
Aufrufe zum Dialog zwischen den abrahamitischen Religionen beginnen 
oft mit der Behauptung, dass das, was Juden, Christen und Muslime ver-
bindet, ihre gemeinsame Identität als ,Volk des Buches‘ ist. In Anbetracht 
der herausragenden Rolle, die Texte im religiösen und kulturellen Leben 
dieser drei Traditionen gespielt haben, gibt es gute Gründe, die Schriften 
zu einem wichtigen Bezugspunkt für den interreligiösen Dialog zu machen.

„In jeder Tradition stehen die Schriften im Mittelpunkt endloser Stu-
dien, Gespräche und Auseinandersetzungen, und um sie herum haben 
sich dauerhafte Formen der Zusammenarbeit entwickelt. Eines der ent-
scheidenden Dinge, die in den Beziehungen zwischen Juden, Christen und 
Muslimen fehlen“, wie David Ford richtig feststellt, „sind solche Zentren 
langfristiger Zusammenarbeit.“ 1 Abgesehen von den Texten, so möchte ich 
argumentieren, könnten wir ein weiteres solches Zentrum in den bilden-
den Künsten finden. Trotz gegenteiliger Annahmen – vor allem in Bezug 
auf Judentum und Islam – sind die abrahamitischen Religionen sowohl ein 
Volk des Bildes als auch des Buches, mit langen und oft miteinander ver-
knüpften Traditionen der Darstellung und Interpretation. 2 Die bildenden 
Künste, die viel zu lange übersehen wurden, haben das Potenzial, neue und 
gastfreundliche Räume für den interreligiösen Dialog zu eröffnen, die nicht 
nur in der Lage sind, die Wahrnehmung der eigenen Traditionen durch die 
Angehörigen der abrahamitischen Religionen zu bereichern, sondern auch 
wirklich neue Sichtweisen auf den Anderen zu fördern.

In diesem Essay möchte ich für eine Gastfreundschaft der Bilder ar-
gumentieren, indem ich die ethischen und ästhetischen Dimensionen im 
Denken von Emmanuel Levinas neu interpretiere. Wie Jacques Derrida in 
seinem  an den Philosophen bemerkt, steht das Konzept der Gastfreund-
schaft im Zentrum von Levinas’ Werk. „Denn die Gastlichkeit ist nicht 
länger eine Region der Ethik oder gar […] der Name für ein Problem des 
Rechts oder der Politik: sie ist Ethizität selber, das Ganze und das Prinzip 

1	 David F. Ford: »An Interfaith Wisdom: Scriptural Reasoning between Jews, 
Christians and Muslims«, in: ders., C. C. Pecknold (Hg.): The Promise of Scriptural Reaso-
ning, Oxford 2006, S. 2.
2	 Über den „historiografischen Mythos“ des Anikonismus, vgl.: David Freedberg: The 
Power of Images: Studies in the History and Theory of Response, Chicago 1989, S. 54. Eine 
Übersicht über neuere wissenschaftliche Studien, die insbesondere die Vorstellung eines 
jüdischen Anikonismus widerlegen, vgl.: Aaron Rosen: Imagining Jewish Art: Encounters 
with the Masters in Chagall, Guston, and Kitaj, London 2009.

Aaron Rosen 

Emmanuel Levinas und  
die Gastfreundschaft der Bilder

https://doi.org/10.14361/9783839457665-009 - am 14.02.2026, 11:46:01. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457665-009
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


184

der Ethik“ 3, und zwar in einem Maße, dass Levinas’ großes Werk Totalität 
 und Unendlichkeit von 1961 als „eine unermeßliche Abhandlung über die 
Gastlichkeit“ verstanden werde muss. 4 Wahre Gastfreundschaft beginnt, 
so Levinas, wenn wir von der Anerkennung einer unendlichen und asym-
metrischen Verantwortung im Angesicht des Anderen überwältigt werden. 
Wir sind nicht einfach dazu aufgerufen, den Anderen so zu behandeln, 
wie wir selbst behandelt werden möchten, sondern, so Levinas, „sich im 
Sein so zu setzen, daß der Andere mehr zählt als ich selbst.“ 5 Im Laufe der 
Zeit hat sich Levinas’ Charakterisierung dieser Verantwortung noch wei-
ter zugespitzt. Als er mit weit über sechzig Jahren 1974 Jenseits des Seins 
oder anders als Sein geschieht veröffentlichte, behauptete Levinas, dass 
das Subjekt nicht nur ein Gastgeber, sondern „eine Geisel“ sei, die durch 
die Verpflichtung gegenüber dem Anderen gefangen gehalten wird. 6 Gast-
freundschaft wird nach dieser überarbeiteten Formel „eine unablässi-
ge Entfremdung des […] Ich durch den ihm anvertrauten Gast […] – das 
Sich-selbst-Entrissen-werden-zugunsten-eines-Anderen-in-einem-den- 
eigenen-Bissen-Brot-dem-Anderen-Geben.“ 7 Diese überwältigende Vision 
von ethischer Verantwortung und insbesondere von Gastfreundschaft hat 
einen starken Einfluss auf die jüngsten Überlegungen zum interreligiösen 
Dialog gewonnen. Dies gilt insbesondere für die Praxis des ,Scriptural Rea-
soning‘, die sich in den letzten zwei Jahrzehnten als ein Prozess herausge-
bildet hat, bei dem Juden, Christen und Muslime zusammenkommen, um 
die Texte des jeweils anderen in einem gemeinsamen Raum zu lesen und 
darauf zu antworten. 8 Laut Ford, einem frühen und häufigen Teilnehmer 
an Versammlungen der Society for Scriptural Reasoning,

ist ein immer wiederkehrendes Bild, das zur Beschreibung der sozialen 
Dynamik dieser Begegnung verwendet wird, […] das der Gastfreund-
schaft – und die Beiträge der einzelnen Schriften zur Gastfreundschaft 
waren oft ein Schwerpunkt der Studien. Dabei handelt es sich jedoch 
um eine gegenseitige Gastfreundschaft in drei Richtungen: Jeder ist 
Gastgeber für den anderen und Gast für den anderen, während jeder 

3	 Jacques Derrida: . Nachruf auf Emmanuel Lévinas, München 1999, S. 72.
4	 Ebd., S. 40 (Kursivierung i.O.).
5	 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit: Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 364.
6	 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 42011, S. 248.
7	 Ebd., S. 178.
8	 Mehr zu den Ursprüngen und Praktiken des Scriptural Reasoning, vgl. Peter Ochs, 
Nancy Levene (Hg.): Textual Reasonings: Jewish Philosophy and Text Study at the end of 
the Twentieth Century, London 2002;  David F. Ford, C.C. Pecknold (Hg.): The Promise of 
Scriptural Reasoning. a.a.O., and The Journal of Scriptural Reasoning, https://jsr.shanti.
virginia.edu/ (letzter Zugriff 04.05.2022).
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die beiden anderen in seiner ,Heimat‘-Schrift und deren Auslegungs-
traditionen willkommen heißt. 9

Fords eigenes Verständnis von Gastfreundschaft wurde, wie wir später in 
diesem Artikel sehen werden, stark von seiner Beschäftigung mit diesem 
Thema bei Levinas geprägt, ein Einfluss, der von Robert Gibbs und anderen 
Vertretern des Scriptural Reasoning aufgenommen wurde. 10 Auch wenn es 
unterschiedliche Meinungen darüber gibt, wie einige der Erkenntnisse von 
Levinas genau anzuwenden sind, 11 hat sein Werk zumindest eine Grund-
lage und einen starken Impuls für eine Hermeneutik der Gastfreundschaft 
geliefert, in deren Mittelpunkt das gemeinsame Studium von Texten steht. 
Allerdings ist bisher vergleichsweise wenig untersucht worden, welche 
Rolle die bildenden Künste im interreligiösen Dialog spielen könnten. Hier 
möchte ich vorschlagen, dass Levinas uns einen produktiven, wenn auch 
herausfordernden Weg für den weiteren Fortgang aufzeigt.

Einerseits verhält sich Levinas kritisch gegenüber den bildenden 
Künsten, die seiner Meinung nach dazu neigen, ethische Passivität zu 
fördern. Andererseits zieht sich eine starke ästhetische Ader durch 
Levinas’ Gesamtwerk, oftmals geradezu entgegen seiner Absicht. Meine 
erste Aufgabe in diesem Artikel wird es sein, einige dieser Spannungen in 
Levinas’ komplizierten, zuweilen widersprüchlichen Aussagen über Kunst, 
Bilder und Visualität herauszuarbeiten. Ich werde damit beginnen, einige 
der expliziten Einwände, die Levinas gegen die Kunst erhebt, zu über-
prüfen, was dazu beitragen wird, die Herausforderungen zu formulieren, 
denen sich die Kunst stellen muss, wenn sie eine produktive Quelle für 
den interreligiösen Dialog sein soll. Von hier aus werde ich einige Kom-
mentare von Levinas analysieren, die uns helfen, ihn gegen den Strich und 
als unerwartete Inspiration für die Wertschätzung sowohl der Visualität 
im Allgemeinen als auch von spezifischen Kunstwerken zu lesen. Abschlie-
ßend werde ich darüber nachdenken, wie die bildenden Künste uns dabei 
unterstützen können, unser eigenes Verständnis davon, was es bedeutet, 
gastfreundlich zu sein, neu zu gestalten und zu bereichern.

 
 

9	 Ford: »An Interfaith Wisdom«, a.a.O., S. 5. Vgl. Daniel W. Hardy: »The Promise of 
Scriptural Reasoning«, in: David F. Ford, C.C. Pecknold (Hg.): The Promise of Scriptural 
Reasoning, a.a.O., S. 187, 207 [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
10	 Daniel Ford: Self and Salvation: Being Transformed, Cambridge 1999, S. 30–44; 
Robert Gibbs: »Reading with Others: Levinas’ Ethics and Scriptural Reasoning«, in: David 
F. Ford, C.C. Pecknold (Hg.): The Promise of Scriptural Reasoning, a.a.O., S. 175.
11	 Vgl. Randi Rashkover: »Exegesis, Redemption, and the Maculate Torah«, in: Peter 
Ochs, Nancy Levene (Hg.): Textual Reasonings, a.a.O., S. 195, 204 n. 25.
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I.	 DIE WIRKLICHKEIT UND IHR SCHATTEN
 
Levinas verfasste seine deutlichsten und scharfsinnigsten Kommentare zur 
bildenden Kunst in seinem 1948 in der Zeitschrift Les Temps Modernes veröf-
fentlichten Artikel Die Wirklichkeit und ihr Schatten. Levinas’ Bemerkungen 
in diesem Beitrag sollten – wie viele andere Kommentatoren hervorgeho-
ben haben – mit Vorsicht genossen werden. Wie Sean Hand feststellt, „hängt 
Levinas’ Zensur des Kunstbildes von all jenen Eigenschaften ab, die mit dem 
Bild selbst assoziiert werden. Denn er hat das, was er als Thematisierung und 
Fetischisierung bezeichnet, selbst thematisiert und fetischisiert.“ 12 Obwohl 
gegen Levinas’ Behauptungen noch eine Reihe anderer Einwände vorge-
bracht werden könnten, 13 geht es mir in diesem Aufsatz nicht in erster Linie 
um den Wahrheitsgehalt seiner Analyse. Stattdessen schlage ich vor, seine 
Aussagen über das ,Wesen‘ der Kunst als einen nützlichen Leitfaden für die 
potenziellen Gefahren zu betrachten, denen die bildende Kunst ausgesetzt 
sein kann. Oder wie Melissa Raphael es formuliert hat, ist es zwar „leicht, 
Levinas’ Polemik gegen Bilder als antiquiert und übertrieben abzutun“, aber 
gleichzeitig „hat er oft Recht mit so vielem, was an Bildern falsch ist.“ 14

Levinas ist sich nur allzu bewusst, dass seine Haltung gegenüber Bil-
dern unpopulär ist. „Ist es anmaßend“, fragt er ungläubig, „die Hypertro-
phie der Kunst in unserer Zeit anzuprangern, in der sie von fast allen mit 
dem geistigen Leben selbst gleichgesetzt wird?“ 15 Das Heilmittel gegen 
diese Täuschung liegt für Levinas in der Zurückweisung der „künstleri-
sche[n] Welt, [der] heidnische[n] Welt“ und in der Rückkehr zur biblischen 
Weltanschauung * des Zweiten Gebots. 16 „Das Bilderverbot“, verkündet er 
selbstbewusst, „ist wahrhaftig das höchste Gebot des Monotheismus […].“ 17 
Interessanterweise untermauert Levinas diese angeblich hebräische  
Bilderverachtung mit einer stark hellenistischen Begründung, die er von 

12	 Sean Hand: »Shadowing Ethics: Levinas’s View of Art and Aesthetics«, in: ders. (Hg.): 
Facing the Other: The Ethics of Emmanuel Levinas, Richmond, UK 1996, S. 65 [Engl. i.O., 
Anm. d. Ü.].
13	 Die Geschichte dieser Kritik beginnt mit den Herausgebern von Les Temps Modernes 
selbst, die ein scharf formuliertes Vorwort zu Levinas’ Artikel abdruckten, das sich vor 
allem auf Levinas’ vermeintliche Vernachlässigung von Jean-Paul Sartres Schriften zur 
Kunst stützt, in: Les Temps Modernes, 38 (4), 1948, S. 769–770 [mittlerweile ist bekannt, 
dass die titellose und mit T.M. signierte Herausgebernotiz aus der Feder von Maurice 
Merleau-Ponty stammt; Anm. d. Ü.].
14	 Melissa Raphael: Judaism and the Visual Image: A Jewish Theology of Art. London 
2009, S. 37 [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
15	 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: Emmanuel Alloa (Hg.): 
Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, München 2011, S. 83.
16	 Ebd., S. 80. Für eine umfassende Diskussion der ethischen Vorzüge des Zweiten 
Gebots vgl. Emmanuel Levinas: »Bilderverbot und ,Menschenrechte‘«, in: ders.: Verletz-
lichkeit und Frieden. Schriften über die Politik und das Politische, Berlin, Zürich 2007, 
S. 115–123.
17	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 81. Vgl. Hermann Cohen: Reli-
gion of Reason out of the Sources of Judaism, Atlanta, Georgia 1995, S. 52.

*	 [Deutsch i.O., Anm. d. Ü.]
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Platon übernommen hat. 18 So sei der Status des „Bild[es] als Idol“ weniger 
das Ergebnis einer falschen Anbetung als eines falschen Denkens. 19 Wie 
die Sprache von Levinas’ Titel andeutet, ist die Kunst in erster Linie einer 
ontologischen Sünde schuldig, da sie die wirkliche Welt der ethischen Be-
gegnung eher nachahmt als an ihr teilzuhaben.

Grob gesagt, verurteilt Levinas die bildende Kunst zum „Tod des 
Idols“ 20 aufgrund dreier separater, aber miteinander verbundener Ankla-
gen wegen Idolatrie. Der erste Vorwurf, so könnten wir sagen, ist der der 
Vermittlung. Für Levinas schiebt die Kunst eine ethisch unzulässige Mem-
bran zwischen uns und die Welt, die wir bewohnen. Die bildende Kunst 
setzt das Bild anstelle des Seins. Sie lässt die wirkliche Welt in Levinas’ 
Worten so erscheinen, als wäre sie „in Klammern oder in Anführungs-
zeichen“ gesetzt. 21 Um das Problem der Distanz zu unterstreichen, wie 
Levinas feststellt, beharren künstlerische Bilder

vielmehr umgekehrt durch ihre Gegenwart auf der Abwesenheit des 
Gegenstandes. Sie nehmen vollständig seinen Platz ein, um seinen 
Rückzug deutlich zu machen, so als ob der repräsentierte Gegenstand 
vergehen und erlöschen, sich in seinen eigenen Widerschein auflösen 
würde. Das Gemälde führt uns also nicht jenseits der gegebenen Wirk-
lichkeit, sondern gewissermaßen diesseits von ihr. Es ist ein Symbol 
im entgegengesetzten Sinne. 22

Anstelle von Transparenz und Klarheit der diskursiven Sprache – ein The-
ma, das Levinas in seinen späteren Werken ausführlich entwickelt – sind 
Bilder stattdessen durch Opazität und Dunkelheit gekennzeichnet; eine 
Schattenwelt, die auf seltsame Weise materiell geworden ist. 23 Wenn wir 
bereit sind, einige der Übertreibungen dieser Behauptungen zu dämpfen, 
gibt es hier eine nützliche Auseinandersetzung mit der Frage der Nähe (pro-
ximité), um ein Schlüsselwort in Levinas’ Sprachgebrauch zu verwenden;  

18	 Vgl. Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 75. Der Titel des Aufsatzes 
selbst ruft natürlich unmissverständlich die Bildwelt von Platons Höhle hervor.
19	 Ebd., S. 76.
20	 Ebd., S. 81.
21	 Ebd., S. 72.
22	 Ebd., S. 74. Ein nützlicher Gegenpol könnte Hans-Georg Gadamer sein, der die 
Behauptung akzeptiert, dass alle Kunst in gewissem Sinne mimetisch ist, aber radikal 
andere Schlussfolgerungen zieht. Für Gadamer versuchen künstlerische Darstellungen 
nicht, mit einem „Original“ verwechselt zu werden, sondern offenbaren gerade in ihrer 
Eigenschaft als Nachahmung die wesentlichen Eigenschaften der repräsentierten Sache. 
Hans-Georg Gadamer: »Kunst und Nachahmung«, in: ders.: Gesammelte Werke Band 8: 
Ästhetik und Poetik I Kunst als Aussage, Tübingen 1993, S. 25–36, hier insbes. S. 31–32. 
Wenn wir Dinge erkennen, sehen wir „daß man das Gesehene auf das Bleibende, Wesent-
liche hin sieht, das von den kontingenten Umständen des Einmal-gesehen-Habens und 
des Wieder-gesehen-Habens nicht mehr getrübt ist.“ Ebd., S. 32.
23	 Vgl. Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 74.
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die Notwendigkeit einer Annäherung an Kunst, die ethische Distanz nicht 
zulässt.

Der zweite Hauptanklagepunkt, den Levinas gegen die bildende Kunst 
erhebt, ist, dass sie ein Gefühl der Unvermeidlichkeit vermittelt und eine 
Idolatrie des „Schicksal[s] – diese rückwärts gewandte Schöpfung und 
Offenbarung“ hervorruft. 24 Die Zeitlosigkeit, die der bedeutenden Kunst 
so oft zugeschrieben wird, ist für Levinas eine ihrer größten Gefahren. 
„[J]edes Bild“, schreibt er, „[ist] letztlich eine Plastik und jedes Kunstwerk 
letztlich eine Statue, ein Standbild – ein Stillstand der Zeit, oder besser 
noch ein Verzug der Zeit auf sich selbst.“ 25 Die Statue existiert immer in 
einem eingefrorenen Moment, einer Zukunft beraubt. Laokoon ist auf ewig 
von Schlangen umschlungen; 26 Michelangelos Sklaven können nie aus 
ihren marmornen Ketten herausgemeißelt werden. Indem sie für vollendet 
erklärt, auf einen Sockel gestellt oder an die Wand gehängt wird, ermutigt 
uns die Kunst, uns selbst auf dieselbe Weise als vollendete Produkte zu 
betrachten.

Die ewige Dauer des Zwischenraums, in dem die Statue verharrt, 
unterscheidet sich radikal von der Ewigkeit des Begriffs – sie ist die 
Zwischenzeit, die nie an ein Ende kommt, noch immer dauert – etwas 
Unmenschliches und Monströses. […] Er hat nicht die Qualität eines 
lebendigen Augenblicks, dem im Werden die Rettung in Aussicht steht 
[…]. [W]eil sie ihrem Wesen nach ungebunden ist, eröffnet die Kunst 
einen Fluchtweg – aus einer Welt, in der es Initiative und Verantwor-
tung gibt. 27

Ein großer Teil der Nachkriegskunst wurde durch den Wunsch motiviert, 
genau diese Eigenschaften der Dauerhaftigkeit und der moralischen Dis-
tanzierung zu überwinden. Doch selbst gegenüber traditionelleren Formen 
der Kunst löst sich Levinas’ Anklage angesichts einer gastfreundlicheren 
Hermeneutik auf. So sehr Levinas auch die Eigenschaften von Kunst an-
zuprangern beabsichtigt, liegt sein größerer Erfolg darin, uns an die Not-
wendigkeit eines anderen Zugangs zur Kunst zu erinnern; einen, der die-
sen nutzt, um die Initiativkraft anzuregen, anstatt uns dazu zu verleiten, in 
Fatalismus zu verfallen.

Levinas’ dritter großer Vorwurf an die Kunst bezieht sich auf ihre 
Tendenz, uns in eine Idolatrie des Vergnügens eintauchen zu lassen. Alle 
Bilder, so meint er, besitzen eine launische, aber heimtückische Musikali-
tät, wie die Melodie des Rattenfängers. „Das Bild“, schreibt er, „ist inter-
essant nicht unter dem Gesichtspunkt der Nützlichkeit, sondern weil es 

24	 Ebd., S. 81.
25	 Ebd., S. 76.
26	 Ebd., S. 77.
27	 Ebd., S. 81–82.
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,mitreißend‘ ist“. 28 Levinas nennt dieses Mitreißen, die den Betrachter in 
ethische Passivität einlullt, Rhythmus.

Der Rhythmus stellt die einzigartige Situation dar, in der wir nicht 
von Bejahung, Zustimmung, Initiative oder Freiheit sprechen kön-
nen – weil das Subjekt in ihm ergriffen und fortgetragen wird. […]  
[I]m Rhythmus [gibt es] kein Selbst mehr […], sondern eher so etwas 
wie einen Übergang vom Selbst in die Anonymität. 29

Dieses Land gleichsam der Lotophagen gleicht einer ursprünglichen Welt 
des Genusses, die Levinas später in Totalität und Unendlichkeit beschrei-
ben wird, in der das Ich nur für sich selbst lebt, „vollständig taub für Andere, 
außerhalb aller Kommunikation und aller Verweigerung von Kommunika-
tion – ohne Ohren wie [e]in hungriger Bauch. 30 Wo sie uns aus dieser Welt 
des passiven Genusses aufrütteln sollte, wirft Levinas der Kunst vor, dass 
sie uns sanft ins Ohr gurrt: „Sprechen Sie nicht! Grübeln Sie nicht! Be-
wundern Sie still und in aller Ruhe!“ 31 Unsere Herausforderung lautet also: 
Wie können wir die Kunst nicht als Instrument der Anästhesie, sondern als 
Anregung zur Betroffenheit nutzen?

Trotz all seiner Jeremiaden stellt Levinas selbst ein Gegenmittel gegen 
die angeblichen Idolatrien der Kunst vor. Denn Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten beginnt und endet mit einer Diskussion über Kritik. Nach Levinas 
Meinung sind die Kritiker zu Unrecht als Parasiten verleumdet worden, die 
vom Ruhm der Kunstschaffenden zehren. 32 Vielmehr, so Levinas, ist das 
Gegenteil der Fall: [D]as Werk, das man nicht einfach schweigend betrach-
ten kann […], [darin liegt] auch schon die Rechtfertigung für den Kritiker.“ 33 
Kunst ist auf Kritik angewiesen, um überhaupt in eine echte Existenz zu 
gelangen.

[Es ist] die Kritik, welche das unmenschliche Werk des Künstlers in 
die menschliche Welt zu integrieren versucht. Die Kritik entreißt ihn 
schon dadurch seiner Unverantwortlichkeit, dass sie seine Technik 
zum Thema macht. Sie behandelt den Künstler wie jemanden, der ar-
beitet. Allein indem sie die Einflüsse untersucht, denen er ausgesetzt 
ist, bindet sie diesen abgehobenen und stolzen Menschen an die reale 
Geschichte zurück. 34

28	 Ebd., S. 70.
29	 Ebd., S. 69.
30	 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 190.
31	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.
32	 Ebd., S. 66.
33	 Ebd.
34	 Ebd., S. 83.
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Levinas gelangt zwar zu dem Schluss, dass dies eine „Kritik [ist], die aller-
dings bei den Präliminarien stehen geblieben ist“, hofft aber darüber hin-
aus auf die Entwicklung einer „philosophischen Auslegung der Kunst“, in 
der es darum geht, „die Perspektive der Beziehung zum Anderen ins Spiel 
zu bringen, ohne die das Sein in seiner Wirklichkeit, d.h. in seiner Zeit, gar 
nicht ausgesagt werden kann.“ 35 Mit diesen abschließenden Überlegungen 
können wir womöglich Levinas’ Logik umkehren. Die Tatsache, dass man 
nicht im Stillen betrachten kann, rechtfertigt nicht nur die Kritikerin und 
den Kritiker, sondern auch den Künstler und die Künstlerin. Es mag sogar 
sein, dass die Fähigkeit der Kunst, einen Diskurs zu initiieren, genau die 
Eigenschaft darstellt, die sie vom „Tod der Idole“ in den ethischen Bereich 
des Lebens überführt, selbst gegen die Einwände eines ihrer schärfsten 
Kritiker.

II.	 ETHIK IST EINE OPTIK

Wenn wir unseren Blickwinkel erweitern, um Levinas’ andere Werke zu 
betrachten – insbesondere seine beiden großen philosophischen Abhand-
lungen Totalität und Unendlichkeit und Jenseits des Seins –, werden seine 
okularen Vorbehalte nuanciert und in vielen Fällen abgemildert. Obwohl er 
die in Die Wirklichkeit und ihr Schatten geäußerte Kritik nicht aufhebt, 36 
öffnet Levinas auf subtile Weise die Tür zu positiveren visuellen Erfahrun-
gen und Metaphern. Wie Martin Jay in Downcast Eyes feststellt, ist Levinas 
vielleicht das Beispiel schlechthin für eine paradoxe Tendenz im postmo-
dernen Denken: „die Hypertrophie des Visuellen, zumindest in einer seiner 
Spielarten, und seiner Abwertung.“ 37 Denn im Zentrum der ethischen Sicht-
weise von Levinas steht die Begegnung mit dem „visage“ oder „Gesicht“, das 
er definiert als „[d]ie Weise des Anderen, sich darzustellen, indem er die 
Idee des Anderen in mir überschreitet […].“ 38 Einerseits ist Levinas dar-
auf bedacht festzulegen, dass diese Offenbarung des Anderen ein „Sehen“ 
ohne Bild ist, die der synoptischen und totalisierenden objektivierenden 
Tugenden des Sehens beraubt ist. 39 Sehen reduziert das Äußere auf ein 
Inneres, und so – nach Levinas – „wird das Antlitz niemals Bild […].“ 40 Trotz 

35	 Ebd., S. 83–84.
36	 In einer Fußnote am Ende von Jenseits des Seins verweist Levinas auf diesen Essay 
und wendet sich gegen die „Idolatrie des Schönen“, in der „[d]ie Bewegung über das Sein 
hinaus erstarrt zur Schönheit.“ Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 329 FN 21.
37	 Martin Jay: Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French 
Thought. Berkeley 1993, S. 546.
38	 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 63 (Kursivierung i.O.).
39	 Ebd., S. 23.
40	 Ebd., S. 431. Ähnlich verhält es sich, wenn Levinas den Begriff der Liebkosung, der 
nicht-besitzergreifenden Berührung, einführt: „Die Liebkosung ist wie die Berührung 
Sinnlichkeit. Aber die Liebkosung transzendiert das Sinnliche“ (ebd., S. 375). Genauso 
wie wir für eine anhaltende Empfänglichkeit für das körperliche Bild in Bezug auf seine 
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der ernsten Gefahr eines Missverständnisses wählt Levinas eine unwei-
gerlich visuelle Metapher, um die entscheidende Begegnung in seiner Phi-
losophie zu beschreiben, und erklärt in Totalität und Unendlichkeit sogar 
geradeheraus, „die Ethik ist eine Optik.“ 41 Und während es möglich wäre 
– selbst angesichts seines Konzepts des Gesichts – visuelle Assoziationen 
herunterzuspielen, gibt sich Levinas oft geradezu hingerissen von einer 
visuell aufgeladenen Sprache. Was wir im Anderen wahrnehmen, ist also 
nicht nur die entkörperlichte Forderung nach ethischer Verantwortung, 
sondern ein „Erstrahlen der Exteriorität oder der Transzendenz im Antlitz 
des Anderen.“ 42 Selbst wenn Levinas dem widerspräche, wäre es gerecht-
fertigt, Raphael zu folgen, wenn sie aus einer solchen Sprache ableitet, dass 
„[d]er Anblick des Gesichts als Bild vor uns das Vor-Gesicht [pre-face] oder 
Vorwort [preface] zu einer Ethik des Gesichts sein kann.“ 43

In Jenseits des Seins versucht Levinas, die Beziehung zum Gesicht in 
handfesteren, verkörperten Begriffen zu durchdenken, ohne dabei jene un-
verletzbaren, unassimilierbaren Qualitäten zu kompromittieren, die seine 
conditio sine qua non bilden. Zuweilen geht es darum, die Kunst als Folie 
zu benutzen, als Demonstration der latenten Gefahren der Sichtbarkeit. 44 
Kunst ist hier jedoch nicht das wichtigste Anliegen von Levinas, und wir 
müssen darauf achten, solche Bemerkungen im Kontext zu halten. Wenn 
man sie richtig einordnet, geht es bei diesen Bemerkungen „weniger dar-
um, einen Standpunkt zu haben, als eine Spannung zu denken, eine Span-
nung, die nichts anderes ist als die Macht der Bilder, uns zu berühren.“ 45 
Diese Spannung wird nirgendwo deutlicher als in Levinas’ Konzept der 
„Spur“, mit dem er hofft, etwas vom Sehen der Transzendenz, die uns im 
Gesicht gegenübersteht, anzudeuten.

Das Leuchten der Spur ist rätselhaft, das heißt, es ist zweideutig […]. 
Die Spur zeichnet sich ab und verwischt sich im Gesicht […]. Die vom 
Unendlichen hinterlassene Spur ist nicht das Überbleibsel einer Ge-
genwart. Ihr Leuchten selbst ist mehrdeutig. Wäre es anders, würde 
ihre Positivität die Unendlichkeit des Unendlichen nicht mehr wahren, 
als die Negativität sie wahrt. […] [Es gibt einen] Umweg vom Gesicht 

Rhetorik des Gesichts argumentieren könnten, könnten wir auch für eine verkörperte Be-
rührung bei Levinas plädieren, trotz seiner gegenteiligen Vorbehalte. Für eine Diskussion 
der visuellen Dimensionen der Liebkosung vgl. Paul Davies: »The Face and the Caress: 
Levinas’s Ethical Alterations of Sensibility«, in: David Michael Levin (Hg.): Modernity and 
the Hegemony of Vision. Berkeley, California 1993, S. 252–272.
41	 Ebd., S. 23.
42	 Ebd., S. 25.
43	 Raphael: Judaism and the Visual Image, a.a.O., S. 56.
44	 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 100.
45	 Phillipe Crignon: »Figuration: Emmanuel Levinas and the Image«, übers. v. N. Simek, 
Z. Zalloua, Yale French Studies 104, 2004, S. 119.
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her, [einen] Umweg in bezug auf den Umweg, der gerade im Rätsel der 
Spur liegt […]. 46

Bemerkenswert an diesen elliptischen Formulierungen, die sich nicht 
nur gegenseitig absichtlich destabilisieren, sondern auch bestärken, ist 
das Ausmaß, in dem das Optische sich hartnäckig weigert, unterdrückt 
zu werden. Wie Philippe Crignon bemerkt, sogar „[d]er Begriff der Spur, 
den Levinas verwendet, um das Gesicht vor der Repräsentation oder dem 
Sehen zu retten, führt es paradoxerweise noch näher an die Figuration 
heran.“ 47

Um ein umfassenderes Bild unserer Begegnung mit dem Anderen zu 
zeichnen, bietet Levinas in Jenseits des Seins auch eine komplexere, zuwei-
len abstruse Darstellung der Sprache als in Totalität und Unendlichkeit. 
Im erstgenannten Werk versucht Levinas, eine philosophische Deutungs-
weise der Sprache anzubieten, die uns auf ihre akkusative Dimension 
hinweist, d.h. auf die Tatsache, dass die Sprache – in erster Linie – an 
jemanden kommuniziert wird. Sprache, so schlägt er vor, konstituiert das 
intimste Geschenk, das wir anbieten können, in dem der Sprecher „per-
sönlich in seinem Wort gegenwärtig“ ist. 48 Mit anderen Worten, dass das 
„Wesen der Sprache Freundschaft und Gastfreundschaft ist.“ 49 In Jenseits 
des Seins versucht Levinas, auf den Einwand zu reagieren, dass diese Deu-
tungsweise der Sprache – und in der Tat die Sprache von Totalität und 
Unendlichkeit selbst – immer noch, wenn auch auf subtile Weise, sein eige-
nes Mantra von Ethik vor Ontologie unterläuft. Um diesen Angriff zu pa-
rieren, macht Levinas eine scharfe Unterscheidung zwischen dem Sagen 
und dem Gesagten – le dire et le dit –, wobei das erstere dazu tendiert, 
das Ethische auszudrücken, das letztere das Ontologische. „Das Sagen […] 
ist […] Nähe vom Einen zum Anderen, Verpflichtung zur Annäherung, der 
Eine für den Anderen, gerade die Bedeutsamkeit der Bedeutung.“ 50 So not-
wendig das Gesagte für die Kommunikation von Inhalten auch sein mag, 
so ist es doch immer auch ein Verrat am Sagen, das in einer „riskanten 
Entblößung seiner selbst, in der Aufrichtigkeit, im Zerbrechen der Inner-
lichkeit und in der Preisgabe jeglichen Schutzes, in der Ausgesetztheit an 
der Verletzung, in der Verwundbarkeit“ besteht. 51

Levinas’ herausfordernder, obskurer Stil in Jenseits des Seins stellt 
eine Ausarbeitung und Einsetzung dieser Ansichten über Sprache dar, 
wobei er ausschweifende Hyperbolien und andere literarische Mittel 
einsetzt, um die Domestizität des Gesagten zu beunruhigen. Wie Hand 

46	 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 45.
47	 Crignon: »Figuration«, a.a.O., S. 122–123.
48	 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 429.
49	 Ebd., S. 444.
50	 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 29.
51	 Ebd., S. 118.
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argumentiert: „Es ist durch eine künstlerische oder ästhetische Praxis […], 
mit der Levinas versucht, die philosophische Sprache und Begriffsbil-
dung bis zu einem Punkt zu bearbeiten, wo sie der Schließung der onto-
logischen Endlichkeit entkommen und sich der ethischen Unendlichkeit 
öffnen kann.“ 52 In den letzten Jahren hat es erste Versuche gegeben, solche 
Zusammenhänge aufzugreifen, um eine umfassendere Vision von Levinas’ 
Ästhetik zu entfalten. Der Literaturwissenschaftler Gerald Bruns etwa 
kommentiert, dass „vielleicht das Verhältnis von Dichtung und Ethik letzt-
lich darauf hinausläuft, dass beides Formen des Sagens (le Dire) diesseits 
der Thematisierung und daher Materialisierungen der Sprache darstellen, 
die auf diese Weise nach derselben Logik analoge Formen der Transzen-
denz hervorbringen.“ 53 Auch die Philosophin Edith Wyschogrod sieht in 
der Auffassung von den Grenzen der Repräsentation eine gemeinsame 
Resonanz zwischen Ethik und Ästhetik. Sie schlägt vor, dass die literari-
schen Künste und die Ethik in Levinas’ Denken „als Felder gedacht wer-
den können, in denen sich eine Formlosigkeit offenbart; in der Kunst als 
die amorphe Macht des Seins; in der Ethik als der Andere, der mich zur 
Verantwortung ruft.“ 54 Levinas’ Schriften über Marcel Proust, Maurice 
Blanchot und Michel Leiris betonen nach Wyschogrod jeweils die Art und 
Weise, wie diese Autoren „eine neue verfolgte Sprache verwenden, die die 
Transzendenz verbirgt und beschützt.“ 55

III.	 DIE TRANSZENDENZ DER BILDER

Wenn wir bereit sind, Levinas gegen den Strich zu lesen, würde ich vor-
schlagen, einige von Bruns’ und Wyschogrods Einsichten zur Levinas’schen 
Poetik auch in den Dienst der visuellen Ästhetik zu stellen. Es ist beispiels-
weise aufschlussreich, dass Levinas selbst in einem kurzen Essay mit dem 
Titel Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter beträchtliche Zeit darauf 
verwendet, eine Ausstellung zu besprechen, die er kürzlich bei dem franzö-
sischen Maler Charles Lapicque (1898–1988) gesehen hatte, einem Bekann-
ten von Levinas’ engem Freund, dem Philosophen Jean Wahl. Zum Thema 
der Streichungen und Assoziationen in Michel Leiris’ Autobiographie Die 
Spielregel 1 / Streichungen [Biffures] (1948) findet Levinas eine Entspre-
chung in der malerischen Praxis von Lapicque. „Durch seine Aufhebung 

52	 Hand: »Shadowing Ethics«, a.a.O., S. 66 (Kursivierung hinzugefügt) [Engl. i.O., 
Anm. d. Ü.].
53	 Gerald L. Bruns: »The Concepts of Art and Poetry in Emmanuel Levinas’s Writings«, 
in: Simon Critchley, Robert Bernasconi (Hg.): The Cambridge Companion to Levinas, 
Cambridge 2002, S. 228, Kursivierung im Original.
54	 Edith Wyschogrod: »The Art in Ethics: Aesthetics, Objectivity, and Alterity in the 
Philosophy of Emmanuel Levinas«, in: Adriaan Peperzak (Hg.): Ethics as First Philoso-
phy: The Significance of Emmanuel Levinas for Philosophy, Literature, and Religion, 
New York 1995, S. 138–139.
55	 Ebd., S. 139.
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der Perspektive als Marsch- und Anpirschordnung, als Planung des prak-
tischen Zugangs zu den Objekten“, so Levinas, „schafft Charles Lapicque 
einen Raum, der vor allem Ordnung der Simultaneität ist.“ 56 Levinas ist 
darauf bedacht, zu betonen, dass diese Simultaneität nicht musikalisch, 
d.h. in der Zeit, sondern räumlich funktioniert. Dennoch ist Levinas bereit, 
Kunst eine Simultaneität zuzuschreiben, die derjenigen, die er in der Spra-
che verortet, frappierend ähnlich ist. Er fährt fort:

Schon die Form eines einzelnen Bildes würde dieses Spiel der Strei-
chungen beenden. Ein Bild wird bei Lapicque von Varianten beglei-
tet, die keine Studien auf dem Weg zur Vollendung des Werkes ,non 
varietur‘, sondern mit ihm gleichberechtigt sind. 57

Levinas erweist sich hier als ein weitaus scharfsinnigerer Kunstkritiker, als 
man nach der ersten Lektüre von Die Wirklichkeit und ihr Schatten anneh-
men könnte. Außerdem widerspricht die Beschreibung, die er hier liefert, 
trotz seiner Vorbehalte dem dauerhaften Zustand der Vollendung, den er 
zuvor als die Wurzel der Idolatrie der Kunst identifiziert hatte. Von hier aus 
ist es kein weiter Sprung mehr, sich eine Kunst vorzustellen, die die Grenzen 
„der Zwischenzeit“ völlig sprengt, eine Transzendenz der Bilder sozusagen.

Auch wenn es noch einige Jahrzehnte dauern sollte, war Levinas in 
seinen letzten Lebensjahren – wenn auch zurückhaltend – bereit, einen 
solchen Sprung zu wagen. In einem Essay aus dem Jahr 1986 beschäftig-
te sich Levinas mit den Werken des verstorbenen Jean Atlan (1913–1960), 
eines in Algerien geborenen Malers, der als Autodidakt mit der mitteleuro-
päischen Avantgardegruppe COBRA verbunden war. Levinas mag durch 
biografische Ähnlichkeiten mit dem jüdischen Künstler angeregt worden 
sein, der wie er während des Zweiten Weltkriegs inhaftiert war und an der 
Sorbonne, wo Levinas später selbst lehrte, Philosophie studierte. In den 
schweren schwarzen Linien, die sich durch Atlans Abstraktionen winden, 
ortet Levinas „die Diachronie des Rhythmus oder den Takt der Zeitlich-
keit […].“ 58 Wo Levinas zuvor den Rhythmus mit einem Mangel an „Initia-
tive oder Freiheit“ in Verbindung gebracht hatte, 59 entdeckt er hier eine 
echte Spannung zwischen Verzweiflung und Hoffnung, „so dramatisch ist 
wie die Enthüllung des Wahren und der fordernde Anspruch des Guten.“ 60 
Auch wenn Levinas Bedenken äußert, ob die Malerei in der Lage sei, einen 
„Zugang[…] zum Sein zu unterbreiten, der zu den Dingen selbst führt“, 

56	 Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter«, in: ders.: Eigen-
namen. Meditationen über Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, München 
1988, S. 87–88.
57	 Ebd., S. 88 (Kursivierung übernommen).
58	 Emmanuel Levinas: »Jean Atlan und die Spannung der Kunst«, in diesem Band, 
S. 57.
59	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 69.
60	 Levinas: »Jean Atlan und die Spannung der Kunst«, in diesem Band, S. 57.
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kommt er schließlich zu dem Schluss, dass Atlans Werk eine viel tiefere 
Rolle spielt, da es sich auf „die Innerlichkeit des Seins“ bezieht. 61 Am wich-
tigsten für unsere Zwecke ist, dass Levinas am Ende die Wärme und das 
Einfühlungsvermögen in diesen Gemälden mit der Bibel vergleicht. 62 Das 
ist nicht nur ein hohes Lob von einem Denker, der sich der Interpretation 
jüdischer Texte widmet, sondern ermutigt uns auch, Bilder als Quelle ge-
meinsamer, sogar spiritueller Werte zu betrachten.

Vier Jahre später entwickelte Levinas in einem Interview mit der 
Philosophin Françoise Armengaud über das Werk eines anderen jüdischen 
Künstlers, Sacha Sosno (1937–2013), diese ethischen Grundzüge noch wei-
ter. Sosno, eine prominente Figur der École de Nice, ist vor allem für seine 
Fotografien und Skulpturen bekannt, in denen er einen Teil seines Motivs, 
in vielen Fällen die menschliche Figur, aufhebt oder unkenntlich macht. Für 
Levinas erhalten diese „Obliterationen“ – ein Bronzekopf, dessen Gesicht 
wie ein Fenster weggeschnitten ist, oder eine Büste, die halb unbehauen in 
einem Marmorblock belassen wurde – eine „ethische Dimension“. 63 Wäh-
rend der jüngere Levinas in solche Einschnitte und Verschleierungen die 
Unmenschlichkeit der Kunst oder des Künstlers hineingelesen haben dürf-
te, argumentiert er hier, dass diese Unvollkommenheiten in Wirklichkeit 
unsere eigenen sind. Indem sie „die Dinge ihrer falschen Menschlichkeit“ 
entledigen, machen Sosnos Aufhebungen die Täuschung unserer Vollkom-
menheit deutlich, sowohl moralisch als auch ästhetisch. 64 Paradoxerweise 
kann sogar der Akt der Obliteration als „voller Mitgefühl“ beurteilt wer-
den. 65 Darüber hinaus spekuliert Levinas: „Die Obliteration unterbricht 
das Schweigen des Bildes. Ja, es gibt einen Appell des Wortes an die So-
zialität, das Sein für den Anderen. In diesem Sinne führt die Obliteration 
selbstverständlich zum Anderen.“ 66 Auch wenn sich Levinas’ Bemerkungen 
auf Sosno beziehen, ist es sicherlich nicht beabsichtigt, diese ethischen 
Möglichkeiten für andere Kunstwerke mit anderen Techniken der Unter-
brechung auszuschließen. Für einen Denker, der einst die Fähigkeit jeder 
bildenden Kunst, „einen Dialog zu eröffnen“, in Frage stellte, 67 ist dieses 
Eingeständnis erstaunlich. Wahrscheinlich ist es kein Zufall, dass diese 
Einsicht selbst aus dem Dialog hervorgeht, aus einem gemeinsamen Pro-
zess der Auslegung und Diskussion. Armengauds Erwiderung auf Levinas 
ist treffend, und zwar nicht nur für Sosno: Die Kunst „führt […] [nicht nur] 
zum Anderen“, wir könnten sagen, sie „verpflichtet uns sogar dazu.“ 68

61	 Ebd., in diesem Band, S. 58.
62	 Ebd.
63	 Emmanuel Levinas: Die Obliteration. Gespräch mit Françoise Armengaud über das 
Werk von Sacha Sosno, übers. v. Johannes Bennke, Jonas Hock, Berlin, Zürich 2019, S. 42.
64	 Ebd., S. 42.
65	 Ebd., S. 43.
66	 Ebd., S. 45–46.
67	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 67.
68	 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 46.
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IV.	 GASTFREUNDSCHAFT DARSTELLEN

Ich habe diesen Aufsatz mit einem Überblick über einige frühe, oft bissige 
Äußerungen von Levinas über Kunst begonnen. Die Betrachtung einiger 
Einwände von Levinas hat uns nicht davon abgehalten, das gegenwärtige 
Projekt weiter zu verfolgen, sondern sie hat es uns ermöglicht, einige der 
Herausforderungen, die ein interreligiöser Dialog, der sich in erheblichem 
Maße auf die Ressourcen der bildenden Kunst stützt, zu bewältigen hat, 
deutlicher herauszustellen. Ich schlug vor, dass wir uns Kunstwerken auf 
eine Weise nähern müssen, die ihre Verstrickung in die Welt ernst nimmt, 
die unsere eigenen „gesellschaftlichen oder materiellen Ursachen“ 69 in sie 
einbringt und die sich weigert, Kunst auf den Bereich der ars gratis artis 
zu beschränken. Als Nächstes untersuchten wir die Auswirkungen von 
Levinas’ Behauptung, dass „die Ethik eine Optik“ sei, indem wir ästheti-
sche Dimensionen in kritischen Konzepten wie dem Gesicht und der Spur 
sowie im Stil von Levinas’ Schreiben selbst aufzeigten. Diese Anerkennung 
der wechselseitigen Beziehungen zwischen Ethik und Ästhetik führte zu 
einer näheren Untersuchung von Levinas’ sporadischer, aber erhellender 
Behandlung einzelner Künstler. Dabei entdeckten wir, dass Levinas tat-
sächlich bereit war, die Fähigkeit bestimmter Werke anzuerkennen und zu 
einem sinnvollen Dialog mit dem Anderen einzuladen. Über diese Kom-
mentare hinaus hat Levinas jedoch bei mindestens zwei Gelegenheiten 
auch verführerische Hinweise hinterlassen, dass die bildenden Künste 
insbesondere im interreligiösen Dialog eine besondere Rolle spielen könn-
ten. In einem Vortrag, den er 1957 in der Abtei von Tioumliline in Marokko 
hielt, versuchte Levinas zu erklären, wie der jüdische Partikularismus, der 
in der Einhaltung des Gesetzes verkörpert ist, ein universelles Anliegen 
erzeugen kann. 70 An den Anfang stellte er die Erinnerung an die Leiden 
der europäischen Juden während des Zweiten Weltkriegs und die Zuflucht 
und Unterstützung, die einige von ihnen in den Händen von Christen und 
Muslimen erfuhren. Von hier aus entwickelte er dann die Geschichte sei-
ner Begegnung mit einem Gemälde. Er schreibt:

Ich entsinne mich eines Besuchs, den ich aus Anlaß einer religiösen 
Zeremonie zu Beginn des Krieges der Kirche St. Augustin in Paris ab-
zustatten Gelegenheit hatte, die Ohren noch gleichsam zerschunden 
von der Phraseologie der ,neuen Moral‘, die seit sechs Jahren über die 
Presse und die Bücher heraufzog. Dort, in einem kleinen Winkel der 
Kirche, kam ich neben ein Bild zu stehen, das Hanna darstellte, wie 
sie Samuel in den Tempel führt. Ich erinnere mich noch, daß ich den 

69	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 67.
70	 Vgl. Emmanuel Levinas: »Eine Religion für Erwachsene«, in: ders.: Schwierige 
Freiheit. Versuch über das Judentum, Frankfurt a.M. 2017, S. 24.
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Eindruck gewann, augenblicklich zum Menschlichen zurückzukehren, 
zur Möglichkeit zu sprechen und gehört zu werden. 71

Die Sprache von Levinas ist hier bezeichnend. Angesichts der beißenden 
Rhetorik des Faschismus bewahrt Kunst – auch die bildende Kunst – eine 
unbehelligte Sprache, die in der Lage ist, Levinas „zum Menschlichem“ 
zurückzuführen. Umso wichtiger ist es, dass Levinas diese vorübergehen-
de Zuflucht und Akzeptanz in einer katholischen Kirche findet. In einem 
historischen Moment, in dem seine religiöse Identität ausgegrenzt wurde 
und sie in den Augen der herrschenden Kultur als minderwertig aus-
weist, erfährt Levinas – durch Kunst – ein Gefühl der Aufnahme in den 
Mauern eines anderen Glaubens. Ein Bild, das für christliche Augen be-
stimmt ist, wendet sich an Levinas in einer Sprache, die in der Lage ist, 
zu ihm als Juden zu sprechen, und erinnert ihn an das Gebet, das Hanna 
vor dem Herrn in Silo gesprochen hat; eine Geschichte, die die „Möglich-
keit, zu sprechen und gehört zu werden“ lehrt, selbst von stummen Lippen 
(1 Samuel 1, 10–16). Wenn er diese Kriegserinnerung Jahre später in einer 
marokkanischen Abtei erzählt, erfüllt sich die Hoffnung, die vor dem Bild 
in der Kirche Saint-Augustin geweckt wurde: dass er als Jude sprechen und 
gehört werden kann.

1987, dreißig Jahre nach diesem Vortrag in Marokko, wiederholte 
Levinas diese Geschichte bei einem anderen interreligiösen Treffen, dieses 
Mal im Dialog mit Bischof Klaus Hemmerle und Hans-Hermann Henrix. 
Levinas beginnt mit seiner Bewunderung für Elemente der Evangelien, die 
„in der ganzen Stärke ihrer spirituellen Bedeutung dem jüdischen Emp-
finden sehr nahe stehen.“ 72 Er stellt jedoch auch höflich, aber nachdrück-
lich fest, dass ihn bestimmte Elemente der christlichen Theologie immer 
noch stören. Mehr noch, er behauptet, „[d]ie Lektüre des Evangeliums 
war in meinen Augen – in unseren Augen – immer durch die Geschichte 
kompromittiert“, vor allem durch die Shoah. 73 Doch selbst inmitten des 
Krieges fügt Levinas hinzu, gab es „[w]o immer das schwarze Gewand zu 
sehen war, […] Zuflucht. Dort war Diskurs noch möglich.“ 74 Wie in seinem 
früheren Vortrag ist die erste Erfahrung, die ihm in den Sinn kommt, die 
Begegnung mit dem Gemälde von Hanna und Samuel.  „[U]nsere alte Welt 
war schon überall in Gefahr“, schreibt er, aber „[m]eine Welt war noch da. 
Vor allem in Hanna [...].“ 75 Er fährt fort, die Geschichte von Hannas Gebet 
ausführlicher zu erzählen, als er es zuvor getan hatte, und schließt damit:

71	 Ebd., S. 22.
72	 Emmanuel Levinas: »Judaism and Christianity«, in: ders.: In the Time of the Nations, 
London 2007, S. 162 [Der Vortrag wurde nicht in den deutschen Sammelband übernom-
men. Vgl. Emmanuel Levinas: Die Stunde der Nationen. Talmudlektüren, München 1994; 
hier und im Folgenden Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
73	 Ebd. [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
74	 Ebd. [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
75	 Ebd., S. 147 [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
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Diese Frau betete wirklich aus ihrem Herzen heraus: ein Ausgießen 
der Seele. Die authentische Beziehung, die Konkretheit der Seele, die 
eigentliche Personifizierung der Beziehung. Das ist es, was ich in der 
Kirche gesehen habe. Welche Verbundenheit! Diese Nähe ist in mir 
geblieben. 76

Nach der Beschreibung dieses Gemäldes, sowohl 1957 als auch 1987, ging 
Levinas auf persönliche Erfahrungen mit Muslimen und Christen ein. In 
der ersten Vorlesung erinnerte er sich an die Gefühle der Brüderlichkeit, 
die er mit Angehörigen anderer Religionen während seiner Gefangen-
schaft im Zweiten Weltkrieg entwickelte, 77 in der zweiten Rede sprach 
er ergreifend von der Güte der Nonnen, die seine Frau und seine Tochter 
während des Krieges sicher versteckten. 78 Levinas würde keineswegs 
behaupten  –  und ich auch nicht –, dass seine künstlerischen Begegnun-
gen mit solchen Erfahrungen gleichzusetzen sind. Nichtsdestotrotz trägt 
Kunst dazu bei, sich solche tiefgreifenden Episoden auf bedeutende Weise 
auszumalen und zu umrahmen. Indem er sich diesem Gemälde öffnet, fin-
det Levinas vor allem ein nachhaltiges Bild der „Nähe“ zu Gott. Doch was 
dieses Bild so unvergesslich macht, was es für fast fünfzig Jahre in seinem 
Gedächtnis einprägt, ist die Erkenntnis, dass er diese „Nähe“ mit Anhän-
gern eines anderen Glaubens teilt. Auf diese Weise macht Kunst für ihn 
eine Verbindung mit dem Anderen greifbar, ja sogar möglich.

Ausgehend von solchen ersten Einsichten könnten wir beginnen, eine 
Vorstellung vom interreligiösen Dialog zu skizzieren, der – zumindest zum 
Teil – von der Gastfreundschaft der Bilder genährt wird. Wie wir gesehen 
haben, kann Levinas eine unerwartete Ressource für die Gestaltung dieser 
Vorstellung sein und dazu beitragen, unsere Aufmerksamkeit auf die ethi-
schen Anforderungen zu lenken, die Bilder in einer solchen Praxis erfül-
len müssen. Gleichzeitig könnte ein tieferes Verständnis und eine größere 
Wertschätzung unserer Verbundenheit mit Bildern vielleicht auch Levinas 
etwas zu sagen haben. Während er unsere Aufmerksamkeit produktiv auf 
das Gewicht der Verantwortung vor dem Anderen lenkt, läuft er aber auch 
Gefahr, die genuinen Merkmale der Freude und des Genießens, die aus 
dieser Begegnung hervorgehen können, zu verkennen oder zumindest zu 
marginalisieren. Wie Ford in seiner Meditation über Levinas fragt: „Warum 
sollte das Genießen in irgendeiner Form nicht zur Entwicklung von Verant-
wortung beitragen?“ 79 Was mit der Wertschätzung von Schönheit beginnt, 
muss nicht in den von Levinas befürchteten Solipsismus abgleiten. Wie 
Rilke, der auf die sanften Konturen des „Archaischen Torsos des Apollo“ 
starrte, kann selbst unser hingerissenster Blick durch die Aufforderung 

76	 Ebd. [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
77	 Levinas: »Eine Religion für Erwachsene«, a.a.O., S. 23.
78	 Levinas: »Judaism and Christianity«, a.a.O., S. 163.
79	 Ford: Self and Salvation, a.a.O., S. 42.
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„Du musst dein Leben ändern“ in die Verantwortung versetzt werden. 80 
Wenn überhaupt, könnte dieser Aufruf sogar noch stärker sein, wenn wir 
lernen, bildende Kunst in der Gegenwart des anderen zu betrachten. An-
statt sich mit der nüchternen Gewissheit gesenkten Blickes zu begnügen, 
erfordert der interreligiöse Dialog vor allem eine verkörperte Gastfreund-
schaft, die auf die Freuden abgestimmt ist, die uns miteinander verbinden. 
Wenn es unser Bestreben ist, tatsächlich den Anderen zu sehen, unsere 
Ethik in eine Optik zu verwandeln – wie Levinas es beschreiben würde –, 
könnten wir Schlimmeres tun, als zu lernen, in dieselbe Richtung zu schau-
en. In Richtung der einladenden Umarmung der Bilder.

Aus dem Englischen übersetzt von Johannes Bennke.

80	 Rainer Maria Rilke: »Archaïscher Torso Apollos«, in: ders.: Sämtliche Werke. Erster 
Band, Frankfurt a.M. 1955, S. 557.
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