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Phreaking, Hacking und die TAP: Der Hacker als subversive Figur
im Computernetzwerk

Put another password in,
Bomb it out and try again.
Try to get past logging in,

We’re hacking, hacking, hacking.

Try his first wife’s maiden name.

This is more than just a game.

It’s real fun, but just the same,

It’s hacking, hacking, hacking.343
(Cheshire Catalyst: The Hacker Song)

In der gegenkulturell geprägten Computerszene war man trotz unterschiedlicher An
sichten gut vernetzt und bestärkte sich gegenseitig in seinen Anliegen. Nur eine Gruppe
ignorierte man in vielen Publikationen (außer zeitweise im Whole Earth Catalog): die ak
tionistisch ausgerichteten New Yorker Yippies, insbesondere den in deren Umfeld zwi
schen 1971 und 1984 erschienenen, sich oft aus LeserInnenzuschriften speisenden Tech
nologie-Newsletter Youth International Party Line,344 »The Hobbyists Newsletter For The

Communications Revolution«345, der seit 1973 unter dem Kurztitel TAP erschien.346 Das
heißt nicht, dass es keine persönlichen Kontakte gab, im Gegensatz zu anderen Publi
kationen druckte man aber nicht gegenseitig die Artikel ab und machte auch keine Wer
bung füreinander. Das mag auch daran liegen, dass sich die Zeitschrift in den ersten Jah
ren vor allem mit Phreaking-Methoden beschäftigte, das heißt mit Anwendungstipps,
um das Telekommunikationsnetzwerk dank manipulierter Signaltöne zu überlisten, um
dadurch gratis zu telefonieren.

Phreaking

Infos zum Phreaking bewegten sich stets am Rande der Legalität. 1972 wurde auf An
trag einer Telefongesellschaft eine Ausgabe des Ramparts beschlagnahmt, weil die kali
fornische Zeitschrift eine Anleitung für eine ›Blue Box‹ abgedruckt hatte, mit der sich
gratis telefonieren ließ. Solche Repression war zwar störend, sie trug aber gleichzeitig
dazu bei, dass um das Phreaking eine Aura entstand. Bald schon ging es – zumindest in
der breiteren Wahrnehmung – nicht mehr nur um gratis Telefonverbindungen, sondern
ebenso sehr um die lustvolle, gegenkulturelle Aushebelung der Macht. Zu diesem Mythos
trugen breit rezipierte Zeitschriftenartikel bei, wie beispielsweise Don Rosenbaums 1971

343 Cheshire, Richard: The Hacker Song, in: TAP (87), 1983, S. 1.
344 ›Partei‹ entsprach nicht einer organisatorischen Realität. (Vgl. Sterling, Bruce: The Hacker Crack

down: Law and Disorder on the Electronic Frontier, New York 1992, S. 43.).
345 Cheshire, Richard: The TAP Newsletter Page, 08.01.2003, <https://web.archive.org/web/2003010

8221025/http://cheshirecatalyst.com/tap.html>, Stand: 13.04.2022.
346 Vgl. Röhr, Matthias: Von 1968 zu 1984. Die Geschichte der TAP, 06.07.2012, <https://stummkonzer

t.de/2012/07/von-1968-zu-1984-die-geschichte-der-tap/>, Stand: 26.12.2019.
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im Esquire abgedruckte Reportage Secrets of the Little Blue Box, die, so die Legende, Steve 
Jobs und Steve Wozniak dazu inspiriert haben soll, selbst Blue Boxes herzustellen und zu 
verkaufen. Fester Bestandteil der Berichterstattung über das Phreaking waren neue, fast 
ausschließlich männliche Heldenfiguren, wie beispielsweise der blinde, aber mit einem 
absoluten Gehör ausgestattete Joe Engressia, der per Zufall durch Tonimitationen die 
Manipulationsmöglichkeiten entdeckt haben soll, oder der von Rosenbaum als »most le
gendary phone phreak«347 porträtierte Captain Crunch (John Draper), der ehemalige Air- 
Force-Mitarbeiter, der sich Ende der 60er-Jahre der Lebensform der Gegenkultur annä
herte, für kurze Zeit wegen Telefon-Betrugs im Gefängnis saß und später mit Wozniak 
und Jobs wie auch mit Ted Nelson zusammenarbeitete. 

Wer Telefonleitungen knacken konnte, der entwickelte früher oder später auch Inter
esse an Computern. Auf telefonische Anfrage von Rosenbaum, ob er tatsächlich mit dem 
sagenumwobenen Phreaker spreche, verteidigte sich Captain Crunch beispielsweise mit 
einem dafür aufschlussreichen Vergleich: »The phone company is a system. A computer 
is a system. Do you understand? If I do what I do, it is only to explore a system. Com
puters. Systems. That’s my bag. The phone company is nothing but a computer.«348 Auch 
der von Rosenbaum porträtierte kalifornische Phreaker und Programmierer Mark Ber
nay (ein Pseudonym) erklärte in der Reportage seine neue Hinwendung zu Computern: 
»My personal thing in computers is just like with phones, I guess — the kick is in fin
ding out how to beat the system, how to get at things I’m not supposed to know about, 
how to do things with the system that I’m not supposed to be able to do.«349 Ungewollt 
erläuterten Captain Crunch und Mark Bernay, was bei der TAP später zur positiv kon
notierten Grundlage der neuen Hackerkultur wurde. »Phone-Freaks«, so heißt es in ei
nem 1978 in der TAP erschienenen Artikel, seien oftmals auch »computer hacks«350, ei
ne Art moderner KundschafterInnen. Spielerisch erforschten sie fremde Systeme, lern
ten auf ihren Erkundungstouren stets von Neuem und teilten dieses Wissen später mit 
der eigenen Community. Dieses Ideal war spätestens seit Steward Brands 1972 erschie
nener Reportage über Spacewar! die weit verbreitete Vorstellung dessen, was HackerIn
nen ausmacht. Das 1962 für die PDP-1-Minicomputer erschienene Spiel Spacewar! war 
nicht nur das erste erfolgreiche Multiplayer-Game, es verkörperte auch eine gerade von 
Brand stark gemachte Sehnsucht, den Computer spielerisch als kreatives (Freizeit-)Ge
rät neu zu nutzen. Brand inszenierte die in seiner Reportrage porträtierten Menschen 
beziehungsweise HackerInnen daraus ableitend als kollaborative und kreative Köpfe, die 
als PraktikerInnen, im Gegensatz zu den TheoretikerInnen, den nächsten Schritt in der 
Entwicklung von Computertechnologien personifizierten. Dabei geht es den HackerIn
nen nicht um Macht oder neue Hierarchien, sondern um die produktive Anwendung der 
neuen Tools. Darin werden die technischen PraktikerInnen zur neuen Avantgarde, der 
allerdings anders als in elitären Ansprüchen alle beitreten können: »The hackers made 

347 Rosenbaum, Ron: Secrets of the Little Blue Box | Esquire | OCTOBER 1971, Esquire | The 
Complete Archive, <https://classic.esquire.com/article/1971/10/1/secrets-of-the-blue-box>, Stand: 
09.01.2020. 

348 Ebd. 
349 Ebd. 
350 The Wizard: Computer Phreak-Out, in: TAP (51), 07.1978, S. 3. 
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Spacewar, not the planners. When computers become available to everybody, the ha
ckers take over. We are all computer bums, all more empowered as individuals and as
co-operators.«351 Tatsächlich gehörte es beispielsweise in den 60er-Jahren zum intellek
tuellen Repertoire, sich selbst reproduzierende Programme zu programmieren und zu
schauen, welches sich davon im ›Core War‹ durchsetzte. Gemeint war damit ein ›Spiel‹,
in dem es darum ging, wer durch eigene Programme und Befehle mehr Speicherplatz
besetzen oder konkurrierende Programme zu stoppen vermochte.352 Dieser spielerische
Ansatz förderte sowohl den kreativen Umgang mit Computern als auch die Freude daran,
ihn zu benutzen. Ob die frühen HackerInnen allerdings tatsächlich so unschuldig waren
und sich hauptsächlich der spielerischen Erforschung neuer oder verbesserter Program
me und Geräte widmeten, sei dahingestellt. Das Gegenteil davon war zumindest bereits
bekannt. Mack Reynold beispielsweise befasste sich 1968 in der Science-Fiction-Kurz
geschichte Criminal in Utopia mit zukünftigen Formen des digitalisierten Kreditkarten
betrugs (und systematischer Überwachungsmethoden, die solche Versuche in kürzester
Zeit verhinderten). Und im 1970 erschienenen Roman The Fortune Machine von Sam Ross
wird die Geschichte eines Programmierers erzählt, der versucht, das Spielsystem in Las
Vegas zu überlisten. Doch selbst hier erscheinen die illegalen Handlungen noch vor allem
als großes Abenteuer. Später kamen mehr Reportagen über Computerkriminalität hin
zu, beispielsweise Donn B. Parkers Crime by Computer (1976). Kulturell inszenierte man
die ersten Generationen von HackerInnen dennoch meist weiterhin als verspielte und
mit großem Wissensdurst ausgestattete RebellInnen, deren öffentliches Bild noch we
niger stark als in den folgenden Jahren mit Computerkriminalität verbunden war. Ein
weiteres Beispiel hierfür ist der von Rosenbaum in seiner Phreaking-Reportage eben
falls portraitierte Mark Bernay, der als ›The Midnight Skulker‹ in einem Time-Sharing-
Programm die Passwörter der anderen NutzerInnen stahl, dabei aber kleine Hinweise
hinterließ, damit die anderen NutzerInnen eigenständig auf den Missbrauch aufmerk
sam wurden. Leider gingen diese nicht auf das Spiel ein und schalteten das Sicherheits
personal ein, das innerhalb der Software den Urheber zwar nicht finden konnte, aber
ganz klassisch durch die Befragung der MitarbeiterInnen auf Bernay kam.

TAP

Bevor die TAP als Zeitschriftenorgan der PhreakerInnen und HackerInnen damit be
gann, selbst Tipps und Tricks zu Hackingmethoden zu verbreiten, kamen erst andere
subversive Themenbereiche und Anwendungstipps zum stetig komplexer werdenden
Phreaking hinzu, beispielweise das Überlisten von Stromzählern oder das Fälschen von
Geburtszertifikaten zur Herstellung einer gefälschten Identitätskarte. Dabei fühlten
sich die hinter der TAP stehenden Yippies zwar der Gegenkultur verbunden, die Zeit
schrift verfolgte allerdings, im Gegensatz zu den stärker kulturell als politisch geprägten
Computervereinen und -magazinen, eine angriffigere Praxis. Bereits in der ersten
Ausgabe von 1971 stellte man klar, dass man nicht einfach Bildungsarbeit leisten wolle,

351 Brand: Spacewar, 1972.
352 Vgl. Galloway: Global Networks and the Effects on Culture, 2005, S. 25.
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sondern dass diese als Zweck einer angestrebten Veränderung zu verstehen sei: »[E]du
cation alone cannot affect the system, but education can be an invaluable tool for those 
willing to use it.«353 Die eigene Praxis sollte dabei eine neue Ordnung hervorbringen, 
in der Güter allen zur Verfügung stehen sollten, so Abbie Hoffman in einer Erklärung 
in der zweiten Ausgabe: »As the level of the technological development increases, the 
costs should decrease with the goal being to make everything produced in a society 
free to all the people, come who may.«354 Solange dies jedoch nicht der Fall war, sah 
man sich bei der TAP legitimiert, all jene Praxis zu fördern, die sich die vorhandenen 
Güter und Dienstleistungen einfach selbstbestimmt aneignete, und dazu gehörten 
auch Computertechnologien und -anwendungen. Seit 1978 erklärte man den LeserIn
nen beispielsweise, wie man sich gratis in Netzwerke einloggen, Passwörter stehlen 
– zum Beispiel durch die Simulation eines falschen Login-Screens, in dem jemand sein 
Passwort eingibt und dieses in einem File gespeichert wird355 – oder sonst subversive 
Verwendung mit den neuen Geräten finden konnte. Die TAP war nicht die einzige 
Zeitschrift, die sich öffentlich mit technischen Angelegenheiten nahe der Illegalität 
beschäftigte, und auch nicht die frühste. Creative Computing befasste sich beispielsweise 
1975 bereits mit der Frage: »Is breaking into a timesharing system a crime?«356 Als Ant
wort riet man eine Art Zuckerbrot und Peitsche, das heißt, Anreize für jene zu schaffen, 
die experimentierfreudig lernen wollten, und die Bestrafung jener voranzutreiben, die 
es nicht gut meinten. Die TAP hatte hierzu einen anderen Ansatz. Mit etwas »phreaking 
skills applied to computer«357 sei es ein Leichtes, sich Zugang zu fremden Systemen zu 
verschaffen, und dies war auch stets legitim. Das neugierige Ausprobieren trat Ende 
der 70er-Jahre allerdings in Nuancen zugunsten eines etwas theoretisch untermauerten 
Ansatzes in den Hintergrund. Nun sah man sich auch aufgrund der sich nicht verän
dernden Ordnung legitimiert, sich in Systeme einzuschleusen und deren Kapazitäten 
für die eigenen Anliegen und Interessen zu nutzen. So erklärte beispielsweise Ben Dump 
in einem Artikel 1980 unter dem Titel Computing for the Masses: »It’s your American duty 
to go out and consume some of this awesome amount of unused computer line since 
nobody wants to pool it as a computer utility and make it available to everyone because 
it would probably not make a profit.«358 Spätere Artikel beschäftigten sich dann mit 
vergleichbaren Fragen bezüglich des möglichen Zugangs zum ARPANET und anderen 
Netzwerken. 1981 folgte etwa die Veröffentlichung von Bulletin-Board-Adressen des 

353 The Youth International Party Line’s, in: TAP (1), 06.1971, S. 1. 
354 Hoffmann, Abbie: Letter to Russell Baker, in: TAP (2), 07.1972, S. 2. 
355 Vgl. Catalyst, Ceshire: Europe – Not Half Bad, in: TAP (91), Frühling.1984, S. 3. 
356 Ahl (Hg.): The Best of Creative Computing. Volume 1, 1976, S. 4. 
357 Dump, Ben: Computing for the Masses: A Devious Approach, in: TAP (61), 01.1980, S. 2. 
358 Ebd. 
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PCNets.359 Mit diesem ›Leak‹ bekräftigte man den Anspruch, »to bring computers and
telecommunications into the hands of everyone«360.

Mehr als zehn Jahre nach dem eigentlichen Höhepunkt der Debatte um Computer
Utility und mehr als fünf Jahre nach den ersten Forderungen nach ›Computer Power to the
People‹ nahm man bei der TAP trotz neuer technologischer Vorzeichen die gesellschaft
liche Debatte um den Charakter von Computern mit einer neuen Einsicht wieder auf:
Wenn aufgrund der fehlenden Profitmargen niemand eine umfassende Computer Utility
entwickelt, muss man es eben selbst machen. Mit dieser Positionierung war man nicht
einfach verspätet, sondern reagierte auf den sich abzeichnenden Stillstand im Sinne der
fehlenden Umsetzung der zurückliegenden Forderungen. Mit einer subversiven techni
schen Praxis lässt sich all jenes selbstbestimmt umsetzen, was von den neuen Computer-
Startups nicht eingehalten beziehungsweise was durch den Staat illegalisiert und von
Unternehmen verfolgt wurde. Darin zeigte sich auch ein erstes Auseinanderdriften von
einer neuen HackerInnenkultur und der gegenkulturellen Computerkultur. Allerdings
noch weniger im Sinne einer eigenständigen Subkultur der HackerInnen, wie sie sich
in den 80er-Jahren entwickeln sollte, sondern eher als letzte Rückbesinnung auf die ur
sprünglichen Forderungen, die nicht mehr eingehalten werden konnten. Doch auch die
se Widerstandszelle gegen die zunehmende Integration der Computerproduktion und
-nutzung in die Marktlogik konnte bald gebrochen werden. 1983 wurde in der Wohnung
von TAP-Mitherausgeber Tom Edison eingebrochen, Computer und Adresslisten wurden
geklaut und die Wohnung anschließend angezündet. Die Täterschaft ist bis heute unklar.
Edison, der gemäß späteren Berichten noch immer vermutet, dass die Tat im Auftrag
einer Telefongesellschaft durchgeführt wurde, gab daraufhin auf. Auch um den zweiten
Herausgeber Robert Osband (aka ›Richard Cheshire‹, aka ›Cheshire Catalyst‹) stand es
zu Beginn der 80er-Jahre schlecht. Er verlor 1982 nach einem öffentlichen Porträt in ei
ner Zeitschrift seinen Job als Computerexperte bei einer Bank. HackerInnen galten nun
mehr als Gefahr. 1984 erschien die letzte Ausgabe der TAP. Darin lässt Osband fast schon
kleinlaut und in letzter Erinnerung an die früheren gesellschaftlichen Vorstellungen ver
lauten, dass Unternehmen eigentlich froh sein sollten, wenn sich jugendliche HackerIn
nen in ihr System hacken und es damit verbessern, da es sich dann zumindest nicht um
Industriespione handle.361 Cheshire selbst bot sich am Ende seines letzten Artikels Un
ternehmen an, um Beratungsmandate und Vorträge zu Sicherheitsfragen zu erhalten –
wie sich noch zeigen wird, erscheint dies vergleichbar mit dem Ende des Cyberpunk-Ro
mans Snow Crash. Diese dem Niedergang der TAP folgende Anbiederung deckte sich mit
der Transformation anderer gegenkultureller Computerzeitschriften oder auch Perso
nen. Alsbald arrangierte man sich eben doch mit den neuen Möglichkeiten und verkaufte

359 Als kleine Ironie der Geschichte entstand dieses – noch vor dem Usenet – 1977 im Umfeld des PCC
als dezentralisiertes Netzwerk für neue Personal Computer, vor allem für den Commodore PET. Vgl.
Balka: Womantalk Goes On-line: The Use of Computer Networks in the Context of Feminist Social
Change, 1991, S. 47.

360 The Electronic Phone Book. A Directory of 144 Computerized Bulletin Board Systems, in: TAP (66),
03.1981, S. 2.

361 Vgl. Catalyst: Europe – Not Half Bad, 1984.
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sein Mehrwissen als Expertise und in regulärer Lohnarbeit den aufstrebenden Compu
terunternehmen.362 

Alternativkultur in Europa: Sand im Computergetriebe 

Dass sie was im Kopf haben, die Computerfreaks, wird jeder zugestehen. Ob aber einer, 
der nächtelang vor seinem Bildschirm hockt, anstatt ins Wirtshaus oder zum Tanzen 
zu gehen, da oben ganz richtig ist, wird von den lieben Mitmenschen gern bezweifelt. 
Im Fachjargon werden sie auch ›Hakker‹ [sic!] genannt, von denen man glaubt, dass sie 
mangels Kontaktfähigkeit den Umgang mit dem elektronischen Gegenüber anderen 
Menschen vorziehen. Sie sind aber sehr wohl gesellig, und am Computerstammtisch 
wird auch alljährlich gefragt, wer mit wem zum Skifahren fährt.363 
(Johannes Leckebusch: Computerfreaks. Aus den vorläufigen Memoiren von Prof. Ungruen, 
1984) 

Im Moment versuchen wir den Computer dort einzusetzen, wo der Zeitaufwand 
und die Mühsal der Arbeit ohne Rechner in keinem von uns tolerierten Verhältnis zur 
schnellen Arbeit mit dem Rechner steht oder hohe Anpassungsfähigkeiten von uns 
gewollt ist. […] Nicht benutzen werden wir den Rechner zu unserer eigenen Verdum

mung und zu unserer eigenen Überwachung und Bespitzelung.364 
(Wuseltronick-Kollektiv: Ein Tag bei Wuseltronick – Computereinsatz in einem Alternativpro
jekt, 1983) 

Auch in Europa interessierte man sich für die alternative Nutzung von Technologien, in 
Großbritannien etwa im Undercurrents, The Magazine of Radical Science and Alternative Tech
nology. In diesem teilte man zwar den Anspruch, Technologien für die Bevölkerung nutz
bar zu machen, man war sich allerdings nicht immer sicher, inwiefern Computer Teil 
der Alternative sein könnten. Alan Campbell antwortete 1972 in einem Artikel auf die von 
ihm gestellte Frage, ob es einen alternativen Nutzen von Computern gäbe: »I’m not sure 
there are any.«365 Auch darüber hinaus kam es im Undercurrents in manchen Fällen ge
genüber den amerikanischen Projekten zu einer gewissen Distanz. Zwar besprach man 
die wichtigen Erfindungen und Publikationen aus den USA wohlwollend, doch immer 

362 Dass die TAP in ihrer Entwicklung allerdings zwischenzeitlich einen politischeren Weg einschlug 
als andere VertreterInnen der Computerkultur, indem die gesellschaftliche Veränderung nur über 
eine politische Praxis führen konnte, lag vielleicht auch daran, dass man, in New York stationiert, 
nicht in gleichem Ausmaß von der kalifornischen Gegenkultur und ihrem euphorischen Technolo
gieverständnis angesteckt war. 

363 Leckebusch, Johannes: Computerfreaks. Aus den vorläufigen Memoiren von Prof. Ungruen, in: 
Bülow, Ralf (Hg.): Denk, Maschine!: Geschichten über Roboter, Computer und künstliche Intelli
genz, München 1988, S. 235. 

364 Wuseltronick-Kollektiv: Ein Tag bei Wuseltronick – Computereinsatz in einem Alternativprojekt, 
in: Beuschel, Werner; Bickenbach, Joachim; Keil, Reinhard (Hg.): Computer in Alternativprojekten: 
Bericht des Wissenschaftsladens Berlin, Berlin 1983, S. 73. 

365 Campbell, Alan: Alternative Uses of Computers? »Im not sure there are any«, in: Undercurrents, 
The Magazine of Radical Science and Alternative Technology (1), 02.1972, S. 35. 
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