
Martin Sabrow

Walther Rathenau und die Nachwirkungen: 
Erinnerungsort, schillernde Ikone, Epochengestalt

Was löst der Name Walther Rathenau in uns heute aus, welche Erinnerun­
gen beschwört er in uns Heutigen herauf ?1 Vorbei sind die Zeiten, da 
sich zu runden Geburts- und Todestagen Weggefährten und Zeitzeugen 
versammelten, die sich gegenseitig seine prägende Bedeutung in Erinne­
rung riefen. Die Welt, in der Walther Rathenau wirkte, hat sich längst aus 
der Zeitgeschichte entfernt; sie ist überlagert von 100 Jahren, die sich mit 
ihren Zäsuren und ihrer epochalen Schwere über das Rathenau-Gedächtnis 
gelegt haben.

Unser Gedächtnis haftet an Bildern, aber sein Leben vollzog sich vor 
dem visual turn der modernen Mediengesellschaft, und neben den wenigen 
Porträtaufnahmen reichen Edvard Munchs Ölbild und Max Liebermanns 
Kohlezeichnung nicht hin, um die Erinnerung an Rathenau frischzuhalten. 
Unser Gedächtnis haftet an Orten, aber auch sie liegen, selbst in unserer 
so konsequent musealisierten Umwelt, eher im Schatten der öffentlichen 
Aufmerksamkeit. Rathenaus selbsterbautes Wohnhaus in Berlin-Grunewald 
– immer noch in privater Hand, sein Sommersitz in der östlichen Mark – 
eine kleine Gedenkstätte mit unsicherer Förderung und bis heute ohne kla­
re Aussicht, auf die Aufmerksamkeitshöhe einer Bundesstiftung im Stil von 
Friedrich Ebert oder Theodor Heuss gehoben zu werden. Keine figürliche 
Denkmalskulptur kündet von Rathenau, und es ist schon ein beachtlicher 
Erfolg, dass zum 90. Todestag 2012 die überfällige Restaurierung des Fami­
liengrabs in Berlin-Oberschöneweide möglich wurde und zum 100. Todes­
tag 2022 eine öffentliche Gedenkveranstaltung mit dem Bundespräsidenten 
im Deutschen Historischen Museum stattfinden konnte.

Unser Gedächtnis haftet schließlich an Worten, aber auch hier sind es 
nicht so sehr Rathenaus Impressionen, Reflexionen und Essays, die über­
dauert haben, sondern eher einzelne kurze Aperçus, in denen sein Denken 

1 Der folgende Beitrag fasst Überlegungen zusammen, die ich verschiedentlich andernorts ent­
wickelt habe. Vgl. zuletzt Martin Sabrow: Rathenau erzählen. In: Sven Brömsel/Patrick Küp­
pers/Clemens Reichhold (Hrsg.): Walther Rathenau im Netzwerk der Moderne. Oldenburg 
2014, S. 283–297.
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bis heute fortlebt, und am bekanntesten unter ihnen Rathenaus Antwort 
auf Napoleons Primat der Politik: „Die Wirtschaft ist unser Schicksal!“ In 
einem Wort: Die Rathenau-Erzählung unserer Tage kommt mit kargen 
Worten aus, und ihre biographischen Hinweisschilder lauten etwa: Präsi­
dent der AEG, Prophet von kommenden Dingen, Organisator der Kriegs­
rohstoffversorgung, Erfinder der Erfüllungspolitik, erstes Mordopfer des 
Dritten Reichs.

Rathenaus Nachwirkung ist prima vista die Geschichte eines allmähli­
chen Verblassens, die von punktueller Auffrischung durch runde Jahresta­
ge oder eckige Ereignisse geprägt ist – wie 2022 zum einen durch das 
Trauerjubiläum des 100. Todestags und zum anderen durch die Reaktuali­
sierung der deutschen Selbstverortung im Gefolge des Ukrainekriegs, die 
mit dem Gegensatzpaar von Rapallo und Locarno, von Russlandnähe und 
Westorientierung bezeichnet ist. Die symbolpolitische Entkräftung einer 
historischen Figur, die in ihrer Zeit die Gesellschaft polarisiert hat wie 
kaum eine andere, lässt sich plastisch aus der Folge der sich ergänzenden 
und teils ablösenden Interpretationsrahmen erschließen, in die Rathenau 
von seiner Mit- und Nachwelt gestellt wurde.

Rathenau als innerlich Zerrissener

Den ersten und bis zu Rathenaus Ermordung gültigen Deutungsrahmen 
lieferte das bekannte Rathenau-Porträt Edvard Munchs, das 1907 in meh­
reren Sitzungen mit dem Künstler entstand. Es zeigt einen selbstbewuss­
ten Repräsentanten der wilhelminischen Gesellschaftselite, der zugleich 
linkisch und verloren im Raum steht; der Kopf nicht ganz zum Körper 
passend, der Blick herausfordernd selbstbewusst und doch unsicher nach 
dem Auge des Betrachters suchend; soigniert gekleidet mit Weste und 
leichtem Embonpoint, aber doch auch jugendlich mit Umschlagkragen 
und filigraner Zigarette statt schwerer Zigarre und goldener Uhrenkette. 
Rathenau fand sich von seinem Porträt getroffen – in doppeltem Sinne: 
„Ein ekelhafter Kerl, nicht wahr? Das hat man davon, wenn man sich von 
einem großen Künstler malen läßt, da wird man ähnlicher, als man ist.“2 

Rätselhaft, janusköpfig, zerrissen, widersprüchlich – so erschien Rathenau 

1.

2 Die Überlieferung dieser Äußerung geht auf Gustav Hillard-Steinbömer zurück, dem Rathe­
nau bei einer Besichtigung seines Elternhauses in Berlin-Tiergarten auch das Zimmer gezeigt 
hatte, in dem das Bildnis hing. Gustav Hillard (Steinbömer): Herren und Narren der Welt. 
München 1954, S. 240.
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seinem Porträtisten, der das Konterfei des Großindustriellen um einen 
gleichgestaltigen Schatten ergänzte – als spiegelbildliche Ergänzung, Alter 
Ego, unterdrückte Gegenidentität, Mann und Frau, Ich und Es; der Be­
trachter kann es sich aussuchen.

Nach einem boshaften Ausspruch des Inhabers der Berliner Handelsge­
sellschaft, Carl Fürstenberg, galt Walther Rathenau unter Bankiers als guter 
Schriftsteller, unter Schriftstellern aber als guter Bankier. Kaum anders 
urteilte der mit Rathenau freundschaftlich verbundene Stefan Zweig:

„Bei Rathenau spürte ich immer, daß er mit all seiner unermeßlichen Klugheit kei­
nen Boden unter den Füßen hatte. Seine ganze Existenz war ein einziger Konflikt 
immer neuer Widersprüche. Er hatte alle denkbare Macht geerbt von seinem Vater 
und wollte doch nicht sein Erbe sein, er war Kaufmann und wollte sich als Künstler 
fühlen, er besaß Millionen und spielte mit sozialistischen Ideen, er empfand sich 
als Jude und kokettierte mit Christus. Er dachte international und vergötterte das 
Preußentum, er träumte von einer Volksdemokratie und war jedesmal hoch geehrt, 
von Kaiser Wilhelm empfangen und befragt zu werden.“3

Rathenau selbst nahm dieses Narrativ der coincidentia oppositorum zustim­
mend auf und machte es zu seinem autobiographischen Leitfaden. In der 
Rede zur Feier seines 50. Geburtstages am 29. September 1917 im Berliner 
Adlon kam er auf seine von ihm empfundene „Vielspältigkeit“, sein „Dop­
peldasein“ zu sprechen, das er selbst ein „anstößiges Ereignis“ nannte4 und 
zugleich philosophisch überhöhte – wie beispielsweise in der Scheidung 
zwischen „Zweck“ und „Seele“ in seiner Betrachtung „Zur Mechanik des 
Geistes“ oder in der Teilung der Welt in Mut- bzw. Zweck- und Furchtmen­
schen. Als er auf der erwähnten Feier zu seinem 50. Geburtstag als „eine 
Art neuen Typs von Menschentum“, als „Mensch mit dem lyrischen Herzen 
und dem Kaufmannskopf “ gewürdigt worden war5, ging Rathenau sofort 
auf dieses Bild ein, das ihm offenbar gefiel. In seiner Antwort bemühte er 
Platons Gleichnis vom Wagenlenker und seinen in zwei verschiedene Rich­
tungen zerrenden Rössern: „Von meiner Jugend her ist es mir ein Erbteil 
gewesen [...], daß ich dem, was die Natur mir gab, mich in der Doppelheit 
fühle.“6

3 Stefan Zweig: Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers. Frankfurt am Main 1960, 
S. 204 f.

4 Walther Rathenau: Zwei Tischreden zur Feier des 50. Geburtstages (29. September 1917). In: 
Ders.: Gesammelte Reden. Berlin 1924, S. 9–26, hier S. 20.

5 Rede Bürgermeister Dr. Reicke. In: Walther Rathenau: Vier Tischreden. Privatdruck. o.O. 
1917, S. 15 f.

6 Rathenau: Zwei Tischreden (wie Anm. 4), S. 17 f.
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Seit seinen ersten öffentlichen Schritten aus der Anonymität heraus 
war der 1867 geborene Unternehmersohn, der zeitlebens zwischen Kul­
tur und Kommerz schwankte, in der Öffentlichkeit höchst misstrauisch 
aufgenommen worden. Nur zeitweilig gewann das Bild des intellektuel­
len AEG-Lenkers und jüdischen Preußenverehrers freundlichere Züge, als 
nämlich Rathenau bei Kriegsausbruch 1914 die Verantwortung für eine 
von ihm selbst angeregte Zwangsbewirtschaftung kriegswichtiger Rohstof­
fe übernahm, ohne die die Mittelmächte zu einer längeren Kriegführung 
überhaupt nicht in der Lage gewesen wären. Aber mit dem fallenden 
Kriegsglück verlor das Ruhmesbild des Retters Rathenau an Glanz. Im 
Spätsommer 1917 mochte dieses Erzählmuster der biographischen Doppel­
heit noch lediglich eitle Spielerei sein, über die sich der frühere Freund 
Maximilian Harden als giftiger Zaungast bis an den Rand des Eklats amü­
sierte. „Auf der Geburtstagsfeier des 50jährigen Walther Rathenau traf ich 
Harden wieder“, erzählte der Schriftsteller Wilhelm Herzog später:7

„Im Hotel Adlon. Das Fest war nicht ohne komische Reize. Die Eitelkeit feierte 
Triumphe. Wir waren die belustigten Zuschauer, obschon Harden seit Jahrzehnten 
mit dem Geburtstagskind eng befreundet war. Die Selbstbespiegelungen und das 
Feuerwerk, das der berühmte Wirtschaftsführer an diesem Tage um sich selbst 
abbrannte, reizte die kritische Begabung des Satirikers Harden derart, daß er sich 
an diesem Abend fast unmöglich machte.“

Mit der näher rückenden Niederlage im Weltkrieg wurde aus der spieleri­
schen Ambiguität politischer Ernst, der Rathenau die intellektuelle Existenz 
zu rauben drohte. Besonders ein taktisch ungeschickter Aufruf zur levée en 
masse im Oktober 1918, der in erster Linie auf eine verbesserte Position bei 
den bevorstehenden Friedensverhandlungen zielte, stempelte den Mann, 
der den Kriegsausbruch anders als die überwältigende Mehrheit seiner 
Zeitgenossen mit Schmerz verfolgt und das düstere Ende vorausgesehen 
hatte, zum vielgeschmähten Kriegsverlängerer, der den Frieden verhindern 
wolle, um sich mit dem „System Rathenau“ am Leiden der Nation zu 
bereichern. Die „Weltbühne“ empörte sich, „daß aus einer Grunewald-Vil­
la heraus einem Volk, das fünfzig Monate lang diese ungeheuern Opfer 
gebracht hat, mit künstlich hären gemachter Stimme die billige Mahnung 
zugeschleudert wird, zum Schutze der Kriegsgewinnler immer weiter sein 
Blut zu vergießen“.8 Selbst sein späterer Biograph Harry Graf Kessler fand 
Rathenau in dieser Zeit an seiner inneren Widersprüchlichkeit gescheitert: 

7 Wilhelm Herzog: Menschen, denen ich begegnete. Bern/München 1959, S. 80.
8 Alfons Goldschmidt: Retter Rathenau. In: Die Weltbühne, 17.10.1918, S. 372–374, hier S. 374.
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„Überhaupt ist er der Mann der falschen Noten und schiefen Situationen: 
als Kommunist im Damastsessel, als Patriot aus Herablassung, als Neutöner 
auf einer alten Leier.“9

Die Novemberrevolution gab Rathenau, der als Wirtschaftstheoretiker 
eines kommenden Staatssozialismus seine Vorschläge einem Millionenpu­
blikum unterbreitet hatte, weder Amt noch Gehör. Als in der Weimarer Na­
tionalversammlung der Vorschlag verlesen wurde, Rathenau zum Reichs­
präsidenten zu wählen, bebte das Haus vor Lachen. In die neugebildete 
(erste) Sozialisierungskommission wurde er nicht berufen, und die Deut­
sche Demokratische Partei, der er sich nach einem gescheiterten Versuch 
zur Gründung einer eigenen Partei angeschlossen hatte, gewährte ihm kei­
nen Listenplatz für die Wahl zur Nationalversammlung. In der Revolutions­
zeit erinnerte man sich Rathenaus als eines in sich zerrissenen Relikts einer 
unheilvollen Vergangenheit und verspottete ihn als „Jesus im Frack, [...] 
Inhaber von 39 bis 43 Aufsichtsratsstellen und Philosoph von Kommenden 
Dingen, Schloßbesitzer und Mehrheitssozialist, erster Ausrufer [...] für die 
nationale Verteidigung und beinahiges Mitglied der revolutionären Sozia­
lisierungskommission, Großkapitalist und Verehrer romantischer Poesie, 
kurz – der moderne Franziskus v. Assisi, das paradoxeste aller paradoxen 
Lebewesen des alten Deutschlands“.10

Rathenau als Märtyrer der Republik

Doch bildet das Narrativ der konstitutiven Zerrissenheit nur eine der zwei 
Großerzählungen, in denen die Zeitgenossen der Weimarer Republik ihr 
Bild von Walther Rathenau fassten. Entgegengesetzt dazu entwickelte sich 
nach Rathenaus Ermordung am 24. Juni 1922 ein Erzählmuster, welches 
das Paradigma der Zerrissenheit durch das der Versöhnung im heroischen 
Martyrium ersetzte. Schon unter dem unmittelbaren Eindruck des Mordes 
entwarf Georg Bernhard in seinem Nekrolog für die Vossische Zeitung 
ein Porträt des Ermordeten, in dem sich auch scheinbar gegensätzliche 
Charakterzüge zu einer höheren Harmonie zusammenfügten:

„Antlitz, Stimme, Geste, Gestalt und Geist gehörten bei ihm untrennbar zusam­
men. [...] Man kann sich keiner Einzelheit erinnern, ohne daß das Ganze im 
Gedächtnis emportaucht. Denn bei ihm bildete alles eine Einheit. Seine Vorzüge 

2.

9 Harry Graf Kessler: Tagebücher 1918–1937. Frankfurt am Main 1961, S. 133.
10 Die Republik, 19.12.1918.
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und seine Fehler, seine Konsequenz und seine Widersprüche, seine Größe und 
seine Kleinheit. Diese ganze eigenartige Gegensätzlichkeit, die in Walt[h]er Rathe­
nau zusammenstieß und sich vermischte, die Beifall erzwang oder zu Widerspruch 
herausforderte. All das wirkte bei ihm organisch und selbstverständlich.“11

Im Tod wurde so eine neue Rathenau-Erzählung geboren. Sie kündete von 
einem Ausnahmemenschen, der sein Leben in die Waagschale warf, der 
„in sich Schicksal trug“12 und freiwillig zum Helden-Märtyrer wurde, um 
das Land zu retten. Den eindrucksvollsten Beweis für dieses messianische 
Rathenaubild lieferte der Reichskanzler selbst, der an Rathenau die sehr 
konkrete und substantiierte Anschlagswarnung eines katholischen Priesters 
weiterleitete: „Meine Mitteilung“, so schilderte Joseph Wirth sechs Jahre 
nach Rathenaus Ermordung,

„machte auf Minister Rathenau einen tiefen Eindruck. Bleich und regungslos stand 
er wohl zwei Minuten vor mir. Keiner von uns wagte auch nur mit einem Wort die 
Stille zu unterbrechen. Rathenaus Augen waren wie auf ein fernes Land gerichtet. 
Er kämpfte sichtlich lange mit sich. Plötzlich nahmen sein Gesicht und seine 
Augen den Ausdruck unendlicher Güte und Milde an. Mit einer Seelenruhe, wie 
ich sie nie an ihm gesehen hatte [...], näherte er sich mir, legte beide Hände auf 
meine Schultern und sagte: ‘Lieber Freund, es ist nichts. Wer sollte mir denn etwas 
tun?‘ [...] Nach einem nochmaligen Betonen der Ernsthaftigkeit der gemachten 
Mitteilung und der absoluten Notwendigkeit polizeilichen Schutzes verließ er ruhig 
und gelassen, mit dem Ausdruck eines mir unverständlichen Sichgeborgenfühlens, 
die Reichskanzlei.“13

Vor diesem Hintergrund formte sich eine teleologische Erzählung, in der 
Rathenaus Ermordung als folgerichtiger Höhepunkt seines Lebens erschien 
und sein Tod „eigentlich erst der Moment [wurde], die ganze Bedeutung 
seiner Gestalt zu rechter Würdigung gedeihen zu lassen“, wie der Rathe­
nau-Bibliograph Ernst Gottlieb schrieb.14 Das kollektive Gedächtnis zu­
mindest der republikverbundenen „Weimar-Deutschen“ schuf sich einen 
neuen Rathenau, der „in sich Schicksal trug“15 und freiwillig zum Märtyrer 
geworden war, um das Land zu retten.

Über die Parteigrenzen hinaus wurde Rathenau auf diese Weise zum 
Märtyrer der Republik. Diese Erzählhaltung stattete das Bild Rathenaus in 
den Folgejahren mit immer neuen und bald auch mythischen Zügen aus, 

11 Georg Bernhard: Rathenau. In: Vossische Zeitung, 25.6.1922.
12 Harry Graf Kessler: Rathenau. Sein Leben und sein Werk. Mit einem Nachwort und Anmer­

kungen versehen von Cornelia Blasberg. Frankfurt am Main 1988, S. 12.
13 Joseph Wirth: Walther Rathenau vor seinem Tode. In: Deutsche Republik, 13.7.1928, S. 1306.
14 Ernst Gottlieb: Walther-Rathenau-Bibliographie. Berlin 1929, S. 40.
15 Kessler: Rathenau (wie Anm. 12), S. 12.
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die in der Publizistik bevorzugt zu den wiederkehrenden Jahresdaten seines 
Geburts- und Todestages aufgerufen wurden. Ein Grundton der überpartei­
lichen Eintracht bestimmte die öffentliche Erinnerung an Rathenau von 
nun an bis zum Ende des Weimarer Staates. Besondere Verdienste bei der 
Stilisierung eines messianischen Opferbildes erwarb sich Stefan Zweig, der 
in seinen autobiographischen Erinnerungen aus dem Abstand von zwanzig 
Jahren eine Begegnung mit Rathenau schilderte, die nie stattgefunden hat­
te:

„Zögernd rief ich ihn in Berlin an. Wie einen Mann behelligen, während er das 
Schicksal der Zeit formte? ‚Ja, es ist schwer‘, sagte er mir am Telefon, ‚auch die 
Freundschaft muß ich jetzt dem Dienst aufopfern.‘ Aber mit seiner außerordent­
lichen Technik, jede Minute auszunutzen, fand er sofort die Möglichkeit eines 
Zusammenseins.“16

In diesem Gespräch zeigte Zweig Rathenau als modernen Erlöser, der das 
Kreuz auf sich nimmt, um die Welt zu heilen:

„Er war sich vollkommen bewußt der doppelten Verantwortlichkeit durch die Be­
lastung, daß er Jude war. Selten in der Geschichte vielleicht ist ein Mann mit so viel 
Skepsis und so voll innerer Bedenken an eine Aufgabe herangetreten, von der er 
wußte, daß nicht er, sondern nur die Zeit sie lösen könnte, und er kannte ihre per­
sönliche Gefahr. Seit der Ermordung Erzbergers [...] durfte er nicht zweifeln, daß 
auch ihn als Vorkämpfer der Verständigung ein ähnliches Schicksal erwartete.“17

Vor dem Auswärtigen Amt in Berlin-Mitte wollte Zweig schließlich Ab­
schied von Rathenau genommen haben, ohne zu wissen, dass es für im­
mer war, und er hielt im englischen Exil die Erinnerung fest, wie er im 
besonnten Sommer von Sylt Zeuge geworden sei, dass das von Rathenau 
vorgewusste Schicksal sich erfüllte:

„Ich war an diesem Tage schon in Westerland, Hunderte und aber Hunderte Kur­
gäste badeten heiter am Strand. Wieder spielte eine Musikkapelle wie an jenem 
Tage, da Franz Ferdinands Ermordung gemeldet wurde, vor sorglos sommerlichen 
Menschen, als wie weiße Sturmvögel die Zeitungsausträger über die Promenade 
stürmten: ‚Walther Rathenau ermordet!‘ Eine Panik brach aus, und sie erschütterte 
das ganze Reich. Mit einem Ruck stürzte die Mark, und es gab kein Halten mehr, 
ehe nicht die phantastischen Irrsinnszahlen von Billionen erreicht waren.“18

Doch so bezwingend dieser Kontrast zwischen der sorglosen Leichtigkeit 
der vielen und der opferschweren Last des sehenden Staatsmannes auch 

16 Zweig: Die Welt von gestern (wie Anm. 3), S. 340.
17 Ebd.
18 Ebd., S. 341.
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sein mochte, so war er doch bloße Fiktion, die das Narrativ des versöhnen­
den Märtyrers dem Dichter Zweig eingegeben hatte: Denn im Juni hielt 
Zweig sich gar nicht auf Sylt auf. Erst in der Westerländer Fremdenliste für 
den 20. und 21. August 1922 findet sich der Eintrag: „Zweig, Stefan u. Frau, 
Schriftsteller – Salzburg – 2 Personen – Hotel zum Deutschen Kaiser.“19

Walther Rathenau als politischer Zeuge

Parallel zum Ansehensverfall der jungen Republik trat allerdings auch das 
Erzählmuster des republikanischen Märtyrers in den Hintergrund und gab 
damit die Bühne frei für die Wiederaufführung des Dramas um die janus­
köpfige Zerrissenheit eines Mannes der Gegensätze. Als Vereinigung von 
Kohlepreis und Seele zeichnete Robert Musil im „Mann ohne Eigenschaf­
ten“ (1931/32) seine Romanfigur Paul Arnheim, die ganz unverkennbar 
die Züge Walther Rathenaus trägt. Dennoch bedeutete diese narrative Re­
naissance mehr als bloße Rückkehr zu einem vertrauten Bild – nun diente 
es weniger der persönlichen Diskreditierung als vielmehr der politischen 
Beglaubigung –, der für seine Zerrissenheit Geschmähte wurde zum gern 
angerufenen Zeugen.

Zwar verschwanden mit dem Ende der demokratischen Republik 1933 
in Berlin und im ganzen Land Straßennamen, Gedenkzeichen und Hin­
weistafeln, die an Rathenau erinnerten. Doch fand der von Rechtsradikalen 
Ermordete auch nach dem nationalsozialistischen Machtantritt gelegentlich 
noch anerkennende Erwähnung – nämlich als ein Jude, der „seinen Ras­
segenossen mit rücksichtsloser Offenheit den Spiegel“ vorgehalten habe, 
wie die „Frankfurter Zeitung“ nach der Pogromnacht vom November 1938 
schrieb.20 Lange konnte sich selbst die Reichsschrifttumskammer nicht 
über ein Verbot seiner Schriften schlüssig werden. Die Agitation der NS-
Propagandisten befand sich in dem Dilemma, die antisemitisch deutbaren 
Sätze in Rathenaus Schriften nur dann ganz für sich ausbeuten zu können, 
wenn sie ihrem Autor auch die charakterliche Aufrichtigkeit und den ge­
danklichen Weitblick zubilligte, die „eine so treffende Charakteristik“ aus 
jüdischer Feder erst glaubwürdig machen konnte.21 Je nach propagandis­
tischer Funktion schwankte das in der nationalsozialistischen Publizistik 

3.

19 Westerländer Kurzeitung, 26.8.1922.
20 Anonymus: Die Judenfrage vor vierzig Jahren. Ein Zitat von Walther Rathenau. In: Frankfur­

ter Zeitung, 19.11.1938.
21 Ebd.
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gezeichnete Bild Rathenaus daher zwischen zwei Polen, deren einer völlige 
Verdammung hieß, weil „der Jude unter allen Umständen und unter allen 
Verhältnissen eben Jude bleibt und niemals Deutscher wird“22, deren ande­
rer aber das Gegenteil propagierte: „Vielleicht war Rathenau gerade darum 
besonders befähigt, dem modernen deutschen Juden ins Herz zu sehen, 
weil er selbst auf der Brücke zwischen beiden Welten stand.“23

Auch nach 1945 behauptete sich grenzüberschreitend ein Rathenau-Bild, 
das die weiterhin unterstellte Ambivalenz der Figur Rathenau mit legitima­
torischer Nützlichkeit auflud. Derselbe Rathenau konnte im Kalten Krieg 
in beiden Teilen Deutschlands zugleich zur historischen Anrufungsinstanz 
erklärt werden. Die östliche Erinnerung drängte den Großkapitalisten und 
Monopolherrn in den Hintergrund, die westliche hingegen spiegelbildlich 
den in seinen Gemeinwirtschaftsgedanken illiberalen Sozialisierungstheo­
retiker und Vorkämpfer des Vererbungsverbotes.

Das west-östliche Rathenau-Bild entwickelt sich zu einer geschichtspo­
litischen Allzweckwaffe von gesamtdeutscher Qualität. Im sozialistischen 
Geschichtsbild der DDR figurierte Rathenau als „ein zwiespältiges Wesen, 
dessen Füße fest in der kapitalistischen Ordnung standen, dessen Kopf 
aber in die Sphäre einer besseren Gesellschaft ragte“, wie Albert Norden 
1947 schrieb.24 Der Rapallovertrag machte den ostdeutschen Rathenau zu 
einem Kronzeugen der propagierten deutsch-sowjetischen Freundschaft, 
zum „rühmliche[n] Beispiel friedlicher Koexistenz zwischen Staaten unter­
schiedlicher Gesellschaftssysteme“.25 Dieser neu konzipierte Rathenau, wie­
wohl nach der Versicherung Otto Winzers „alles andere als ein ‘getarnter 
Bolschewik’“26, hatte seine aktenkundige Skepsis gegenüber diesem Bruch 
mit der Erfüllungspolitik offenbar gänzlich verdrängt und war zu einem 
Mann gereift, der sein Leben in die Waagschale warf, um den Ausgleich mit 
Sowjetrussland durchzusetzen:

„Unbeirrt von allen Beschimpfungen und Drohungen, mit denen die antisowjeti­
schen Kreise nicht sparten. [...] Dieses Bekenntnis Walther Rathenaus zu einer Poli­
tik der Verständigung hat vermutlich den letzten Anstoß zu einem jener Verbrechen 

22 Waldemar Brewitz: Von Abraham bis Rathenau. Viertausend Jahre jüdischer Geschichte. 
Berlin 1935, S. 198 f.

23 Frankfurter Zeitung, 19.11.1938.
24 Albert Norden: Der Rathenau-Mord und seine Lehren. Zum 25. Jahrestag der Ermordung 

des Außenministers der Republik. In: Die Einheit 2 (1947), S. 644.
25 Martin Richter: Damit die Völker sich die Hände reichen. [...] Vor 120 Jahren wurde Walther 

Rathenau geboren. In: Neues Deutschland, 29.9.1987.
26 Otto Winzer: Der Feind steht wieder rechts! Zum 30. Jahrestag des faschistischen Mordes an 

Walther Rathenau. In: Tägliche Rundschau, 24.6.1952.
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gegeben, mit denen die schwärzeste Rechte ihre politischen Gegner aus dem Weg 
zu räumen pflegt“,

berichtete die West-Berliner SED-Zeitung „Die Wahrheit“ zum 50. Jahres­
tag der Ermordung des Ministers.27 Einen Schritt weiter ging noch das Par­
teischrifttum der ‘liberaldemokratischen’ Blockpartei, die ihren Ahnherrn 
an der Prophezeiung des eigenen Untergangs sterben ließ:

„Weil Walther Rathenau als einer der einflußreichsten Vertreter der Großbourgeoi­
sie nicht an die kapitalistische Ordnung und ihren Fortbestand glaubte, im Gegen­
teil die Brüchigkeit darlegte und das bevorstehende Ende erkannte und aussprach, 
wurde er von den Interessengruppen und der Reaktion mit tödlichem Haß ver­
folgt.“28

Auch in der Bundesrepublik wurde Rathenau zum historischen Nothelfer 
für ganz unterschiedliche Legitimationsbedürfnisse – ein Mann wechseln­
der Eigenschaften. Nach dem Zweiten Weltkrieg und dem Verblassen per­
sönlicher Erinnerungen traten die konkreten Umstände seines Lebens im­
mer weiter zurück. So konnte Rathenau bald auch als zukunftsweisender 
Garant des „geistigen Deutschland“ in seiner politischen Einheit in Erschei­
nung treten: „Wir blicken auf die wunde Grenze, die sich mitten durch 
unser Vaterland zieht“, bilanziert eine vielgelesene Biographie von 1958:

„Wenn dieses in sich gefestigte, gesundete und geschlossene Deutschland, das 
Rathenau liebte und dem er einen Tempel in seinem Innern aufgebaut hatte, 
aufersteht – und es muß auferstehen! –, wird es dann auch einen Teil von dem 
Geist, der Sittlichkeit und der Gottverantwortung in sich tragen, um die Walther 
Rathenau rang? Wir wollen es von ganzem Herzen hoffen!“29

Rathenaus visionäre Liebe blieb auch in der Bundesrepublik wandlungsfä­
hig; dreißig Jahre später stand der posthum Modernisierte im Geschichts­
bewusstsein des offiziellen Deutschland nicht mehr für die nationale Wie­
dergeburt, sondern für die europäische Einigung: An Rathenaus 1913 
unterbreiteten Vorschlag einer europäischen Zollunion erinnerte 1987 die 
Bundesministerin für innerdeutsche Beziehungen, um sich auf seine Idee 
einer wirtschaftlichen und politischen Verschmelzung Europas zu berufen:

27 Horst Heiner: Vor 50 Jahren: Der Fememord an Dr. W. Rathenau. In: Die Wahrheit, 
24.6.1972.

28 Wilhelm Orth: Walther Rathenau und der Geist von Rapallo. Größe und Grenzen eines 
deutschen Bürgers. Berlin [O] 1962.

29 Helmuth H. Böttcher: Walther Rathenau. Persönlichkeit und Werk. Bonn 1958, S. 322.
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„Welche klare, vorausschauende Sicht! Aus unserer heutigen Perspektive ist es er­
staunlich, mit welcher Deutlichkeit Rathenau schon zum damaligen Zeitpunkt die 
Möglichkeiten und Voraussetzungen für die Rolle Europas erkannte und seinen 
Blickwinkel über die nationale Perspektive hinaus erhob.“30

Fazit

In der öffentlichen Wahrnehmung blieb Rathenau auch einhundert Jahre 
nach seinem gewaltsamen Tod ein geschichtspolitischer Passepartout, der 
sich für unterschiedlichste Nutzungen verwenden ließ. Die Geschichtswis­
senschaft allerdings hat sich von solchen Instrumentalisierungsstrategien 
nach Kräften freigehalten und mit Ernst Schulin die konstitutive Vielge­
staltigkeit Rathenaus als „Repräsentant, Kritiker und Opfer seiner Zeit“ 
unterstrichen, die sich nicht auf eine Formel bringen lasse. Dieses kaleido­
skopische Bild hat sich auch gegenüber jüngeren biographischen Studien 
von Lothar Gall und Shulamit Volkov behauptet, die ihren Gegenstand 
auf jeweils eine Facette Rathenaus als Bürger bzw. Jude zu fokussieren 
versuchten.31 Die Geschichtswissenschaft konzipiert ihren Untersuchungs­
gegenstand Walther Rathenau heute als Ausdruck eines Epochenumbruchs, 
der mit der Hochmoderne auch die Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts 
freisetzte: „Zugleich aber ist er nicht minder typisch und exemplarisch 
für die deutsche Gesellschaft auf dem Sprung in die Moderne“, heißt es 
etwa in einer jüngeren Studie über Rathenau als Phänotyp der Moderne.32 

Vielleicht können wir Rathenaus Bedeutung in der Tat am besten fassen, 
wenn wir die von ihm verkörperte Widersprüchlichkeit nicht individualge­
schichtlich als Charakterfrage zu deuten versuchen, sondern gesellschafts­
geschichtlich als Spiegel einer in sich selbst widersprüchlichen Zeit begrei­
fen.

In dieser Hinsicht erscheint Rathenaus Doppelheit nicht als charakter­
liche Disposition. In ihr tritt vielmehr eine kulturelle und soziale Gegen­
sätzlichkeit als diskriminierter Jude und Repräsentant der sozialen Elite 
zutage, die sich in zeitweilig aggressiver Assimilationsforderung und eigen­

4.

30 Dorothee Wilms: Ansprache bei der Gedenkfeier aus Anlaß des 120. Geburtstages von Wal­
ther Rathenau am 29. September 1987 in Berlin. In: Bundesministerium für innerdeutsche 
Beziehungen, Pressemitteilung 39/87, S. 5.

31 Lothar Gall: Walther Rathenau. Portrait einer Epoche. München 2009; Shulamit Volkov: 
Walther Rathenau. Ein jüdisches Leben in Deutschland. München 2012.

32 Walter Delabar/Dieter Heimböckel: Der Phänotyp der Moderne. Walther Rathenau in der 
Literatur und Kultur des 19. und 20. Jahrhunderts. In: Dies. (Hrsg.): Walther Rathenau. 
Der Phänotyp der Moderne. Literatur- und kulturwissenschaftliche Studien. Bielefeld 2009, 
S. 7–9, hier S. 8.
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tümlicher Preußenverehrung niederschlug – so etwa in Kauf und Nutzung 
von Schloss Freienwalde als musealem Erinnerungsort an den preußischen 
Frühklassizismus. Aber sie ließ ihn auch aufmerksamer als seine Zeitgenos­
sen die Schatten der belle époque sehen. Diese Doppelrolle mochte ihn 
angetrieben haben, in allem der Beste sein zu wollen, sich selbst als Mäzen 
und Schriftsteller, Künstler und Kritiker, Industrieller und Staatsmann zu 
inszenieren. Seine Doppelstellung als Repräsentant und Außenseiter, mäch­
tiger Akteur und ohnmächtiger Beobachter hilft, Rathenaus schroffe Wen­
dungen und Widersprüche besser zu begreifen: das Bescheidenheitsideal 
eines reichen Mannes, den Bruch mit dem Judentum, dem er sich doch 
weiterhin verbunden fühlte, die Amalgamierung von Anerkennungsstreben 
und Einsamkeit, den Gegensatz von politischer Vision und praktischer 
Politik. Vor diesem Hintergrund zeigt sich Rathenau als Exponent eines 
Epochenumbruchs von der obrigkeitsstaatlichen Monarchie zum demokra­
tischen Massenzeitalter. Vielleicht können wir diesem Deutungsmuster in 
Zukunft mehr abgewinnen, seitdem wir uns selbst damit abzufinden lernen 
müssen, dass der (vermeintlichen) Überwindung der Ost-West-Teilung 
weitere tiefgreifende Umbrüche folgten, die wir heute in das Bild einer 
Zeitenwende kleiden.
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