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Selten gibt es eine so lange andauernde Phase der Stagnation, der Anarchie im Sinne 
von Machtlosigkeit und folglich der Gewalt bei einer Staatsgründung wie derjenigen 
Argentiniens nach Erlangung der Unabhängigkeit von Spanien. 

Diese ist selber weniger problematisch. Angesichts der Besetzung Spaniens 
durch Napoleon 1807–14 fühlen sich die Angehörigen der Oberschicht, Händler 
und Großgrundbesitzer, 1810 ermuntert, die Kontrolle Spaniens und des Vizekö
nigreichs La Plata abzuschütteln und die Unabhängigkeit zu erklären. Mangels 
alternativer Entwürfe werden die kolonialen Verwaltungsstrukturen nur geringfü
gig modifiziert. Die Wirtschaft stagniert wie auch die Bevölkerungsentwicklung, 
beides ein Erbe der Kolonialpolitik. Unter diesen Bedingungen wird sogar von 
einigen Akteuren der Unabhängigkeit eine Rückkehr zu feudalen Verwaltungs- 
und Herrschaftsstrukturen erwogen, Abgesandte sollen mit dem brasilianischen 
Kaiser in Rio de Janeiro über die Eingliederung der Vereinigten Provinzen in das 
Kaiserreich verhandeln, aber auch mit Frankreich über die Inthronisierung eines 
europäischen Prinzen am Río de La Plata. Aus diesen Plänen wird nichts, aber sie 
zeigen, dass es den Akteuren der Unabhängigkeit weniger um Demokratie und 
Aufklärung geht als um wirtschaftliche Selbstbestimmung. 

Die Provinzen schließen sich 1816 zu einer Föderation zusammen, den Verei
nigten Provinzen des Río de La Plata einschließlich Uruguay und der heutigen Pro
vinz Boliviens Tarija. Bei der Gründung der Föderation geht es nicht um die Mon
tesquieu‘sche Erkenntnis der Machtstärkung durch Machtteilung, sondern um die 
organisierte Opposition gegen Buenos Aires, die Stadt, die den Eingang des La Plata 
kontrolliert, Zölle erhebt und dadurch zu Reichtum gelangt, während die Provinzen, 
die sich in westlicher und nordwestlicher Richtung bis zu den Anden erstrecken, nur 
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geringe Einkünfte haben und gelegentlich sogar vom Außenhandel abgeschnitten 
werden. Sie opponieren gegen Buenos Aires, aber kämpfen zugleich auch unterein
ander um Vorherrschaft. 

So beginnt ein jahrzehntelanger Kampf der Föderalisten im Hinterland gegen 
die Unitarier am Rio de la Plata, die einen zentralistischen, von Buenos Aires ge
führten Staat anstreben. In den Provinzen übernehmen rivalisierende Caudillos die 
Macht. Sie sind vor allem Militärs, Führer provinzieller Heere, in geringerem Maß 
auch Führer von Politik und Verwaltungen. Sie kämpfen nicht nur gegen die Unita
rier, sondern auch untereinander: Bündnisse werden geschlossen und gewechselt, 
und natürlich werden Kriege gegeneinander geführt. Aufgrund der geringen Bevöl
kerungszahl umfassen ihre Armeen nicht mehr als etwa 6.000 Männer, dürftig aus
gebildete landlose Bauern, ehemaligen Sklaven und Viehhüter. Es sind die legendä
ren Gauchos. Die Caudillos sind alle in den 1780er Jahren geboren und nehmen im 
Alter von 30, 40 Jahren an den Befreiungskämpfen teil. Eine Generation von Krie
gern, für die Politik Kampf zwischen Freund und Feind bedeutet, Gewalt und die 
ständige Alternative von Leben oder Tod. 

Wie seit der Regierungslehre der Antike bekannt, bietet eine stagnierende An
archie und Machtlosigkeit die günstigsten Bedingungen für die Errichtung einer 
Diktatur. Auf originelle Weise sortiert Kant in seiner »Anthropologie« Freiheit, Ge
setz und Gewalt zueinander, wobei Gewalt die Durchsetzung von Recht und Freiheit 
bedeuten kann, aber auch bei deren Abwesenheit schlichte Willkür. So bilden Frei
heit und Gesetz mit Gewalt die erstrebenswerte Republik. Freiheit und Gesetz ohne 
Gewalt die Anarchie, Gesetz und Gewalt ohne Freiheit die Despotie und schließlich 
Gewalt ohne Freiheit und Gesetz die Barbarei. 

Der argentinische Schriftsteller des 19. Jahrhunderts Eduardo Gutiérrez spricht 
von »einem völlig aus dem Gleichgewicht gebrachten und anarchisierten Land«. So 
wundert es nicht, dass in Argentinien Juan Manuel de Rosas, der Gouverneur von 
Buenos Aires (1829–32), 1835 vom Parlament diktatorische Vollmachten erhält und 
bis 1852 herrscht; brutal und jegliche Opposition unterdrückend. Diese Herrschaft 
muss sich nicht einen neuen Adelstitel zulegen wie Napoleon I. oder sich mit Welt
anschauungen wie Romantizismus oder utopischer Sozialismus legitimieren wie 
Napoleon III. Es reicht ein Satz zur Charakterisierung der Person, zur Rechtferti
gung der Diktatur und als Titel des Regierungsprogramms: »Restaurator der Geset
ze«. Eine zweifellos moderne Diktatur. 

Auch noch nach der Herrschaft von Rosas und der schließlich 1853 verabschie
deten Verfassung und formalen Bildung des Nationalstaats Argentinien gehen eini
ge Jahre lang die Provinzkämpfe weiter. Der schließlich in der Verfassung sichtbare 
Kompromiss zwischen den Lagern spiegelt sich in dem Namen des Staatswesens 
wider, das die verschiedenen föderalen Organisationen aus verschiedenen Zeiten 
in einem voluminösen Namen vereint: »Argentinische Nation, Vereinigte Provinzen 
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von Südamerika, Vereinigte Provinzen des Rio de la Plata, Argentinische Konföde
ration«. 

Die indigenen Völker Gewalt ist im 18. und 19. Jahrhundert ein ständiger Begleiter des 
alltäglichen Lebens. Es gibt sie auf drei Gebieten: den ständigen Konflikten mit den 
Ureinwohnern, den imperialen Angriffen Englands, in geringerem Maß auch Frank
reichs sowie die kriegerischen Auseinandersetzungen mit Brasilien, und schließlich 
die Gewalt der Caudillos und Gauchos. 

Was den ersten dauerhaften Konflikt betrifft, so kommt es zu periodisch auftre
tenden gewaltsamen Konfrontationen zwischen den spanischen Einwanderern und 
dort Geborenen (Kreolen) und den verschiedenen indigenen Völkerschaften. Ihre 
jeweiligen Rechtsauffassungen zu der Frage, wem freilaufende Tiere gehören, sind 
diametral entgegengesetzt. Für die Kolonisten sind die großen Herden Privateigen
tum, für die indigenen Völker traditionelles Gemeineigentum. Es kommt zu bewaff
neten Auseinandersetzungen, die gelegentlich eskalieren. Die Indigenen unterneh
men immer wieder gut vorbereitete, kurze Überraschungsangriffe. Dann werden 
Viehfarmen angegriffen, Rinder und Pferde in erheblichen Mengen geraubt, Häu
ser und Ställe zerstört und Frauen und Kinder entführt. 

Der amerikanische Reisende John Anthony King, der lange Jahre von 1817 bis 1841 
in Argentinien lebt, schildert seine Begegnung mit einem Mann und einer Frau auf 
dem Weg nach Córdoba: 

Auf dem Gesicht des Mannes stand Elend geschrieben – auf dem seiner Frau Ver
zweiflung. Fortwährend in Tränen gebadet, unabhängig davon, ob sie sich beweg
te, saß oder stand, zeigte sich mir ständig dieses eine Bild […] Um mich, wenn mög

lich, nützlich zu machen und ihre Gemüter zu beruhigen, nutzte ich die Gelegen
heit, mit ihr allein zu sprechen. 
- »Señora«, sagte ich, »Sie haben in letzter Zeit schreckliche Dinge erlebt. Ich kom

me gerade aus Buenos Ayres, und in fast jedem Dorf, in fast jedem Haus habe ich 
die schrecklichen Auswirkungen unseres Bürgerkriegs gesehen«. 
- »Und Sie haben es gewagt, die Pampas zu durchqueren, Señor?« rief sie aus. 
- »Was habe ich denn zu befürchten?« 
- »Die Indios Señor, die Indios!« 
- »Die Indios?« sagte ich, um sie dazu zu bringen, weiter über das Thema zu spre
chen, das offensichtlich der Grund ihrer Verzweiflung war. 
- »Ja Señor«, rief sie aus, »sie haben alles ruiniert. Bevor sie kamen, waren wir 
glücklich – sie haben mich aus meinem Heim gerissen, und sechs lange Monate 
war ich eine elende Gefangene. […] Die Gefangenschaft mit all ihren Leiden hätte 
ich ohne Murren ertragen können, in der süßen Hoffnung auf ein schließliches En
de; aber, Señor, ihr Anführer machte mich zu seiner Beute! Er fesselte meine Hän
de und zwang mich während meiner langen Gefangenschaft zu seinen schreckli
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chen Liebkosungen. Mein Mann fürchtet sie, und er fürchtet eine Enthüllung. Ich 
habe nicht gewagt, sie zu erwähnen.« 

Gelegentlich verüben Indígenas auch Angriffe auf Buenos Aires und greifen die Fes
tungen an. Oft kommen sie aus Chile über die Anden und bringen das Geraubte 
zurück auf die chilenischen Märkte. Vormals dienten diese Angriffe militärischen 
Zwecken wie dem Widerstand gegen die spanischen Kolonisten. Im Lauf der Zeit 
aber ersetzen kommerzielle Interessen die militärischen. Die Angriffe dienen der 
persönlichen Bereicherung und damit dem Zuwachs an Macht in der Gemeinschaft. 
Der Versuch Spaniens, 1726 mit einem Friedensvertrag die Grenzspannungen und 
Invasionen zu beenden, scheitert 1737; der Vertrag ist dann zwar noch bis in die 
1930er Jahre gültig, hat aber jegliche Bedeutung verloren. Die Konflikte verschärfen 
sich und führen zu großen Opfern auf beiden Seiten, aber auch zu verbesserten be
waffneten Organisationsformen. So bilden die Krieger der Fehuelhets, Huilliches, 
Peheunches, Araucanos und Pampas eine große indigene Konföderation mit mehr 
als 4.000 Partisanen. Ihre Aktionen richten sich gegen Córdoba, Santa Fe, Arrecifes, 
Lujan und vor allem die Pago de Magdalena, wo sie eine große Zahl von Spaniern tö
ten und mit gefangenen Frauen und Kindern sowie 20.000 Stück Vieh entkommen. 
1750 greifen Indigene eine Jesuitenreduktion an und legen die Mission Nuestra Se
ñora de los Desamparados in Schutt und Asche. 

England Die zweite Form der Gewalt jener Jahre betrifft die alltägliche Bedrohung 
Argentiniens durch auswärtige Mächte. Die Anarchie lockt England an, die Welt
macht, die seit Jahrzehnten mit Hilfe von Piraten Handelsschiffe überfällt, Stütz
punkte errichtet und bei Bedarf auch Befreiungsbewegungen unterstützt wie die 
von Francisco Miranda in Venezuela. 

Schon länger fällt der Blick auf Buenos Aires. Unmittelbar nach dem Sieg Eng
lands über die vereinigten spanischen und französischen Flotten 1805 bei Trafalgar 
überredet der Marineoffizier Home Riggs Popham den Premierminister Pitt, ihn 
zum Kap der Guten Hoffnung zu schicken, um die dortige niederländische Kolonie 
zu erobern. Das Kap, so Popham, könnte in feindlichen Händen dazu benutzt wer
den, Großbritanniens westlichen Seeweg zum Orient zu behindern. Pophams Argu
mente überzeugen. Er erhält den Auftrag und nimmt 1806 das Kap der Guten Hoff
nung mühelos ein. Nach der Kapitulation der Holländer findet der rastlose Popham 
angeblich seine Schiffe untätig in der Tafelbucht liegen und, denkt an seine Gesprä
che mit Pitt und die Pläne einer Invasion, die er mit dem venezolanische Revolu
tionär Miranda ausgearbeitet hatte. Doch Miranda scheitert und ebenso Popham, 
weil sie zwar die antispanische Haltung der Kreolen zur Kenntnis nehmen, nicht 
aber die gleichzeitig damit einhergehende Ablehnung der Alternative einer briti
schen Abhängigkeit. 
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Da erfährt Popham von dem wehrlosen Zustand von Buenos Aires. Ihm gefällt 
der Gedanke an einen plötzlichen – wenn auch unerlaubten – Schlag. Mühelos kann 
er General Baird, den kommandierenden Offizier am Kap, überreden, ihm das ein
undsiebzigste Regiment unter General William Carr Beresford zu leihen. 

An Lord Castlereagh schreibt er, dass Buenos Aires ein idealer Ort für den ko
lonialen Tauschhandel, Rohstoffe gegen Fertigwaren sei. »Das große Zentrum des 
Handels in allen seinen Provinzen ist der Fluss, über den jährlich ein großer Teil der 
Reichtümer der Königreiche Chile und Peru fließt«, als da seien »Silber und Edel
steine, […] Kakao, Indigo, Cochenille, Kobra, Wolle, Hanf, Rosshaar, Weizen, Har
ze, Pharmazeutika, Hörner, sowie Häute und Talg.« Eingeführt würden »verarbei
tete Produkte aus Großbritannien«. Was die Chancen einer Invasion in Buenos Ai
res betreffe, so gebe es »viele Zeugnisse« von britischen Händlern in Buenos Aires. 
Sie berichteten von »militärischer Schwäche und politischer Unzufriedenheit. Da
her können wir angesichts solcher Berichte von einer erfolgreichen Unternehmung 
ausgehen«. Anschließend segeln sie in Richtung Rio de la Plata. Erst bei einem Zwi
schenstopp auf St. Helena berichtet Popham gegenüber London von seinen Absich
ten und veranlasst den Gouverneur der Insel, ihm vierhundert Mann zu leihen. 

Am 8. Juni 1806 erreicht Popham schließlich den Rio de la Plata und greift un
vermittelt Buenos Aires an. Der Stadt fehlen jegliche Verteidigungsanlagen, sodass 
eine Kolonne von 1.560 britischen Soldaten mühelos die Stadt mit 55.000 Einwoh
nern einnehmen kann. 

Als aber die Bürger von Buenos Aires erkennen, dass sie von einer relativ unbe
deutenden Zahl von Menschen erobert wurden, sind sie über diesen leichten Sieg 
empört und mobilisieren Unterstützung durch Montevideo und umliegende Orte. 
Mit deren Hilfe überraschen sie die Invasoren und siegen. 300 der 1.560 Angreifer 
sterben bei diesem Unternehmen. 

England gibt aber noch nicht auf und startet im folgenden Jahr eine zweite In
vasion. Doch diese endet noch katastrophaler mit dem Tod der Hälfte der 15.000 
Soldaten. In den drei Tagen, die die Engländer der Bevölkerung als Frist zur Kapi
tulation geben, stellen die Einwohner von Buenos Aires eine Armee von 9.000 Mi
lizionären auf die Beine, verteilen Waffen und befestigen die Stadt mit Barrikaden 
und Schützengräben. »Ich rückte mit den Schützen bis zur Westseite des Gebäu
des des Jesuitenkollegs vor,« berichtet Oberstleutnant Henry Cadogan , »ohne be
trächtliche Verluste zu erleiden, als beim Vorrücken der leichten Kanone, um eine 
Bresche in den Haupteingang des Gebäudes zu schlagen, der Feind plötzlich in gro
ßer Zahl an einigen Fenstern, auf dem Dach dieses Gebäudes, von den Kasernen auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite und vom Ende der Straße aus erschien. In ei
nem Augenblick werden die gesamte Vorhutkompanie meiner Kolonne sowie einige 
Kanoniere und Pferde getötet oder verwundet«. 

Die Einwohner von Buenos Aires sind stolz auf ihre Verteidigungsfähigkeit und 
ihren Bürgermeister Martin de Álzaga. Er ist nicht unbedingt beliebt, aber ein ge
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nialer Organisator. Doch der Stolz weicht nach kurzer Zeit der Gewalt: »Die Revolu
tion frisst ihre Kinder«, Àlzaga wird wegen einer angeblichen Verschwörung ange
klagt, verurteilt und hingerichtet. 

Der süße Traum der Unabhängigkeit Bevor wir uns der dritten Form der das Land prä
genden Gewalt zuwenden, der von Caudillos und Gauchos, geben wir einem Mo
ment der Freude über eine vielversprechende Zukunft ihren Platz, das heißt der 
glücklich erlangten Unabhängigkeit von Spanien. Der Kampf um die Unabhängig
keit begann 1810 mit der Mai-Revolution (Primera Junta) in Buenos Aires und der 
ersten autonomen Regierung, setzte sich 1816 mit der formellen Unabhängigkeits
erklärung in San Miguel de Tucumán fort und endete 1825 mit dem Sieg über die 
Spanier und der offiziellen Unabhängigkeit Argentiniens. Ein britischer Staatsbür
ger namens Love, der seit 1820 in Buenos Aires wohnt, notiert in anonym hinterlas
senen Aufzeichnungen: 

Am 21. Januar 1825 traf in Buenos Ayres um acht Uhr abends ein Express mit der 
Nachricht von der Schlacht von Ayacucho in Peru ein. Ein so entscheidender und 
unerwarteter Sieg (über die Spanier, WH) löste einen Freudentaumel aus: Die 
Menschen drängten sich in den Kaffeehäusern und lauschten den verschiedenen 
Rednern, die den Sieg beschrieben; es erinnerte an die Menschenmengen vor den 
Zeitungsbüros in London bei ähnlichen Anlässen. Um zehn Uhr abends wurde 
vom Fort aus eine dreifache Salve abgefeuert, die von der in den inneren Straßen 
verankerten Kriegsbrigg Aranzazu und einer brasilianischen Kriegsbrigg beant
wortet wurde. Am selben Abend fanden teilweise Beleuchtungen und Feuerwerke 
statt. 
Am 22. Januar fand im Theater eine Aufführung statt, bei der die Nationalhymne 
gesungen und lautstark (die Heerführer, WH) Bolivar, Sucre usw. bejubelt wur
den, und Oberst Ramirez las den Zuschauern von den Logen aus die offiziellen 
Einzelheiten vor. Das Theater wurde mit Seidenstoffen und nationalen Emblemen 
geschmückt und mit zusätzlichen Lampen beleuchtet; an den Türen wurde eine 
Ode auf den Sieg verkauft und eine Militärkapelle stationiert. 
Die Feierlichkeiten dauerten drei Nächte lang an, mit Lagerfeuern, Beleuch
tungen und Militärmusik auf der Galerie des Rathauses; die Pyramide auf dem 
Platz war beleuchtet und von Transparenten umgeben usw. Das Volk schien 
verrückt vor Freude zu sein; ich hätte es kaum für fähig gehalten, einen solchen 
Enthusiasmus zu empfinden; und obwohl diese Überschwänglichkeit vielleicht 
nicht immer als Beweis für Patriotismus angesehen werden sollte, bin ich doch 
überzeugt, dass die Masse des Volkes sich aufrichtig freute. 
Das »Kaffeehaus des Sieges« war sowohl drinnen als auch draußen gut besucht, 
und Wein und Bier wurden im Überfluss getrunken. Es wurden verschiedene 
Trinksprüche vorgetragen, unter anderem auf die »religiöse Toleranz«. Es wurden 
viele Reden gehalten, in denen die Vergangenheit und die Zukunft beschrieben 
wurden, wobei das Glück der Bewohner der Provinz Rio de la Plata im Vorder
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grund stand. Einige Hunderte formierten sich in militärischer Aufmachung und 
zogen mit Fahnen und Musik durch die Straßen, sangen die Nationalhymne und 
riefen laut »Viva!« vor den Häusern bekannter Patrioten. Vor der Residenz des 
britischen Konsuls ließen sie England, den König von England und die Freiheit 
hochleben. Vor dem Haus des amerikanischen Pfarrers hörte man ähnliche Hoch
rufe auf Nordamerika. Oberst Forbes lud sie in sein Haus ein und prostete ihnen 
mit einem Glas Wein zu. Die ganze Nacht hindurch dauerte die Versammlung in 
den Straßen mit Musik und Gesang an, doch kam es nur selten zu Unregelmä

ßigkeiten. Einige gewalttätige Geister deklamierten gegen die Brasilianer, und 
es hieß, dass am Haus des brasilianischen Konsuls Fensterscheiben eingeschla
gen wurden; aber diese Tat wurde von den anderen schnell abgetan. In der Tat 
gibt es hier nichts, was an einen Mob, insbesondere an einen englischen Mob, 
erinnern könnte. Die Gruppen, die durch die Straßen zogen, setzten sich aus den 
vornehmsten jungen Männern der Stadt zusammen. Ein junger Mann namens 
Saravia wurde als eine Art Anführer und Manager dieser volkstümlichen Anlässe 
angesehen; mit viel Witz, Umtriebigkeit, einem erträglichen Anteil an Redekunst 
und standhaftem Patriotismus spielt Saravia keine unbedeutende Rolle in der 
Politik von Buenos Ayres. 
In »Faunch’s Hotel« wurden öffentliche Abendessen veranstaltet. Achtzig kreoli
sche Herren nahmen daran teil. Der Speisesaal war mit Fahnen aller Nationen, 
Porträts von Bolivar, Sucre usw. geschmückt, und eine Militärkapelle spielte »God 
save the King!«, als auf die Gesundheit des Königs von England angestoßen wur
de. […] 
Ein Abonnementball mit Abendessen wurde ebenfalls von einigen Gentlemen 
aus Buenos Aires im Consulado veranstaltet. Engländer und andere Ausländer 
nahmen in großer Zahl daran teil. Im Innenhof, der mit einem Vordach überdacht 
und prächtig dekoriert war, wurde getanzt: Die Damen waren in großer Zahl 
erschienen und machten durch ihren Tanzstil und ihre bezaubernde Kleidung 
die Szene zu einem äußerst faszinierenden Ereignis, das sich mit allen anderen 
derartigen Vergnügungen in Europa messen konnte. Das Tanzen dauerte die 
ganze Nacht hindurch und bis fast sieben Uhr am Sonntagmorgen, ohne dass ein 
Bischof von London oder ein geweihter Adeliger eingegriffen hätte. Leider erwies 
sich die Nacht als sehr heiß. Der Abendbrottisch war im großen Salon gedeckt. 
Die in Buenos Ayres ansässigen nordamerikanischen Herren veranstalteten am 
23. Februar 1825 im gleichen Gebäude, dem Consulado, ein ähnliches Ereignis 
zu Ehren des Sieges von Ayacucho und Washingtons Geburtstag. Da mehr Zeit 
für die Vorbereitungen zur Verfügung stand und der Abend kühl war, war es die 
prächtigste Veranstaltung, die man je in diesem Land gesehen hat; und was die 
Wirkung angeht, war sie kaum zu übertreffen. Das Sonnensegel war in Form 
einer Kuppel aufgespannt, und die Wände des Hofes, in dem der Tanz stattfand, 
waren mit Fahnen geschmückt: Am auffälligsten waren die Flaggen von Buenos 
Aires, Peru, Chile, Großbritannien und Amerika. Das grelle Licht, das auf diese 
Farben fiel, und die sylphidenhaften Bewegungen der Damen, die sich in den 
Tanz mischten, ließen alles wie einen Zauber erscheinen, der die Märchen der 
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östlichen Romantik wahr werden ließ. »London kann das nicht übertreffen«, rief 
ein gerade aus England eingetroffener John Bull aus, als er den Schauplatz der 
Festlichkeit betrat: die anmutige Haltung und das Aussehen des weiblichen Teils 
der Gesellschaft überraschten ihn offensichtlich. Die Musik war vom Feinsten; 
Masoni und andere Professoren führten den Vorsitz. Es war die erste Unterhal
tung, die die Nordamerikaner in diesem Land dem Publikum von Buenos Ayres 
boten; und sie waren zweifellos sehr erfolgreich, was ihrer Großzügigkeit und 
ihrem Patriotismus die höchste Ehre einbrachte. Man kann sagen, dass die ganze 
Welt‹ von Buenos Ayres anwesend war, und sie trennten sich erst um sieben Uhr 
am nächsten Morgen. Die Außenfassade des Consulado war mit den Namen von 
Washington, Bolivar und Sucre beleuchtet. 
[…] 
Das Theater war an den drei Abenden geöffnet; die Nationalhymne wurde gesun
gen, das Haus geschmückt usw. Der britische Konsul war mit seinem Gefolge in 
einer der Karnevalsnächte anwesend, und am Sonntag ging er in einem Festzug 
vom Fort zur Kathedrale. Alle Staatsbeamten waren im Zug, auch die ausländi
schen Konsuln. Es war ein Fußmarsch, und Mr. Poussett, der britische Vizekonsul, 
ging mit Mr. Slacum, dem nordamerikanischen Konsul. Wer hätte sich vor vierzig 
oder fünfzig Jahren ein solches Ereignis träumen lassen – ein britischer Konsul, 
der zusammen mit einem Konsul seiner inzwischen unabhängigen Kolonien in 
einer Prozession die Unabhängigkeit eines anderen Teils des amerikanischen 
Kontinents feiert […] 
Am 24. Februar zog ein Triumphwagen durch die Straßen, gefolgt von einem 
Artilleriegeschütz und einem weiteren Wagen mit Waffen aller Art, begleitet von 
Fackelträgern und Militärmusik. Der große Wagen war mit Fahnen geschmückt: 
die britische Flagge habe ich nicht gesehen. 

Doch ganz unerwartet abrupt endet der Aufzug, entschwindet der Frohsinn der 
dreitägigen Feier wie ein süßer Traum. 

Denn »als die Kavalkade die Plaza erreichte, wurde sie von einem Wind aus der 
Pampa mit der üblichen Begleitung von Staub überholt, der die Atmosphäre verdun
kelte und es dringend erforderte, Geschäfte und Fenster umgehend zu schließen. 
Die Londoner Taschendiebe fanden während dieser Sturmböen ein reiches Betäti
gungsfeld für ihre Talente.« 

Die Befreiung ist vollbracht, ihre befreienden Gefühle sind ausgekostet. Der All
tag ist noch da, die Frage, die sich stillschweigend über die Akteure legt, lautet: Wie 
wird die Freiheit gestaltet, wie viele alte Lasten werden die Menschen weiterhin be
drücken? 

Eine der Hoffnungen richtet sich auf die lateinamerikanische Wirtschaft, auf 
mehr wirtschaftliche Partizipation, auf eine Welle neuen Wohlstands, den Gewinn 
der Unabhängigkeit. Mit der endgültigen Befreiung in den 1820er Jahren, als das 
ehemalige Vizekönigreich La Plata endgültig unabhängig wird, schwindet die Hoff
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nung. Die Volkswirtschaften der Region sind sogar ärmer und isolierter als in der 
späten Kolonialzeit. Politische Unruhen sind sowohl Ursache als auch eine Folge die
ser Situation. Die Steuereinnahmen sinken, und die Ausgaben für Militär und Ver
waltung steigen über diejenigen des Kolonialregimes. 1819 hat die Provinz Buenos 
Aires 125.000 Einwohner, Córdoba 75.000, Santiago 60.000 und Salta 50.000. Zwi
schen Buenos Aires und den übrigen Provinzen herrscht ein starkes Gefälle, deutlich 
sichtbar bei den unterschiedlichen Steuereinnahmen: 1824 nimmt Buenos Aires 2,5 
Millionen Dollar ein, davon 2,0 Millionen Dollar aus Zöllen, Córdoba 0,7 Millionen 
Dollar, davon 0,3 Millionen Dollar aus Zolleinnahmen, und San Juan 20.000 Dollar, 
davon 3.800 Dollar aus Zolleinnahmen. Die jahrzehntelange Konfrontation von Fö
deralisten und Unitariern hat zu keinem föderalen Ausgleich gefunden, sondern die 
Ungleichheit verstetigt und allenfalls noch vertieft. 

Die alle Festlichkeit und Ausgelassenheit abrupt schluckenden Staubböen sind 
die Vorboten einer Zeit, in der sich die Hoffnungen auf einen Neuanfang in Frei
heit und Glück als von Anfang an illusionär erweisen. Der in den Vereinigen Staaten 
zu jener Zeit praktizierte Republikanismus findet keinen Platz in der Überwindung 
einer kolonialen, feudalen Vergangenheit. Die Erklärung des Philosophen William 
James anlässlich der Enthüllung eines Denkmals 1897 in Boston zu Ehren von Robert 
Gould Shaw, der im amerikanischen Bürgerkrieg eine Brigade von Afroamerikanern 
anführte, wäre in Buenos Aires wenig denkbar: 

Wenn sich die Nation vor allen anderen Nationen durch etwas auszeichnet, dann 
durch den uns jeden Tag aufs Neue schützenden Habitus des uneitlen Handelns, 
vernünftigen Sprechens, Schreibens und Wählens, der raschen Beseitigung von 
Korruption, des Wohlwollens gegenüber einer anderen Partei und der Fähigkeit, 
wahre Menschen auf den ersten Blick zu erkennen und sich lieber von ihnen re
gieren zu lassen als von fanatischen Parteigängern oder hohlen Schwätzern. 

Solche Segnungen des politischen Raums gibt es im Argentinien jener Zeit nicht, 
viele Menschen warten vergeblich auf sie. Sie haben in Argentinien den Charakter 
utopischer Gesänge, nicht nur für Wirtschaft und Politik, sondern auch hinsicht
lich der Gründung und Anfänge des selbständigen Staates. Diese Anfänge dauern 
endlose, unglaubliche 70 Jahre. Zwei Generationen lang, was ausreicht, deren Habi
tus zu prägen. Den Habitus eines Lebens in politisch schwach institutionalisierten 
Gemeinwesen, des Kampfs jeder gegen jeden, der Einheit von Krieg und Politik. 

Die Caudillos In 14 konkurrierenden Provinzen mit immer wieder aufflammenden 
Bürgerkriegen entsteht eine Gründungsgeschichte, deren prägende Elemente An
archie und Gewalt sind. Anarchie der Regellosigkeit bei Bindung und Treue gegen
über denen, die ihre Führer sind, den Caudillos. Sie sind in der Mehrzahl reiche 
Großgrundbesitzer, die eine meist ungeschulte Provinzarmee von armen Gauchos 
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und Indigenen finanzieren können, und eine gute, das heißt in diesen Zeiten klas
sische Ausbildung durchlaufen haben. Sie sind fast alle zur Zeit der Französischen 
und Amerikanischen Revolution geboren und nun während der Kämpfe für die Un
abhängigkeit von Spanien zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt. Gewalt ist die 
Grundlage ihres Handelns und Grunderfahrung von Herrschaft, Politik das Recht 
der Stärkeren, die die Schwäche der Institutionen und Anarchie der Regellosigkeit 
im Zaum halten. Kriege zwischen den Provinzen sind die Fortsetzung der Kriege 
mit Spanien. Diesmal geht es nicht nur um Unabhängigkeit, nämlich der Provinzen 
untereinander, sondern auch um Dominanz, vor allem der von Buenos Aires. 

Der Schriftsteller Martínez Estrada zitiert den Verfassungsrechtler Carlos Sán
chez Viamonte: 

Der Caudillo ist die rudimentäre Form des Führers, so wie die Volksschar die rudi
mentäre Form der politischen Partei ist. Der wahre Caudillo ist weder ein Lenker 
noch ein Führer. Er ist ein Chef. Sein Ansehen kann verschiedene Ursachen haben, 
aber es muss sich in Autorität niederschlagen: Autorität der Person, weit entfernt 
von einer öffentlichen Funktion und Institutionen; Autorität, die auf der freiwilli
gen Zustimmung des Volkes beruht und immer als Huldigung, Respekt und Be
wunderung erwartet wird, ohne Kontrolle und ohne Grenzen. Der Caudillo teilt 
mit niemandem seine Autorität. Der Caudillo ist einzigartig und fast immer auf 
Lebenszeit das Organ eines kollektiven Willens, er identifiziert sich mit ihm und 
kann ihn nach Belieben und mit absoluter Selbstverständlichkeit ersetzen. Dies 
ist der Typus des lateinamerikanischen Caudillos, des Caudillo Criollo. 

Anarchie und Gewalt sind das Gegenstück zu der gelungenen und staatstheore
tisch beeindruckenden Gründung der Vereinigten Staaten von Amerika in ihrem 
republikanischen und föderativen Gewand. Die Caudillos haben vielfach eine mi
litärische Karriere während des Unabhängigkeitskampfs absolviert. Während die 
Gründungsväter der USA die Klassiker der politischen Theorie, vor allem Cicero 
und Machiavelli, studiert haben und sich die Erfahrungen der Gewaltenteilung 
und von Checks und Balances aneigneten, sind die Caudillos weit von jeder kriti
schen, begrifflichen Durchdringung ihrer Erfahrungen und der Welt der Klassiker 
entfernt. Grund dafür ist die vollkommen verschiedene Lebenswelt. In den engli
schen Kolonien an der Ostküste Nordamerikas organisieren sich die europäischen 
Einwanderer in lokalen Selbstverwaltungsräten, die in den spanischen Kolonien 
mit ihren feudalen Strukturen undenkbar sind. Die Erfahrung der Praxis als 
Schule der Politik lehrt im ersten Fall republikanisches Handeln, im zweiten Fall 
Unterdrückung und Ausschluss. 

General José María Paz erläutert im Gespräch mit dem uruguayischen General 
José Artigas seine Erfahrungen mit der Feindseligkeit der Porteños, der Bewohner 
von Buenos Aires, gegen ihn: 
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Ich habe nichts anderes getan, als auf die zwielichtigen Machenschaften des Di
rektoriums und auf den Krieg, den es gegen mich führte, mit Krieg zu antwor
ten. Denn ich betrachtete mich als Feind des Zentralismus, der damals nur einen 
Schritt von der kolonialen spanischen Ordnung entfernt war. Nach dem Vorbild 
der Vereinigten Staaten wollte ich die Autonomie der Provinzen, indem ich jedem 
Staat eine eigene Regierung, eine eigene Verfassung, eine eigene Flagge und das 
Recht gab, seine Vertreter, Richter und Gouverneure aus den Reihen der Bürger 
des jeweiligen Staates zu wählen. Das war es, was ich für meine Provinz und für 
diejenigen, die mich zu ihrem Beschützer ernannt hatten, beabsichtigt habe. Dies 
zu tun, hieße, jedem das Seine zu geben. Aber die Pueyrredóns und ihre Gefolgs
leute wollten aus Buenos Aires ein neues kaiserliches Rom machen, indem sie ih
re Prokonsuln schickten, um die Provinzen militärisch zu regieren und sie jeder 
politischen Vertretung zu berauben. Das taten sie, indem sie die Abgeordneten 
des Kongresses, die das Volk der Banda Oriental ernannt hatte, ablehnten und ein 
Kopfgeld auf mich aussetzten. 

In den Jahren der Bürgerkriege nach der Unabhängigkeit von 1810 bis 1826 lösen sich 
im Präsidentenamt des fragilen Staatsgebildes 12 Präsidenten und zwei Triumvirate 
ab. Es erinnert an die wechselnden Wirtschaftsminister der 1990er bis 2020er Jahre. 

Die unter der Diktatur Rosas Leidenden, Andersdenkenden, Demokraten und 
Exilierten sind erstarrt. Die Unabhängigkeit bringt unerwartet Anarchie und Bür
gerkriege, Militarisierung und Diktatur. Phänomene, die man durch Reflexion ver
standen, und Ereignisse, die man durch ihr Erlebnis erlitten hat. Der völlige Verlust 
von Macht und die Exzesse von Gewalt sind alltäglich. Niemand rebelliert, Schwei
gen oder gar Konformismus ist die Tugend der Stunde. Nur wenige widerstehen der 
Barbarei, vor allem Republikaner wie Mariano Moreno, Juan José Castelli, Bernardo 
Monteagudo und der uruguayische Caudillo Artigas. Letzterer tritt für eine konsen
suale, demokratische und volksnahe Regierung mit der Einführung des allgemeinen 
Wahlrechts ein; für eine Agrarreform, eine weitgehende Gewissensfreiheit und eine 
konföderative Regierung der Vereinigten Provinzen Südamerikas. Manuel Belgrano 
setzte die Tributzahlungen der paraguayischen Indigenen aus und schlägt auf dem 
Unabhängigkeitskongress von Tucumán eine Regierung für die Vereinigten Provin
zen vor, an deren Spitze ein direkter Nachfahre der Inkas stehen sollte. Vergeblich. 

»Das Caudillotum«, schreibt der Aufklärer Juan Alberdi in seinem Burch über 
die Anarchie, 

unter dem die Provinzen leiden, ist nichts anderes als die unmittelbare Folge der 
Konfiszierung der zum Regieren nötigen Mittel durch Buenos Aires. In der Tat ist 
der Caudillo niemand anderes, in der argentinischen Republik, als der Provinz
gouverneur, mit einer ihm durch die Verhältnisse in diesem Land aufgezwunge
nen Existenzform. Wer ist der argentinische Provinzgouverneur? Er ist das Ober
haupt einer lokalen Regierung, das kein Einkommen hat und keine oberste Auto
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rität anerkennt, die es daran hindern könnte, zu tun und zu lassen, wo und wie es 
ihm beliebt; es ist eine Macht, die Bedürfnisse hat und Pflichten zu erfüllen und 
keine Hemmungen hat, sich die nötigen Mittel zu ihrer Erfüllung zu beschaffen. 
Versetzen Sie einen Engel in diese Lage, so wird er sich in einen Teufel verwandeln 
müssen. Das ist der Caudillo. 

Ruhm und Tod Die meisten Caudillos führen kein friedvolles Leben, sondern finden 
den gewaltsamen Tod oder müssen fliehen. Die Liste ihres Scheiterns ist lang. Der 
Uruguayer José Artigas geht ins Exil, nachdem sich der ehemalige Untergebene 
Fructuoso Rivera gegen ihn verschworen hat und ihn ermorden will. 

Namen und Schicksale in dieser historischen Epoche sind verwirrend, sie haben 
keinen bleibenden Erinnerungswert, erst recht keine Vorbildfunktion, sondern sind 
nur Zeugen sinnloser Kämpfe in einem Meer der Gesetzlosigkeit. Einige seien in 
Stichworten erwähnt. 

Ramón Rojas und sein Neffe Manuel Rojas, Caudillos der Republik Tarija, ster
ben im Kampf gegen die Royalisten. 

Manuel Dorrego, föderalistischer Gouverneur und Caudillo von Buenos Aires, 
wird von Unitariern, darunter Juan Lavalle, gestürzt und ohne Prozess erschossen. 
Da er im Arrest sein endgültiges Schicksal kennt, äußert er seinen letzten, seltsa
men Wunsch: Er möchte in einer unitarischen Jacke seiner Gegner sterben – der 
Jacke seiner Henker, auf die das unitarische Erschießungskommando dann schie
ßen muss. Abgesehen davon löst sein Tod in Argentinien Aufstände und politische 
Unruhen aus. 

Juan Lavalle, Unitarier aus Buenos Aires, schließt sich früh der Unabhängig
keitsbewegung in Argentinien an, kämpft in den Befreiungskriegen gegen die spa
nische Kolonialherrschaft und führt mehrere Feldzüge gegen den Diktator Juan Ma
nuel de Rosas an. Sie sind von extremer Gewalt geprägt und haben verheerende Aus
wirkungen auf die Bevölkerung. Nach einer Niederlage gegen die Truppen von Juan 
Manuel de Rosas begeht Lavalle 1841 Selbstmord. 

Juan Bautista Bustos, Föderalist aus Córdoba und von großer nationaler Bedeu
tung, besiegt den Caudillo Estanislao López, wird aber wiederum von dem Unitarier 
José María Paz besiegt und nach La Rioja verbannt. Er scheitert bei dem Versuch, Paz 
zu vertreiben, und ertrinkt in einem Fluss bei dem Versuch, den Feinden zu entkom
men. 

Facundo Quiroga, der als Problemkind von der Schule fortläuft und auf seinen 
Wanderungen durch die Wüste einen Puma erlegt und deshalb »Tiger der Prärie« 
genannt wird, ist die Hauptperson in Sarmientos Buch »Facundo«. Die deutsche 
Ausgabe heißt »Zivilisation und Barbarei«. Quiroga stammt aus der Provinz La Rioja 
und versucht die sechs verbündeten Provinzen im Nordwesten (NOA) und die daran 
anschließende Gegend von Cuyo zu erobern, wo sich heute das Weinbaugebiet von 
Mendoza befindet. Er wird jedoch besiegt und anschließend ermordet. 
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Quiroga ist wegen seiner Grausamkeiten berüchtigt, die der Augenzeuge John 
Anthony King aus den USA schildert: 

Er hatte alle seine Kleider ausgezogen, bis auf die Hose, die hochgerollt und um 
seine Oberschenkel gebunden war. Sowohl er als auch sein Pferd waren blutver
schmiert und boten ein Erscheinungsbild, das nicht als menschlich bezeichnet 
werden konnte. Wütend über die drohende Niederlage sprang er hin und her und 
schlug seine eigenen Männer mit seinem Säbel nieder, wenn er sie zögern oder 
um ihr Leben fürchten sah […]. Nackt und mit dem Blut seiner Opfer bespritzt, sah 
er wie ein echter Dämon aus, der das Gemetzel beherrschte […]. Bei Sonnenunter
gang war der Kampf entschieden. Paz triumphierte, und Quiroga, der alle seine 
Bemühungen für vergeblich hielt, kehrte um, und ohne ein Signal zum Rückzug 
zu geben, verließ er das Feld. 

Sein Berater ist der argentinische royalistische Politiker und Priester Pedro Ignacio 
de Castro Barros, Rektor der Universität Córdoba, der Quiroga gegen die Lockerung 
der religiösen Sitten in Buenos Aires aufwiegelt. Quiroga, der angeblich die Bibel 
auswendig gelernt hat, erklärt Buenos Aires einen religiösen Krieg hinter der Fahne 
»Religion oder Tod«. 

Die Zeitung »La Nación« erinnert am 16. Februar 2020: 

Der grausame Mord an Facundo Quiroga und das fatale Schicksal der Verantwort
lichen. Ende 1834 brach ein Bürgerkrieg zwischen den Gouverneuren von Salta und 
Tucumán über die Autonomie von Jujuy aus. Der Gouverneur von Buenos Aires, 
Manuel Vicente Maza, schickte General Facundo Quiroga als Vermittler. Nachdem 
Quiroga die Warnungen, dass man ihn töten wolle, ignoriert hatte, erfuhr er auf 
halbem Weg, dass der Krieg zu Ende war. Am 16. Februar überfiel eine Gruppe sei
ne Kutsche in der Barranca Yaco, im Norden von Córdoba, und als Quiroga sich 
aus dem Fenster lehnte, wurde ihm ins Auge geschossen. Anschließend wurde er 
aufgeschlitzt und aufgespießt, und alle anderen Mitglieder der Gruppe wurden 
ebenfalls getötet. 

Der Anführer der Gruppe war Hauptmann Santos Pérez, ein Vertrauter der Ge
brüder Reinafé, der Herren und Meister der Provinz Córdoba. Es ist auch bekannt, 
dass Juan Manuel de Rosas mit dem Einverständnis von Ibarra und López die Ver
haftung von Santos Pérez, drei der Reinafé-Brüder und der Hauptbeteiligten an 
dem Attentat anordnete. 
Nach einem zwanzigmonatigen Prozess wurden Santos Pérez und zwei der Rein
afé-Brüder auf der Plaza de La Victoria erschossen. Ein weiterer der Brüder starb 
im Gefängnis, und der Einzige, der entkommen konnte, ertrank zwei Jahre später 
im Fluss Carcarañá. Kurzum, die Hauptverantwortlichen des Verbrechens bezahl
ten mit ihrem Leben, die Brüder Reinafé verschwanden von der politischen Bühne 
Córdobas, und Rosas erlangte dank Quirogas Opfer außergewöhnliche Machtbe

fugnisse und die Summe der öffentlichen Macht. 
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Der Leichnam Quirogas wurde in der Kathedrale von Córdoba beigesetzt. Im Jahr 
1946 wurde er in die Quiroga-Gruft auf dem Friedhof von »La Recoleta« in Buenos 
Aires überführt. Im Jahr 2007 fand eine multidisziplinäre Gruppe, die den Keller 
betrat, in einer Seitenwand die Bronzekiste, in der sein Skelett aufbewahrt wurde. 
Die Verwandten erlaubten nicht, den Sarg zu öffnen, um zu prüfen, ob die Gebeine 
seiner Frau zu seinen Füßen lagen, wie es die mündliche Überlieferung besagt. 

Ein weiterer berüchtigter Caudillo ist Justo José de Urquiza, Militär und Politiker, 
mehrfach Gouverneur von Entre Rios, Kommandant der Küstentruppen in Urugu
ay, einer der reichsten Landwirte und Kaufleute mit einem starken Klientelismus. Er 
stürzt in Zeiten verstärkten Bürgerkriegs unter Rosas, wird Präsident der Argentini
schen Föderation und ist an der Verfassungsgebung beteiligt. Unklar bleibt, wer ihn 
schließlich ermordet, auch wer für den Mord an mehreren hundert Gefangenen ver
antwortlich ist. Urquiza hatte elf eheliche Kinder und 23 außereheliche, die recht
lich anerkannt wurden. Gerüchten zufolge hatte er insgesamt zwischen 105 und 114 
Kinder. 

José Félix Aldao gewinnt seine Provinz Mendoza in einer Schlacht gegen die 
Unitarier für die Föderalisten zurück. Anschließend lässt er 100 Unitarier für den 
Tod seines Bruders im Kampf hinrichten. Seine Rücksichtslosigkeit ist bekannt. 

Pedro Castelli aus Buenos Aires, Sohn eines jakobinischen Helden, führt eine 
Revolte gegen den Gouverneur Juan Manuel de Rosas an, wird in der Schlacht von 
Chascomús besiegt und kurz darauf ermordet. 

Martín Miguel de Güemes, Gouverneur der Provinz Salta. befehligt die legendä
re Gaucho-Armee »Infernales« (die Höllischen) gegen die spanischen und königs
treuen Truppen und wird im Kampf erschossen. Seine Schwester Macacha gilt als 
Heldin des Unabhängigkeitskampfs. 

Francisco Ramírez stammt aus der Provinz Entre Ríos, ist ein Föderalist auf der 
Seite von José Artigas und Estanislao López, stürzt die nationale Regierung in Bue
nos Aires, überwirft sich mit beiden geistigen Weggefährten und stirbt im Gefecht 
gegen die Truppen von López. In romantisch verklärter Erinnerung bleiben die letz
ten Minuten, als nach der völligen Niederlage nur noch wenige Soldaten und seine 
Frau Delfina bei Ramirez sind. Sie fliehen, als eine Gruppe feindlicher Soldaten auf
taucht. Die Soldaten ergreifen Delfina, die in ihrem rotblauen Reitanzug, mit einem 
Hut mit Straußenfedern und auf einem Pferd reitend nicht zu übersehen ist. Dar
aufhin bleibt der Caudillo stehen und stellt sich den Verfolgern in den Weg. Während 
sie ihn gezielt erschießen, gelingt Delfina die Flucht. Sein Tod rettet ihr das Leben. 

Nicht genug, dass Ramirez tot im Staub liegt. Der Soldat Pedraza trennt ihm 
anschließend den Kopf ab und schickt ihn in ein Schafsfell gewickelt zum Lager von 
Estanislao López. Dieser schickt ihn nach Santa Fé, damit er in einem Eisenkäfig 
im Atrium der Hauptkirche ausgestellt werden kann. Doch der Pfarrer protestiert 
dagegen, das Heilige mit einer solch makabren Tat in Verbindung zu bringen, und 
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lässt den Kopf drei Tage lang an den Arkaden des Rathauses aufhängen. Dort wird 
das Makabre toleriert. Schließlich wird der Kopf von Manuel Rodríguez einbalsa
miert und lange Zeit von López aufbewahrt. 

 Nach dem Tod von Francisco Ramírez übt Estanislao López aus der Provinz San
ta Fé, Vertrauter von Rosas, einen starken Einfluss im argentinischen Litoral aus, 
nach dem Tod von Juan Bautista Bustos auch in Córdoba. Er regiert als Gouverneur 
zwanzig Jahre lang in Santa Fé auf der Grundlage eines breiten Konsensverfahrens. 

Marco Manuel Avellaneda, Gouverneur der Provinz Tucumán, Vater des argenti
nischen Präsidenten Nicolás Avellaneda, wird nach einem erfolglosen Aufstand ge
gen die Bundesregierung hingerichtet Sein Kopf wird aufgespießt und ausgestellt. 

Voller Verehrung schildert der Schriftsteller Eduardo Gutiérrez einen der letzten 
Caudillos, Ángel »Chacho« Peñaloza von La Rioja, der gegen das Heer des Diktators 
Rosas kämpft, von Urquiza zum General befördert wird, seine letzte Schlacht ver
liert und ermordet wird: 

»El Chacho« war der einzige wirklich angesehene Caudillo, den die argentinische 
Republik je hatte. Jenes erstaunliche Wunderkind, das ihn dazu brachte, zehntau
send Mann um sich zu scharen, ohne jemals zu fragen, wohin er sie führte oder 
gegen wen, hatte aus »Chacho« eine furchterregende Persönlichkeit gemacht, die 
jahrelang die gesamte Macht der Nation auf Trab hielt, ohne dass es ihm gelang, 
seinen Einfluss zu brechen oder den tapferen Caudillo einzuschüchtern.[…] Die 
Landsleute von La Rioja, von Catamarca, von Santiago und von Mendoza selbst 
umgaben ihn mit wahrer Verehrung, und gerade die Männer von einiger Bedeu
tung und Intelligenz begleiteten ihn und halfen ihm bei allen seinen schwierigen 
und rauen Unternehmungen. 
»El Chacho« hatte nicht genug Geld, um eine Kompanie in Bereitschaft zu hal
ten. Und doch stellte er mächtige Armeen auf, schlecht bewaffnet und schlecht 
ernährt, die nur darauf bedacht waren, diesem außergewöhnlichen Mann zu ge
fallen. »El Chacho« hatte keine Artillerie, aber seine Soldaten bauten sie aus Leder 
und hölzernen Kanonen, die mit Steinen statt mit Schrapnell bestückt waren, aber 
mit Steinen, die unter den Truppen, die ihn verfolgten, eine barbarische Verwüs
tung anrichteten. Er hatte keine Speere, aber selbst mit Nägeln, die an das Ende 
eines Stocks gebunden waren, improvisierten seine Soldaten und hielten sich für 
unbesiegbar. […] eine Armee, mit der er die nationale Regierung bekämpfte, ohne 
dass auch nur ein einziger Soldat desertiert wäre, denn alle seine Soldaten waren 
Freiwillige und Anhänger von Peñaloza bis hin zum Fanatismus. […] »El Chacho« 
kämpfte für das Volk, für seine Freiheiten und für die Rechte, die seiner Meinung 
nach verletzt worden waren. Er wollte nichts für sich selbst und verlangte nie et
was, und das zu einer Zeit, als die Regierung ihm alles gegeben hätte, um mit ihm 
Frieden zu schließen. Dies war der Hauptgrund für das große Ansehen, das »El 
Chacho« auch bei den vielen Männer genoss, die ihn umgaben. 

Seine Ansprachen waren kraftvoll und unwiderstehlich: 
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Die Freiheit der Männer beschränkt sich auf das Recht, das Bataillon zu wählen, 
dem sie als Veteranen zugeteilt werden sollen; Frauen, Mädchen und Damen sind 
das Eigentum der Häuptlinge und der Offiziere selbst und teilen sie untereinan
der als Kriegsbeute auf. […] Wenn sie zahlenmäßig und waffentechnisch mächtig 
sind, wenn wir sie nicht in offener Feldschlacht bekämpfen können, werden wir 
sie mit der Standhaftigkeit und Gerissenheit bekämpfen, die meine Truppen aus
zeichnen. Und wenn wir sie heute überraschen, sie morgen überrumpeln, ihnen 
keine Zeit zum Essen oder Schlafen lassen, sie immer dann überfallen, wenn sie 
es am wenigsten erwarten, dann werden wir auch sie ermüden und sie dazu brin
gen, das Gebiet von La Rioja zu verlassen und es zu bereuen, hierhergekommen 
zu sein. Was ist das Ziel dieser Führer und dieser Regierung? Sie haben es in jeder 
Provinz, die sie besetzt haben, deutlich gemacht: Sie wollen unsere Männer in das 
Linienkorps aufnehmen und unsere Frauen wie Sklaven behandeln. Und können 
wir das hinnehmen, nur weil sie so zahlreich und so gut bewaffnet sind? Nein, bei 
dem lebendigen Gott, wir werden kämpfen, und auf lange Sicht werden wir die 
Sieger sein. – Und während er dies sagte, zitterte Chachos’ Stimme vor Empörung 
und Mut, denn er war sich seiner Worte zutiefst bewusst. 

Politik der Gewalt Gewalt als Mittel der Verteidigung der Interessen der jeweiligen 
Provinz gilt als legitim und bildet die nötige Machtbasis der Caudillos. Dabei ist 
auch die Entscheidung für oder gegen die Föderalisten oder die Unitarier persön
lichen Opportunitätserwägungen unterworfen. So vertritt der Föderalist Rosas als 
Gouverneur von Buenos Aires und als Diktator unitaristische Interessen. Die mons
tröse Dimension der praktizierten Gewalt wird man erst in ihren Ausmaßen realis
tisch begreifen, wenn die einzelnen Fälle zumindest stichwortartig berichtet wer
den, 

Gewalt ist auch Teil der alltäglichen Erfahrungswelt. In der Stadt Jujuy erlebt 
John Anthony King die typische kirchliche Willkürherrschaft. In ein Gespräch mit 
einem Freund vertieft verpasst er es, auf der Straße vor Ordensleuten niederzu
knien, die eine geweihte Hostie tragen. Vor der müssen alle niederknien. Ein Soldat 
schlägt ihn mit einem Stock, und der Priester tadelt ihn heftig. Anschließend wird 
King verhaftet und in einen Kerker geworfen. Auf das Vergehen des Sakrilegs steht 
die Todesstrafe. Er verbringt drei Monate im Kerker und wird dann mit der Auflage 
entlassen, den Ort innerhalb von 24 Stunden zu verlassen. Seine Habseligkeiten hat 
die Kirche beschlagnahmt und erhält er nicht zurück. 

Die erwähnten Brüder Reinafé, Politiker und Militärs in Córdoba, werden von 
Präsident Rosas der Verschwörung verdächtigt und des Todes von Facundo Quiroga 
für schuldig befunden. In Buenos Aires werden sie zusammen mit zwölf weiteren 
Personen zum Tod verurteilt und auf der Plaza de la Victoria, heute Plaza 25 de Mayo, 
hingerichtet. Ihre Leichen werden für einige Tage an einem Galgen aufgehängt. 

Zwei Jahre nach der Unabhängigkeitserklärung von 1810 wird ein Komplott von 
Spaniern gegen das Erste Triumvirat aufgedeckt. Binnen einer Woche werden Álza
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ga, der, wie wir sahen, Buenos Aires erfolgreich gegen die britische Invasion ver
teidigt hatte, und seine Mitverschwörer verhaftet, vor Gericht gestellt und in ei
nem zweifelhaften Verfahren zum Tode verurteilt. Mehr als 30 Männer werden hin
gerichtet, darunter Militärkommandanten, Kaufleute und Geistliche. Ihre Leichen 
werden drei Tage lang auf der Plaza de La Victoria zur Schau gestellt. 

Der anonyme Tagebuchschreiber aus den Vereinigten Staaten berichtet: 

Im Oktober 1820 werden auf der Plaza in der Nähe des Forts zwei Personen wegen 
Staatsvergehen im Zusammenhang mit der damaligen Revolution erschossen – 
ein Offizier und ein Tambourmajor. Ersterer wird in einem Poncho hingerichtet, 
mit dem er sich verkleidet hatte, (um den Häschern zu entkommen WH). Sie wur
den mit schweren Ketten gefesselt aus dem Fort geführt, […] Von den benachbar
ten Balkonen aus beobachteten einige Frauen den schrecklichen Vorgang. 

Ein Jahr später wird ein weiterer Umsturzversuch unternommen, mit der Begrün
dung, »die Religion des Landes sei in Gefahr. […] einige Hundert Gauchos galop
pieren vom Land in die Stadt und rufen ›Viva la religión‹. Soldaten schlagen sie in 
die Flucht, und. einige Tage später wird ein Oberst erschossen, der in das Komplott 
verwickelt ist.« 

Auf diese Hinrichtung folgten zwei weitere, nämlich die der Offiziere Peralta 
und Urien, die wegen der Beteiligung an einer Verschwörung und eines vor einigen 
Jahren begangenen Mordes verurteilt wurden. Wegen seines guten Aussehens ist 
Urien bei den Damen sehr beliebt und ein absoluter »Mann der Cafés«. 

»Mehrfach wird den Gefangenen das Urteil verlesen,« heißt es weiter, 

wegen der Langsamkeit der Prozession kommen sie erst nach einiger Zeit zu dem 
schrecklichen Hinrichtungsort. […] Die Soldaten feuern: Peralta ist tödlich getrof
fen, aber Urien bleibt sitzen und scheint nur leicht verwundet zu sein. Die Trom

meln, die zu schlagen beginnen, werden gestoppt, und es kommt zu einer schreck
lichen Szene. Mehrere Soldaten richten ihre Musketen auf Urien: Sie feuern sie 
aber nicht, dann eine nach der anderen, und schließlich explodiert eine, die dem 
Geräusch nach zu urteilen nur leicht geladen gewesen sein kann. Der arme Kerl 
fällt zu Boden, ist aber nicht tot und versucht, sich auf einem Ellbogen aufzurich
ten. Weitere Musketen werden abgefeuert, und Urien bewegt sich nicht mehr. Die 
Gefühle der Zuschauer bei diesem entsetzlichen Schauspiel kann man sich gut 
vorstellen. 

1821 wird in Mendoza José Miguel Carrera erschossen, der in den Revolutionen in 
diesem Teil Südamerikas sehr positiv aufgefallen war. Er war gebürtiger Chilene, 
gehörte zu einer der ersten Familien des Landes und verfügte über beachtliche Fä
higkeiten. »Die Hinrichtung seiner beiden Brüder Antonio und Luis, die in dersel
ben Stadt lebten, aber andere politische Ziele verfolgten, hatten ihn dazu gebracht, 
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der Regierung von Buenos Ayres ewige Feindschaft zu schwören, insbesondere ge
genüber (dem Befreiungshelden WH) San Martin, den er sehr verabscheute. In sei
nem Rachefeldzug hatte er die indigene Bevölkerung zu seiner Unterstützung her
angezogen. Durch diese Tat verlor er viele seiner Freunde, die ihn nun mit einer Art 
Grauen für den Anführer von Barbaren hielten«. 

Und das Notizbuch weiß noch mehr zu berichten. »Carrera war in der Blüte sei
nes Lebens, hochgewachsen und von eleganter Gestalt: seine Verzweiflung und sein 
Mut machen ihn zu einem der Helden Lord Byrons, wenn auch nicht gerade »mit 
einer Tugend, die mit tausend Verbrechen verbunden ist«. 

Die Jahre der Anarchie und der Bruderkriege dauern an, füllen einen Großteil 
des 19. Jahrhunderts aus und sind äußerst grausam. Unitarier und Föderalisten 
plündern, foltern, enthaupten und spießen auf. Auf beide Seiten werden keine 
Gefangene gemacht. Domingo Arrieta berichtet in seinen Erinnerungen eines 
Soldaten: »Töte hier, töte dort, töte überall. Keinen von denen, die wir gefangen 
nahmen, durften wir am Leben lassen, und nach zwei Monaten war alles ruhig«. 
Man schätzt, dass bei dieser »zivilisierten« Repression 2.500 Menschen sterben 
oder verschwinden. Lavalle hinterlässt nicht den Ruf eines Blutrünstigen, doch 
sein Schlachtruf gegen Estanislao López ist überdeutlich: »Die Stunde der Rache 
hat geschlagen! Lasst uns den Stolz dieser feigen Mörder demütigen! Die Barbaren 
würden sich selbst täuschen, wenn sie in ihrer Verzweiflung um unsere Gnade 
flehen würden. Wir müssen ihnen die Kehle durchschneiden. Lasst uns die Gesell
schaft von diesen Monstern säubern. Tod, gnadenloser Tod.« Und: »Vergießt das 
unmenschliche Blut in Strömen, damit diese von Gott und den Menschen verfluchte 
Rasse keinen Nachfolger hat«. (O’Donnell 2014) 

Auch der aufgeklärte Sarmiento finden keine anderen Worte: »Der Terror muss 
zum Triumph genutzt werden. Alle Gefangenen und alle Feinde müssen getötet wer
den. Alle Mittel sind gut und müssen ohne Zögern eingesetzt werden.« Außerdem: 
»Diejenigen, die Paz (Chef der Vereinigten Liga, WH) nicht anerkennen, sollen ge
hängt und nicht erschossen oder geköpft werden. Das ist das Mittel, um den Men
schen eine größere Vorstellung von Autorität aufzuzwingen.« 

Die Invasion der Falklandinseln durch die Engländer hielt er sogar für nützlich 
für die Zivilisation und den Fortschritt (»El Progreso«, 28. Dezember 1842). In Band 
4, Seite 12 seiner gesammelten Werke beklagt er folglich das Scheitern des Überfalls 
der Engländer auf Buenos Aires. (Maglio) 

Die Strafen sind drakonisch: 

Sie schienen ihm etwa ein Dutzend schnelle Schläge auf einmal zu versetzen, und 
zwar mit einem Stück Holz, das wie ein Schrubber aussah und an dem eine schar
fe Leiste befestigt war […]. Diejenigen, die zu Gefängnisstrafen verurteilt werden, 
müssen auf der Straße arbeiten und sind mit schweren Eisen gefesselt […] Matro
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sen werden mit dem Pranger bestraft, und für kriminelle Vergehen müssen sie 
auch schwer gefesselt auf der Straße arbeiten. (Love) 

Gegen Ende des Jahres 1824 kommt es in Buenos Aires zu einem starken Anstieg der 
Kriminalität. Zwei Schwarze verüben einen grausamen Mord an einem Genuesen, 
der in der Nähe der College-Kirche einen Blechladen betreibt. Die Mörder werden 
festgenommen und am Retiropark erschossen, ihre Leichen anschließend an einem 
Galgen aufgehängt. Ein Junge, der an der Tat beteiligt war (er hatte die Schurken 
ins Haus gelassen), entgeht der Todesstrafe, da er noch nicht das gesetzlich vorge
schriebene Alter erreicht hat; er ist jedoch bei der Hinrichtung anwesend. 

Die erste Hinrichtung in diesem Land wegen Urkundenfälschung findet im Fe
bruar 1825 statt und betrifft Marcelo Valdivia, der am Retiro erschossen wird. Nach 
dem alten spanischen Gesetz wird eine Person, die der Fälschung überführt wird, 
dazu verurteilt, eine Hand zu verlieren. Dieser junge Mann war zuvor wegen dessel
ben Verbrechens zum Tode verurteilt worden, aber seine Strafe wird in eine Entblö
ßung auf der Plaza, eine achtjährige Haftstrafe und lebenslange Verbannung umge
wandelt. Im Juli 1824 verbüßt er den ersten Teil seiner Strafe, indem er vier Stunden 
lang auf der Plaza sitzt und die gefälschten Geldscheine an seiner Brust trägt. Im 
Gefängnis aber fälscht er weiter, darunter seinen eigenen Entlassungsbefehl. 

Eine schwarze Frau wird erschossen, weil sie ihrem Geliebten nach dem Leben 
trachtete. Die Hinrichtung einer Frau ist in diesem Land ein seltenes Ereignis. 

Gewalt, die nicht der Durchsetzung von Recht und Freiheit dient, ist sprachlos, 
verletzt die Menschenrechte, kennt keine Kompromisse, sondern ist das Gegenteil 
von Macht und beruht auf einer binären Logik, deren äußerstes Gegensatzpaar Le
ben oder Tod lautet. 

Vom Standpunkt der Humanität aus gesehen ist sie grausam. 

Kultur der Grausamkeit Im Unterschied zur Politik der Gewalt beruht die Kultur der 
Grausamkeit nicht auf bewussten Willensakten, sondern auf einer im Verhalten ver
wurzelten und damit wenig bewussten habituellen Tätigkeit. Die Welt der Tiere und 
der Landwirtschaft ist grausam, nicht per se, sondern durch die Unterwerfung und 
Ausbeutung von Tier und Natur durch die Menschen. Die alltäglichen Verrichtun
gen in Kuhställen, Schlachthöfen und Salinen sind Schulen der Gefühllosigkeit und 
Härte, nicht selten auch der Misshandlungen. Es handelt sich dabei nicht notwen
digerweise um absichtliche Quälereien, sondern vor allem um den Verschleiß von 
Nutztieren als Werkzeuge der Arbeitserleichterung. 

Der britische Reisende F.B. Head ist entsetzt: »In England sieht man Pferde nie 
in einem solchen Zustand, die Sporen, Fersen und Beine der Arbeiter sind buchstäb
lich in Blut gebadet, und von den Seiten fließt das Blut eher, als dass es tropft.« 

Der Dichter und Historiker Léon Benarós erklärt in seinem Vorwort zu dem 
Band mit Erzählungen »Los Montoneros« von Eduardo Gutiérrez; 
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Die Grausamkeit gegenüber den Tieren wird ohne größere Gewalt auf die Men

schen übertragen. Eine bekannte Seite aus La refalosa des Dichters und Politikers 
Ascasubí löst immer noch ein unwillkürliches Schaudern aus. Niemand hat je die 
schadenfrohe Grausamkeit so dargestellt, mit der ein Halsabschneider sich am 
Martyrium anderer zu laben droht. Die minutiöse Schilderung sieht alle Reaktio
nen des Opfers voraus […] nichts fehlt: die Fesselung des Unitariers mit Handschel
len; das Fesseln seiner Füße; das mit den Fingernägeln »an seinem »Hals Herum

fummeln« inmitten von Scherzen bestialischen Inhalts; das »an den Locken Fas
sen«, eine Maßnahme, die einer der »Henkersgehilfen« ausführt, während ein an
derer ihn an den Füßen festhält; das Durchstechen der Adern in seinem Hals mit 
einem scharfen Dolch, den die Halsabschneider »Schmerzenslöser« nennen; zu
zusehen, wie er schließlich in seinem eigenen Blut ausrutscht […] die letzte De
mütigung: das Entfernen eines Stücks menschlicher Haut und das Abschneiden 
der Ohren des Opfers, so dass der Kopf, ohne Haare, Bart und Augenbrauen, der 
Gnade der Geier ausgeliefert ist. 

Das einfache Denken in Kategorien einer Gewalt herrscht vor, die mit kurzem Pro
zess Klarheit schafft. Es gehört zu den Kernmerkmalen der Gründungsgeschichte, 
die sich einprägen. Bis zur Bildung demokratischer Institutionen 1912 wird es noch 
dauern, doch kämpft die Demokratie während des ganzen 20. Jahrhunderts mit ih
ren Gegnern, den Großgrundbesitzern und Militärs, aber auch mit dem populisti
schen und auch dem revolutionären Peronismus. Nach der Gründung der argenti
nischen Nation 1853 schließlich geht die Gewalt des Bürgerkriegs in die daran an
schließende gewaltsame Eroberung Patagoniens südlich von Buenos Aires bis zur 
Antarktis über. Bruchlos tritt an die Stelle des inneren Feinds der äußere. 

Dieser Feind in seiner inneren und äußeren Gestalt bleibt der Gegner der Mili
tärs, die ihn zur Rechtfertigung der eigenen Existenz benötigen. Die Erfahrung der 
Militarisierung von Politik in Gestalt der Caudillos zur Rettung des Gemeinwesens 
gräbt sich in das kollektive Gedächtnis ein. Im 20. Jahrhundert beansprucht das Mi
litär, mit seinen Putschen die ständig präsente, über allen gesellschaftlichen Kräften 
stehende Ordnungsmacht zu sein. Sie setzen die Tradition der Caudillos fort, laden 
auch gelegentlich zivile, konservative Kräfte zur Teilnahme an der abenteuerlichen, 
einseitigen Wiederherstellung der Ordnung der Nation ein und zu einem zeitlich 
begrenzten Unternehmen ähnlich einer Strafexpedition, wie sie im 19. Jahrhundert 
gegen ein Volk von Indigenen auf dem Land nun im 20. Jahrhundert gegen ein Volk 
von Arbeitern und Gewerkschaftern, Klassenkämpfern und Populisten in der Stadt 
durchgeführt wird. 

Auch der Militär Perón beteiligt sich an einem Putsch, der aber scheitert. So 
nimmt er den Weg über Wahlen und versucht nach dem Wahlsieg, die gesellschaft
liche Ordnung politisch zu dominieren und staatsinterventionistisch zu steuern. 
Das geschieht aber nicht im Namen der Demokratie, sondern der Gerechtigkeit, des 
Justicialismo, Damit kann er die neu entstehende Arbeiterklasse einbinden, nicht 
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aber die Großgrundbesitzer. Zu deren Gunsten und Ordnungsvorstellung putschen 
die Militärs. Heroisch und zugleich programmatisch nennen die Militärs den Sturz 
Peróns 1955 »Befreiungsrevolution«, den Putsch 1966 »argentinische Revolution« 
und den Putsch 1976 »Prozess der nationalen Reorganisation«. Ist die Ordnung 
wieder hergestellt, ziehen sie sich auf ihre Wächterrolle zurück. 

Der Blick auf die Strukturen des Spiels offenbart das Verhältnis von Ordnung 
und Chaos im menschlichen Handeln. Spielen zeichnet sich durch die Gründung ei
ner Ordnung aus, die nach dem Genuss eines begrenzten Chaos als Phase der Krea
tivität stattfindet. Es ist nicht das Spiel nach Regeln, wie das Kartenspiel, sondern 
das zunächst regellose Spiel, das in seiner Entfaltung eine Struktur der Ordnung 
schafft und zuvor ältere Bindungen verwirft. Gewalt und Grausamkeit als Mittel oh
ne Gründung einer neuen Ordnung fallen auf sich selbst zurück. Der Bürgerkrieg 
in Argentinien zeigt eine gemeinsame Ordnung von gnadenlosem Kampf und Tod, 
aber zugleich auch ein gewisses Maß an Leere, den Machtverlust, der die Gegner 
zum Angriff und kreativem Vorgehen animiert Die argentinische Philosophin Gra
ciela Scheines erklärte zum Verhältnis von Chaos und Ordnung im Spiel: 

Wir Argentinier haben eine gewisse Schwierigkeit, die Regeln zu respektieren. 
Wir suchen immer nach einer Tangente, um sie zu umgehen. Vielleicht ist der 
Grund für diesen Widerstand in den schrecklichen Repressionen zu suchen, die 
wir erlitten haben. Wir neigen dazu, »die« Ordnung mit »der« Ordnung zu identi
fizieren. Der Befehl ist ein Befehl, dem man gehorchen muss, er bedeutet, dass es 
eine Person gibt, die jemanden dazu zwingt, etwas zu tun. Ordnung hingegen ist 
die harmonische Anordnung einer Reihe von Dingen. Wir vermischen unbewusst 
die beiden Bedeutungen und lehnen folglich die Ordnung ab. Aber Ordnung ist 
den menschlichen Dingen inhärent. Selbst Rebellen, Revolutionäre, müssen sich 
nach einer bestimmten Ordnung organisieren, um wirksam auf die Realität ein
wirken zu können, die sie umstürzen wollen. Auch in einer Revolution muss Ord
nung herrschen, wie in jedem Spiel. Denn ohne Ordnung, ohne eine organische 
Anordnung der Dinge, verfällt man in den Faschismus. Ich habe das in Spiel-Work

shops gesehen, wo sich ein paar Leute unter der Leitung von Koordinatoren zum 
Spielen treffen. Es fällt ihnen nicht schwer, die Ordnung zu vergessen, die das täg
liche Leben bestimmt. Sie tun es auf phantastische Weise: Sie lassen Vorurteile, 
Scham, Moralvorstellungen hinter sich und gehen frei und unbefangen hinein. 
Aber diese chaotische Situation, die notwendig ist, um mit dem Spiel zu begin
nen, führt, wenn sie zu lange andauert und nicht durch eine spielerische Ordnung 
ersetzt wird (eine neue Anordnung der Beziehungen mit kreativ erfundenen Re
geln), unweigerlich zu einer furchterregenden und allmächtigen Bande. Die do
minante Gruppe beginnt, die anderen Teilnehmer, die ein kleines Spiel erfunden 
haben, gewaltsam anzugreifen und sie am Spielen zu hindern. […] Wenn dieses 
vorherige Stadium des Chaos oder der Leere lange andauert, bringt es faschisti
sche Gruppen hervor, die die Spiele der anderen nicht respektieren, sie machen, 
was sie wollen, und niemand kann etwas spielen. Neben der Gemeinsamkeit von 
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Chaos und Ordnung weisen Handeln und Spielen die Neigung zu immer wieder 
neuen Un- und Neuordnungen auf, die im Fall des Bürgerkriegs endlos um sich 
selbst kreisen, bis eine stabile Struktur der Macht und Machtteilung gefunden 
wird. 

Die Gauchos Caudillos und Gauchos prägen das Bild der Provinzen. So wie die Cau
dillos ihre eigene Freiheit und Souveränität mit der ihrer Provinz verbinden, bil
den die Gauchos eine gesellschaftliche Gruppe von Nomaden, freisinnigen Gefolgs
leuten und Viehhütern, die sich als Kämpfer durch großes Geschick zu Pferd und 
im Zweikampf als Messerstecher auszeichnen. Sie gelten als die Herrscher über die 
vermeintlich wilden Gebiete des heutigen Argentiniens. Viele haben indigene und 
europäische Vorfahren und stehen einer indigenen Subkultur und den Werten des 
Stoizismus sowie einer Weltordnung des Mystizismus und Pantheismus nahe. Die 
Bindung an eine Hazienda oder staatliche Institution, an Privateigentum, Industrie 
oder Landbesitz sind dem Leben der Gauchos so fremd wie dem Städter republika
nische Strukturen. 

Der anonym reisende Engländer beschreibt ihr Äußeres: 

Diese Gauchos sind eine eigenartige Rasse: Einige tragen ihr Haar lang und nach 
chinesischer Art geflochten; und zusätzlich zu ihrer Kleidung tragen sie Taschen
tücher, die unter dem Kinn zusammengebunden sind und hinten lose herunter
hängen. Eine Gruppe von ihnen sitzt auf einem Feld an einem Feuer, so wie wir 
uns die Hexen von Macbeth vorstellen können. 

Spätestens mit der Nationenbildung werden verstärkte Anstrengungen unter
nommen, die Nomaden sesshaft zu machen und die Unbegrenzten in umgrenzte 
Ordnungen zu zwingen. Eine aus Sicht der wirtschaftlichen Effizienz abweichende 
Gruppe von Müßiggängern soll in die Gruppe produktiver Werktätiger aufgehen. 
Zu diesem Zweck führen die ländlichen Schutzherren ein System von Gesetzen 
ein, die alle Tätigkeiten kriminalisieren, die mit dem Gaucho-Lebensstil verbun
den sind. So erhalten alle Personen, die in den ländlichen Provinzen Argentiniens 
leben, einen Ausweis, der ihren Aufenthalt in bestimmten Gebieten regelt. Nie
mand darf in diesen Gebieten Wildtiere oder Vieh jagen. Und alle männlichen 
Personen müssen in die offizielle Landarmee der Provinz aufgenommen werden, 
um an den Landesgrenzen gegen die indigene Bevölkerung zu kämpfen. Doch 
viele Gauchos können den Wandel aus kulturellen Gründen oder wegen fehlender 
Arbeitsplätze nicht vollziehen. Der einst freie und unabhängige Gaucho wird zu 
einem verarmten, arbeitslosen Landstreicher. 

Mit seinem Verschwinden wandelt er sich nun zu dem Mythos, den José Hernán
dez mit seinem epischen Gedicht »Martin Fierro« zwanzig Jahre nach der Verfas
sungsgebung 1872/79 schafft. Es gilt nicht nur als ein literarisches Meisterwerk, son
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dern auch als wichtiger Beitrag zur argentinischen Kultur und Identität. Es geht um 
Freiheit, Gerechtigkeit und die Konfrontation der Gauchos mit den sozialen Verän
derungen in Argentinien im 19. Jahrhundert. Die anarchistische Zeitung »La Protes
ta« erklärt 1904: »Martín Fierro ist das Symbol einer bestimmten Epoche unserer Ge
schichte, die Verkörperung unserer Bräuche, Institutionen, Überzeugungen, Laster 
und Tugenden. Er ist der Schrei einer Klasse, die gegen die sie unterdrückenden 
oberen Schichten der Gesellschaft kämpft, er ist der Protest gegen die Ungerechtig
keit.« 

Im ersten Teil wird das einfache Leben des Gauchos beschrieben, der Pferde zu
reitet, dann von der argentinischen Armee zwangsrekrutiert und gezwungen wird, 
für die Kavallerie zu kämpfen. Bei einem Überfall von Indigenen, die er als Bestien 
bezeichnet, tötet er den Sohn des Häuptlings. Weil er bei dem Militär Ungerechtig
keit erfährt und unschuldig verurteilt wird, desertiert er nach drei Jahren und kehrt 
heim. Doch seine Hütte ist verfallen, das Land verloren und seine Frau gestorben; 
seine Söhne sind verschwunden, Martin Fierro wird zu einem Outlaw und gewalttä
tig. Betrunken beleidigt er auf einem Volksfest eine afro-argentinische Frau und er
sticht ihre ebenfalls afro-argentinischen Gefährten. Von der Polizei gestellt, tötet er 
mehrere Polizisten, wird von einem Unbekanntem namens Cruz gerettet, der ihm 
von der Beziehung von Fierros Frau mit dem Kommandanten erzählt. Auch Cruz 
hatte jemanden getötet. Sie setzen ihren Weg gemeinsam fort. 

Im zweiten Teil über seine Rückkehr gerät Fierro bei einem Kampf gegen Indige
ne in Gefangenschaft. Dort lernt er eine weiße Frau kennen, die mit ihrem kleinen 
Sohn Sklavenarbeit verrichten muss. Fierro tötet einen der Indigenen, so dass sie 
fliehen können. Er findet seine Söhne wieder, der eine wurde unschuldig verurteilt, 
der andere, jüngere, wuchs bei einer Tante auf, bis sie starb. Ein Richter setzte ei
nen Gangster als Vormund ein. Der jüngere Sohn wirbt erfolglos um die Gunst einer 
Witwe. 

Das Gedicht endet mit einer Botschaft, die die Bedeutung von Freiheit und Ge
rechtigkeit betont und die Notwendigkeit unterstreicht, die Rechte und Würde der 
Gauchos zu respektieren. 

Wieder werden wir mit Grausamkeit und Gewalt konfrontiert. Sie ist alltäglich 
und steht im Mittelpunkt des Gedichts. So greift der Held immer wieder zu Gewalt, 
die ausnahmslos tödliche Folgen hat. Sie ist unhinterfragt gerechtfertigt. Wie für 
Michael Kohlhaas in der gleichnamigen Novelle von Heinrich von Kleist rechtfer
tigt Ungerechtigkeit jegliches Mittel, wobei nicht näher erklärt wird, ob Ungerech
tigkeit moralisch oder juristisch verstanden wird. Die Beleidigung einer schwarzen 
Frau ist entgegen der Stimmung des Gedichts nicht zu rechtfertigen, ebenso wenig 
die Ermordung ihres Gefährten, der zu ihrer Verteidigung eingreift. Gewalt ist ein 
alltägliches Kommunikationsmittel, und bei der Tat betrunken zu sein, gilt als eine 
akzeptable Entschuldigung. 

Der Ton des Gedichts ist knapp und direkt: 
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Ich warf mich blitzschnell vom Pferde / Und trat ihn fest in den Nacken / Mit mei

nen / klobigen Hacken. / Er gurgelte in der Kehle, / dann hatte die Heidenseele / 
sich in die Hölle zu packen… 
(Ay no más me tiré al suelo / Y lo pisé en las paletas – / Empezó a hacer morisque

tas / Y a / mesquinar la garganta … / Pero yo hice la obra santa / De hacerlo estirar 
la geta….612) 

Er tötet einen Schwarzen: 

Im Rausch ist es mir passiert, / dem Zank und Hader zu frönen. / Es war ein Neger 
gekommen / Mit seiner pechschwarzen Schönen 
(Como nunca, en la ocasión, / Por peliar me dio al tranca / Y la emprendí con un 
negro / Que trujo una negra en ancas. 1150) 

Ich hab’ ihm sogleich mit dem Messer / Ein Loch in den Leib gehau’n. / Wie 
einen Sack voller Knochen / stieß ich ihn gegen den Zaun. 
(Por fin, en una topada / En el cuchillo lo alcé / Y como un saco de güesos / contra 
el cerco lo largué. 120) 

Der Dichter Roberto Arlt schüttelt den Kopf. Martin Fierro ist 1929 am Ende des 
Wirtschaftswunders »die am Meisten verstörende Figur des literarischen Augen
blicks, hatte uns Mariani gesagt. Und da waren wir,« berichteten die Agenten einer 
Literaturzeitschrift. 

Das Haus eines großen Mannes, das Zimmer eines Schriftstellers, ein bescheide
ner Mann. Er ist so bescheiden, dass er seine Integrität am liebsten hinter seiner 
getönten Brille verstecken würde. 
Als wir ihn baten, mit uns über die Intellektuellen des Landes zu sprechen, ant
wortete er: »Aber damit würde man ja die ganze Welt schlecht machen, Sir!« 
Dann fügt er mit einem Lächeln hinzu: 
»Wenn wir unter Kultur eine nationale und einheitliche Psychologie verstehen, 
die durch die Aufnahme fremden Wissens entsteht und mit einer eigenen Cha
rakteristik einhergeht, dann gibt es diese Kultur in Argentinien nicht. Alles, was 
wir hier haben, ist ein oberflächliches Wissen über ausländische Bücher. Und in 
den Autoren eine vage Kraft, die nicht weiß, in welche Richtung sie sich entwi
ckeln soll.« 
Er lädt uns zu einer Zigarette ein, die wir aber nicht annehmen. »Deshalb«, so fährt 
er fort, »gibt es keine nationale Kultur. Und die Werke, die wir als national bezeich
nen, wie ›Martín Fierro‹, können nur einen Analphabeten interessieren. Kein ver
nünftiger Mensch wird sich an dieser raffinierten Parodie von Blindengesängen 
erfreuen können, die die Koryphäen der neuen Sensibilität zu begeistern scheint. 
Er stopft die Hände in die Taschen seines Mantels, setzt sich und steht abwech
selnd auf. (»La Literatura Argentina«, Nº 12, August 1929) 
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In dieser Welt hat Mord keine ethische Dimension, Autorität keine Macht, Freiheit 
keine Selbstbegrenzung. Für die meisten ist das kein Problem, ein undefinierter Be
griff von Ungerechtigkeit dient der uneingeschränkten Rechtfertigung von Amora
lität, Anarchie und Verantwortungslosigkeit. Der Schriftsteller Eduardo Gutiérrez 
lässt seine seit 1879 veröffentlichten Kriminalgeschichten in der Welt der Gauchos 
spielen, in der heldenhafte Verbrecher Opfer polizeilicher Verfolgung sind. 

Der nationalistische Schriftsteller Leopoldo Lugones erhebt 1913 im Odeón- 
Theater von Buenos Aires vor Vertretern der Oberschicht den »Kreolen« zur Säule 
der »Argentinität« gegenüber den Gringos, den Ausländern. Lugones ist einer der 
großen Schriftsteller, der anlässlich des hundertjährigen Bestehens Argentiniens 
in »El Payador« brillant die Kultur der Gauchos beschreibt und in »Martín Fierro« 
die »Spiritualität der argentinischen Rasse« zu erkennen glaubt. 

Der Schriftsteller Ricardo Rojas meint, dass der »Martín Fierro« für die Ar
gentinier das sein sollte, was das mittelalterliche »Rolandslied« für die Franzosen 
oder das Epos »El Cid« für die Spanier ist: das Nationalepos. Dass »Martin Fierro« 
grundlegende Werte missachtet und die Botschaft des Epos in der Rechtfertigung 
der Selbstjustiz liegt, scheint kein Problem darzustellen. 

So erklärt Juan Perón ungeachtet der positiv bewerteten Gewalttätigkeit das 
Gedicht per Dekret zum »höchsten Ausdruck des Argentiniertums«. Dementspre
chend werden während seiner Regierungszeit 1946 bis 1955 kulturelle Veranstal
tungen zur Verbreitung des Textes organisiert und in Dutzenden von Büchern die 
Gedankenwelt des Gauchos verherrlicht. 1970 gründen Peronisten, Katholiken und 
Linksradikale die Stadtguerrilla »Montoneros«, die den Gaucho in seiner Rolle als 
Held der Unterdrückten ebenfalls für sich beansprucht. Ihren Namen leiten sie von 
den »Montoneros« genannten paramilitärischen Verbänden während der Unab
hängigkeitskriege her, die im Wesentlichen aus Gauchos bestanden. 1993 führt der 
peronistische Präsident Carlos Menem den dazu passenden »Tag des Gauchos« am 
6. Dezember ein. 

Jorge Luis Borges, ein erklärter Gegner des Peronismus, bedauert, dass nicht 
das Buch »Facundo« von Sarmiento anstelle des »Martín Fierro« zum nationalen 
Epos erklärt wird: »Ich behaupte, dass unsere Geschichte anders und besser aus
sehen würde, wenn wir es als unser exemplarisches Buch kanonisiert hätten.« Bor
ges spendet uneingeschränktes Lob für die ästhetische Qualität des Gedichts, je
doch nicht für den Inhalt. Es sei traurig, dass seine Landsleute »mit Nachsicht oder 
Bewunderung« und nicht mit Entsetzen die berühmte Episode lesen, in der Mar
tin Fierro ein Ehrenduell mit einem schwarzen Gaucho provoziert und ihn dann im 
Messerkampf tötet. Die Gleichgültigkeit gegenüber den Morden ist ein moralischer 
Skandal. »In der Geschichte,« so Borges, »steckt die wahre Ethik des Kreolen: die 
davon ausgeht, dass das vergossene Blut nicht zu denkwürdig ist und dass es den 
Menschen einfällt zu töten […] ›Wer hat zu meiner Zeit nicht einen Tod verschul
det‹, hörte ich eines Nachmittags einen älteren Herrn leise klagen.« Auch wenn sich 
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Borges von der Gewalt distanziert, so hält er sie doch für einen Grundbestandteil 
der menschlichen Existenz, und das Werk für ein Meisterwerk der Dichtung. Von 
Hernández über Lugones bis zu Borges reicht deshalb die gemeinsame Tradition, 
die alle in sich einschließt. 

Der Schriftsteller Alberto Manguel, ehemaliger Leiter der Nationalbibliothek in 
Buenos Aires, schließt sich Borges an und sorgt damit für heftige Reaktionen der 
Peronisten, die »ihr« nationales Emblem verteidigen. 

Der Messerkampf ist eine Kunst. Ezequiel Martínez Estrada widmet ihm ein Ka
pitel in seiner Mentalitätsstudie »Radiografia de la pampa« (Röntgenaufnahme der 
Pampa, 1933). Dort beobachtet er, 

wie es das Brot schneidet und das Obst beherrscht, aber es ist gefährlich, das Ge
heimnis seiner Handhabung und die Beherrschung seiner vollständigen Technik 
zu erreichen. Die Kenntnis seiner »zisorischen Kunst« ist so verhängnisvoll wie die, 
einen guten Vers zu machen; man kommt so weit, wie man nicht gehen möchte. 
Er wird benutzt, um zu töten, und besonders, um den Menschen zu töten, von dem 
es eine gewisse Nähe von Körper zu Körper verlangt, indem es jeden Vorteil, jede 
Straffreiheit durch Entfernung eliminiert. Es ist die Synthese aller Werkzeuge, die 
der Mensch seit seinen Anfängen benutzt hat. Ameghino fand in unserer Pampa 
fünf Arten von Messern, winzig klein, aus Stein. 
Es ist die einzige Waffe, mit der man in Demut sein Brot verdienen kann und die 
durch die Blutspur, die es hinterlässt, das Verbrechen anzeigt. Es ist manchmal 
schneller als die Beleidigung und sehr schwer zu messen oder in der Aggression 
abzustufen, denn wenn die Seele sich zurückziehen kann, hat die Hand bereits 
den ersten, unbewussten Impuls ausgeführt; deshalb würden wir sagen, dass es 
schneller ist als der Gedanke und dem Willen näher als der Gedanke selbst. Es 
reicht bis zur Faust; Zeigefinger und Daumen berühren den Körper. Diese Berüh
rung, die zum Verzeihen ausreichen würde, zeigt an, was ohne Abhilfe vollzogen 
wurde. 

Doch sieht man einmal ab von der feindseligen Haltung gegenüber den Indigenen 
und Schwarzen und den Morden, die das Gedicht bestimmen, wird auch das soziale 
Elend sichtbar. 1869 erklärt der Senator Nicasio Oroño: 

Es scheint, dass der Despotismus und die Grausamkeit, mit denen wir unsere ar
men Landsleute behandeln, in unserem Blut und in der Erziehung liegen, die wir 
erhalten haben. Wenn sie den Mann auf unseren Feldern sehen, den bescheide
nen Bauern, eingewickelt in seine Wolldecke oder mit seinem Poncho auf dem 
Rücken, scheint es ihnen, als sähen sie den Indio unserer Pampa, den sie glauben, 
mit der gleichen Härte und Ungerechtigkeit behandeln zu dürfen wie die Erobe
rer die ersten Bewohner Amerikas. Wenn sie ein Aufgebot an die Grenze schicken 
oder ein Bataillon aufstellen wollen, überrumpeln sie die Bauern und Handwerker 
und ziehen sie trotz ihres Alters zum Militär ein. 
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Der erste, liberale Präsident der Republik, Bartolomé Mitre, gibt sich nicht mit der 
Darstellung von Ungerechtigkeit, Gewalt und Hass im »Martin Fierro« zufrieden. 
Sie könne bei Leugnung positiver Werte einer negativen politischen Mobilisierung 
und Radikalisierung dienen. Mitre schreibt 1879 an den Autor: 

Ich denke, dass Sie den Naturalismus ein wenig missbraucht haben, und dass Sie 
das Lokalkolorit […] mit gewissen Barbareien übertrieben haben, die nicht uner
lässlich waren, um das Buch allen zugänglich zu machen […] Ich bin nicht ganz 
einverstanden mit Ihrer Sozialphilosophie, die eine voreilige Bitterkeit in den Tie
fen der Seele hinterlässt, ohne das Korrektiv der sozialen Solidarität. Es ist besser, 
die Gegensätze durch die Liebe und die Notwendigkeit, gemeinsam und vereint 
zu leben, zu versöhnen, als den Hass gären zu lassen. 

Papst Franziskus schreibt an das pilgernde Volk in Deutschland, dass ein argentini
sches Sprichwort, und er meint Martin Fierro, laute: »Vereint seien die Brüder, denn 
das ist das erste Gesetz; sie mögen die Einheit wahren zu jeder Zeit, denn wenn sie 
untereinander kämpfen, werden sie von den Außenstehenden verschlungen.« 

Schließlich benutzen jenseits der Bibliotheken selbst die Agrarunternehmer den 
Gaucho-Mythos des einfachen Volkes für ihre Zwecke, wenn sie zum Beispiel gegen 
Exportbeschränkungen in dessen Namen auf die Straße gehen. 

Barbarei und Zivilisation Unter dem Titel »Facundo« (dt. »Barbarei jund Zivilisation«) 
veröffentlicht Domingo Faustino Sarmiento eine fundamentale Kritik der Welt der 
Caudillos und Gauchos, dargestellt an dem Beispiel des »Lebens des Fernando Qui
roga«, den der Verfasser für den grausamsten aller Provinzführer hält, und von dem 
wir oben schon gehört haben. 

Sarmiento ist eine herausragende Persönlichkeit in der argentinischen Ge
schichte des 19. Jahrhunderts. Im Unterschied zu vielen Caudillos stammt er aus 
einfachen Verhältnissen und erhält eine bescheidene Ausbildung. Er erkennt früh 
die Bedeutung von Bildung und setzt sich leidenschaftlich für Bildungsreformen 
ein. Er reist ins Ausland, insbesondere in die Vereinigten Staaten und nach Eu
ropa, um moderne Reformen zu studieren und Ideen für die Verbesserung des 
Bildungssystems in Argentinien zu sammeln. 

Sarmiento ist ein produktiver Schriftsteller und Journalist. Er verfasst zahlrei
che Bücher, »Facundo« ist sein bekanntestes und einflussreichstes Werk. Mit seiner 
Darstellung des Caudillos, dem »Tiger der Prärie«, reflektiert er in diesem Band zu
gleich die politischen und sozialen Zustände Argentiniens. 

Sarmiento ist ein Anhänger der Unitarier, in verschiedenen Regierungspositio
nen tätig, schließlich von 1868 bis 1874 Präsident Argentiniens. In diesem Amt mo
dernisiert er das Bildungssystem Argentiniens und dehnt es auf alle gesellschaftli
chen Schichten als Mittel zu sozialer Verbesserung und Fortschritt aus. 
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Bildung gegen Gewalt ist sein Ziel. Außerdem die in Ansätzen revolutionäre 
Erfahrung des Unabhängigkeitskampfs als Ausgangspunkt einer Aufklärung als 
Denk- und Lebensstil, nicht einer Barbarei. Das bedeutet gegen den Vorrang der 
körperlichen Kraft und spontanen wie habituellen Grausamkeit in dem Ambiente 
der Rustikalität einer bäuerlichen Welt. 

Sarmiento ist einer der wenigen Aufklärer im europäischen Sinn. Seine Kritik 
ist beißend. Das Landesinnere ist von Mendoza bis Buenos Aires eine flache Land
schaft, endlose Weite der Ebene, sinnbildliche Wüste, deren Durchquerung »einen 
eisernen Willen, einen bis zur Waghalsigkeit kühnen Charakter braucht, »um die 
Verwegenheit und das Aufrührertum der Festlandpiraten im Zaum zu halten, die 
er allein zu lenken und zu beherrschen hat, in der Wüste ganz auf sich allein ge
stellt.« Der Städter kennt die Überlebenstechniken nicht, weiß nicht, »wie man ein 
wildes Tier niederzwingt und tötet, sich zu Fuß auf offenem Feld ohne fremde Hilfe 
ein Pferd zu verschaffen weiß, der niemals einen Jaguar gestellt hat, den Dolch in 
der einen Hand gezückt und den Poncho um die andere gewickelt, um ihn dem Un
tier ins Maul zu stopfen.« Diese Gewohnheit, der Natur überlegen zu sein, schafft 
ein Gefühl der Bedeutung und Überlegenheit. Jeder Argentinier, unabhängig von 
Stand und Klasse, ist sich dessen sehr bewusst. Die anderen Amerikaner werfen ih
nen deshalb »diese Eitelkeit vor und zeigen sich gekränkt über diese Anmaßung und 
Überheblichkeit.« 

Die Revolution des Unabhängigkeitskrieges bringt eine dritte Kraft neben den 
revolutionären Patrioten und den konservativen Gegnern hervor, der antizivilisato
rische Impuls der Caudillos. Sie sind »ein blindes, doch lebenspralles Werkzeug in
stinktiver Abneigung gegen die europäische Zivilisation und gegen jedes geregelte 
Zusammenleben«. Und das alles zerstört diejenigen, die sie um Hilfe gebeten haben, 
und es zerstört auch »die Stadt, die Ideen, ihre Literatur, ihre Schulen, ihre Gerichte, 
ihre Zivilisation«. Wie in Voraussicht auf die Stadtguerrilla der »Montoneros« in den 
1970er Jahren schreibt Sarmiento, dass »die ›Montonera‹ wie sie in den ersten Tagen 
der Republik unter Artigas auftrat […] schon damals diese grausame Wildheit und 
diesen Ungeist des Terrors« zeigt. Die Montonera von Artigas näht ihre überwältig
ten Feinde in eine »Zwangsjacke«, in eine Hülle aus frischem Leder und lässt sie auf 
den Feldern liegen. »Das Hinrichten mit dem Messer, das Abkehlen anstelle des Er
schießens, ist ein Fleischerinstinkt«, den der Heerführer »zu nutzen verstand, um 
auch dem Tod einen gauchesken Zuschnitt und dem Mörder grauenvolle Genüsse 
zu bieten.« 

Die Entvölkerung der Städte durch die Bürgerkriege dokumentiert Sarmiento 
anhand einer Befragung in La Rioja. Dort ist die Einwohnerzahl im Lauf des Bürger
kriegs um die Hälfte auf 1.500 Menschen gesunken, darunter nur noch 15 Männer. 
Es gibt keine Ärzte und Richter, keine Schulen, keine Neubauten. Alle Einwohner 
sind mehr oder wenige verarmt und trauen sich aus Angst vor dem Terror nicht, in 
der Öffentlichkeit zu reden. 
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Auftritt der umstrittenste Protagonist des Geschicks der Provinzen, Facundo, 
der Provinz-Caudillo. Sarmiento analysiert wie ein Wissenschaftler der qualitativen 
Soziologie des 20. Jahrhunderts den Typus des Caudillos vor dem Hintergrund der 
kulturellen Prägung und der Kämpfe um die Zukunft des Landes, basierend auf 
Berichten und Interviews. Eine sehr moderne, zukunftsorientierte Studie, keine 
nostalgisch melancholische Stimmung angesichts einer untergegangenen Kultur 
wie der Martin Fierros, und keine rassistisch elitäre Orientierung an einer Mon
archie als versöhnlerische Alternative zu Föderalisten und Unitariern, wie sie José 
Mármol in dem Roman »Amalia« anbietet. 

Sarmiento berichtet, wie Facundo von einem Pferd herab einen Richter ersticht 
und beim verlorenen Glückspiel dem Gewinner 200 Peitschenhiebe versetzen ließ. 

Sein Charakter und seine zügellosen Gewohnheiten aber bestanden unverändert 
fort, und die Galopprennen, das Glücksspiel, die Raubzüge durch die Pampa boten 
Szenen voller Gewalt, voller Überfälle und Messerstechereien, bis er schließlich 
in der Welt unerträglich und seine eigene Stellung unsicher wurde. Da erfasste 
ein großer Gedanke seinen Geist, und er kündigt ihn ohne Umschweife an. Der 
fahnenflüchtige der Arribeños, der frühere Soldat der Kavalleriegrenadiere, der 
in Chacabuco oder in Maipú die Unsterblichkeit verschmäht hatte, beschloss, 
sich der Montonera von Ramírez anzuschließen, dem Spross der Montonera von 
Artigas, deren Ruf dem Verbrechen, dem Hass und dem Krieg gegen die Städte 
geschuldet, bis zu Los Llanos vorgestoßen war und die Provinzregierungen mit 
Schrecken erfüllte. Facundo brach auf, um sich jenen Freibeutern der Pampa 
anzuschließen, und womöglich war es die Kenntnis seines Charakters und seine 
Anlagen sowie die Vorstellung davon, wie sehr er jene zerstörerischen Elemente 
verstärken würde, was seine Landsleute in La Riojas berückte und veranlasste, die 
Behörden der Provinz San Luis, die er durchqueren musste, vor dem höllischen 
Vorsatz, der ihn leitete, zu warnen. 

Facundo sucht Streit, trinkt keinen Alkohol, will nicht bloß Angst, sondern Furcht 
und Schrecken verbreiten und behandelt die Menschen seiner Umgebung wie Skla
ven. Das Leben zu Pferd, voller Gefahren und starker Emotionen, »hat seinen Geist 
gestählt und sein Herz gepanzert: Er hat einen unüberwindlichen, instinktiven Hass 
gegen die Gesetze, der ihn verfolgt, gegen die Richter, die ihn verurteilt haben, ge
gen diese ganze Gesellschaft und diese Ordnung, der er sich seit seiner Kindheit 
entzogen hat und diese mit Misstrauen und Verachtung auf ihn blickt.« All das, was 
er nicht wie Vermögen, Macht und Herrschaft zusammenraffen kann, Umgangs
formen, Bildung und Ehrbarkeit, »verfolge er, das zerstörte er in den Menschen, die 
solches besaßen«. Jegliche Unterordnung ist ihm fremd, und er kann »jähzornig wie 
die Bestien« werden. 

Und er spielt immer wieder mit den Opfern Katz und Maus. So lässt er seinen 
Freund Gutiérrez, den ehemaligen Gouverneur von Catamarca, wegen einer Nich
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tigkeit verhaften und in die Todeszelle führen. Als mehrere Geistliche vorstellig wer
den und darum bitten, dem Todgeweihten die nötige Zeit zur Abfassung seines Tes
taments zu gewähren, lässt er sie mit der Ankündigung in den Kerker werfen, sie 
anstelle von Gutiérrez zu töten. Kurz darauf aber lässt er sie wieder frei. 

Sarmiento vergleicht ihn mit Caesar, Tamerlan und Mohammed, als »genialen 
Mann wider Willen« mit dem alle großen Charaktere kennzeichnenden Egoismus. 
Facundo fühlt sich keiner Region verbunden, wie die Gauchos, sondern er schweift 
umher. In La Rioja stürzt er die beiden einflussreichsten Familien und wird Gou
verneur der Provinz. Aber das reicht ihm nicht, er erobert auch die Provinzen Tu
cumán und San Juan. Er ist ein »Gaucho zu Pferd ohnegleichen, alles mit Gewalt 
und Schrecken beherrschend, kannte keine andere Macht als die rohe Gewalt, hat
te keinen Glauben als den ans Pferd, erwartete alles vom Mut, von der Lanze, von 
der schreckenerregenden Wucht seiner Reiterattacken.« Er verkörpert das Ideal des 
»Gaucho malo«, des bösen Gaucho, in Reinform. 

Facundo hat seinen Beitrag zu dem wirtschaftlichen Ruin von insgesamt acht 
entvölkerten Provinzen geleistet. Wo früher tausende Rinder weideten, herrscht 
nun Dürre, sind die Brunnen versiegt, streift der Tiger unbehelligt umher. 

Als Facundo eine Schlacht verliert, geht er nach Buenos Aires und schließt sich 
dem Diktator Rosas an. Als er 1835 für Rosas einen Konflikt zwischen zwei Provin
zen schlichten soll, wird er auf dem Rückweg in der Nähe von Cordoba überfallen 
und in seiner Kutsche erschossen. Unbewiesen bleibt das Gerücht, Rosas habe die 
Ermordung angeordnet. Jedenfalls wurde die von Kugeln durchlöcherte Kutsche in 
Buenos Aires zur Schau gestellt und wurden Bilder von den gehenkten, angeblichen 
Mördern verbreitet. 

Noch ein Jahr zuvor, 1834, und vor der Übernahme der diktatorischen Macht, 
schreibt Rosas blumig an Quiroga, dass eine von diesem noch so sehr gewünschte 
nationale Regierung und Verfassung unmöglich seien, weil eine Föderation zu lo
cker sei und der Hauptstadt keine Macht ließe, und es gegenwärtig zu starke Un
ruhen in den Provinzen gebe. »Alle sind verseucht von Unitaristen, von politischen 
Strategen, von aufstrebenden Besitzern, von Geheimagenten anderer Nationen und 
von den Freimaurern, die ganz Europa in Aufruhr halten«, und es stünden keine fi
nanziellen Mittel für eine zentrale Verwaltung und kein Fachpersonal bereit. 

Diktator Rosas Anarchie und Diktatur stehen sich vom Standpunkt der Freiheit theo
retisch und unversöhnlich gegenüber, doch nicht, wenn die Freiheit der Anarchie 
in Gesetzlosigkeit und Gewalt umschlägt. Dann sind sich Diktator und anarchische 
Gewalt sehr nahe. Die Caudillos sind kleine Machthaber, die von einer nahezu un
begrenzten Machtfülle träumen, wenn es ihnen gelingt, sich über die anderen em
por zu schwingen. Ihr heimlicher Wunsch ist die Errichtung einer Diktatur. Die Be
zeichnung »Restaurator der Gesetze« gibt an, dass die Anarchie der Ort der Gesetz
losigkeit war und nun die völlige Ausschaltung der anarchischen Vielfalt durch das 
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eine Gesetz und den einen Diktatur möglich ist. Das ist kein demokratischer Vor
gang, da bis zuletzt mit den Caudillos die Gewalt regiert und nur mit Zwang der 
anarchische Raum in einen diktatorischen umgewandelt werden kann. Die diktato
rische Macht wird daher also entweder ergriffen, oder mittels einer zustimmenden 
Macht der Bevölkerung als Plebiszit dem Herrscher übertragen. 

Als Träger des Säbels des Befreiers San Martin, den Juan Manuel de Rosas 
(1793—1877) als Belohnung für die erfolgreiche Teilnahme am zweiten Unabhän
gigkeitskrieg gegen England und Frankreich erhielt, weist seine Qualifikation als 
Anführer aus. Seine wohlhabende Familie im Hintergrund, Eigentümer der größ
ten Produktion von Pökelfleisch im Land und eine gute Schulbildung schaffen das 
nötige Vertrauen bei alle jenen, die sich nach einer Alternative zur Anarchie sehnen. 
Allerdings wächst er in einem familiären Klima äußerster Strenge von Herrschaft 
und Knechtschaft auf. August Heinrich Pierer schreibt im »Universallexikon der 
Gegenwart und Vergangenheit«, Bd. 14, 1862 S. 355, dass Rosas in eine asturische 
Familie geboren wurde und unter Gauchos aufwuchs, 

auf welche er großen Einfluss gewann. […] Er wurde als Haupt der Föderalisten 
1829 Gouverneur von Buenos Aires und begann alsbald den Vernichtungskampf 
gegen die Partei der Unitarier. Als 1832 sein Amt endigt, ließ er einen seiner Crea
turen, den General Balcre, zum Gouverneur wählen, vertrieb ihn aber, als er ihn 
verraten wollte. […] Seine Stelle als Gouverneur ließ er sich nach jeder Wahlpe

riode von Neuem übertragen u. war zuletzt seit 1849 vollkommener Dictator, die 
Minister hatten nur seinen Willen auszuführen u. die Kammern seine Vorschläge 
zu votieren. Dabei lebte er in ständigem Krieg mit den Nachbarstaaten. 

Kein Wort des deutschen Autors über die Unterdrückung der Bevölkerung. 
Zwischen dem Ende seiner Amtszeit 1832 und der erneuten Übernahme des 

Amts des Gouverneurs 1835 nach einem Putsch der Föderalisten in Buenos Aires 
führt er das, was »Rosas Feldzug in der Wüste« in der südlichen Pampa und dem 
nördlichen Patagonien genannt wurde. In seiner erneuten Amtszeit lässt er sich 
mit diktatorischen Befugnissen ausstatten und errichtet eine hoch zentralisierte 
und autoritäre Regierung mit ihrer Spezialeinheit der »Mazorca«, die sich durch 
brutale Unterdrückung der politischen Opposition und Dissidenz auszeichnet. Es 
ist erstaunlich, wie stark seine Überwachung, Kleidervorschriften, Personenkult 
und Parolen an Formen einer Diktatur im 20. Jahrhundert erinnern. 

Sein Regierungsprogramm beginnt mit dem Satz: »Wer nicht mein Freund, der 
mein Feind«, seine Amtseinführung wird in die Länge gezogen, in dem alle Pfarrei
en insgesamt über ein Jahr lang nacheinander Feste feiern. Es herrscht eine »sys
tematische, verwaltete, Schritt für Schritt verordnete Begeisterung,« erinnert sich 
Sarmiento. Aus diesen Feiern geht die rote Farbe der Diktatur hervor. Das auf allen 
Altären aufgestellte Bildnis des Diktators wandert »als Zeichen tiefer Liebe zur Per
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son« in die Wohnungen und Häuser. So müssen in der Öffentlichkeit rote Tücher 
getragen werden, auf denen steht »Es lebe die Föderation! Tod den Unitarierhor
den!« Dasselbe wird auf amtliche Formulare gedruckt. 

»Stellt euch eine kultivierte Stadt vor,« so Sarmiento, »wo europäisch gekleidete 
Erwachsene und Kinder zwei Jahre lang Uniformen mit einem roten Besatz am Hut 
tragen müssen! Erscheint euch das lächerlich? Nein, nichts ist lächerlich, wenn je
dermann ausnahmsweise diese Überspanntheiten mitmacht, vor allem dann, wenn 
die Peitschenhiebe oder die Pfeffereinläufe so real sind, daß sie euch so ernst wie 
Standbilder machen.« 

»Die Nachtwächter singen alle Viertelstunde: ›Es lebe der erlauchte Erneuerer! 
Es lebe Doña Encarnación Ezcurra! Tod den gottlosen Unitariern!‹« 

Zugleich wird eine totale Überwachung in Gang gesetzt. Der Friedenrichter 
wird dazu verdonnert, ein Gesinnungsregister mit den Listen mit allen Namen an
zulegen, gleichgültig ob Unitarier oder Föderalisten. In den Schulen machen das die 
Rektoren. Sieben Jahre lang werden mit Hilfe dieser Listen zahlreiche Kehlen der 
Mazorca ans unermüdliche Messer geliefert. Vorbild ist die Estancia, wo das Vieh 
eingesperrt und abgekehlt wird. »Seine Praktiken und seine Verwaltung als Guts
herr stimmen auf erschreckende Weise mit seinen Praktiken und seiner Verwaltung 
als Gouverneur überein.« Und da Rosas lange Jahre auf einer Rinderfarm verbrach
te, erscheinen Sarmiento die Feste der Pfarrgemeinden wie Nachahmungen der 
festlichen Brandmarkung des Viehs, zu der alle Nachbarn zusammenströmen. Das 
rote Band, das alle anstecken müssen, entspricht dem Brandzeichen der Tiere. Für 
Sarmiento sind es verblüffende Gedanken, die Gesinnungen eines ganzen Volkes 
zu ermitteln, sie nach der Wichtigkeit zu ordnen und dann zehn Jahre lang alle 
oppositionell Denkenden zu ermorden, das heißt »mit der jeweiligen Person die 
Feinseligkeit im Keim zu vernichten«. 

»Wo ist der Politiker in Europa, der den nötigen Weitblick hätte, um zu verste
hen, mit welchen Mitteln sich eine solche Idee von persönlichem Regiment des Re
gierungschefs erzeugen lässt und welche ausdauernde Zähigkeit dazu gehört, diese 
Idee fünfzehn Jahre lang auszubrüten,« gibt Sarmiento zu bedenken. 

Neben den ideologischen Elementen beruht die Diktatur auf einer Terrororga
nisation. Die ersten Henker waren Schlächter und Abdecker aus Buenos Aires. »Die 
fürchterliche mazorca,« schreibt Sarmiento, »ist ein fanatisches föderales Polizei
korps, das den amtlichen Auftrag hat, den Unzufriedenen zunächst einen Einlauf 
mit Pfeffer und Terpentin zu verabreichen und sodann, wenn diese ›entzündliche‹ 
Behandlung nicht genügen sollte, die Betreffenden abzukehlen.« 

Zeitgenössische Erinnerungen wie die von Eduardo Gutierrez beschreiben den 
Schrecken der Bevölkerung: »Wir alle haben aus dem Munde unserer Eltern mit 
Schaudern die Erzählungen über das Gemetzel gehört, das in den 1840er und 1842er 
Jahren einen schwindelerregenden Zustand erreichte.« Der Schriftsteller Esteban 
Echeverría hinterlässt unveröffentlicht eine 1838–40 geschriebene Erzählung, die in 
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einem Schlachthof in Buenos Aires spielt. Inmitten von Sümpfen findet ein blutiges 
Spektakel des Tötens und Enthäutens statt, das von einem sensationslüsternen Mob 
begleitet wird. 

Als sich ein junger Mann als Unitarier entpuppt, wird er begeistert seiner langsa
men Hinrichtung entgegengeführt. Matasiete (Siebentöter) ist der prädestinierte 
Schlachter, und ein Richter führt die Verhandlung. […] Der Anblick des Schlacht
hofs aus der Ferne war grotesk und voller Leben. Neunundvierzig Rinder lagen 
auf ihren Häuten, und etwa zweihundert Menschen betraten den schlammigen 
Boden, der mit dem Blut ihrer Adern getränkt war. Um sie herum stand jeweils 
eine Gruppe von Menschen unterschiedlicher Hautfarbe und Rasse. Die auf
fälligste Figur in jeder Gruppe war der Metzger mit dem Messer in der Hand, 
nacktem Arm und Brustkorb, langem zerzaustem Haar, Hemd und Jacke und 
blutverschmiertem Gesicht. Hinter ihm tummelte sich eine Schar von Jungen, 
von schwarzen und mulattenfarbigen Frauen, deren Hässlichkeit an die Harpyien 
der Fabel erinnerte, und verfolgte die Bewegungen, und unter sie mischten sich 
einige riesige Doggen, die schnüffelten, knurrten und nach der Beute schnapp
ten. […] 
Doch plötzlich schrie die heisere Stimme eines Metzgers auf: Und beim Klang 
dieses bedeutungsvollen Wortes blieb die ganze Menge stehen, als ob sie von 
einem erhabenen Eindruck getroffen worden wäre. 
- »Seht ihr nicht seine U-förmigen Koteletten? Er hat kein Abzeichen an der Hals
krause und keinen Trauerflor an seinem Hut.« 
- »Unitarischer Hund.« 
- »Er ist ein Cajetilla.« 
- »Er reitet in einem Sattel wie die Gringos.« 
- »Der ist was für die Mazorca.« 
[…] 
- »Warum traust Du Dich nicht, Matasiete? Warum tust Du es nicht?« 
- »Du tust es nicht?« 
- »Doch, ich tue es.« 
Matasiete war ein Mann von wenigen Worten und vielen Taten. Wenn es um 
Gewalt, Gewandtheit, Geschicklichkeit mit der Axt, dem Messer oder dem Pferd 
ging, redete er nicht, sondern handelte. Er war gestochen worden: Er gab seinem 
Pferd die Sporen und ritt am losen Zaumzeug dem Uniformierten entgegen. 
Es handelte sich um einen jungen Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, der 
galant und gut aussehend war und der, während die oben genannten Ausrufe aus 
diesen wilden Mäulern sprudelten, auf Barracas zutrabte, ohne jegliche Furcht 
vor einer Gefahr. Als er jedoch die bedeutungsvollen Blicke dieser Gruppe von 
Schlachthofhunden bemerkt, wirft er mechanisch seine rechte Hand auf das 
Halfter seines englischen Sattels, als ein seitlicher Tritt von Matasietes Pferd ihn 
vom Rücken seines eigenen abwirft und ihn mit dem Gesicht nach oben und ohne 
jegliche Bewegung in der Ferne liegen lässt. 
- »Lang lebe Matasiete! schrie die ganze Meute, die sich über das Opfer hermachte 
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wie Aasfresser über den Kadaver eines von einem Tiger verschlungenen Ochsen.« 
[…] 
- »Er hat einen guten Hals für die Geige.« 
- »Spielt ihm die Fiedel.« 
- »Es ist besser, wenn es glitschig ist.« 
- »Versuchen wir es«, sagte Matasiete und begann lächelnd die Schneide seines 
Dolches über […] die Kehle des Gefallenen zu führen, während er mit seinem 
linken Knie seine Brust […] zusammendrückte und ihn mit seiner finsteren Hand 
an den Haaren festhielt. 
- »Nein, schneidet ihm nicht die Kehle durch, rief die befehlende Stimme des 
Schlachthofrichters aus der Ferne, der sich hoch zu Ross näherte.« 

Es beginnt ein blutrünstiges Verhör: 

- »Warum trägst Du Deinen Hut nicht in Trauer um die Heldin? (verstorbene Frau 
des Diktators Rosas, WH)« 
- »Weil ich ihn im Herzen für das Vaterland trage, für das Vaterland, das Du ermor

det hast, Du Schurke!« 
- »Wisst Ihr nicht, dass der Restaurator (Rosas, WH) es so befohlen hat?« 
- »Ihr Sklaven, die Ihr dem Stolz Eures Herrn schmeichelt und ihm schändliche Va
sallentreue erweist.« 
- »Unverschämt! Du bist sehr wütend geworden. Ich schneide Dir die Zunge raus, 
wenn Du schreist.« 
- »Runter mit den Hosen, und gebt ihm einen Schwanz, diesem dickbäuchigen 
Narren mit dem nackten Hintern, der auf dem Tisch gefesselt ist!« 
[…] 
Im Nu waren seine Beine schräg an den vier Füßen des Tisches festgebunden, so 
dass sein Körper auf den Kopf gestellt war. Dasselbe musste mit seinen Händen 
geschehen, wozu sie die Fesseln lösten, mit denen sie hinter seinem Rücken zu
sammengepresst waren. Als der junge Mann spürte, dass sie frei waren, erhob er 
sich mit einer plötzlichen Bewegung, die seine ganze Kraft und Vitalität zu er
schöpfen schien, erst auf die Arme, dann auf die Knie und brach mit einem Mal 
murmelnd zusammen: 
- »Erst schneidest Du mir die Kehle durch, dann ziehst Du mich nackt aus, Du 
schändlicher Schurke.« 
Er war am Ende seiner Kräfte; sofort wurde er ans Kreuz gebunden und man be
gann, ihn auszuziehen. Dann strömte ein Strom von Blut aus dem Mund und den 
Nasenlöchern des jungen Mannes und begann, an beiden Seiten des Tisches hin
unter zu rinnen. Die Sayons standen regungslos und die Zuschauer waren ver
blüfft. 

Der Literaturwissenschaftler Carilla bemerkt: 
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Wir wissen nicht, warum eine gewisse Abneigung dagegen besteht, die volkstüm

lichen Züge der Diktatur auf Dauer und historisch zu bestätigen. Wir sind durch 
ein wahres Zeitalter des Terrorismus gegangen, das in Amerika und Europa Be
wunderung und Skandal hervorgerufen hat. Aber wenn man uns nach schriftli
chen Zeugnissen und Begründungen fragen würde, um den Tatsachen, die diese 
Epoche kennzeichnen, Authentizität zu verleihen, wären wir nicht in der Lage, sie 
vorzulegen, nicht einmal methodische und anekdotische Berichte, obwohl wir sie 
täglich aus dem Munde von Augenzeugen hören. Wenn es diese nicht mehr gibt, 
besteht die Gefahr, dass wir glauben, nicht Opfer eines besonders grausamen Bar
baren gewesen zu sein, sondern eines Albtraums im Schlummer eines Sommer

schlafs. 
Völker, die, aus welchen Gründen auch immer, ihrer Geschichte gegenüber gleich
gültig sind und die Elemente, aus denen sie sich zusammensetzt, vergehen lassen 
wie Herbstblätter, ohne dass eine Hand sie aufhebt, sind dazu verurteilt, keine 
eigene Physiognomie zu haben und sich der Welt als stumpf und farblos zu prä
sentieren. Und wenn diese Vergesslichkeit der Pflichterfüllung das absichtliche 
Ergebnis einer falschen patriotischen Liebe ist, die Fehler oder Verbrechen zum 
Schweigen bringt, dann ist das umso bedauerlicher, weil eine solche Art, der Ehre 
des Landes zu dienen, eher ein teuer zu bezahlendes Verbrechen als eine Tugend 
ist, weil sie einen disqualifiziert, ein Beispiel zu geben und zu korrigieren. 

Das Vergessen geht mit der allgemeinen Teilnahme einher. Erst haben alle mitge
macht, dann die Mittäterschaft geleugnet. Sarmiento wundert sich, dass »sich nie
mand erklären kann, wie sich die Stadt in den Abendstunden in ein schreckliches 
Massaker verwandeln konnte. Nur die ungezügelten Mörderbanden zogen durch 
die Straßen, durstig nach Blut und Wein. Es gab kein anderes Geräusch als das Weh
klagen der Opfer, die Todesschreie und das Klirren von Glasscherben und auf die 
Straße geworfenen Möbeln. 

Von Zeit zu Zeit verkündete eine Salve von Schüssen der Bevölkerung, dass sich 
die Unitarier nicht nur auf der Straße und mit gezückten Dolchen opferten. Auch 
im Gefängnis und in den Kasernen wurde ihnen das Leben genommen, mit dem 
Unterschied, dass sie in diesem Fall massenhaft und ohne Auswahl eines Opfers 
getötet wurden. Ab fünf Uhr nachmittags gab es keine Autorität mehr. Rosas war 
auf dem Weg nach Palermo (Stadtteil von Buenos Aires, WH), und die Polizeibe
hörden glaubten, sich jeglicher Verantwortung entziehen zu können. Die Bevöl
kerung war also den Launen der Mörderbanden überlassen, die in alle Richtungen 
zogen und die Opfer auswählten, die sie verbrannten. 
Zwischen 1835 und 1840 ist die ganze Stadt Buenos Aires durch die Kerker ge
wandert. Bisweilen befanden sich 150 Bürger zwei, drei Monate lang in Gefangen
schaft, um von zweihundert anderen abgelöst zu werden, die sechs Monate blie
ben. Warum? Was hatten sie verbrochen […] ? Was hatten sie gesagt? Ihr Einfälti
gen! Seht ihr denn nicht, dass dies eine Methode ist, die Stadt an die Kandare zu 
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nehmen […]? Entsinnt ihr euch nicht, wie Rosas zu Quiroga zu sagen pflegte, man 
könne die Republik nicht errichten, weil es an entsprechenden Gewohnheiten feh
le? Er aber gewöhnt die Stadt ans Regierwerden! Er wird das Werk vollenden und 
im Jahr 1844 wird er der Welt ein Volk präsentieren, dass nur einen Gedanken, eine 
Meinung, eine Stimme, eine grenzenlose Begeisterung kennt für die Person und 
für den Willen des Rosas! Jawohl, nunmehr kann man eine Republik errichten! 

King notiert 3.765 Enthauptete, 1.393 Erschossene, 722 Morde, dazu kommen 16.520 
Kriegstote und vier Vergiftete. Er zählt die Verbrechen Quirogas hinzu, 1.500 er
schossene Gefangene, 250 nachts bei Tablada Ermordete und 441, die öffentlich auf
gehängt wurden. 

Revisionismus Erst viel später in den 1920er Jahren gewinnen die Stimmen der 
Befürworter der Diktatur als historischer Revisionismus an Bedeutung. Die Sicht 
auf Rosas und seine Regierungszeit wandelt sich nachhaltig. Die Bevölkerung sucht 
Orientierung in der Gemengelage von Widersprüchen: Unitarier und Föderalisten, 
Liberalismus und Autoritarismus, Nation und Imperialismus, soziale Konflikte 
und Bürgerkriege, Massen und Oligarchie. Die liberale Sichtweise der politischen 
Eliten Argentiniens soll seit dem 19. Jahrhundert die Nation bilden und einigen. 
Diese Sichtweise wird so lange gebilligt, wie das Land wirtschaftlich durch den 
Export von Rohstoffen und Import von Kapital prosperiert und dem wachsenden 
Zustrom von Migranten eine Aussicht auf Wohlstand versprechen kann. Hauptwirt
schaftspartner ist Großbritannien, das Kühlanlagen für den Rindfleischexport und 
Eisenbahnlinien baut. Das entsprechende Regierungssystem ist ein oligarchisches 
Regime, das den größten Teil der Bevölkerung aus der Politik ausschließt. 

Als schließlich 1912 das allgemeine Wahlrecht für Männer über 18 Jahren einge
führt wird und 1916 die »Radikale Bürgerunion« UCR die Regierung übernimmt, 
endet in den 1920eer und 1930er Jahren bald die liberale Phase in Europa und La
teinamerika, mit Revolutionen, Putschen und Weltanschauungsideologien. 1930 
putscht General Uriburu und will die Gesellschaft nach korporativem, an Mus
solinis Staat angelehntem Modell umwandeln. Als 1933 der Roca-Runciman-Pakt 
mit Großbritannien geschlossen wird, der dem europäischen Land weitreichende 
Vorteile einräumt, bröckelt der gesellschaftliche Konsens. Als Oligarchie zählt nicht 
mehr in erster Linie eine sozio-ökonomische Schicht, sondern ein antinationaler 
Teil der Elite. Der wirtschaftliche Niedergang seit den 1940er Jahren bis heute ist ein 
weiterer, fortdauernder Anlass, Geschichte neu zu schreiben. Die Unitarier werden 
zum Inbegriff dieser Oligarchie von »Nationenverkäufern«. Damit wandelt sich das 
Bild der Caudillos, die nun zu Vertretern und Verteidigern des einfachen Volkes 
werden, und des Diktators Rosas, der die nationale Souveränität verteidigt. 

Der Revisionismus behauptet, die wahre Geschichte zu erzählen und zieht »den 
charismatischen Führer den republikanischen Institutionen« vor (von Thüngen). Als 
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Perón auf der politischen Bühne erscheint, sehen viele Revisionisten Ähnlichkeiten 
zwischen ihm und Rosas. Doch als Perón die Bahnlinien verstaatlicht, gibt er den Li
nien die Namen der liberalen Helden Urquiza, Mitre, Sarmiento und Roca. Peróns 
Rolle ist nicht die eines antiimperialistischen Nationalisten, sondern eines Vermitt
lers zwischen den sozialen Klassen. Eine Orientierung fällt schwer. Aber deutlich 
ist, dass die Nation des ersten Revisionismus auf der Verteidigung der Souveräni
tät, des Vorrangs des Nationalen und Lokalen gegenüber dem Fremden beruht und 
von einer autoritären politischen Ordnung getragen wird. Deutlich ist auch, dass 
der zweite Revisionismus den Körper der Nation im »Volk« verortet – womit die 
peronistische und sozialistischen Bevölkerung gemeint ist. Damit wird die schar
fe Trennung von städtischer Zivilisation und ländlicher Barbarei hinfällig. 

Mit der Kubanischen Revolution entsteht ein Neorevisionismus, der sich dem 
linken Peronismus zuwendet. Geschichte wird nun nicht von Historikern, sondern 
Anwälten, Politkern und Journalisten geschrieben. Sie verkaufen Bestseller, die sich 
nicht lange bei den historischen Quellen aufhalten, sondern dem Bedürfnis nach 
Orientierung in der Gegenwart nachkommen. Sie veranstalten Fernsehprogramme 
und sind, wie der Historiker Tulio Halperin Donghi es nannte, Teil »des historischen 
Common Sense«. (von Thüngen) 

»Man lehrte uns, ihn zu hassen«, erinnert der Neorevisionist Pacho O’Donnell. 

Aber wer ist Juan Manuel de Rosas im Kontext der argentinischen Geschichte und 
der Staatsgründung? Warum wird seine Verteidigung der nationalen Souveräni
tät gegen Frankreich und England systematisch verschwiegen? Warum vermachte 
ihm San Martín in seinem Testament das Schwert, das ihn im Kampf um die ame

rikanische Unabhängigkeit begleitete? Warum liebte ihn das einfache Volk bis zur 
Vergötterung? 

Mit diesen Revisionismen wird Politik gemacht. 2011 gründet der liberale peronisti
sche Staatspräsident Fernández de Kirchner per Dekret das »Nationale Institut für 
argentinischen und iberoamerikanischen Geschichtsrevisionismus Manuel Dorre
go«. Dieses Institut soll Persönlichkeiten der argentinischen Vergangenheit erfor
schen, die dem Dekret zufolge in den akademischen Einrichtungen nicht angemes
sen berücksichtigt worden waren. Sein erster Direktor ist der bekannte Revisionist 
der Geschichte der Caudillos Pacho O’Donnell, und die jährlich vom Institut verlie
henen Preise wurden nach zwei zentralen Figuren des Revisionismus benannt: José 
María Rosa und Jorge Abelardo Ramos. In einer gespaltenen Gesellschaft wundert es 
nicht, dass Institutionen der nationalen Identifikation umstritten sind. So schließt 
der konservative Nachfolger im Präsidentenamt und spätere Unterstützer des po
pulistischen Einzelgängers Milei, Macri, das Institut bereits 2015 wieder. 

1989 lässt der peronistische Staatspräsident Menem die Überreste des in Sout
hampton begrabenen Rosas auf den Prominentenfriedhof »La Recoleta« in Buenos 
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Aires umbetten. Hauptaufgabe seiner Amtszeit sei die nationale Versöhnung, er
klärte er. Er wolle der Präsident des Argentiniens von Rosas und Sarmiento, Mitre 
und Facundo sein, das heißt von Diktatur und Demokratie, Barbarei und Zivilisa
tion. 1992 lässt er Rosas sogar auf dem 20-Peso-Geldschein abbilden. 2017 ersetzt 
Macri den Diktator durch ein Guanako aus der Familie der Kamele. 

Menem als radikaler Peronist und Gouverneur der Provinz La Roja bezeichnet 
allerdings 1975 den Liberalen Bartolomé Mitre, den Gegner Rosas Justo José de Ur
quiza und den Aufklärer Domingo Sarmiento als »Verräter und Ausverkäufer des 
Vaterlands im Dienst des anglo-französischen Imperialismus«. 

Noch früher, 1970, hat eine unheilige Allianz von Peronisten und Marxisten, 
Nationalisten und Konservativen die erfolgreiche Sammlung von 300.000 Unter
schriften gefeiert – nicht nur für die Rückkehr seines Leichnams, sondern auch, 
einigermaßen makaber, für die Aufhebung des Todesurteils, das 1865 gegen Rosas 
wegen mehrfachen Mordes verhängt wurde, allerdings in Abwesenheit, weil er nach 
England geflohen war. Auf Folkloreveranstaltungen singt Roberto Rimoldi Fraga 
Schnulzen auf den Diktator: »Mit Juan Manuel für das Vaterland«, »Der verliebte 
Caudillo« oder »Dem Herrn Restorator« (»Brigadegeneral der Höhen / wegen Ihnen 
ist das Quebracho-Holz weich geworden / und die Wüste singt zur Schönheit / des 
ungebeugten Mannes, des Meistgeliebten«). Rimoldi orientiert sich politisch an 
Macri, der später den Einzelgänger Milei unter seine Fittiche nimmt. 

Der gesellschaftliche Streit um Orientierung dauert an. 
Von den Namen der vielen Caudillos findet man im Zentrum von Buenos Ai

res einige auf Straßenschildern: Lavalle, Viamonte, Dorrego, Peyrredón, Quiroga, 
Sarmiento dreizehnmal, aber die Namen von Militärs dreihundertfünfzig Mal. Den 
Namen von Rosas aber lange nicht. 

Die Aufklärer, I. Alberdi Weniger bekannt als der Gebildete und Präsident Faustino 
Domingo Sarmiento ist Juan Bautista Alberdi, der noch nicht, wie im 20. Jahrhun
dert üblich, ein Fachmann auf sachlich und beruflich engem Gebiet ist, sondern ein 
umfassend Gebildeter. Man trifft noch heute gelegentlich auf die Dreifaltigkeit be
merkenswerter Führungspersönlichkeiten, die Wissenschaftler, Politiker und Un
ternehmer zugleich sind. Mitglieder der obersten Klasse, ein Erbe des Feudalismus. 
Alberdis Ort ist nicht nur der Schreibtisch, sondern auch der literarische Salon. Er 
wird im Jahr der ersten Unabhängigkeitserklärung 1810 geboren und ist bis zu sei
nem Tod 1884 als Jurist, Politiker, Diplomat, Schriftsteller und Musiker tätig. Seine 
Ideen und Kritik trägt er sowohl literarisch als auch politisch vor. Um der Dikta
tur zu entgehen emigriert er mit einem Teil des literarischen Salons nach Montevi
deo, später nach Frankreich, wo er mit dem staatstheoretischen Werk »Vom Geist 
der Gesetze« Montesquieus in Kontakt kommt. Schließlich zieht er nach Chile, wo 
er die »Grundlagen und Ausganspunkte für eine politische Organisation Argentini
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ens« verfasst und damit zum Inspirator der republikanischen und föderalen Verfas
sung von 1853 wird. Sie ist von kleineren Änderungen abgesehen bis heute gültig. 

Literarisch äußert Alberdi scharfe politische Kritik mit seinem Theaterstück »El 
gigante Amapolas y sus formidables enemigos, o sea fastos dramáticos de una guer
ra memorable« (Der Riese Mohn und seine formidablen Feinde oder die dramati
schen Ereignisse eines denkwürdigen Krieges). Das Stück handelt von einer überle
bensgroßen, unbeweglichen Strohpuppe, die einen Diktator verkörpert und ledig
lich über einen Trommler, seine Frau und drei Offizieren verfügt. Sie sollen für den 
Diktator in seiner Gestalt einer Puppe Krieg führen. Sie heißen Mosquito, Guitar
ra und Mentirola und sind eine Anspielung auf die drei Generäle Rosas. Keiner von 
ihnen möchte Oberbefehlshaber sein, und so ziehen sie es vor, auf gleicher Stufe zu 
stehen. Vor allem möchten sie nichts aktiv unternehmen, denn das würde sie nur 
in Gefahr bringen. Deshalb kehren sie Tun und Nichtstun einfach um und erklären 
das Nichtstun der Puppe zu einer starken Waffe, durch die der Feind in Angst und 
Schrecken versetzt werde. 

Das Stück kritisiert das Verhalten von Opposition und Militär als Folge einer 
perfekten Selbsttäuschung: »Nein, meine Herren, ich bin weder groß noch ruhm
reich, denn es gibt keinen Ruhm, der darin besteht, Strohriesen zu bezwingen. Ich 
habe den gesunden Menschenverstand des Volkes gebraucht. […] Genossen! Das Va
terland ist ohne das Eingreifen von Befreiern befreit worden.« Das Stück erhält eine 
überraschende Wendung, als ein Feldwebel erscheint, der von der meuternden Ar
mee zu handeln beauftragt wird und den Mohnriesen mit ein paar Hieben zerstört. 
Jeglichen Dank weist er zurück. Nicht Helden, sondern verantwortliche Bürger/in
nen, kein ungewöhnliches Denken, sondern Gemeinsinn und kein historischer De
terminismus, sondern das gemeinsame Handeln präsentiert Alberdi als ethische 
Grundsätze einer Bürgergesellschaft. 

Er widmet sein Stück »hochachtungsvoll den Generälen und Präsidenten, damit 
sie sich der Fallgruben bewusst werden und nicht in sie hineinfallen«. 

Und als Motti stellt Alberdi voran: »Ich will verdammt sein, wenn ich behaupte, 
dass es nicht im Kern der Wahrheit entspricht. […]. Die Wahrheit des Geschehenen 
wird uns lehren, die chimärische Macht der Unterdrückung zu verachten.« 

Alberdi hat eine Farce geschrieben, die an Stil und Inhalt nichts verloren hat und 
gut ins 20. Jahrhundert, ja auch ins 21. Jahrhundert passt. 100 Jahre sind stehenge
blieben, Ionesco, auch Brecht erscheinen im Blick zurück. Oder auch anders herum: 
Alberdi begleitet uns, bis heute. Er zeigt uns das, was wir sehen sollten. 

Politisch äußert er sich, Alberdi, in zahlreichen Essays. »Warum schreiben Sie?« 
frage ich ihn in einem inneren Dialog. Er antwortet im Plural der Emigranten: 

»Wir schreiben immer für Ideen, nicht für die Kunst: Wir wollen Recht haben, 
nicht anmutig sein. Wenn wir verstanden worden sind, haben wir alles erreicht, 
was wir wollten. Wenn wir alles tun könnten, was wir schreiben, würden wir nie 
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schreiben. Das Wort ist für uns mehr als ein Mittel zum Handeln. Andererseits 
wüssten wir nicht, wie wir einer Kunst dienen sollen, deren Form bis heute so 
unsicher und zweifelhaft ist wie die unserer Gesellschaft selbst, deren Ausdruck wir 
sein müssen.« 

»Dann sind Sie der Aufklärung verbunden, nicht der Romantik ihrer Zeit?« Na
türlich. 

»Weder sind wir noch wollen wir Romantiker sein. Es ist auch kein Ruhm für 
Schlegel oder für irgendjemanden, romantisch zu sein; denn die Romantik, die 
feudalen Ursprungs ist, zeichnet sich durch unsozialen Instinkt und absurden Sinn 
aus. Sie ist verrückt, misanthropisch und exzentrisch und wird von den Männern 
des Ministeriums ewig begrüßt, aber von denen der Opposition abgelehnt. Sie 
erschien in Deutschland in einer traurigen Zeit, aber in Frankreich in noch schlim
meren Zeiten. Die Alternative besteht darin, nicht national ohne klassisch zu sein, 
frei ohne romantisch, philosophisch, moralisch, fortschrittlich, das öffentliche 
Gefühl und nicht die individuelle Laune ausdrückend, die vom Vaterland, von der 
Menschlichkeit, von der Gleichheit, vom Fortschritt, von der Freiheit, vom Ruhm, 
von den Siegen, von den Leidenschaften, von den Sehnsüchten und von den na
tionalen Hoffnungen spricht, und nicht von der Perle, der Träne, dem Engel, dem 
Mond, dem Grab, der Strafe, dem Gift, dem Verbrechen, dem Tod, der Hölle, dem 
Teufel, der Hexe, dem Kobold, der Eule, und auch von dem ganzen Unsinn, dessen 
lächerliches Vokabular die romantische Ästhetik ausmacht.« 

Angesichts der zahlreichen Kriege, ob Bürgerkriege oder Kriege mit anderen 
Mächten, schreibt Alberdi zahlreiche Artikel, die posthum zu einem Buch mit dem 
Titel »El crimen de la guerra« (Das Kriegsverbrechen) veröffentlicht werden. Er 
verurteilt aufs heftigste die Annahmen, diese Kriege seien normal und dienten dem 
Fortschritt, zumindest dem Rechthaben der einen oder anderen Seite, der Unitarier 
oder der Föderalisten. 

»Die Poesie des Friedens,« fährt Alberdi fort, »braucht einen südamerikanischen 
Cervantes, um sie lachend mit der Sorte der Quijotes und Sanchos zu reinigen. Sie 
sind weit davon entfernt, Freiheit durch Gewalt, das heißt durch die Tyrannei des 
Schwertes, zu erlangen und nichts anderes zu tun, als diesen Teil der Welt in die 
Barbarei zu stürzen und ihn von seinen europäischen Bewohnern zu entvölkern, 
die Einwanderer abzuschrecken und statt einer einzigen Freiheit einen Strom von 
Tyranneien entstehen zu lassen, […] die sich in die schönen Farben der Freiheit 
kleiden, um sie noch wirkungsvoller zu unterdrücken. Es gibt keinen Krieg in 
Südamerika, der sich nicht auf die großen Ziele der Zivilisation beruft, und keine 
Despotie, die sich nicht auf die heiligste Freiheit beruft. Die Diktatur Rosas stützte 
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sich auf die Freiheit des amerikanischen Kontinents. Quiroga hat den argentini
schen Boden im Namen der Freiheit verwüstet und mit Blut bedeckt und ist seiner 
Idee zum Opfer gefallen, eine Verfassung zu proklamieren, die nachweislich keine 
Freiheit konstituiert, weil sie doch nur durch die Selbstregierung der Bevölkerung 
möglich ist.« 

»Welchen Gewinn bringen denn diese Kriege?« 
»Einer der Caudillos, Urquiza, hat drei Feldzüge unternommen, die in drei entschei
denden Schlachten endeten: Caseros, Cepeda, Pavón. Alle drei wurden natürlich 
für die Freiheit geführt, aber sie haben ihm in Wahrheit folgende Dienste erwiesen: 
die Erlangung der Präsidentschaft der Republik, zweitens ein kolossales Vermögen 
und drittens die Sicherheit dieses Vermögens. Ich behaupte nicht, dass dies seine 
Ziele waren; ich sage nur, dass dies das Ergebnis war. Wäre dies nicht der Fall, so 
hätte die Republik nicht den Dienst desjenigen, der sie 1861 von ihrem Befreier von 
1852 wiederum befreit hat, mit der Präsidentschaft belohnt. Der Sieger von Pavón 
hat der Freiheit seines Landes […] durch zehn Feldzüge und zehn Schlachten, auf 
seinem Territorium und auch außerhalb seines Bodens, gegen die Seinen und die 
Fremden gedient. Die Republik hat im letzten dieser Feldzüge […] zwanzigtausend 
Mann und sechzig Millionen Pesos fuertes geopfert und ihren Ruf als gesunde 
Stadt (Buenos Aires – gute Lüfte, WH) durch die Ansteckung mit der asiatischen 
Cholera ruiniert. Sie hat ihre Archive, die zweimal zufällig verbrannt sind, und 
den ganzen Reichtum einiger Provinzen verloren; aber ihr Anführer hat sein Leben 
bewahrt und eine volkstümliche Prämie von hunderttausend Franken und einen 
herzoglichen Orden vom Kaiser, seinem Verbündeten, erhalten. Als Nachfolger 
des Präsidenten beschäftigt sich der Anführer heute damit, die Regierung seines 
eigenen Nachfolgers als die blutigste Tyrannei anzuprangern, die das Land seit 
seinem Bestehen erlebt hat. Und doch weiß jeder, dass sein Nachfolger die gleiche 
Methode anwendet, denn er setzt seinen Feldzug für die Freiheit fort.« 
»Das sind doch, von allem anderen abgesehen, enorme Kosten!« 

Natürlich. »Die Freiheit, die die Präsidenten Mitre und Sarmiento im Krieg ge
gen Paraguay genossen haben, hat die argentinische Republik zehnmal mehr Blut 
und zehnmal mehr Geld gekostet als der ganze Unabhängigkeitskrieg gegen Spa
nien.« All diese Kriege, so Alberdi, sind »Propagandakriege«, die die persönlichen 
Ziele der Anführer hinter ideologischen Phrasen verbergen. »Kriege ohne wirk
liches und wahres Ziel, die sich nur auf große Ideen einer anderen Zeit berufen, 
um selbstsüchtige und schuldige Motive zu verdecken, sind Propagandakriege, in 
Südamerika mehr als anderswo. Sie verstoßen gegen das Völkerrecht und stellen 
ein wirkliches Verbrechen gegen die Zivilisation der neuen Welt dar.« Daher sei 
der Propagandakrieg ohne Einbeziehung der Bevölkerung weit von der Freiheit 
entfernt, dafür aber viel näher beim Militarismus. 
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»Die Regierung des Ruhmes,« fährt Alberdi fort, »die Macht des Sieges, ist eine 
Regierung ohne Land, das heißt eine Regierung ohne Freiheit, denn jede Regierung 
eines Landes, an der die Bevölkerung nicht beteiligt ist, negiert jegliche Freiheit 
in dem Sinne, den dieses Wort in England, in den Vereinigten Staaten, in Belgi
en, in der Schweiz hat. So werden Rückständigkeit, Barbarei, Unterdrückung in 
Südamerika durch das Schwert und das militärische Element repräsentiert, das 
wiederum den Bürgerkrieg darstellt, der sich in Industrie, in eine Lebensweise, in 
eine dauerhafte und normale Ordnung verwandelt (wenn Chaos normal sein kann).« 

»Da umfasst aber der Begriff Propagandakrieg nicht die ganze Realität, oder?« 

»Der Krieg in Südamerika, was auch immer sein Ziel und sein Vorwand sein 
mögen,« antwortet Alberdi, »der Krieg selbst ist durch seine realen und prakti
schen Auswirkungen eine Anti-Revolution, eine Reaktion, eine Rückkehr zu einem 
Zustand, der schlimmer ist als das alte Kolonialregime: das heißt, ein Verbrechen 
gegen Amerika und gegen die Zivilisation.« Es geht wohlgemerkt um den Bürger
krieg, erinnert Alberdi, »er hält das Land in Anarchie, d.h. im schlimmsten Krieg: 
dem aller gegen alle.« 

»Das klingt bedrohlich, während die vielen Bürgerkriege, in die Argentinien 
verwickelt war oder die es selbst entfachte, eher wie eine Komödie aussahen, oder 
eben wie eine Farce, die Sie vorgeführt haben.« 

Das aber ist verharmlosend, wenn es nicht der Entlarvung dient. »Der Krieg 
führt zu Diktatur und Militärherrschaft und schafft einen anormalen und außer
gewöhnlichen Zustand, der mit jeder Art von politischer Freiheit unvereinbar ist«, 
bemerkt Alberdi scharf. »Das Kriegsrecht, das zum Dauerzustand wird, beerdigt 
jegliche Freiheit. Der Krieg gefährdet die Unabhängigkeit des Staates, weil er ihn 
schwächt und ihn in Bündnisse mit Mächten stürzt, die an seiner Zerstörung inter
essiert sind.« 

»Der Krieg ruiniert also auch die Wirtschaft allgemein?« 

»Der Krieg ist der Tod der Landwirtschaft und des Handels, und die Folgen in 
Südamerika sind Verarmung und Elend der dort lebenden Völker, d.h. er ist die 
Quelle von Elend, Armut und Schwäche. Der Krieg erhöht die öffentliche Verschul
dung, und seine wachsenden Zinsen zwingen das Land, enorme Steuern zu zahlen, 
und erlauben ihm nicht, Reichtum und Fortschritt des Landes zu fördern.« 

»Der Krieg ist seit der Unabhängigkeit zum Dauerzustand des Landes gewor
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den. Wie sieht Ihr abschließendes Urteil aus?« 

»Er macht die Republik zum Gespött und Hohn der Welt. Mit einem Wort, der 
bürgerliche oder halbbürgerliche Krieg, der in Südamerika ständig vorhanden ist 
und zur Normalität unserer Existenz gehört, ist das Gegenteil des Unabhängig
keits- und Revolutionskrieges gegen Spanien. So wie er in seinem Ziel schäbig, in 
seinen Auswirkungen verhängnisvoll und rückschrittlich und in seinen zwangs
läufigen Folgen lähmend ist, war der Unabhängigkeitskrieg in seinen Motiven, 
Zielen und Ergebnissen großartig, edel und glorreich. Die Helden des Bürgerkriegs 
sind monströse und abscheuliche Pygmäen, die weit davon entfernt sind, mit (den 
Freiheitskämpfern) Bolivar, Sucre, Belgrano und San Martin zu konkurrieren.« 

»Vielen Dank, Juan, bis morgen.« 

Am nächsten Tag stellt sich mir die Frage nach dem theoretischen Horizont 
der beiden. Was verstehen sie unter Freiheit, wieviel Republikanismus, wieviel 
Liberalismus leitet sie? Schnell wird deutlich, dass Sarmiento die Republik als 
institutionell verankerte Möglichkeit politischer Partizipation begreift, als Bürger
gesellschaft, während Alberdi deren Institutionen als Institutionen des Schutzes 
der eigenen Geschäfte begrüßt. Das eine Mal steht die Freiheit zu handeln im 
Vordergrund, das andere Mal die Freiheit von äußeren Eingriffen. 

Juan ist bereits am verabredeten Ort, als wir uns wiedersehen. Ich frage ihn nach 
der Verfassung, der Verfasstheit der argentinischen Gesellschaft. Warum ist diese 
Gesellschaft 50 Jahre lang oder länger nicht in der Lage, die Bürgerkriege zu been
den? Liegt es an der Politik oder der Verfassung? 

»Die Geschichte der Argentinischen Republik ist, abgesehen von einigen kurzen 
Unterbrechungen, die Geschichte eines Volkes, das zu ein und demselben Territori
um gehört,« beginnt Alberdi. »Sie ist Krieg, Nacktheit, Rückständigkeit, Verbrechen 
und Gewalt aller Art. Dies ist, von kurzen Unterbrechungen abgesehen, das Bild, das 
die Geschichte der Argentinischen Republik in den fünfzig Jahren ihres Bestehens 
bietet,« erklärt er, um das Ausmaß der Defekte zu benennen. 

Failed states unter der Herrschaft von Warlords, fährt es mir durch den Kopf. 

Die Provinzen, die ihres Schatzes und ihres Kapitals beraubt sind, sind nicht in 
der Lage, eine Regierung zu haben und in Frieden zu leben; nicht weil ihre Bevöl
kerung weniger gut und fleißig wäre, sondern weil sie aller institutioneller Vor
aussetzungen für das Regieren der Regierung beraubt sind. 

Das Problem ist schnell benannt. Buenos Aires kontrolliert die Zufahrt zu den Pro
vinzen und kassiert die Zölle, ohne die Einnahmen zu teilen. Darüber hinaus blo
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ckieren sich die Provinzen und Buenos Aires, weil der Föderation der Provinzen eine 
übergeordnete Verfassung fehlt. 

»Das wäre in Frankreich der Präfekt, dem man alle souveräne Autorität genom
men hätte, und der mittellos sein Departement verwalten müsste«, veranschaulicht 
Alberdi. 

Das ist beileibe keine bloße Absurdität, sondern der wesentliche Grund, warum 
es überhaupt das verhängnisvolle Caudillotum gibt. So erklärt Alberdi: 

Das Caudillotum, unter dem die Provinzen leiden, ist nichts anderes als die unmit

telbare Folge der Konfiszierung der zum Regieren nötigen Mittel durch Buenos Ai
res. In der Tat ist der Caudillo niemand anderes, in der argentinischen Republik, 
als der Provinzgouverneur mit einer ihm durch die Verhältnisse in diesem Land 
aufgezwungenen Existenzform. Wer ist der argentinische Provinzgouverneur? Er 
ist das Oberhaupt einer lokalen Regierung, das kein Einkommen hat und keine 
oberste Autorität anerkennt, die es daran hindern könnte, zu tun und zu lassen, 
wo und wie es ihm beliebt; es ist eine Macht, die Bedürfnisse hat und Pflichten zu 
erfüllen und das keine Hemmungen kennt, sich die nötigen Mittel zu seiner Er
füllung zu beschaffen. Versetzen Sie einen Engel in diese Lage, so wird er sich in 
einen Teufel verwandeln müssen. Das ist der Caudillo« 

Damit sind wir mitten im 19. Jahrhundert bei einer modernen soziologischen und 
psychologischen Erklärung, die auch Alberdi gibt: 

Nicht der Mensch als solcher ist schlecht; der Funktionär ist es, der an eine Po
sition gestellt ist, die ihn entgegen seinen Absichten böse werden lässt und ihm 
Pflichten überträgt, die er ohne die Beschränkungen durch eine Autorität nicht er
füllen kann, die ihn daran hindert, zu tun, was er will. Jeder Gouverneur beginnt 
als guter Mensch und endet als unerträglicher Caudillo. Diejenigen, die die Kar
riere der argentinischen Caudillos einschlugen, waren hervorragende Offiziere im 
Unabhängigkeitskrieg, in den glorreichen Armeen von Belgrano und San Martin. 
Wir entschuldigen ihre späteren Exzesse nicht, sondern erklären sie aus der Per
spektive einer politischen Studie, um Mittel aufzuzeigen, wie deren Entstehung 
in Zukunft vorab verhindert werden kann. Caudillos auf revolutionärem Weg an
zugreifen und zu vernichten bedeutet nicht, sie auszulöschen, sondern sie bloß zu 
zügeln, solange die Ursachen, die sie ins Leben rufen, intakt bleiben können.. 

Folglich geht es nicht nur um die Mittellosigkeit der Provinzen, sondern um eine 
ausgereifte föderale Verfassung, in der die Zuständigkeiten von Bund und Ländern 
und ihre Verschränkung ausgewogen bestimmt werden. In diese Frage plädiert Al
berdi deutlich für eine Machtstärkung des Bundes, während Sarmiento mehr auf 
einer Ausgewogenheit besteht. Denn das Problem ist doch folgendes, sagt Alberdi: 
»Indem man also sagte, das Land sei nicht konstituiert, hat man vermieden, eine 
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schreckliche Wahrheit einzugestehen, nämlich dass die Nation keine Regierung hat, 
dass ihre Bewohner in Isolation leben, in einer Art Naturzustand.« Es geht also nicht 
um ein juristisch-formales Problem allein, sondern um das daraus folgende poli
tische Problem der Herrschaftslosigkeit, des Anarchismus. Dieser »Naturzustand« 
öffnet der Gewalt Tür und Tor. 

Ein Blick in die Verfassungsdebatte der »Federalist Papers« der nordamerika
nischen Gründungsväter hätte die unbezweifelbare Bedeutung einer Verfassung 
unterstrichen, die die Herrschaft der Gesetze, Gewaltenteilung und Föderation 
als Grundlage einer starken Republik haben. Die »Federalist Papers« enthalten 
die öffentlich ausgetragenen Kontroversen der Gründungsväter Madison, Jay und 
Hamilton um die einzelnen Elemente eines republikanischen Gemeinwesens. In 
Alberdis Schriften spürt man die Mühen um die Lösung des Problems der Konsti
tution. Allerdings lässt sich vermuten, dass die meisten Caudillos kein Interesse 
an einer Beseitigung von Anarchie und Gewalt haben, wenn dadurch ihre Macht 
geschmälert würde. 

Die Aufklärer, II. Sarmiento Die »wirkliche Republik« und die »mögliche Republik«, 
um die berühmten Formeln von Sarmiento und Alberdi zu entlehnen, drücken das 
Gefühl jener führenden Sektoren aus, die zwar an den für die republikanische Kon
zeption wesentlichen Formeln der Gleichheit und der politischen Freiheit festhal
ten, aber im »wirklichen Volk« nur ein Hindernis für die Durchsetzung ihrer eige
nen Überzeugungen sehen. Der Republikanismus hat in Argentinien eine ambiva
lente Tradition, insofern er mit den ausgrenzenden Praktiken verbunden ist, die die 
»beschränkte Republik« charakterisierten. Diese Diskrepanz kommt im politischen 
Diskurs des 19. Jahrhunderts immer wieder zum Ausdruck. 

In seinem berühmten »Facundo« stellt Sarmiento die Wüste als die Figur vor, die 
den Ursprung eines Systems des sozialen und politischen Lebens versinnbildlicht, 
das durch das Fehlen von Geselligkeit, durch Gewalt und Autorität ohne gemeinsa
mes Recht gekennzeichnet ist. Da, wie er auf seinen Seiten beschreibt, die Ebenen 
unermesslich, die Wälder grenzenlos und die Flüsse endlos waren, gab es nichts als 
Einsamkeit und Entvölkerung als unbestreitbare Grenzen zwischen einer Provinz 
und der anderen. 

Ohne Geselligkeit herrschen »brutale Gewalt«, »das Übergewicht des Stärkeren« 
und »die ungezügelte und unberechenbare Autorität der Befehlshaber«. Die Wüste 
ist also der Ursprung der Barbarei, jener Form des egalitären Despotismus der Cau
dillos, die Sarmiento als das Übel der Politik seiner Zeit bezeichnet. Für den Auf
bau der Nation braucht man gemeinsame Werte und bürgerliche Gewohnheiten, 
die dem republikanischen Modell entsprechen, aber bei den Bewohnern des Landes 
fehlten. 

Der Krieg der argentinischen Revolution war ein zweifacher: erstens ein Krieg 
der Städte, der in der europäisch geprägten Kultur in Südamerika gegen die Spanier 
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begann, um diese Kultur zu erweitern, und zweitens ein Krieg der Caudillos gegen 
die Städte, um sich von jeder zivilen Unterwerfung zu befreien, um ihren Charakter 
und ihren Hass gegen die Zivilisation zu wenden. Die Städte triumphierten über die 
Spanier, dann aber die Feldzüge über die Städte. Dies erklärt das Rätsel der argen
tinischen Revolution 

»Facundo« Die beiden Gesellschaften, die sich in der Kolonialzeit nicht kannten und 
einander fremd waren, trafen in der Revolution aufeinander. Die eine, die koloniale 
Zivilisation in den Städten, verfügte über die Elemente gebildeter Einwohner: Schu
len, Geschäfte, Gerichte, Werkstätten. Die andere, (un)zivilisierte, »amerikanische, 
fast indigene« Kultur, war typisch für den Mann vom Lande, mit seinen anderen Ge
wohnheiten, anderen Trachten, anderen Bedürfnissen. Sein Gaucho ist das genaue 
Gegenteil des fleißigen und zivilisierten Europäers. Das spontane politische Han
deln dieser Gruppe von Männern, die dem ausschließlichen Befehl eines unersetz
lichen Häuptlings unterworfen sind, ist despotischer Egalitarismus, den Sarmiento 
als Auswirkung der egalitären Prinzipien der Revolution bewertet, die sich in einer 
unangemessenen Umgebung ausbreiten. Der Amerikanismus ist also eine Kombi
nation aus Gefühlen und Bräuchen, die das Volk in der Rückständigkeit hält und die 
Grundlage für das politische Handeln der Caudillos bildet. 

Auch John Anthony King, unser Mann in Buenos Aires, kennt das Problem feh
lender Arbeitskräfte. 

Das große Thema dieses Landes ist die Bevölkerung, und solange sie nicht durch 
eine fleißige Sorte Menschen vermehrt wird, bleibt die Landwirtschaft auf dem 
gegenwärtigen Tiefpunkt. Sie wird keine sichere Verteidigung gegen ferne Feinde, 
mächtige Nachbarn und die Verwüstungen durch die Indios haben. Es wäre des
halb vorteilhaft, zur Auswanderung aus den überbevölkerten Ländern Europas zu 
ermutigen, Schutz zu bieten und Interesse am Land zu wecken; dann könnte Bue
nos Ayres jene hohen Ziele erreichen, die dessen sanguinische Politiker angeblich 
anpeilen; aber das geschieht nicht durch bloßes Reden. 

Auch Alberdi hält das Thema Arbeitskräfte und Einwanderung für eines der zentra
len Themen des Landes. Eine hohe Analphabetenrate, die Bürgerkriege und die ge
ringe Bevölkerungszahl von 800.000 Menschen gegenüber 47 Millionen heute ver
hindern eine Intensivierung und Expansion der Produktion. Dazu sind aber Frie
den, Bildung und Einwanderung die notwendigen Voraussetzungen. Alberdis Ein
schätzung zufolge wäre pro Jahrzehnt eine Verdoppelung der Bevölkerung nötig. 
Zweitens wäre angesichts des geringen Ausbildungsstands argentinischer Arbeits
kräfte die Einwanderung von Fachkräften unverzichtbar, denn im Vergleich zu Eng
land lägen die Argentinier um ein Jahrhundert zurück, und drittens müssten die 
Kulturunterschiede zwischen Nord- und Südeuropa hinsichtlich der Arbeitsmoral 
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berücksichtigt werden. Im Süden seien die übergeordnete Patria, das Vaterland, 
und der Herrscher allmächtig, im Norden sei dagegen der Einzelne mächtig, hier 
liege die Souveränität bei den Menschen. Das impliziere höhere Produktivität, aber 
unausgesprochen auch den Konflikt zwischen qualifizierten Immigranten und un
qualifizierten Gauchos, ehemaligen Sklaven und Deklassierten. 

In der schließlich 1853 verabschiedeten Verfassung heißt es zur Einwanderung 
in Artikel 25, unbeschadet der sieben größeren Verfassungsreformen, die bis heute 
vorgenommen wurden: dass eine Einreise nicht behindert oder mit Steuern belegt 
werde, »wenn sie der Bodenbearbeitung, der Verbesserung der Industrie und der 
Einführung und Lehre von Wissenschaft und Kunst diene«. 

Auch die Regierungen von Chile und Brasilien wollen die Bevölkerungszahlen 
steigern, und da kommt ihnen die Zunahme von Armut in den ländlichen Gebie
ten Deutschlands, vor allem Hunsrück, Sauerland und Westfalen, gerade recht. 
Chile sucht landwirtschaftliche Fachkräfte für den Süden des Landes, der während 
der Kolonialzeit den Mapuche gehörte, nun aber dem chilenischen Nationalstaat 
einverleibt wird. Gleich mehrere Ziele werden damit verfolgt: die landwirtschaft
liche Produktion zu steigern, die Mapuche zurückzudrängen und den Süden des 
Landes gegen Übergriffe Argentiniens zu sichern. Chilenische Werber werden 
nach Deutschland geschickt. Als die deutschen Bischöfe erfahren, dass die Aus
wanderer ausschließlich katholisch sein sollen, verbieten sie ihren Gläubigen die 
Auswanderung. Die Werber halten Rücksprache und dürfen ausnahmsweise auch 
Protestanten mitbringen. 

Auch Argentinien fördert die Besiedelung des Südens, um mögliche chilenische 
Expansionsgelüste zu durchkreuzen. Brasilien schließlich lädt ab 1822 nicht nur 
Landwirte aus Deutschland ein, sondern auch Söldner, um die Armee aufzurüsten. 
Auswanderer müssen Haus und Hof verkauft haben und schuldenfrei sein, und 
Gefängnisinsassen dürfen ausreisen, wenn sie schriftlich erklären, niemals mehr 
nach Deutschland zurück zu kommen. Im Hamburger Hafen liegen die Schiffe 
zur Abfahrt bereit und warten darauf, dass der letzte Platz besetzt ist. Die Koloni
sierungsarbeit ist hart, nicht alle halten sie aus und kehren zurück. Die Behörden 
warnen vor falschen Hoffnungen. 

Sarmiento reist durch Europa, Nordafrika und die USA. Er will verstehen, war
um andere Länder ihren Wohlstand rapide vergrößern können, Argentinien aber 
nicht. Er ist von der amerikanischen Mentalität, Kreativität und dem alltäglichen 
Pragmatismus überwältigt. Je mehr er sieht und erfährt, umso größer erscheint 
ihm die Distanz zu seinem Heimatland. Hier kommt eine ganz seltene und glück
liche Verbindung von Verfassung und protestantischer Ethik, von Fortschritt und 
Tugend, von Pragmatismus und Toleranz zusammen, verinnerlicht von einer gro
ßen Anzahl qualifizierter Einwanderer. Dass der Unterschied der Entwicklung bei
der Länder auch mit der Eigentumsform – unproduktiver Großbesitz versus pro
duktiver mittelgroßer Besitz zu tun haben könnte, wird nicht erwogen. 
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Sarmiento atmet mit allen Sinnen die neuen Eindrücke ein, Landschaft und 
Städte, Handwerk und Technik, die Menschen und ihre Sitten. Alles ist groß, die 
Entfernungen innerhalb des Landes, die Schiffe auf dem Hudson, die Luxushotels. 
Die Menschen sind neugierig und ungezwungen, schon damals 1845, legen die 
Männer gern die Füße auf den Tisch. Sarmiento notiert: 

Im Fremont-Hotel in Boston habe ich sieben Yankee-Dandys in freundschaftlicher 
Diskussion gesehen, die wie folgt saßen: zwei mit den Füßen auf dem Tisch; einer 
mit den Füßen auf dem Kissen eines benachbarten Stuhls; ein anderer mit einem 
Bein über der Armlehne seines eigenen Stuhls; ein anderer mit beiden Fersen auf 
der Kante des Kissens seines eigenen Stuhls, so dass sein Bart zwischen den bei
den Knien ruhte; ein anderer umarmte oder lehnte sich an die Stuhllehne, so wie 
wir gewöhnlich unseren Arm anlehnen. 

Junge Mädchen gehen allein auf Feste und kehren erst nachts um 2 Uhr zurück, Man 
nimmt einem Anderen die Zigarre aus dem Mund, wenn er Feuer sucht, und be
tatscht ihn, wenn man über seine Kleidung spricht. Das ist einfach, nach europäi
schen Maßstäben, unhöflich. 

Die Europäer spotten über diese Gewohnheiten der Unhöflichkeit, die mehr 
scheinbar als wirklich sind, und die Yankees sind mit einem Geist des Wider

spruchs hartnäckig ihnen gegenüber und versuchen, sie unter die Ägide der 
Freiheit und des Geistes Amerikas zu bringen. Ohne diese Gewohnheiten gut
heißen oder entschuldigen zu wollen, bin ich, nachdem ich die frühen Teile der 
christlichen Welt bereist habe, davon überzeugt, dass die Amerikaner das einzige 
kultivierte Volk der Erde sind, das letzte Ergebnis der modernen Zivilisation. 

Bei ihnen herrscht eine spezifische Freiheit, die sich nicht an einer erfahrenen 
Unfreiheit abarbeitet und keine zügellose Revolution entfachte, die sich in Unfrei
heit erschöpf hätte. »Als Nation sind die Vereinigten Staaten das letzte Ergebnis 
menschlicher Logik,« bemerkt Sarmiento. 

Es gibt keine Könige, keine Adligen, keine privilegierten Klassen, keine Menschen, 
die geboren wurden, um zu befehlen, keine menschlichen Maschinen, die gebo
ren wurden, um zu gehorchen. Entspricht dieses Ergebnis nicht den Ideen von Ge
rechtigkeit und Gleichheit, die das Christentum in der Theorie akzeptiert? 
Es gibt keine Armut, wie sie in England und Frankreich existiert. Es handelt sich 
bei der Freiheit nicht nur um eine politische und wirtschaftliche Freiheit, sondern 
auch um eine kulturelle der Ungezwungenheit. Die Fähigkeit, sich alle Gebräuche, 
Geräte, Methoden, Verfahren und Hilfsmittel anzueignen, zu verallgemeinern, zu 
vulgarisieren, zu bewahren und zu vervollkommnen, die die fortgeschrittenste Zi
vilisation in die Hände der Menschen gelegt hat. Darin sind die Vereinigten Staa
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ten einzigartig auf der Welt. Es gibt keine unbesiegbare Routine, die die Übernah
me einer bekannten Verbesserung jahrhundertelang hinauszögert; im Gegenteil, 
es gibt eine Neigung, alles zu übernehmen […] Der Yankee, der Erfinder der Städte, 
bekennt sich zu einer spekulativen Wissenschaft, die ihn von Anregung zu Anre
gung dazu bringt, zu erraten, wo eine zukünftige Stadt gedeihen wird. 

Und es gibt eine große Wertschätzung von Gerätschaften und Fortschrittsgütern, 
wie sie Sarmiento aus Argentinien nicht kennt: 

Die Kutsche, in der sie gefahren werden, ist von der gleichen Bauart und so sauber 
lackiert wie die, die in den Straßen Washingtons verkehren. Die Pferde mit dem 
glänzenden Geschirr gehören der englischen Rasse an, die durch die Auswande
rung in die neue Welt nichts von ihrer schlanken Schönheit und ihrem arabischen 
Körperbau verloren hat. Denn der Amerikaner ist weit davon entfernt, wie wir die 
Elemente, die uns die europäische Zivilisation bei der Ansiedlung der Kolonisten 
gegeben hat, zu barbarisieren, sondern er bemüht sich, sie noch weiter zu vervoll
kommnen und ihnen einen neuen Schritt zu geben. 

All dies lässt Sarmiento immer wieder erneut erstaunen. Er steht vor einem Wun
der, das nicht nur mit Moral und Wirtshaft zu tun hat, die man einigermaßen klar 
definieren kann, sondern mit Politik, die rätselhafter erscheint, Feindbilder schafft 
und der Moral nichts Entsprechendes zur Seite stellt. Sarmiento gelingt es nicht, 
den Republikanismus als diejenige politische Form und Mentalität zu fassen, deren 
Elemente er doch als vielschichtig beschreibt. Politik scheitert aus vielen Gründen, 
auch dadurch, dass man sie nicht erkennt, wenn sie vor uns erscheint. 

So bleibt Bildung als greifbarste Maßnahme übrig. Bildung ist unabdingbar, 
um das Land mit einem politischen und wirtschaftlichen Liberalismus sowie einem 
kulturellen Fortschrittsgedanken voranzubringen. Es geht dabei nicht allein um 
eine staatlich organisierte Bildung, sondern auch um Selbstbildung. Rosas begeg
net dem Denken Benjamin Franklins, einem der Gründerväter der USA, Diplomat, 
Erfinder des Blitzableiters und begeistertem Förderer des Gemeinwohls. Dessen 
religiös inspiriertes Modell des Self-Made Man begeisterte Sarmiento. 

Ich fühlte mich wie Franklin. Und warum auch nicht? Ich war so arm wie er, so flei
ßig wie er, und wenn ich klug war und in seine Fußstapfen trat, konnte ich eines 
Tages so werden wie er […] könnte sogar wie er einen Ehrendoktortitel erhalten 
und mir einen Platz in der amerikanischen Literatur und Politik sichern. 

Dazu war ein hohes Maß an Selbstdisziplin nötig, wie Franklin erläuterte: 

Während ich mich bemühte, mich vor einem Fehler zu hüten, wurde ich oft 
von einem anderen überrascht; die Gewohnheit nutzte meine Unachtsamkeit 
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aus; manchmal war die Neigung zu stark für die Vernunft. Schließlich kam ich 
zu dem Schluss, dass die bloße spekulative Überzeugung, dass es in unserem 
Interesse liege, vollkommen tugendhaft zu sein, nicht ausreichte, um uns vor 
Fehltritten zu bewahren, und dass die gegenteiligen Gewohnheiten abgelegt und 
gute Gewohnheiten erworben und gefestigt werden müssen, bevor wir uns auf 
ein beständig einheitlich rechtschaffenes Verhalten verlassen können. 

Und sein Tugendkatalog lautete: Mäßigkeit, Schweigen, Ordnung, Entschlossen
heit, Genügsamkeit, Fleiß, Aufrichtigkeit, Gerechtigkeit, Mäßigung, Reinlichkeit, 
Gemütsruhe, Keuschheit, Demut. 

Sie müssen regelmäßig praktiziert und verbessert werden. 
Dieser Verhaltenskodex ist der Kern des »American Spirit«, der Selbstvervoll

kommnung. Demgegenüber hat die Französische Revolution, die in Tyrannei und 
Napoleons Diktatur geendet ist, nichts Ähnliches zu bieten. 

Doch trotz der für real gehaltenen Möglichkeiten des Erwerbs von Bildung 
– Sarmiento hatte, wie schon erwähnt, in seinem Elternhaus im Unterschied zu 
anderen Caudillos keine besondere Bildung erhalten – gibt es offenbar die Grenze 
einer Unveränderlichkeit der starken kulturellen und sozialen Unterschiede, die 
ihn in die Höhe der aufkommenden Rassentheorien in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts bringt. Liberalismus und Rassismus können zusammengehen, 
Aufklärung und Ausschluss sind nicht unmöglich. So kann Sarmiento in seinem 
Buch »Conflicto y armonías de las razas en America« (Konflikt und Harmonien der 
Rassen in Amerika) 1883 schreiben: 

Die Unterschiede im Gehirnvolumen, die zwischen Individuen der gleichen Rasse 
bestehen, werden immer deutlicher, je höher die Zivilisationsstufe ist. Vom intel
lektuellen Standpunkt aus betrachtet sind die Wilden mehr oder weniger dumm, 
während die zivilisierten Rassen aus dummen Individuen, die den Wilden ähneln, 
aus Menschen mit mittelmäßigem Geist, aus Menschen mit Intelligenz und über
legenen Menschen bestehen. Es wird davon ausgegangen, dass die höheren Ras
sen vielfältiger sind als die minderwertigen, wenn man davon ausgeht, dass das 
Minimum allen Rassen gemeinsam ist, und dass das Maximum, das bei den Wil

den sehr schwach ist, bei den zivilisierten Rassen dagegen sehr hoch ist. 

Der Autor von »Zivilisation und Barbarei« merkt bei seinem abschätzigen Blick auf 
die Barbaren nicht, dass auch er Gefahr läuft, einen solchen Blick zu entwickeln. 

Eine abschätzige Haltung gegenüber Untergebenen, Frauen, Armen und kultu
rell Anderen ist keineswegs bloß die Haltung der Angehörigen der südamerikani
schen Oberschicht. Sie wird auch von den Europäern vertreten, die von Sarmiento, 
Alberdi und Anderen als gebildet bewundert werden. Deren Blick auf die Einheimi
schen, auch auf die Angehörigen der Oberschicht, ist nicht charmant. 
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Während sich englische Weltenbummler in Buenos Aires niederlassen, schreckt 
noch der Ruf des Unheimlichen auf der anderen Seite der Welt von einer Reise ab, 
zumindest in Deutschland. Auf ihren Reisen nach Europa begegnet ihnen der Blick 
der Anderen. Sarmiento notiert: 

Amerika existiert für das deutsche Volk nur nördlich des Wendekreises des Kreb
ses; Südamerika ist nicht das Amerika, das das Heilmittel für die gegenwärtigen 
Übel ist, jener volkstümliche Mythos eines irdischen Edens, den die Deutschen 
seit ihrer Kindheit kennen und der denen Hoffnung gibt, die daran verzweifeln 
würden, ihn nicht zu haben. Das Einzige, was die Kenner von Südamerika wissen, 
ist, dass es dort Gelbfieber, erstickende Hitze, giftiges Ungeziefer und einen end
losen Krieg gibt […] Südamerika ist also nach dem Volksglauben der Mythos des 
Bösen, das Reich der Finsternis und des Todes. 

Sie beobachten auch die Einheimischen genau, doch kann es immer wieder passie
ren, dass die Beobachteten nicht mit dem angeblich Beobachteten einverstanden 
sind. Zum Beispiel bei dem Gebrauch der langen Pfeife, so notiert Sarmiento: 

Da ich die Manie habe, nach dem Warum der Dinge zu jagen, so glaubte ich in 
dem Gebrauch der Pfeife den Ursprung der metaphysischen Mystik der Deutschen 
zu finden. Ein Philosoph, sagte ich mir, der ganze Stunden in der frömmelnden 
Betrachtung des Rauches verbringt, der in Säulen und Spiralen vor seinen Augen 
wirbelt, sich auflöst, sich in undefinierbaren, phantastischen, unbegreiflichen For
men sammelt, zuweilen die Wirklichkeit, das Sichtbare und Irdische verfinstert, 
dieser Philosoph, sagte ich mir, muss ein Höhlenforscher, ein Rêveur, ein Mystiker 
sein, ein dunstiger, metaphysischer, unbegreiflicher Mensch. Diese sehr plausi
ble Theorie, die ein großes Licht auf die Geheimnisse der deutschen Philosophie 
werfen würde, ist jedoch von den Göttinger Gelehrten, denen ich sie demütig un
terbreitet habe, nicht akzeptiert worden. Die Deutschen behaupten im Gegenteil, 
dass sie aufgrund der angeborenen Neigung der Nation zum Nörgeln den Tabak
gebrauch den Erfordernissen ihres eigenen Charakters unterworfen haben. 

Die Reisenden aus Europa beobachten die Fremden so wie Sarmiento die Barbaren 
im eigenen Land beobachtet. Der Fremde ist noch nicht der Feind, steht ihm aber 
schon nahe. »Wenn der Mensch als Feind bezeichnet wird, dann hört er auf, zu unse
rer Gattung zu gehören; weder Gesetze noch irgendeine Religion haben bisher etwas 
gegen die moralischen Auswirkungen dieser Klassifizierung ausrichten können.« 

Natürlich ist der Fremde, dem die Reisenden begegnen und den sie zuweilen 
auch aufsuchen, nicht der Feind, aber wie der Feind Projektionsfläche eines Bildes 
aus Urteil und Vorurteil, einer unausweichlichen subjektiven Wirklichkeit. Sarmi
ento macht sich reflektierend ein Bild von den fremden Amerikanern des Nordens. 
Er ist als Politiker vor allem an gesellschaftlichen und kulturellen Fragen interes

https://doi.org/10.14361/9783839430194-005 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


98 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

siert. Er nimmt aus der Perspektive seiner Kultur das Fremde als Negatives wahr. 
Der Kreole, der in Südamerika Geborene und keineswegs bloß der »Wilde«, ist we
der »mannhaft, noch fleißig, noch unternehmungslustig«, er ist »faul, lustlos, mü
ßig, gleichgültig und unfähig zu jeder Art von Opfer«. Er verkörpert im Prozess der 
Aufklärung, der Vernunft und des Fortschritts das Unvernünftige, Weibliche, Dunk
le, die Rückständigkeit auf dem Weg von der Natur zur Kultur. 

Ähnlich der französische Naturwissenschaftler Alcide Dessalines d’Orbigny mit 
seinen einheimischen Expeditionsmitgliedern einen toten Wal am Strand findet, 
fordert er sie vergeblich dazu auf, den Wal zu verwerten, einige Fässer Öl zu gewin
nen oder die Barten mitzunehmen. »Sie erwiderten immer, dass sie keinen Handel 
betreiben wollten, den sie nicht kannten«, notiert er konsterniert. 

Die Umgangsformen sind ruppig, das Interesse an öffentlichen Angelegenhei
ten ist sehr gering, und die Gesetze der jungen Republik werden nicht geachtet. Die 
jungen Leute, vor allem in Buenos Aires, diskutieren »die schwerwiegendsten Fra
gen der Moral und der Gesetzgebung«, alle möglichen Theorien aus ganz verschie
denen Disziplinen, wobei sich »hinter diesem ganzen Gerede nicht selten viel Un
wissen verbirgt und […] Scharlatanerie«. 

Ein anderer Reisender, den Andrea Pagni vorstellt, ist der Engländer Joseph An
drews, der in Zeiten der Romantik ganz unromantisch die Landschaften Nordar
gentiniens und Boliviens bereist und auf ihren wirtschaftlichen Nutzen hin prüft. 
Alberdi widerspricht ihm öffentlich in der Presse und stellt ihm die Schönheit Tu
cumáns entgegen, das subjektive Empfinden dem objektiven Bewerten, die lokalen 
Handwerker den Fabriksarbeitern, die klimatischen Gründe für langsameres Arbei
ten dem Vorwurf der Faulheit und der die Verweigerung der Ausbeutung der Arbeit 
in ausländischen Minen- und Forstbetrieben und schließlich den Überfluss der Na
turprodukte der Intensivierung der ländlichen Produktion. 

Der Republikanismus in den USA entzieht sich den Besuchern, obwohl er doch 
reich an Einsichten in die Institutionen der Republik ist. Alberdi stellt immerhin 
fest, dass »der Caudillo die Demokratie voraussetzt […] Er ist der Führer der Massen, 
direkt von ihnen gewählt, ohne Einmischung der offiziellen Macht (Justiz, Verwal
tung oder Medien), kraft der Souveränität, mit der die Revolution das ganze gebil
dete und ungebildete Volk ausgestattet hat«. Kurz gesagt, der Caudillo »ist das un
mittelbare Organ und der Arm des Volkes, mit einem Wort, der Liebling der Demo
kratie«. Wenn die Anarchie die Abwesenheit der Institutionen bedeutet, dann öffnet 
sich das Feld nicht nur dem Populismus, sondern auch der Diktatur. Der Caudillis
mus verbindet beide, Herrscher und Beherrschte in einer demokratischen Diktatur. 
Der Peronismus, vom Faschismus beeinflusst, verkörpert diese Herrschaftsform. 

Der Herrschaft der Caudillos und Diktatoren zu widerstehen, erfordert eine tie
fere Einsicht in das Zusammenspiel von Fraktionen. Die Frage lautet häufig, wie 
man das große Übel der Politik, das gefährliche Laster der Fraktionsbildung, ver
hindern kann. Die naheliegende Antwort wäre, die Freiheit einzuschränken, durch 
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Eliten zu regieren und den Menschen zu sagen, was sie zu tun haben. Aber die Grün
der der USA wollten das scheinbar Unmögliche tun: die Freiheit bewahren und die 
Leidenschaften der Faktionen, wie sie die Fraktionen nannten, kontrollieren. Wie 
Madison in den »Federalist Papers«, Kapitel X schrieb: »Freiheit ist für Faktionen 
das, was Luft für das Feuer ist, ein Lebenselixier, ohne das sie sofort ersticken. Und 
doch wäre es ebenso unsinnig, die Freiheit abzuschaffen, die für das politische Le
ben unerlässlich ist, nur weil sie auch Faktionen fördert, wie es für das tierische Le
ben unerlässlich ist, nur weil sie auch dem Feuer seine zerstörerische Kraft verleiht.« 

Der drohenden Gefahr der Spaltung, so Madison und auch Alberdi, kann man 
nicht durch die Beseitigung der Ursache entgehen, der naturgegebenen Pluralität, 
sondern nur durch ihre Vervielfachung, so dass sie nicht auf eine Mehrheit versus 
Minderheit reduziert werden kann. 

In seinen letzten Lebensjahren, in denen Alberdi seine oligarchischen Ideen von 
damals bereut, ärgert er sich über diejenigen, die die demokratische Berufung der 
»Barbaren«, d.h. der Föderalisten, disqualifizieren: 

Die Demokratie in eine barbarische und eine intelligente Demokratie zu unter
scheiden, bedeutet, die Demokratie zu spalten; sie in Klassen zu unterteilen, be
deutet, sie zu zerstören, bedeutet, ihr Wesen zu töten, das im Gegenteil aller Klas
senunterschiede besteht. Barbarische Demokratie bedeutet barbarische Souverä
nität, barbarische Autorität, barbarisches Volk. Dass diejenigen, die sich »Freun
de des Volkes«, »Republikaner« oder »Demokraten« nennen, der Mehrheit eines 
Volkes diesen Titel geben, ist typisch für Menschen ohne Kopf, für Monarchisten, 
ohne sich dieser Orientierung bewusst zu sein, für wahre Feinde der Demokratie. 

Kommerz der Gewalt Die verschiedenen Formen der Gewalt drücken auch die Exis
tenz von viel Gewalt aus. Bevor 1976 die Militärs putschen, nimmt die Erwähnung 
von Waffen in der Werbung zu. Sie erfindet nicht diese Erwähnung, aber sie emp
findet als Medium und als Spiegelbild der Gesellschaft deren Bedürfnis, Waffen in 
den Vordergrund zu rücken. Anfang der 1970er Jahre berichten die Medien häufig 
von Attentaten, Angriffen, Waffenlagern und Schusswechseln, wodurch diese Form 
der Gewalt banalisiert wird. 

In einer umfangreichen Untersuchung über die Rolle von Waffen in der Wer
bung kommt Sebastián Carassai zu aufschlussreichen Einsichten über die Gewalt 
als Bestandteil einer entsprechenden Kultur der Gewalt. Sie entsteht in ihrer ge
genwärtigen Form mit dem Putsch 1955 als Beginn einer anomischen Ungeordne
theit und Unsicherheit der Gesellschaft. Ein zunehmender Trend im Kreislauf der 
Gewalt, beginnt in den späten 1960er Jahren, als der Staat mit repressiven Maßnah
men auf die sozialen Revolten und Guerrillaaktivitäten reagiert. 

Eine 1971 durchgeführte Umfrage kommt zu dem paradoxen Befund, dass ei
nerseits eine Mehrheit der Bevölkerung die Aktionen der Guerrillagruppen und der 
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derzeitigen Militärregierung ablehnt, andererseits aber die Frage, wie die Proble
me, die die Gesellschaft plagen, gelöst werden könnten, drastisch beantwortet. Ein 
großer Teil der Befragten plädiert dafür, dass das Land »von vorne anfangen und 
alles von Grund auf ändern« solle. Gewalt wird unbewusst als Mittel der Problem
lösung befürwortet, was sich auch in der ungewöhnlich hohen Anzahl von Bildern 
und Metaphern der Gewalt niederschlägt. 

Dabei kombinierte die große Mehrheit der Befragten kurze Texte (Slogans, 
Phrasen oder Schlagzeilen) mit auffälligen oder schockierenden Bildern. Elf Ta
ge nach dem Staatsstreich 1976 veröffentlicht beispielsweise das Unternehmen 
»Musiplast«, das für die Produktion des Spielzeug-Maschinengewehrs »Guerrille
ro« verantwortlich ist, in Zeitungen Mitteilungen, in denen es ankündigt, dieses 
Produkt aus dem Verkauf zu nehmen. Die Diktatur monopolisiert die Gewalt. 

Vor der Einführung der Diktatur aber gibt es vielfältige Darstellungen von Waf
fen. Die Waffenfabrik »Pasper« wirbt für ihr Robin-Hood-Gewehr und die Robin- 
Hood-Pistole mit Bildern der Waffen und einer Karikatur des archetypischen Hel
den. »Führen Sie Ihren Sohn in den Männersport des Zielschießens ein«, schlägt 
die Werbung vor. Die meisten Bekleidungsmarken, die ihre Produkte mit Waffen 
in Verbindung brachten, betonen stattdessen den Status, der denjenigen zugewie
sen wird, die sie benutzen. »Finster ist das Hemd, der Mann sind Sie«, lautete der 
Slogan. 

Manche Werbung insinuiert ein Versprechen für einen völlig neuen Anfang, bei 
dem die Vergangenheit vollständig ausgelöscht wird. Waffen bieten dabei Lösun
gen mit magischem Charakter. Die neue Welt beginnt, nachdem der Abzug gedrückt 
wird. Ein Schuss, eine Kugel, signalisiert sowohl Ende als auch Anfang. 

Als die »Montoneros« 1970 ihre erste große Aktion durchführen und den ehe
maligen General und Präsidenten Aramburu, der 1955 Perón gestürzt hat, entfüh
ren und töten, kündigt kurz darauf das berühmte Herrenbekleidungsunternehmen 
»Modart«, eines der wichtigsten Unternehmen des Landes, Preissenkungen für sei
ne Produkte an und veröffentlicht eine Anzeige in Zeitungen und Zeitschriften mit 
folgendem Satz: »Das bedeutet es, zu liquidieren!« Verschiedene Bekleidungsge
schäfte verwenden dieses Wortspiel, »Liquidation« als Ausverkauf eines Lagers oder 
Auslöschung einer Person. Auch der Begriff der Entführung wird nach den ersten 
Entführungen durch die Guerrillaorganisationen häufig verwendet. Weil Mord ei
ne Tat ist, die gesellschaftlich verharmlost wird, ist Gewalt banal geworden. 

In der Werbung, so stellt Carassai fest, bilden Begehren und Gewalt ein Paar, das 
nicht nur miteinander vereinbar ist, sondern sich auch wechselseitig ergänzt. »Die 
Gewalt der Schönheit ist gleichzeitig die Schönheit der Gewalt.« Der Tod wird auf 
zweifache Weise angedeutet, wörtlich in Bildern und mit begleitendem Text, aber 
auch als Trope, die die neuen weiblichen Rollen im Gegensatz zu den traditionellen 
darstellt. 
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Dass Sex und Gewalt oder Sex und Tod gemeinsam thematisiert werden, ist 
nichts Neues. Doch hier wird sexuelle Eroberung mit einer Unterwerfung durch 
Waffen in Verbindung gebracht. 

Die Phantasie, die die Waffen implizieren, ist doppelt vorhanden. Dies impli
ziert aus der Perspektive der Frauen, die durch das Model repräsentiert werden, 
dass man bereit sein muss zu töten, um ein Ziel zu erreichen. Aus der Perspekti
ve der Männer, mit deren Fantasien die Anzeige spielt, impliziert dies, dass man 
bereit sein muss zu sterben, um das zu erreichen, was man sich wünscht. Darüber 
hinaus werden sowohl das Töten als auch das Sterben in beiden Fällen als Ereignis
se dargestellt, die nicht außergewöhnlich, sondern eher alltäglich und gewöhnlich 
sind. 

Die Welt, die sich mit der Zunahme der Gewalt ankündigt, ist nichts für Unent
schlossene, sondern eher etwas für diejenigen, die bereit sind, sie in Schwarz und 
Weiß zu sehen und damit die Alternative des Alles oder Nichts zu akzeptieren. Ver
änderungen in der Kultur des Alltags deuten auf kommende größere Ereignisse hin. 
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