
4. Lektüren I: Freiwillige Knechtschaft

Die Denkfigur der freiwilligen Knechtschaft taucht als Motiv und Narrativ

früh im Werk Dürrenmatts auf, aber auch in seinen großen Dramen – dem

Besuch der alten Dame und den Physikern – sowie noch in der Rede zur Ver-

leihung des Gottlieb-Duttweiler-Preises an Václav Havel. Ist es im Besuch der

alten Dame Alfred Ill, der allein aus der Angst heraus, die anderen Stadtbe-

wohner könnten ihn zurückhalten, die Möglichkeit, mit dem Zug zu fliehen,

verstreichen lässt, so ist es in den PhysikernMöbius, der sich freiwillig in eine

Nervenheilanstalt begibt, um sich selbst jeder Handlungsfähigkeit zu berau-

ben. Der Vortrag zu Ehren Václav Havels mit dem Titel Die Schweiz – ein Ge-

fängnis spielt den Gedanken der freiwilligen Knechtschaft eingehend an den

Eidgenossen durch, was beim Publikum für Erheiterung, bei den Schweizer

Repräsentanten indes für Empörung sorgte. Weil im Zweiten Weltkrieg alles

außerhalb der Schweiz »übereinander herfiel«, so Dürrenmatt, fühlten sich

die Schweizer »frei als Gefangene im Gefängnis ihrer Neutralität.« Doch ha-

be ein solches Gefängnis das Problem, »zu beweisen, daß es kein Gefängnis

ist, sondern ein Hort der Freiheit«. Die Schweiz hätte diesen Widerspruch

mit der ›allgemeinen Wärterpflicht‹ – man könnte sagen: mit der zirkulären

Herrschaft – gelöst: »Jeder Gefangene beweist, indem er sein eigener Wärter

ist, seine Freiheit. Der Schweizer hat damit den dialektischen Vorteil, daß er

gleichzeitig frei,Gefangener undWärter ist.« Als solche bewachen die Schwei-

zer sich selbst und können doch, »weil die Wärter freie Menschen sind […],

unter sich und mit der ganzen Welt Geschäfte« (WA 36, 181) machen.

Von besonderer Bedeutung ist die freiwillige Knechtschaft in den beiden

Texten Die Stadt (1952, entst. 1947) und Aus den Papieren eines Wärters (1980,

entst. 1952). Beide Erzählungen aus dem Frühwerk, die in einem Abstand

von fünf Jahren entstanden sind, ähneln sich auf vielfältige Weise bis hi-

nein in identische Formulierungen. An diesen Texten, in denen die freiwil-

lige Knechtschaft je unterschiedlich gestaltet und begründet ist, kann auch
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ein Wandel in Dürrenmatts Schreibweise entdeckt werden, der für sein fol-

gendes Werk maßgeblich bleibt. Auf dem Weg von der einen zur anderen

Erzählung begründet sich Dürrenmatts zwar groteskes, doch innerhalb des

Grotesken durchaus realistisches Schreiben. Hinzu kommt eine je nach Per-

spektive noch frühere oder spätere Bearbeitung der Denkfigur imWinterkrieg

in Tibet. Diese Erzählung entstammt Dürrenmatts Stoffen (1981), genauer: dem

später so bezeichneten Abschnitt Labyrinth (Stoffe I–III). Die drei Erzählungen,

die demselbenMotivkomplex zuzurechnen sind, entwerfen jede auf ihreWei-

se ein Herrschaftsverhältnis, das nicht auf Repräsentation angewiesen ist, in

dem zentrale politische Unterscheidungen (Wärter und Gefangene, Freund

und Feind) aufgehoben sind und ein permanenter Ausnahmezustand einge-

setzt ist. Dargestellt werden Zustände der Niemandsherrschaft im Zeichen

einer ominösen ›Verwaltung‹, der sich die Menschen unterordnen, ohne dass

sie in Erscheinung zu treten braucht.

4.1 Die Stadt

Die ErzählungDie Stadt, die aus der Ich-Perspektive erzählt wird, entwirft das

Bild einer anonymen, unpersönlichen, dem Bewohner unverständlich blei-

benden Stadt, die ob der Allgegenwart ihrer ›Verwaltung‹ selbst übermächtig

und souverän zu sein scheint.1 Ihr Zentralmotiv ist die Höhle, die hier ver-

schiedene Gestalt annimmt: Mal ist die Stadt selbst, dann das Haus, das der

namenlose Ich-Erzähler bewohnt, dann das Gefängnis, das er zum Schluss als

Wärter oder als Gefangener bezieht, als Höhle gezeichnet. So wird einemehr-

fach geschachtelte Höhle entworfen, in die sich der Mensch gesetzt sieht und

aus der es kein Entkommen gibt. Dürrenmatt verbindet in diesem Bild Po-

litik und Erkenntniskritik. Den Bezug auf die Philosophie stiftet bereits die

einleitende Herausgeberfiktion, welche die Erzählung rahmt und einen Hin-

weis auf den Ausgang der Geschichte gibt: »Aus den Papieren eines Wärters, her-

ausgegeben von einem Hilfsbibliothekar der Stadtbibliothek, die den Anfang eines im

großen Brande verloren gegangenen fünfzehnbändigen Werkes bildeten, das den Titel

1 Auf die Bedeutung der Stadt Bern als Vorlage sowie auf die Grenzen dieser Deutung

hat hingewiesen: Peter Spycher: Friedrich Dürrenmatt. Das erzählerische Werk. Frau-

enfeld, Stuttgart 1972, S. 84. »In der Tat ist die Stadt ein völlig mythisiertes Bern oder,

genauer: das mythischeWesen einer Stadt oder, noch genauer (und allgemeiner): das

mythische Wesen einer Welt.«
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trug: ›Versuch zu einem Grundriß‹.« (WA 19, 118) In dieser gewitzten Hyperbel

philosophischer Großentwürfe wird die Kritik des von jeder Empirie befrei-

ten, vermeintlich reinen Denkens angedeutet, die im Verlauf der Erzählung

mit dem Bild der Höhle verknüpft wird.2 Das gesamte Konstrukt der titel-

gebenden Stadt und der sie beherrschenden ›Verwaltung‹ legt ebenfalls die

Spur zu einer Kritik der reinen Abstraktion, die sowohl erkenntniskritisch als

auch politisch durchgespielt wird.

Die Stadt

Eindrücklich wird die Stadt als menschenleer und -feindlich geschildert – als

eine Entität, die »sich selber genügte, denn sie war vollkommen und ohne

Gnade.« (WA 19, 119) Die Bewohner werden in der mit einem Eigenleben ver-

sehenen Stadt lediglich geduldet: »die niedrigen Lauben zwangen die Men-

schen, sich gebückt innerhalb der Häuser zu bewegen, der Stadt unsichtbar

und ihr so erträglich.« Es falle auf, »wie vorsichtig sich die Menschen mit

langsamen, schleichenden Schritten in den Gassen verhielten. Sie waren ver-

schlossen und für sich, wie die Stadt, in der sie lebten«. Die Lebensfeind-

lichkeit der Stadt zeigt sich auch darin, dass sie »den Überfluß verachtete«

und scheinbar gerechte, doch zugleich unmenschliche Zustände produziert:

»Niemand kannte den Hunger, es gab weder Arme noch Reiche, niemand war

ohne Beschäftigung, doch drang auch nie das Lachen der Kinder an mein

Ohr.« Auch die Architektur kennt nicht das Ornament: Es erinnert an eine

moderne Großstadt, wenn der Ich-Erzähler die Gassen beschreibt als »nicht

winklig wie in den andern alten Städten, sondern nach festen Plänen gerade

und gleichgerichtet, so daß sie ins Unendliche zu führen schienen« (WA 19,

120).3 In dieser menschenleeren Welt gibt es zwar keinen Mangel, doch auch

keinen Überfluss und keine Kunst. Ebenso wie das Geschäftsleben ist auch

das Gefühlsleben, die Ökonomie der Körpersäfte, zum Erliegen gekommen.

2 Zur Deutung der Stadt alsWirklichkeit sieheMartin Burkard: Dürrenmatt und das Ab-

surde. Gestalt undWandlungdes Labyrinthischen in seinemWerk. Bern u.a. 1991, S. 68:

»Die Stadt ist die Wirklichkeit. Die Wirklichkeit der Stadt aufzeichnen heisst also: die

Wirklichkeit derWirklichkeit darstellen. Darin liegt das Grundlegende der Bemühung

des Wärters; deshalb ist sein Unterfangen der Versuch zu einem Grundriss.«

3 Spycher sieht in der politischen und sozialen Struktur der Stadt »eine merkwürdige

Kreuzung zwischen einem feudalistischen Untertanenstaat und einer kommunisti-

schen Diktatur.« Spycher: Friedrich Dürrenmatt, S. 86.
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Was neben dieser Menschenleere und Lebensfeindlichkeit noch auffällt,

ist die Überzeitlichkeit der Stadt. Die Gebäude sind »unabänderlich und kei-

ner Zeit unterworfen« (WA 19, 120). Außerdem werden Techniken und Bilder

aus verschiedenen Zeiten in der Beschreibung der Stadt kombiniert: Karren,

Räder, Peitschen und Kettensträflinge, aber auch Mietskasernen, Automo-

bile und Straßenbahnschienen (WA 19, 123 u. 125). Diese unbestimmte und

zum Teil widersprüchliche historische Verortung der Stadt verleiht dem Ge-

schehen etwas Zeitloses, so als würde hier die Allegorie auf ein überzeitliches

Problem entworfen, das nicht rein politisch und zeithistorisch, sondern exis-

tenzphilosophisch zu betrachten ist: »Die Stadt war schon immer so. Durch

diesen Hinweis erscheint das gezeichnete Bild der Stadt und der Beziehung

des Erzählers zu ihr als eine grundsätzliche Deutung der Lage des Menschen

in derWelt, gleichsam als Charakterisierung der fundamentalen conditio hu-

mana.«4

Allerdings wird die in Bezug auf die Stadt beklagte eingesperrte Existenz

des Ich-Erzählers sogleich wieder relativiert, wenn eine solche Höhlenexis-

tenz als durchaus freiwillig gezeichnet ist. Der Mensch ist auf den Rückzug

in die Höhle angewiesen: »Wir brauchen immer wieder sichere Höhlen, in die

wir uns zurückziehen können, und seien es auch nur jene des Schlafs; erst in

den untersten Verliesen der Wirklichkeit werden uns auch die genommen.«

(WA 19, 121) Die Höhle, in die sich der Ich-Erzähler zurückzieht und in der er

Zuflucht findet, ist sein Zimmer. Hier malt er Bilder an die Wände, die »mit

der Zeit die Mauern und die Decke vollständig« bedecken (WA 19, 121). Die

Sinnenwelt der Kunst und des Mythos wird als eine Zuflucht innerhalb einer

grauen, durchrationalisierten Welt entworfen. Der malende Erzähler »stell-

te Szenen aus unsicheren Zeiten dar, besonders die großen Abenteuer der

Menschheit. War kein Platz mehr da für neue Bilder, fing ich an, jedes Bild

von neuem durchzuarbeiten und zu verbessern.« (WA 19, 122)

Der Mythos dient hier der Bewältigung des Absolutismus der Wirklich-

keit, wie man mit Hans Blumenbergs Arbeit am Mythos sagen könnte.5 Der

Rückzug in das Zimmer und die Betrachtung der Welt draußen durch das

4 Burkard: Dürrenmatt und das Absurde, S. 72. Die Stadt »wirkt überzeitlich geschichts-

los und trotzt jeder Veränderung.« Eva-Maria Graeser-Isele: Mythologische Orte als Le-

bensmuster? Der Weg von Dürrenmatts Erzählung ›Die Stadt‹ (1946) zur Ballade ›Mi-

notaurus‹ (1985), in: Gymnasium. Zeitschrift für Kultur der Antike und Humanistische

Bildung 94/6 (1987), S. 539-552, hier S. 542.

5 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, 4. Aufl. Frankfurt a.M. 2014, S. 9-39.
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Fenster, an dem der Erzähler die »größte Zeit des Tages« (WA 19, 123) ver-

bringt, schafft Distanz zu der kunstlosen, grauen Wirklichkeit. Wenn die Tä-

tigkeit desMalens und Immer-Wieder-Übermalens von Bildern als »wahnwit-

zige Beschäftigung meiner öden Stunden« (WA 19, 122) bezeichnet wird, ist

ebenfalls an Blumenberg zu denken, demzufolge Geschichten erzählt werden,

»um etwas zu vertreiben. Im harmlosesten, aber nicht unwichtigsten Falle:

die Zeit. Sonst und schwererwiegend: die Furcht.«6 Beide Faktoren sind auch

für die Erzählung Die Stadt und die Existenz des Ich-Erzählers relevant. Doch

begnügt sich das Ich nicht damit, durch Höhlenmalerei Distanz zurWirklich-

keit zur gewinnen, auch schreibt es im Zimmer »sinnlose Pamphlete gegen

die Stadt.« Sinnlos sind diese, weil die Stadt überall und nirgends ist. Sie ge-

winnt keine Gestalt, zugleich gehört ihr das Haus, in dem der Ich-Erzähler

wohnt, in dem er jedoch »nie Menschen gesehen« hat: »Das Haus gehörte

der Stadt, denn oft kamen Beamte der Verwaltung, doch verlangten sie nie

Mietgeld, als wäre ihnen meine Armut selbstverständlich.« (WA 19, 122) Es

ist für die Niemandsherrschaft charakteristisch, so sei an Hannah Arendt er-

innert, dass es niemanden gibt, gegen den man rebellieren könnte, dass die

Menschen völlig vereinzelt und »alle gleichermaßen ohnmächtig sind«.7 Mit

der Stadt entwirft Dürrenmatt, so Judith Mary Melton in einer der wenigen

Studien, die sich intensiv der Erzählung und dem gleichnamigen Erzählband

gewidmet haben, »an amorphous state which encroaches on the freedom of

the individual. […]The power of the state is complete.Without the appearance

of force, the city is able to destroy the freedom of the individual.«8 Gerade we-

gen ihrer Unsichtbarkeit verfügt die Verwaltung über absolute Macht.

Das erinnert an Dürrenmatts kurze Erzählung Der Rebell aus den Stoffen.

Die Besonderheit dort ist, dass den Herrscher »noch niemals jemand gese-

hen« hat, dass dieser niemanden empfange und »in völliger Abgeschlossen-

heit« lebe, so dass »einige Theologen und Politiker mutmaßten, es gebe ihn

vielleicht nicht, er sei eine reine Fiktion entweder des Hauptmanns der Pa-

lastwache oder gar des ganzen Volkes.« Dass niemand sagen könnte, »von

wem die Befehle nun eigentlich stammten, vom Herrscher selbst oder von

6 Ebd., S. 41.

7 HannahArendt:Macht undGewalt. Übers. vonGiselaUellenberg.München 1970, S. 80.

In den Worten des Ich-Erzählers: »Ich erfuhr meine Ohnmacht durch ihre Macht und

ihre Vollkommenheit durch meine Niederlage.« (WA 19, 124)

8 Judith Mary Melton: Friedrich Duerrenmatt’s ›Die Stadt‹: Analysis and Significance of

Duerrenmatt’s Early Prose. Diss. Louisiana State University, 1972, S. 60f.
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einer untergeordneten Stelle« – gerade dies »sei das Bedrückende, der Herr-

scher übe seine Tyrannei durch die bloße Ungewißheit, ob es ihn gäbe oder

nicht, aus.« (WA 28, 314f.)

Die Rebellion

Zwar kommt es in der Stadt-Erzählung in der Folge tatsächlich zu einer Re-

bellion, doch entsteht diese eher zufällig und ist völlig unorganisiert, weshalb

sie bereits durch den geringstenWiderstand zerschlagen wird. Ihr Ausgangs-

punkt ist der Tanz des alten Kohlenträgers, den der Ich-Erzähler beim Spa-

ziergang durch einen Vorort der Stadt beobachtet. Rasch füllt sich der Platz

mit weiterenMenschen und spontan drängt sich »die zerlumpteMasse dicht«

zusammen und bewegt sich vorwärts in Richtung der Stadt, wobei der Koh-

lenträger »die Menge anzuführen schien«. Der Ich-Erzähler versucht sich zu

befreien, kommt aber schließlich »neben dem Alten an der Spitze des Zu-

ges zu schreiten […], widerwillig und ohne Möglichkeit umzukehren.« (WA

19, 126) Auch der Protestzug entspringt also mehr der Passivität als aktivem

Widerstand und läuft weitgehend automatisch ab. Zudem ist sich die sponta-

ne Rebellion ihrer Ziele gar nicht bewusst: »Wir rückten gegen die Stadt vor

und begannen durch ein halb zerfallenes Mauertor einzudringen, erst vor-

sichtig, dann entschlossener, obgleich es uns eigentlich noch nicht klar war,

was wir wollten«, so dass die Menschenmasse »weniger einem Aufruhr glich

als vielmehr dem hilflosen Ausdruck einer dumpfen Verzweiflung.« (WA 19,

128) Der Erzähler glaubt »von vornherein nicht wirklich an diese Rebellion

[…]; er bleibt also auch hier ein Beobachter.«9 Mit der Logik der Verwaltung

wird damit gerade nicht gebrochen; vielmehr verbleibt noch die Rebellion in-

nerhalb der Knechtschaft und folgt den Prinzipien der Niemandsherrschaft.

Erst allmählich, so der Ich-Erzähler, »kam der Wille zur offenen Rebellion

hoch«, wobei sich die Menge entschlossen zeigt, »die Verwaltung zu stürmen

und auch vor einem Blutbad nicht zurückzuschrecken. Die Männer rissen

Messer aus den Kleidern, einige Flinten und Beile wurden sichtbar.« (WA 19,

128 u. 129) Gestoppt wird die Rebellion schließlich durch einen ›Irren‹, der

sich der Menschenmasse allein in den Weg stellt. Diese erfüllt nun nicht so

sehr sein Anblick mit Grauen, sondern die Erkenntnis, »daß die Stadt uns so

sehr verachtete, und daß sie ihres Sieges so sicher war, daß sie uns nichts an-

deres entgegensetzte als einen hilflosen Verrückten. […] Wir erkannten, daß

9 Spycher: Friedrich Dürrenmatt, S. 89.
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wir handeln mußten, und wußten, daß wir ohnmächtig waren.« (WA 19, 130)

Stellt sich der ›Irre‹ zunächst mit einer Fahne der Menschenmenge entgegen,

so holt er, nachdem ihm die Fahne vomKohlenträger abgenommen wurde, zu

einem ungeheuren Schrei aus, »der ohne Ende und ohne Unterbrechung war

und aus der weiten offenen Höhle seines Mundes kam. Der Schrei umklam-

merte alles, und die Stadt schien in ihm mitzuschreien, einsgeworden mit

diesem Schrei, der die Sprache jener Dinge war, die uns stummumgeben und

uns schweigend vernichten.« (WA 19, 131) Vor dem Schrei weicht die Menge

zurück und beginnt panisch davonzurennen – »Weiber und Greise zertram-

pelnd.« Der Schrei verstummt auch dann nicht, als der Kohlenträger dem

›Irren‹ den Mund zuhält. Selbst als er »verzweifelt seine Faust in den heulen-

den Schlund des Irren stieß, war der Schrei immer noch da, unvermindert,

doch nun losgelöst vom Verrückten, überall, im Geländer der Brücke, in den

Giebeln der Häuser, in den Chimären der Kathedrale, in der gleißenden Ku-

gel des Monds, und dennoch war es der Schrei des Irren und kein anderer.«

(WA 19, 131f.)

Entscheidend an dieser Stelle ist zum einen, dass der Schrei unabhän-

gig vom Einzelnen bestehen bleibt und mit der Stadt verschmilzt, und zum

zweiten, dass es sich dabei um einen a-semantischen Ausdruck handelt, der

ebenso unbestimmt und vage bleibt wie die Stadt selbst und ihre Verwaltung:

»This bizarre sequence shows the far-reaching power of such a state. To the

individual it remains faceless, vague, without a definite shape, but precisely

for that reason invincible.«10 Auch die Figur des ›Irren‹ entzieht sich nicht

weniger als der tanzende Kohlenträger der personalen Bestimmtheit wie der

sprachlichen und gestischen Eindeutigkeit. Hatte der eine die Rebellion an-

gestoßen, so sorgt der andere für ihr Ende.

Das Gefängnis

Nach der gescheiterten Rebellion tritt der Ich-Erzähler scheinbar als Gefäng-

niswärter in den Dienst der Stadt ein. In der Rückschaumeint er, dass er »den

Aufstand des Kohlenträgers straflos mitmachen« (WA 19, 124) durfte – doch

10 Melton: FriedrichDuerrenmatt’s ›Die Stadt‹, S. 63. Anders als Burkard (Dürrenmatt und

das Absurde, S. 76) sehe ich darin kein »Bild für das Göttliche, das sich wie die gesam-

te Wirklichkeit im weitergefassten Stadt-Bild als unzugänglich und menschenfern er-

weist.« Meines Erachtens ist in der Verwaltung beziehungsweise der Stadt ein diessei-

tiges Prinzip dargestellt, das eher dem Politischen als dem Religiösen zuzuordnen ist.
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ist diese Lesart angesichts des weiteren Verlaufs der Geschichte in Frage zu

stellen. Seine Strafe wird, so eine mögliche Deutung, der beständige Zweifel

sein, ob er tatsächlich ein Wärter oder nicht vielmehr selbst ein Gefangener

ist. Immerhin sorgt ja der Glaube, ein Wärter zu sein, dafür, dass er sich

freiwillig in das Gefängnis begibt. Es könnte sich dabei also auch um eine

besonders perfide Art des Terrors handeln, die den Erzähler in die Gefan-

genschaft drängt.11 Die Bewachung habe sich nämlich »im geheimen abzu-

spielen«, weshalb die »Wärter nicht von den Gefangenen zu unterscheiden«

sein dürfen – »der Dienst sei schwer, doch freiwillig, und ich sei jederzeit in

der Lage, auf mein Zimmer in der Stadt zurückzukehren. Das Angebot war

günstig und ich nahm an.« (WA 19, 134)

In seiner Zellennische spürt der Erzähler die Anwesenheit der Gefange-

nen und imaginiert, dass sie in seine »Nische starrten, von der sie wußten,

daß sich dort ihr Wärter befand, den sie fürchteten, und diese Furcht erfüll-

te alles wie ein lähmendes Gift.« Doch ist ihm diese Vorstellung keineswegs

unangenehm: »Es erfaßte mich eine wilde Freude, die einem jähen Gefühl

unermeßlicher Macht entsprang, die mich zum Gott der Kreaturen machte,

die vor mir in ihren Nischen zitterten.« Die Lust an der Macht entmenschlicht

gar die Gefangenen in den anderen Nischen:

Mich überkam die Lust, durch den Korridor zu schreiten, damit alle mich

sähen, und ewig so zu schreiten, auf und ab, ohne Pause, mit gleichmäßi-

gen Schritten, an jenen vorbei, die in ihren Nischen kauerten, wie gefange-

ne Tiere, eingesperrt in ihre Käfige, die Hände in die Strohmatratzen der

erbärmlichen Pritschen verkrallt, auf denen sie saßen. O, ich wollte sie zäh-

men! (WA 19, 137)

Dieser souveräne Schwindel der Macht, in dem die Gefangenen gemäß

Agambens Homo-sacer-Theorie auf das nackte Leben reduziert werden (s.

Kapitel 2.4.), bricht jedoch jäh ab, als der Verdacht im Erzähler aufsteigt,

er selbst könnte ein Gefangener sein wie jeder andere auch. Äußerlich sind

die Insassen des Gefängnisses, ob Wärter oder Inhaftierte, ohnehin nicht

voneinander zu unterscheiden. So muss der Wärter nicht nur fürchten, in

Wahrheit ein Gefangener zu sein; er kann auch nicht länger davon ausgehen,

dass die anderen Gefangenen wüssten, dass gerade er der Wärter ist: »Mein

11 »Beide Rollen – die des Rebellen und die des Wärters – erweisen sich als komplemen-

täre Formen der Gefangenschaft und sind inWirklichkeit von der Stadt administriert.«

Graeser-Isele: Mythologische Orte als Lebensmuster, S. 542.
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Irrtum war nur gewesen, anzunehmen, die Gefangenen wüßten, daß ich der

Wärter sei, den sie fürchteten, da sie doch in mir nur einenmöglichenWärter

sehen konnten und nicht mehr, was wiederum ihre Lage verschlimmerte.«

(WA 19, 138). Die Insassen können sich so weder der anderen noch ihrer

selbst sicher sein.

Das Gefängnis wird hier als eine Struktur beschrieben, der auch die

Wärter unterworfen sind. Das ergibt schon bei herkömmlichen Gefängnissen

Sinn, weil die Arbeit in einer Strafvollzugsanstalt auch den Tagesablauf und

die Tätigkeiten der Wärter bestimmt. In Dürrenmatts Erzählung jedoch sind

die Wärter von den Gefangenen gar nicht mehr zu unterscheiden – mehr

noch: Es bleibt auch für die Wärter selbst zweifelhaft, ob sie tatsächlich

Wärter oder nicht doch Gefangene sind. Mit einer solchen Struktur kann die

Stadt beziehungsweise die Verwaltung als herrschendes Prinzip in einer Nie-

mandsherrschaft den permanenten Ausnahmezustand aufrechterhalten – in

einer Welt, in der nicht ersichtlich ist, wer Gefangener und wer Wärter ist,

ist auch die Rechtsordnung aufgehoben.

Besonders interessant ist nun Dürrenmatts Einfall, dass sich der ver-

meintliche Wärter aus Angst vor der Wahrheit selbst knechtet, also im

Gefängnis verbleibt. Das unsichere Wissen und die Hoffnung, der Wärter

zu sein, ist ihm die bessere Perspektive als das sichere Wissen, Gefangener

zu sein – obwohl es in Bezug auf die Lebensumstände keinen Unterschied

macht. Angst wird hier als ein selbstregulatives System gezeichnet, das ganz

dem Wesen der Verwaltung gemäß auf ein offensichtliches Herrschaftsver-

hältnis verzichten kann. Die Frage, ob man Herr oder Knecht ist, betrifft

nun jeden Einzelnen und treibt eine Spaltung in das Individuum, in das

eigentlich Unteilbare, hinein.

Die politische Pointe lautet daher, dass der Ich-Erzähler das Gefängnis

deshalb nicht verlässt, weil die Verwaltung eine Herrschaftsform etabliert

hat, die auf repressive Maßnahmen gar nicht mehr angewiesen ist, sondern

die Menschen in selbstgewählter Knechtschaft hält. Die vermeintliche Macht

über andere, auch wenn sie nur eingebildet ist, ist dem Einzelnen wichtiger

als die Freiheit. Étienne de La Boétie hat in diesem Umstand bereits in der

Mitte des 16. Jahrhunderts in seinem Essay Von der freiwilligen Knechtschaft der

Menschen die Antwort auf die Frage gefunden, wie es tyrannische Herrschaft,

der sich die Menschen unterordnen, überhaupt geben kann: Der Despot brin-

ge »seine Untertanen mit ihrer eigenen Hilfe in Knechtschaft, die einen Un-

tertanen durch die anderen. Auf diese Weise schützen ihn diejenigen, vor de-

nen er sich in Acht nehmenmüßte, wenn anders er sie nicht zu seinen Schüt-
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zern machte.«12 Dass diese Untertanen dazu fähig sind, andere Untertanen

zu schinden, und dabei ihre eigene Situation nicht begreifen können, liegt,

so La Boéties zeitlose Beobachtung, an ihrem Ehrgeiz und ihrer Habsucht.13

Dürrenmatt hat diese Identität von Herrschen und Beherrscht-Werden ver-

dichtet zum Bild des sich selbst in Gefangenschaft haltenden Wärters.

Dass der zweifelnde Ich-Erzähler seine Zelle nicht verlässt, hat zunächst

einen Grund, der bereits bei La Boétie nachzulesen ist: Ehrgeiz. Schon bei

seiner Einsetzung als Wärter hatte er »mit nicht geringem Stolz« erkannt,

dass ihm »die Verwaltung den entscheidenden Posten beim Ausgang zuge-

wiesen hatte, eine Schlüsselstellung, in welcher sie nur einen ganzen Mann

brauchen konnte, war doch die Glastüre offengelassen worden, ein Zeichen

des unbegrenzten Vertrauens, welches meinen Fähigkeiten entgegengebracht

wurde.« (WA 19, 136) Zwar hätte er, wie er meint, »ohne weiteres zur Glas-

türe (sie schien ja unverschlossen)« und aus dem Gefängnis gehen können.

Doch sei es »natürlich so, daß sich ein solches Vorgehen, kaum hatte ich die

Stellung eines Wärters erhalten – und es war schließlich eine nicht unbedeu-

tende Vertrauensstellung –, nun wirklich nicht gut schickte« (WA 19, 142).

Die Unentschiedenheit in der Zuschreibung zeigt sich als eine wirkmächtige

Machttechnik.

Die Höhle

An einer programmatischen Stelle am Beginn der Erzählung heißt es: »Wir

sind Menschen, nicht Götter. Wir erlangen zuerst durch Erfahrung Einblick

und dann erst durch das Denken.« (WA 19, 124) Man könnte sagen, dass genau

diese Einsicht im Gefängnis vernachlässigt wird. Zunächst nämlich sind dem

Ich-Erzähler die Verhältnisse im Gefängnis sinnlich nicht verfügbar: »[O]hne

zu sehen«, so heißt es, erkannte er, »daß in allen Nischen Menschen saßen,

umhüllt vom Schweigen der blauen Nacht dieser Grotte, Gefangene, Verbre-

cher, Rebellen« (WA 19, 137). Er spürt lediglich, dass er beobachtet wird: »Es

war nicht so, daß ich ein Geräusch vernommen oder jemanden gesehen hät-

te, es war das unmittelbare Wissen der Wahrheit, welches keiner Mittel und

12 Étienne de La Boétie: Von der freiwilligen Knechtschaft der Menschen, in: Ders.: Über

die freiwillige Knechtschaft des Menschen. Hg. und eingeleitet von Heinz-Joachim

Heydorn. Übers. von Walter Koneffke. Frankfurt a.M. 1968, S. 31-64, hier S. 58.

13 Vgl. ebd., S. 59.
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keiner Beweise bedarf.« (WA 19, 136) Auch die Frage, ob der Ich-Erzähler Wär-

ter oder Gefangener ist, könnte empirisch geklärt werden, indem er einfach

versucht, ins Freie zu gelangen. Dadurch könnte er sich seiner Lage sinnlich

gewiss werden. Doch gerade die Aussicht auf eine solche Gewissheit ängstigt

ihn. In den Stoffen (Das Haus) heißt es dazu: »Könnte er den Ausgang durch-

schreiten,wäre die Freiheit wirklich, nicht eingebildet, nicht fingiert und bloß

erhofft; hielte man ihn am Ausgang zurück, wäre seine Unfreiheit eine Tat-

sache, das Befürchtete träfe zu. Doch er wagt die wenigen Schritte nicht.«

(WA 29, 127f.) Statt mit der Erfahrung bearbeitet er die Frage ausschließlich

mit dem Denken: »Ich hoffte, von sicheren Anhaltspunkten aus allein durch

mein Denken völlige Gewißheit über meine Lage erlangen zu können.« (WA

19, 140) Das Denken aber hält ihn im Gefängnis: »Dürrenmatt illustrates the

inability of man to logically understand his world by the actions of the guard

in the prison episode of the story ›Die Stadt‹.«14

Die erkenntniskritische Pointe der Erzählung lautet daher, dass das Ge-

fängnis das rationale Denken selbst figuriert, das nicht umsonst in der Her-

ausgeberfiktion mit dem Bezug auf die verblasste architektonische Metapher

vom Grundriss angespielt ist. In einer Art Kommentar zum Stadt-Stoff führt

Dürrenmatt in den Stoffen Kants Transzendentalphilosophie mit dem Laby-

rinth eng: »Kant mauerte den Ausgang des Labyrinths zu« – das heißt, er

kappte das Jenseits des Erkennbaren: »Über das Ding an sich gibt es keine

Aussage, aber damit auch keine Sprache und keine Begriffe«. »Kant lehrte den

Menschen, das Labyrinth zu akzeptieren […], er erzog ihn, das Gefängnis sei-

nes Wissens zu ertragen, und gab ihm die Freiheit des Geistes, sein Gefäng-

nis zu sprengen, indem er es anerkannte.« (WA 29, 123f.)15 Der Ich-Erzähler

erkennt das Gefängnis indes gerade nicht an, wenn er meint, es durch blo-

ßes Überlegen überschreiten zu können. Das die Erfahrung vernachlässigen-

de Denken führt dazu, dass der Erzähler freiwillig, weil ohne äußeren Zwang,

in der Höhle bleibt.

14 Melton: Friedrich Duerrenmatt’s ›Die Stadt‹, S. 88. Dürrenmatt erläutert in den Stoffen:

»Er versucht, die Welt durch reines Denken zu ergründen, den ›Versuch eines Grund-

risses‹ zu entwerfen, er wird es immer wieder versuchen, mit immer neuen Spekula-

tionen«, WA 29, 128.

15 Bei Kant heißt es: »Was es für eine Bewandtnis mit den Gegenständen an sich und ab-

gesondert von aller dieser Rezeptivität unserer Sinnlichkeit haben möge, bleibt uns

gänzlich unbekannt.« Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft. Bd. 1. Hg. von Wil-

helmWeischedel. 8. Aufl. Frankfurt a.M. 2014, S. 87.
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Eine motivische Referenz des Gefängnisses als Höhle ist selbstverständ-

lich auch Platons Höhlengleichnis aus der Politeia. Platon ist für Dürrenmatt

seit seinem ersten Philosophie-Semester ein wichtiger Bezugspunkt. Wäh-

rend man aber im Seminar nicht »auf den politischen Hintergrund« achte-

te, sondern »auf die Ideenlehre ausgerichtet« war (WA 29, 129), faszinierte

den jungen Studenten das ›Höhlengleichnis‹ schon damals auch in politischer

Hinsicht: »Doch gefesselt wie ich damals war, begann ich zum erstenMal über

Politik nachzudenken. Nicht von Platons Staatskonzeption aus, sondern von

seiner Höhle.« (WA 29, 131) Im Höhlengleichnis befinden sich »Menschen wie

in einer unterirdischen, höhlenartigen Wohnung, die einen gegen das Licht

geöffneten Zugang längs der ganzen Höhle hat«, undmüssen dort »von Kind-

heit an gefesselt an Hals und Schenkeln« immer auf denselben Punkt auf der

Höhlenwand sehen, auf dem sich Schattenspiele von Gauklern abzeichnen,

welche die Gefangenen notwendigerweise »für das Wahre halten« (Plat. rep.

VII, 514a–515c).16 Wenn man nun einen Gefangenen »in das Licht selbst zu

sehen nötigte, würden ihm wohl die Augen schmerzen, und er würde fliehen

und zu jenem zurückkehren, was er anzusehen imstande ist« (Plat. rep. VII,

515d–e).17 Dürrenmatt hat diese Grundstruktur des Gleichnisses aufgenom-

men,wenn seinWächter,wie noch dargelegt wird, denGang in die Gewissheit

zunächst antritt, dann allerdings, als er die Wahrheit in seinem Spiegelbild

zu ahnen scheint, in seine Zelle zurückehrt.

Auch Melton hat Die Stadt sowohl auf Platons Höhlengleichnis als auch

auf den Idealstaat bezogen: »He not only portrays a state which shows some

aspects of Plato’s perfect city-state […], but also deals with Plato’s idea that

by rational thought man can ultimately see the supreme reality of his world

and thereby bring about an ordered world.«18 Dürrenmatt weise darauf hin,

dass Platon keine Antworten für den modernen Menschen bereithält: Dem

Wächter sei nicht einmal erlaubt, die Realität auf der untersten Ebene in Pla-

tons Philosophie zu durchdringen: »by revealing reality behind images and

shadows.«19Mehr noch, somussman ergänzen,wird dieHierarchie von sinn-

16 Zit. dt. Übersetzung: Platon: Politeia, in: Ders.: Sämtliche Werke. Bd. 2: Lysis, Sympo-

sion, Phaidon, Kleitophon, Politeia, Phaidros. Übers. von Friedrich Schleiermacher, 35.

Aufl. Reinbek b. Hamburg 2016, S. 195-537, hier S. 420f.

17 Zit. dt. Übersetzung: Ebd., S. 421.

18 Melton: Friedrich Duerrenmatt’s ›Die Stadt‹, S. 57. »Although in this story he projects

a city which shows attributes of Plato’s utopian city-state, the state he creates is not a

desirable one.« (S. 60)

19 Ebd., S. 90.
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lichen Bildern und begrifflichem Denken völlig umgekehrt. Die Wandmalerei

in der Höhle seines Zimmers war dem Erzähler zuvor bereits eine Zufluchts-

stätte in der gesichtslosen Stadt. Mit dem logischen Denken im Gefängnis

indes folgt er dem Prinzip der Verwaltung. Das abstrakte Denken hat den

abstrakten Staat hervorgebracht. Und so hat sich der Ich-Erzähler in der Tat

schließlich in den Dienst der Verwaltung gestellt.

Dabei versucht er durchaus zu prüfen, ob er das Gefängnis hypothetisch

verlassen könnte, wenn er denn wollte. Schon vor der Umsetzung des Vor-

habens wird die Unsicherheit über den eigenen Status als Gefangener oder

Wärter abgeschwächt mit Hinweis darauf, dass die Frage selbst »mehr logi-

schen Überlegungen entsprungen und damit überspitzt« sei – »sie bestand

mehr der theoretischen Möglichkeit nach als der Wirklichkeit.« (WA 19, 142f.)

Mit dem Ziel, zur Glastür zu gelangen, von wo aus er sich vorbehielt, auch

weiter hinaufzusteigen, beginnt er, sich »mit Bewegungen aus der Nische

zu schieben, die unendlich langsam waren und Stunden in Anspruch nah-

men.« Anders als er es sich rational hergeleitet hatte, verläuft die Wand, an

der er sich orientiert, nicht gerade, sondern sie »bog sich zu eigenartigen Kur-

ven und Wölbungen, die meinen Weg verlängerten.« (WA 19, 143) Die Wand

selbst besteht aus körnigem Glas und der Erzähler entdeckt darauf Figuren:

»grauenvolle Dämonen und abstrakte Ornamente in willkürlicher Reihenfol-

ge« (WA 19, 143f.). Im »Gewirr der Formen« ist es ihm kaum möglich, seine

»Hand zu unterscheiden«, mit der er sich an der Wand entlangtastet, und es

ist, als hätte er »jede Macht über sie verloren.« (WA 19, 144) Dabei entdeckt

er nun sowohl eine fremde Hand, die »meine mit den Fingerspitzen berühr-

te, so daß beide Hände ineinander verwachsen schienen«, als auch »das Ge-

sicht eines Mannes, der mir mit so großen Augen entgegenstarrte, als hätten

sich unsere Blicke gleichzeitig getroffen.« (WA 19, 145) Damit wird freilich

nahegelegt, dass es sich eigentlich um das Spiegelbild des Ich-Erzählers han-

delt. Dieser Eindruck wird auch dadurch erzeugt, dass – als der fremdeMann

verschwindet – der Erzähler nicht sagen kann, »wer von uns sich fortbeweg-

te«. Jedenfalls genügt der ›unheimliche‹20 Schrecken angesichts der Augen

des vermeintlichen Fremden dafür, dass der Erzähler seinen Rückweg antritt:

20 Sigmund Freud bezeichnet das Unheimliche als »jene Art des Schreckhaften, welche

auf das Altbekannte, Längstvertraute zurückgeht.« Sigmund Freud: Das Unheimliche

(1919), in: Ders.: Studienausgabe. Hg. von Alexander Mitscherlich, Angela Richards,

James Strachey. Bd. IV: Psychologische Schriften. 11. Aufl. Frankfurt a.M. 2012, S. 241-

274, hier S. 244.
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»Ich schob mich daher mit vorsichtigen Bewegungen, die Stunden dauerten,

in meine Nische zurück, wo ich erst meine neue Lage zu überdenken ver-

mochte.« (WA 19, 146) Nimmt man diese Szene sowie den scheinbar »unbe-

gründete[n] Verdacht […], ich hätte nurmein Spiegelbild gesehen, da doch die

Wände der Grotte aus Glas bestanden«, ernst, so wäre hier ganz buchstäblich

der Gefangene zu seinem eigenen Wärter geworden.

Der Verdacht desWärters, er habe nur sein Spiegelbild gesehen, ist nicht nur

ein begründeter, sondern in der Tat ein teuflischer. Denn stimmt der Ver-

dacht, dann sind die ohnehin schon unzulänglichen logischen Spekulatio-

nen des Wärters gänzlich haltlos gewesen, dann sitzt der Wärter vielleicht

als einziger im Korridor und übt entweder ein sinnloses Amt aus oder ist

womöglich ein Gefangener, dann beruht das Dienstverhältnis zwischen der

Verwaltung und ihm auf einem grausamen Betrug. Das alles ist nicht sicher,

aber auch nicht unmöglich.21

Der Erzähler weiß selbst, dass es »leicht gewesen« wäre, einfach »hinauf zu

steigen, um die Wahrheit zu erfahren.« (WA 19, 146) Doch die Aussicht, in

dieser Situation vielleicht doch nicht freigelassen zu werden und somit her-

auszufinden, »ein Gefangener zu sein und nicht ein Wärter«, würde für ihn

»die Hölle bedeuten«: »Denn wer vermöchte dann in diesem Gang zu leben,

der sich still im Bauch der Erde verliert […], jeder hoffend, daß er ein Wär-

ter sei und die andern die Gefangenen, daß ihm die Macht zukäme, dort der

erste zu sein, wo nur wesenlose Schatten einander gegenübersitzen, zu eher-

nem Kreis gezwungen?« (WA 19, 147) Der Glaube daran, ein Wärter zu sein,

ist also die Voraussetzung dafür, dass die Menschen überhaupt im Gefängnis

verbleiben und sich somit ganz buchstäblich selbst knechten.

Existenzphilosophisch betrachtet schließlich kann der Erzähler das Ge-

fängnis deshalb nicht verlassen, weil es allegorisch die Stadt und somit die

umgebende Welt darstellt. Er befindet sich, bedenkt man die vielen Spiege-

lungen von Stadt, Haus und eben Gefängnis, immer schon im Gefängnis, aus

dem es keinen Ausweg gibt. Niemand kann feststellen, ob man selbst Wärter

oder Gefangener ist. Das ist eine Aussage über die allgemeine Existenz des

Menschen innerhalb einer unverfügbaren Welt.22 Interessant ist vor diesem

21 Spycher: Friedrich Dürrenmatt, S. 98f.

22 Auch im jüngst erschienenen Dürrenmatt-Handbuch ist von verschiedenen Deutungs-

perspektiven die Rede: »Existentialistische Lektüren betonen die Absurdität des Da-

seins angesichts der Macht des Irrsinns; die Schilderung des Regimes sowie der Ent-
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Hintergrund ein alternativer Schluss der Erzählung, den Dürrenmatt in den

Stoffen entwirft:

Der Erzähler wäre zur Ausgangstür gerannt, im wilden Entschluß, die Ent-

scheidung zu suchen, zu wissen, ob er ein Wärter oder ein Gefangener sei,

doch, nachdem er die Ausgangstür aufgestoßen hätte, wäre er vor einem

neuen Korridor gestanden, gleich dem, den er verlassen hätte, mit Nischen

zu beiden Seiten, mit Menschen besetzt, und vor ihm am Ende des neuen

Korridors eine neue Ausgangstür, er wäre auch durch sie gestürzt, immer

neue Korridore, immer neue Ausgangstüren, endlos, bis er sich erschöpft in

irgendeinemKorridor in eine leere Nische geworfen hätte, vielleicht wäre es

die Nische gewesen, die er am Anfang verlassen hatte, vielleicht eine ande-

re, er hätte es nicht ausmachen können, ein Korridor wäre wie der andere

gewesen, aber dem Erzähler wäre aufgegangen, daß es keine Flucht, daß

es nur die eigene Entscheidung gibt, sich als Wärter oder als Gefangener zu

betrachten, daß die Freiheit nicht bewiesen, sondern nur geglaubt, gesetzt,

gewählt werden kann. (WA 29, 128f.)

Dieser alternative Schluss radikalisiert die menschliche Labyrinth-Existenz

noch einmal; er enthält jedoch auch eine wichtige Pointe in Bezug auf die

Souveränität – zwar nicht diejenige des Staates, aber auf diejenige des Indi-

viduums. Was für den Erzähler entschieden wurde, ist für ihn nicht einsichtig.

Er muss unabhängig jeglicher Fremdbestimmung selbst entscheiden, ob er ein

Wärter oder ein Gefangener ist. In dieser Entscheidung bestimmt sich der

Geist selbst »als frei, ist er dazu nicht fähig, hilft ihm keine Freiheit.« (WA 29,

129) Zur Ausübung politischer Souveränität ist der Mensch zunächst einmal

auf seine individuelle Souveränität angewiesen.

stehungskontext laden dazu ein, in ihr eine Kritik an jeglicher Form von Totalitarismus

zu sehen. Die erkenntniskritische Lektürewird vomNachwort gestärkt; hier findet sich

ein Hinweis auf die Bedeutung von Platons Höhlengleichnis. Dieses lässt sich auch

als Ausdruck der Unfähigkeit des Protagonisten zur Handlung verstehen, schließlich

ist die Befreiung aus dem Gefängnis nicht mit Denken zu bewerkstelligen, sondern

nur mit dem Versuch hinauszugehen, dem Kierkegaardschen ›Sprung‹ zur Handlung

[…]. In dieser Betonung der Handlung spiegelt sich auch die biografische Situation des

jungenAutors Dürrenmatt, der sein theoretischesDenken in die Praxis der Kunst über-

setzt.« Lukas Gloor: Die Stadt, in: Ulrich Weber, Andreas Mauz, Martin Stingelin (Hg.):

Dürrenmatt-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. UnterMitarbeit von SimonMorgen-

thaler, Philip Schimchen, Kathrin Schmid und Benjamin Thimm. Berlin 2020, S. 35-37,

hier S. 36.
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Es irritiert, dass die Radikalität der Erzählung vom allumfassenden La-

byrinth in der Rückschau am Beginn der Erzählung scheinbar abgeschwächt

wird. Hier wird suggeriert, dass es durchaus ein Jenseits der Stadt gibt, in

dem sich der Ich-Erzähler im Moment der Niederschrift befindet: »Wenn die

langen Nächte heransteigen, in denen die Winde beschworen werden, daß

sie heulend über die Erde irren, sehe ich wieder die Stadt vor mir, wie an

jenem Morgen, da ich sie zum ersten Male in der Wintersonne ausgebreitet

am Fluß erblickte […], doch denke ich mit Grauen an sie zurück« (WA 19, 119).

Spycher sieht das Geschehen damit vereindeutigt: Es sei mit Sicherheit zu er-

schließen, dass er »seinen Wärterdienst im Stadtgefängnis quittiert und die

Stadt für immer verlassen« hat.23 Der Beginn ist allerdings widersprüchlich,

denn die Herausgeberfiktion legt ja nahe, dass die Notizen des Ich-Erzählers

durchaus noch aus der Zeit seiner vermeintlichenWärter-Existenz stammen.

Außerdem meint Dürrenmatt in den Stoffen selbst, dass der Erzähler »ewig«

in seiner Nische verbleiben wird (WA 29, 128). Es handelt sich hier offenbar

um eine Inkonsistenz der fragmentarischen Erzählung. Die nächste Verar-

beitung des Stoffs ist von dieser Inkonsistenz befreit.

4.2 Aus den Papieren eines Wärters

Die Erzählung Aus den Papieren eines Wärters, die in Aufbau, Erzählwelt und

Stoff weitgehende ÜbereinstimmungenmitDie Stadt aufweist, gibt sich selbst

als Umschrift und Korrektur des Vorläufertextes zu lesen. Sie beginnt eben-

falls mit einer Herausgeberfiktion, in der allerdings der Hinweis auf das bei

einemBrand verlorengegangene fünfzehnbändigeWerk fehlt und die schlicht

lautet: »Die hinterlassenen Papiere eines Wärters, herausgegeben von einem Hilfsbi-

bliothekar der Stadtbibliothek.« (WA 19, 150) Damit ist bereits nahegelegt, dass es

in dieser Fassung des Stadt-Stoffes weniger um ein erkenntnistheoretisches

Problem geht. Auch ist das Motiv der freiwilligen Knechtschaft hier deutlich

variiert.

23 Spycher: Friedrich Dürrenmatt, S. 101. Siehe hierzu auch Burkard: Dürrenmatt und das

Absurde, S. 83: »Das bedeutet, dass dieser den Stollen irgendwann wieder verlassen

haben, also wohl doch ein Wärter gewesen sein muss, was auch durch die ›objektive‹

Vorbemerkung des ›Herausgebers‹ bestätigt wird: Aus den Papieren eines Wärters.«
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Programmatik

Wie in Die Stadt ist das Geschehen aus der Perspektive eines vermeintlichen

Wärters geschildert. Die Erzählung beginnt mit programmatischen Überle-

gungen, die sich wie ein impliziter Kommentar Dürrenmatts zur allegori-

schen Schreibweise24 der Stadt lesen lassen sowie als Begründung einer neu-

en, realistischeren Schilderung. Keineswegs handle es sich hier um »ein mys-

tisches Gleichnis« oder »eine Art Beschreibung symbolischer Träume eines

Sonderlings«; vielmehr werde »nichts anderes als die Wirklichkeit der Stadt«

dargestellt: »ihre tatsächliche Realität und ihr tägliches Antlitz.« Damitwider-

spricht der sich als Wärter bezeichnende Erzähler der als üblich suggerierten

Auffassung, es sei neben der Distanz besonders »der Glaube, der uns befä-

hige, die Wirklichkeit richtig zu sehen und zu beurteilen« (WA 19, 151). Die

Geschichte geschehe nicht »in einem symbolischen Raum des Geistes oder

im unendlichen des Glaubens und der Liebe, der Hoffnung und der Gnade,

sondern in dem wirklichen, und wer hätte mehr Wirklichkeit als die Hölle,

wer mehr Gerechtigkeit, und wer ist so ohne Gnade wie sie?« (WA 19, 152)

Es handelt sich – so viel sei vorausgeschickt – um die Hölle der Alltäglichkeit

fernab jeder Ideologie und Sinnangebote, in die sich der Ich-Erzähler in ei-

ner postapokalyptischen Welt gesetzt sieht. Was sich dabei an die Stelle des

Glaubens, des rationalen Denkens und der sinnlichen Erfahrung als Mittel

der Erkenntnis setzt, ist die Biographie – die Geschichte, die subjektiv als die

eigene erfahren und erzählt wird: »Dies ist meine Geschichte, wie ich in ein

Verhältnis zur Stadt kam und wie ich Wärter wurde: wer eine Geschichte hat,

besitzt auchWirklichkeit, denn eine Geschichte kann sich nur vor einerWirk-

lichkeit abspielen.« (WA 19, 151)

In der Tat lässt sich in der Zusammenschau der beiden Fassungen des

Stadt- beziehungsweiseWärter-Stoffs eine Entwicklung Dürrenmatts von ei-

nem expressionistisch-allegorischen Schreiben hin zu einer realistischeren

Schreibweise beobachten. So gibt es nun Passagen direkter Rede. Auch wird

ein ganzes Figurenpanorama entfaltet: Man erfährt von Frauen, einem Lie-

bespaar, von Wissenschaft und Arbeitern. Die hier entworfene Welt ist von

Menschen bewohnt. Selbst die Verwaltung erhält durch einen Beamten, mit

dem der Ich-Erzähler ein längeres Gespräch führt, ein Gesicht. Auch werden

die Lebensumstände des Stadtbewohners konkreter beschrieben. Und nicht

24 Vgl. die Kritik des Allegorie-Begriffs in Bezug auf Die Stadt bei Burkard: Dürrenmatt

und das Absurde, S. 68, Note 6.
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zuletzt legt die programmatische Einleitung den Schluss nahe, dass Dürren-

matt hier an ein und demselben Stoff auch den Wandel der eigenen Poetik

und Themen darlegt. Ging es in Die Stadt neben den politischen Implikatio-

nen vor allem um eine Kritik des abstrakten Denkens, so handeln die Papiere

eines Wärters von der grauen, sinnlosen Alltäglichkeit nach dem letzten, dem

apokalyptischen Krieg.

Der Wahn

Nach der programmatischen Einleitung steigt die Ich-Erzählung ähnlich wie

Die Stadt ein, doch mit dem Unterschied, dass hier durch die Einfügung des

Wortes droben die Lesart plausibilisiert wird, dass sich das erzählende Ich zur

Zeit der Niederschrift seiner Papiere tatsächlich noch im Gefängnis der Stadt

befindet: »Wenn droben die langen Nächte heransteigen, in denen die Win-

de heulend über die Erde irren, sehe ich wieder die Stadt vor mir […].« (WA

19, 153) Die anschließende Schilderung der Stadt ähnelt jener aus der voran-

gehenden Erzählung. Auch hier wird die Stadt als selbstgenügsam und die

Menschen missachtend dargestellt. Relevant ist die Ergänzung, dass auch

ihre repräsentativen Gebäude baufällig seien: »Die Paläste waren zerfallen

und die Regierungsbauten verwahrlost und inWohnblöcke umgewandelt, die

Fenster der leeren Geschäfte zerschlagen. Noch standen einzelne Kathedra-

len, doch auch sie stürzten unaufhaltsam zusammen.« (WA 19, 153) Staatliche

und kirchliche Repräsentation ist lediglich in Negation angesprochen.

Wie in Die Stadt gibt es auch hier »weder Reiche noch Arme, niemand war

ohne Beschäftigung, doch drang auch nie das Lachen der Kinder an mein

Ohr. Die Stadt umgab mich mit schweigenden Armen, die Augen ihres stei-

nernen Gesichts waren leer.« (WA 19, 153f.) Der Ich-Erzähler zieht sich nun in

sein Zimmer zurück, dessenWände er mit Bildern bemalt. Allerdings stellt er

hier weniger die ›großen Abenteuer der Menschheit‹, sondern – es sei an die

Bedeutung der Biographie erinnert – »die Abenteuer meines wilden Lebens,

die Kriege, die ich im Kampf um die Freiheit mitmachte, auch die großen

Atombombenangriffe« dar (WA 19, 155). Es deutet sich hier bereits an, dass

die Papiere einesWärters einen deutlich stärkeren Zeitbezug aufweisen und das

Politische konkreter in den Blick nehmen.

Eine weitere bedeutende Abweichung vom Vorläufertext liegt darin, dass

der Ich-Erzähler nun auch selbst beginnt, »die Menschen zu hassen, weil ich

sie verachten lernte. Sie waren verschlossen und für sich, wie die Stadt, in der

sie lebten.« (WA 19, 156) Die Menschen sind also nicht nur der tyrannischen
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Stadt ausgeliefert, sondern sie werden aus Sicht des Erzählers als Teil der

Stadt ausgewiesen. Auch wird weniger eine bäuerliche, überzeitliche Gesell-

schaft gezeichnet, sondern eine solche, die sich dem Industriezeitalter und

der Arbeiterschaft zurechnen lässt: »Sie ließen sich ohne Ideale zu Millionen

in die rauchenden Fabriken treiben, in die nüchternen Betriebe und an die

endlosen Reihen der Arbeitstische.« (WA 19, 156) Die gesamte Stadt steht im

Dienst der Produktion, die aus den Menschen eine ununterscheidbare Masse

macht: »Aus den schwarzenMündern der Metro wurden in regelmäßigen Ab-

ständen riesige Schübe von Fußgängern ausgestoßen.« Der Ich-Erzähler be-

obachtet die »gekrümmten Rücken«, »die schäbigen Kleider«, »die zerschun-

denen Hände, die eben noch einen Hebel umklammert hatten und sich jetzt

um eine Lenkstange schlossen. […] Eine sinnlose Masse nahm mich in ihre

Mitte, die nichts als vegetieren wollte und in eine stampfende Maschine ein-

gebaut war, deren Räder ohne Unterbruch liefen, die Stunden, die Tage, die

Jahre hindurch, zeitlos und undurchsichtig.« (WA 19, 157) Gezeichnet wird ein

mit der Stadt verschmolzenes Industrieproletariat, ein Zustand der »gren-

zenlosen Armut, zugedeckt von der grauen Wasserfläche der Alltäglichkeit«

(WA 19, 159). Es ist, so kann vorgegriffen werden,mit seinen maschinell-tech-

nischen Bildern der in den Frieden integrierte Krieg.

Der Ich-Erzähler flüchtet sich nun – analog zu der Höhle, in die sich

die Menschen seiner Überzeugung nach hin und wieder zurückziehen müs-

sen – in die Wahnvorstellung, während die Rebellion aus Die Stadt und seine

Teilnahme daran völlig fehlen:

Durch den Ekel und den Haß […] begann ich nutzlosen Träumen nachzuhän-

gen, die um so wahnwitziger waren, als ihre Erfüllung in dieserWelt des All-

täglichen unmöglich war. Ich hatte erkannt, daß es nur noch eine Möglich-

keit gab, zu leben, ohne schon lebend zu den Toten zu zählen: die Möglich-

keit der Macht. […] Ich sah mich in Gedanken als einen finsteren Despoten.

(WA 19, 159)

Die Darstellung eines solchenMechanismus, sich aus der Erfahrung der Ohn-

macht heraus in die größte Macht zu imaginieren, spielt deutlich Hitler und

den Zweiten Weltkrieg an: »Dann wieder schritt ich zu ungeheuren Erobe-

rungskriegen. Ich verfinsterte den Himmel mit meinen Luftflotten und hielt

in unhaltbaren Situationen bis zum Untergang schweigend aus.« (WA 19, 160)

Diese Form destruktiver Energie führt zu Gedanken sowohl an den Selbst-

mord als auch an das Verbrechen. Der Ich-Erzähler erinnert dabei an die Fi-

gur Raskolnikow aus Fjodor Michailowitsch Dostojewskis Verbrechen und Stra-
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fe (Преступление и наказание, 1866): »Der Gedanke an ein Verbrechen tauchte

auf, ich sah mich als Mörder, gehetzt von allen Menschen, ein Raubtier, das,

planlos würgend, in verfallenen Kanalisationen lebt.« Allerdings kommt bei

Dürrenmatt die Verwaltung der geplanten Tat zuvor, liegt doch, »als ich mein

Zimmer verließ, umden sinnlosenMord zu begehen, ein kleiner halbzerrisse-

ner Zettel vormeiner Türe, dermich am anderen Tage bei einem angegebenen

Beamten der Verwaltung erscheinen hieß.« (WA 19, 161)

Post-Apokalypse

Das sich anschließende Gespräch mit einem Beamten der Verwaltung dient

nicht nur der näheren Charakterisierung der Erzählerfigur, sondern auch der

Erläuterung, wie es zu dem beschriebenen Gesellschaftszustand gekommen

ist. Der Dialog sorgt dabei auch für eine gewisse Objektivierung, weil die

Darstellung nicht länger allein von der Wahrnehmung einer einzigen Figur

abhängt. Aus dem Gespräch lässt sich rekonstruieren, dass der Hintergrund

der Geschichte die Antizipation eines ›ewigen Friedens‹ nach einem verhee-

renden Krieg ist, der sowohl das traditionelle Wirtschaftssystem als auch die

Politik unmöglich gemacht hat. Doch hat sich mit dem Frieden keine Periode

des Wohlstands und der Freude eingestellt, sondern eine Wüste der Alltäg-

lichkeit und ein Zustand allgemeiner Armut: »Die Arbeit ist riesenhaft, die

zu tun ist, um allen jenen Wohlstand zu verschaffen, der menschenwürdig

ist, denn ihre gegenwärtige Armut ist unmenschlich.« (WA 19, 179) Der ewige

Friede ist kein »Paradies«, kein Zustand, »der die Wünsche aller erfüllt«, son-

dern »ein harter Arbeitstag – von der Notwendigkeit erpreßt, der das Not-

wendigste für eine noch ständig wachsende Menschheit schaffen muß, der

nicht an Luxus denkt, sondern an Kleider und Nahrung […].« (WA 19, 172)

Statt der Freiheit wird die Gleichheit zum bestimmenden Prinzip der Gesell-

schaft, um die Versorgung aller zu ermöglichen. Die postapokalyptische Welt

ließ es nicht mehr zu, dass ein »kleinerer Teil in verschwenderischem Reich-

tum lebte und immer größeren Unsinn erdachte, die Langeweile zu töten,

während der weitaus größere Teil in bitterer Armut verharrte.« (WA 19, 172)

Unmöglich geworden ist auch der übliche Politik-Begriff, der sich aus »einem

unentwirrbaren Knäuel der Ideologien, der Leidenschaften, der Instinkte, der

Gewalt, des gutenWillens und der Geschäfte« ableitete. Stattdessenwurde die

Politik »zu einer Ökonomie, zu einer Wissenschaft, den Erdball für den Men-

schen nutzbar zu machen, zu der Kunst, auf diesem Planeten zu wohnen.«

(WA 19, 175)
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Doch nicht nur die Politik wurde unmöglich, auch den Krieg konnte nie-

mand mehr brauchen, was für den Ich-Erzähler insofern problematisch ist,

als er selbst Soldat war, und zwar nicht unfreiwillig,wie von demBeamten der

Verwaltung zu erfahren ist: »Sie kämpften in einer Elitetruppe, die aus Frei-

willigen bestand. Jeder Ihrer Kameraden konnte sich wie Sie jederzeit aus

dem Krieg zurückziehen. Keiner hat es getan. Sie sagen, Sie hätten für die

Freiheit gekämpft. In Wirklichkeit kämpften Sie, weil der Krieg für Sie ein

Abenteuer war.« (WA 19, 168) Eine solche Sicht wird vom Ich-Erzähler nicht

einmal geleugnet, vielmehr stellt er die Frage, ob der Krieg wirklich das grö-

ßere Übel sei als der ihmnun folgende Frieden. Zwar sei der Krieg »eineHölle,

aber wenigstens eine ehrliche.« In ihm habe es sich noch gelohnt zu kämp-

fen, während die Verwaltung eine noch »entsetzlichere Hölle aufgebaut« ha-

be, »als es je ein Krieg war, die Hölle der Alltäglichkeit.« (WA 19, 169)25 Im Be-

klagen dieser Alltäglichkeit und der Langeweile bringt der Ich-Erzähler vor al-

lem zum Ausdruck, dass er – als Exemplum der menschlichen Gattung – auf

Fremdbestimmungen angewiesen ist: »Uns ist alles genommen, was uns zu

verwandeln vermochte, was uns aus einer bloßen grauen Vielzahl zu einem

Organismus machte, auch wenn dieser Organismus reichlich stumpfsinnig

war […]. Wir haben kein Vaterland mehr, das uns begeistert, das uns Größe,

Ehre und einen Sinn gibt« (WA 19, 173). Der Krieg wird – neben dem Verbre-

chen – als eine Möglichkeit gezeichnet, »diese Welt zu ertragen« (WA 19, 169).

Die Menschen, so formuliert es Dürrenmatt an anderer Stelle (Gedankenfuge;

Prometheus), »ziehen nicht nur gezwungen in den Krieg, wie sie so gern nach

Niederlagen behaupten, sondern auch, weil sie im Frieden den Frieden und

sich selber nicht mehr aushalten. Krieg und Frieden sind ein Symptom der

Rebellion desMenschen gegen sich selber, ein Ausdruck dermenschlichen Pa-

radoxie.« (WA 37, 41f.) Zwar gibt der Beamte zu, dass der Ich-Erzähler recht

habe und sie »alle Gefangene« seien (WA 19, 170), doch erinnert er auch an die

Zustände vor dem ›ewigen Frieden‹ und an den Grund, weshalb es zu dieser

friedhofsstillen Wirklichkeit gekommen ist. Verantwortlich seien gerade die

Abenteurer, die Soldaten und Staatsmänner, die »nach Reichtum oder nach

einer anderen Gewalt getrachtet« haben: »Diese Welt ist euer Werk, ob ihr

es beabsichtigt habt oder nicht.« Alles, was die Welt trostlos macht, der Ver-

fall der Stadt und die allgemeine Armut, sei das Werk der Abenteurer: »Ihr

25 In grenzenlosem Zynismus meint der Erzähler: »Wir leisten uns allerdings nur noch

ein Konzentrationslager, in dessen Gaskammern wir durch Langeweile umkommen.«

(WA 19, 170).
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habt den Reichtum dieser Welt verschleudert, nun müssen wir eure Schulden

zahlen. Ihr habt die Abenteuer dieses Lebens gehabt, den Genuß der Herr-

lichkeiten dieses Planeten« (WA 19, 179).

Damals sei die »Gesellschaft in Besitzende und Besitzlose eingeteilt«

gewesen, »in Ausbeuter und Ausgebeutete« – eine Einteilung, die politisch

und ökonomisch allerdings unhaltbar geworden sei. Stattdessen zerfalle die

Gesellschaft, die keine politischen Freiheiten mehr kenne, »in Machtlose und

Mächtige, in Gefangene und Wärter, wie wir uns ausdrücken, um genau

zu sein, um zu verhindern, daß den Mächtigen eine falsche Bedeutung

zukommt.« (WA 19, 182) Anstelle einer politischen oder wirtschaftlichen

Elite gibt es nur noch eine Sicherheitselite.26 Der Ich-Erzähler, der sich bei

einer Art Arbeitsvermittlung weigert, eine Tätigkeit zu übernehmen, ob in

der Fabrik, im Handwerk, in der Landwirtschaft oder an anderen Orten,

erhält schließlich das Angebot, ein Wärter zu werden (»Die Verwaltung bietet

Ihnen Macht an«, WA 19, 182). Es ist, so der Beamte, die einzige Aufgabe

der Verwaltung, »die beiden Welten der Macht und der Machtlosigkeit zu

trennen und Übergriffe zu verhindern« (WA 19, 183). Allerdings wird die

Macht nicht von außen zugewiesen, vielmehr entscheidet jeder Einzelne frei,

»ob er ein Gefangener sein will oder ein Wärter.« Einmal zu einem Wärter

ernannt, erhält man »Macht über Menschen« und ist der Verwaltung nicht

mehr untergeordnet: »Was sich im Gebiet der Wärter ereignet, geht die Ver-

waltung nichts an. Sie steigen in ein Reich unermeßlicher Macht hinunter,

wenn Sie annehmen. Die Macht der Wärter ist vollkommen.« (WA 19, 183f.)

Gegen die Empfehlung des Beamten nimmt er das Angebot an und erhält die

Versicherung, »jederzeit den Dienst bei den Wärtern einstellen« zu können:

»Die Türe ist offen.« (WA 19, 184)

Die völlige Selbständigkeit der Wärter scheint die Macht der Verwaltung,

die sich besonders in der Vorgängererzählung Die Stadt als allumfassend dar-

stellte, zu beschränken. Hinzu kommt, dass die Wärter Waffen erhalten, die

sie versteckt zu tragen haben. Doch gibt es auch hier keine letztverantwort-

liche Instanz, weshalb das Paradigma der Niemandsherrschaft auch für die

Papiere eines Wärters in Anschlag zu bringen ist. In dem entfalteten postsou-

veränen Zustand, der dezidiert als post-politisch gezeichnet ist, wird Macht

durch die Wärter ausgeübt, ohne dass sie jemandem Rechenschaft schuldig

26 Die Verwaltung bezeichnet mit demWortWärter auch allgemein Polizisten, was ihre

Tätigkeit nicht nur auf das Gefängnis beschränkt beziehungsweise das Bild des Ge-

fängnisses auf die gesamte Stadt überträgt (WA 19, 163).

https://doi.org/10.14361/9783839460405-004 - am 14.02.2026, 08:29:44. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460405-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


4. Lektüren I: Freiwillige Knechtschaft 93

wären. Am Ende der Politik als des beklagten Knäuels aus ›Ideologien, Lei-

denschaften, Instinkten, Gewalt, gutem Willen und Geschäften‹ steht keine

Erlösung, sondern eine Schreckensvision. Sie bedeutet nicht nur Mangel an

Wohlstand und Sinn, sondern die absolute Willkür einiger weniger. Die Auf-

hebung von gesellschaftlichen Leitdifferenzen wie arm und reich, Krieg und

Frieden führt nicht zur Befriedung, sondern zur Integration des kriegerischen

Gewaltpotentials in den Frieden, nicht zu einemmittlerenWohlstandsniveau,

sondern zu allgemeiner Armut. Übrig bleibt die reine Macht – in Form von

Gewalt27 –, doch trachtet nicht jeder danach, auf der Seite der Mächtigen zu

stehen. Dies zeigt sich an der Vorsicht des Beamten und seiner Warnung an

den Ich-Erzähler,28 besonders aber an einem Wärter, der glaubt, selbst ein

Gefangener zu sein.

Der in den Frieden integrierte Krieg

Auch in den Papieren eines Wärters gibt es eine Figur, wenn es auch diesmal

nicht die Hauptfigur ist, die Zweifel amWärter-Dasein hat und sich einbildet,

ein Gefangener zu sein. Im zweiten Teil der Erzählung trifft der Ich-Erzähler

in den Katakomben, in die er geführt wird, nicht nur auf seinen ehemaligen

Armee-Kommandanten, sondern auch auf einen nackten, bärtigenMann, der

an den Händen aufgehängt wurde und »dem man einen schweren Stein an

die Füße gebunden hatte.« (WA 19, 190) Auf die Vermutung des Erzählers, es

handele sich dabei um einen Gefangenen, knurrt der Kommandant: »Er ist

ein Wärter, zum Teufel« (WA 19, 192), und spezifiziert später, am Schluss der

Erzählung, dass der Mann dort hänge, weil er sich einbildet, ein Gefangener

zu sein.

Weit weniger als in Die Stadt erinnern die dargestellten Höhlengänge

an ein Gefängnis. Es ist vielmehr ein Nicht-Ort jenseits aller Institutionen,

an dem ehemalige Soldaten in Friedenszeiten mit Macht ausgestattet sind.

27 Eswurde bereits ausgeführt, dassHannahArendt Gewalt undMacht als Gegenbegriffe

versteht (s. Kapitel 2.3). Hier aber ist diese Unterscheidung aufgehoben und Macht

unmittelbar mit Gewalt verknüpft.

28 Der Beamte beschwört den Erzähler: »Freiwillig treten Sie ein, freiwillig können Sie

wieder austreten. Die Türe ist offen. Noch verstehen Sie dieses Wort nicht, aber ein-

mal werden Sie es verstehen: Die Türe ist offen. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, meinen

Worten zu glauben. Ihr Glück wird davon abhängen, ob Sie meinen Worten Glauben

schenken, bedingungslosen Glauben, oder ob Sie mir mißtrauen. Ich habe Ihnen nun

nichts mehr zu sagen.« (WA 19, 184f.)
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Der Kommandant begrüßt den Ich-Erzähler mit den Worten: »›Da bist du

ja, Hänschen […], hinuntergestiegen zu deiner Exzellenz, in die erhabene,

des Menschen einzig würdige Zone der Gefahr. Verflucht dieses Leben über

uns, nicht wahr?‹« Die »wohlmeinenden Herren von der Verwaltung« hätten

ihn nicht zähmen können (WA 19, 191). Die Gewalt, die den Krieg kennzeich-

net, ist in die Gesellschaft hineinverlegt. Die ehemaligen Soldaten sind zu

einer friedlichen Existenz nicht fähig. Sie brauchen die als erhaben und

würdig empfundene Gefahr, in der sie ihr Leben aufs Spiel setzen. Dabei

wird der Frieden als ein noch schlimmerer Ort als der Krieg gezeichnet.

Denn während der Wärter, der sich für einen Gefangenen hält, »nackt an

einem Strick baumelt«, sei solche Schinderei im Krieg nicht möglich, wie der

Kommandant nahelegt: »Die Armee, wirst du doch hoffentlich denken, hat

nichts für Schinder übrig.« (WA 19, 192) Das menschliche Gewaltpotential

wird hier nicht gegen einen äußeren Feind nach einem gewissen Moralkodex

oder dem Kriegsrecht gemäß eingesetzt, wobei sich schon die Frage stellt,

wie ein solches Bild der Armee nach dem Zweiten Weltkrieg noch möglich

ist. Vielmehr kommt es durch die Ent-Ortung des Krieges auch zu einer

Entgrenzung der Gewalt. Der Frieden hat den Krieg integriert. Die Papiere

eines Wärters sind ein frühes Zeugnis für Dürrenmatts Überzeugung, dass

der nicht bewältigte Frieden das eigentliche Problem ist.29

Eine Rebellion ist in dieser Variante des Stoffes undenkbar. Mit ihrer

Einteilung der Menschen in Wärter und Gefangene hat die Verwaltung ihre

Machttechnik perfektioniert, weil sie das innergesellschaftliche Hass- und

Gewaltpotential, das der Ich-Erzähler figuriert, nutzbar gemacht hat. Die

Menschen halten sich gegenseitig in Schach, so dass die Verwaltung auf Ebe-

ne der Wärter nicht einmal ordnend einzugreifen braucht. In Abwesenheit

einer solchen Ordnung bleibt die absolute Willkür. Doch sind einmal mehr

auch die Wärter in dieser Struktur gefangen. Der Ich-Erzähler gibt seinen

Plan zu einem Verbrechen auf, seine Gewalt wurde erfolgreich kanalisiert.

29 Eine solche Äußerung in einem von Dürrenmatts letzten Gesprächen wurde bereits an

anderer Stelle zitiert, vgl. Friedrich Dürrenmatt: Dürrenmatt über Dürrenmatt: »Man

wird immer mehr eine Komödie«. Interviewer: Sven Michaelsen, in: Ders.: Über die

Grenzen. Fünf Gespräche. Hg. von Michael Haller. München 1993, S. 11-27, hier S. 17.

Siehe außerdem eine ähnliche Äußerung im Vortrag Die Schweiz – ein Gefängnis: »Der

Friede ist das Problem, das wir zu lösen haben. Der Friede hat die fatale Eigenschaft,

daß er den Krieg integriert. Die Antriebskraft der freien Marktwirtschaft ist der Kon-

kurrenzkampf, der Wirtschaftskrieg, der Krieg um Absatzmärkte.« (WA 36, 186) Auch

im Essay über Israel finden sich ähnlich lautende Aussagen (WA 35, 18).
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Die Perspektive auf Macht über Menschen ist sein Antrieb, doch sorgt sie

gerade dafür, dass er sich in den Dienst der Verwaltung stellt und somit

Souveränität einbüßt.

An die Stelle der im Text genannten Faktoren, welche die Politik kenn-

zeichnen (Ideologien, Leidenschaften, Instinkte, Gewalt, guter Wille und Ge-

schäfte), treten die reine Macht und Ohnmacht, wobei Dürrenmatt auch den

Willen zur Macht als Ursache größter Ohnmacht ausstellt, begibt sich der

Ich-Erzähler, der auf Ruhm bedachte Abenteurer, doch zunächst in dieWahn-

vorstellung und schließlich in den Dienst der Stadt. Das Leben fernab des

Krieges und der Gewalt ist ihm lediglich graue Alltäglichkeit und Langeweile.

Er ist nicht imstande, es selbständig zu gestalten, sondern letztlich auf Be-

fehle angewiesen. Diese Form der Knechtschaft ist der ihm einzig mögliche

Daseinsmodus.

Angespielt wird denn schließlich auch ein Krieg, den die Verwaltung in

Tibet führt. Im Gespräch mit dem Beamten fragt der Ich-Erzähler: »Werde

ich am tibetanischen Krieg mitmachen? […] Ich bin im Gebirgskrieg erfah-

ren. Es wird auch der Verwaltung daran gelegen sein, dort zu gewinnen.«

Der Beamte zuckt mit den Schultern: »Sie einzusetzen wird Sache der Of-

fiziere sein.« (WA 19, 184) Ausgestaltet findet sich dies in der Erzählung Der

Winterkrieg in Tibet. Statt umWärter und Gefangene geht es hier um die frag-

liche Existenz des Feindes und die Aufhebung der politischen Differenz von

Freund und Feind.

4.3 Der Winterkrieg in Tibet

Die ErzählungDerWinterkrieg in Tibet, die Dürrenmatt als eine der ersten kon-

zipiert und erst viel später wieder aufgreift und publiziert,30 erscheint in sei-

nem späten Prosawerk Stoffe und weist einige Übereinstimmungen mit den

Papieren eines Wärters auf. Neben fast identischen Formulierungen, wie, dass

es unmöglich sei, sich »vom Labyrinth, in demwir Söldner leben, ein ›geogra-

phisches Bild‹ zu machen«, oder dass der Kommandant den Ich-Erzähler als

Hänschen anspricht, den die Verwaltung nicht hat »zähmen können« (WA 28,

30 »DerWinterkrieg in Tibet ist nicht mein erster Stoff, er setzt sich vielmehr aus verschie-

denen Stoffen zusammen, deren Extrakt er ist, gleichsammein erstes Grundmotiv, ein

erster Versuch, mich in die Wirklichkeit, von der ich und mein Land ausgeschlossen

waren, durch eine erfundene Unwirklichkeit zu integrieren« (WA 28, 65).
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89f. u. 92), fällt vor allem auf, dass beide Texte in der gleichen postapokalyp-

tischen, post-politischen Welt nach einem Dritten Weltkrieg spielen und sich

auch imWinterkrieg in Tibet der Ich-Erzähler, wenn auch als Söldner und nicht

als Wärter, »freiwillig ins Labyrinth« (WA 28, 85) begibt.

Aufhebung der Freund-Feind-Unterscheidung

Der Ich-Erzähler stellt sich als ein Söldner vor, der »im Namen der Verwal-

tung« und als ihr »Vollzugsorgan« gegen ihre Feinde im »Winterkrieg in Ti-

bet« kämpft. Das Besondere an diesem Kampf, den die Truppe »in phantasti-

schen Höhen, in Gletschern und an Steilhängen, an Geröllhalden, Schründen

und unter Überhängen, in einem Labyrinth von Schützengraben und Bun-

kern, dann wieder im grellen Sonnenlicht« führt, ist, dass »Freund und Feind

die gleichen weißen Uniformen tragen.« (WA 28, 86) Sie sind von außen also

nicht zu unterscheiden. Doch nicht nur das: Sowohl das Heer der Verwal-

tung als auch dasjenige des Feindes setzt sich je aus verschiedenen Nationa-

litäten,31 aus ehemaligen Soldaten ebenso wie aus Terroristen und Mafiosi

zusammen. Die Nationalität ist hier kein charakterisierendes Element der

kriegführenden Parteien, bei denen es sich eben um Söldnerheere handelt.

Die Freund-Feind-Unterscheidung ist also in doppelter Hinsicht aufgehoben:

Einmal mit Blick auf die optische Unterscheidbarkeit der beiden Heere und

einmal mit Blick auf ihre soziale und ethnische Binnenstruktur.

Diese Indifferenz von Freund und Feind lässt sich mit Carl Schmitts Text

zum Begriff des Politischen (1927/1932) erläutern. Dort nämlich wird die Unter-

scheidung von Freund und Feind als die »spezifisch politische Unterschei-

dung, auf welche sich die politischen Handlungen und Motive zurückfüh-

ren lassen«, bestimmt.32 Mit dem Begriffspaar meint er indes lediglich »den

äußersten Intensitätsgrad einer Verbindung oder Trennung, einer Assoziati-

on oder Dissoziation«, und keine darüber hinausgehende qualitative Bestim-

mung: »Der politische Feind braucht nicht moralisch böse, er braucht nicht

ästhetisch häßlich zu sein; er muß nicht als wirtschaftlicher Konkurrent auf-

treten, und es kann vielleicht sogar vorteilhaft scheinen, mit ihm Geschäfte

31 Dass Dürrenmatt hier von »allen Rassen der Erde«, von einem »riesige[n] Kongo-

Neger« und »einem australischen Buschmann« spricht (WA 28, 87), mag weniger ei-

nem Kalkül entspringen, als seiner Zeit geschuldet sein.

32 Carl Schmitt: Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei

Corollarien. 3. Aufl. der Ausgabe von 1963. Berlin 1991, S. 26.
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zu machen.«33 Zwar kann das Politische »seine Kraft aus den verschiedens-

ten Bereichen menschlichen Lebens ziehen, aus religiösen, ökonomischen,

moralischen und andern Gegensätzen«;34 es handelt sich aber nur um einen

genuin politischen Gegensatz,wenn er eine besondere Intensität erreicht, das

heißt, wenn er auf den Ernstfall zuläuft: »Die politische Einheit ist eben ih-

rem Wesen nach die maßgebende Einheit, gleichgültig aus welchen Kräften

sie ihre letzten psychischen Motive zieht. Sie existiert oder sie existiert nicht.

Wenn sie existiert, ist sie die höchste, d.h. im entscheidenden Fall bestim-

mende Einheit.«35 Das ist nach außen auf den Krieg, nach innen auf den

Bürgerkrieg bezogen.

Wenn die Freund-Feind-Unterscheidung bei Schmitt also den Kern des

Politischen ausmacht, dann repräsentiert ihre Aufhebung bei Dürrenmatt das

Ende der Politik, wie es auch in den Papieren eines Wärters ausformuliert wor-

den ist.Der Feind ist ein Produkt des Glaubens, zu demman sich zu bekennen

hat. Als der Erzähler auf dem Weg zum Winterkrieg in einer nepalesischen

Kleinstadt ankommt, wobei er die auf Dürrenmatt verweisende Nummer FD

256323 erhält, wird er in ein Verhör genommen. Die Fragen, ob er an Gott

oder eine unsterbliche Seele glaube, verneint er und erhält die Versicherung,

dass dies auch nicht Vorschrift sei. Vorschrift sei allein, dass er an einen Feind

glaube, was er bejaht (WA 28, 89). Wie in den Papieren eines Wärters findet der

Erzähler auch imWinterkrieg in Tibet einen Mann vor, der nackt an der Decke

hängt und den er auf Befehl seines Kommandanten bald erschießen muss.

Diesmal aber nicht, weil sich dieser einbildet, er sei ein Gefangener, sondern

weil er glaubt, »es gebe keine Feinde« (WA 28, 94).

Bei Carl Schmitt gehört zum Staat als der maßgeblichen politischen Ein-

heit nicht nur dieMöglichkeit, »im gegebenen Fall kraft eigener Entscheidung

den Feind zu bestimmen«, sondern auch »ihn zu bekämpfen.«36 Die Defi-

nition des Politischen als Freund-Feind-Unterscheidung ist also unmittelbar

mit dem Kriegsrecht verbunden, dem Recht des Staates, »von Angehörigen

des eigenen Volkes Todesbereitschaft und Tötungsbereitschaft zu verlangen,

und auf der Feindesseite stehende Menschen zu töten.«37 Dies aber habe al-

les »keinen normativen, sondern nur einen existenziellen Sinn, und zwar in

33 Ebd., S. 27.

34 Ebd., S. 38.

35 Ebd., S. 43.

36 Ebd., S. 45.

37 Ebd., S. 46.
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der Realität einer Situation des wirklichen Kampfes gegen einen wirklichen

Feind, nicht in irgendwelchen Idealen, Programmen oder Normativitäten.«38

Eine solche von allen qualitativen Bestimmungen und Begründungen befrei-

te Kriegssituation führt Dürrenmatt vor – in der Weise, dass die kämpfen-

den Söldner selbst nicht wissen, »wofür sie kämpfen, wofür sie sterben.« Sie

wüssten allein, »daß sie gegen den Feind kämpfen.« (WA 28, 96) Die Frage,

»wer der Feind ist«, sei daher nicht von Interesse, auch weil sie »die Versu-

chung in sich birgt, die Existenz des Feindes, denwir doch täglich bekämpfen,

den es gibt, weil wir ihn töten, zu leugnen.« Nicht ein Krieg ohne Gründe oder

Ziele, sondern ein »Krieg ohne Feind wäre sinnlos« (WA 28, 95f.), und zwar

aus dem einfachen Grund, dass ein Soldat, wenn er den Feind in Frage stellt,

nicht kämpfen kann.

Aus Mangel an tatsächlichen Gründen entwickeln die Söldner nun al-

lerdings »phantastische Gedankensysteme – warum dieser Krieg notwendig

sei«. Dies führt dazu, dass der Söldner »nicht nur einen Feind, sondern auch

einen Gegner« kennt: »den Söldner, der den Sinn des Winterkriegs anders

sieht als er; diesen Gegner haßt er, der Feind ist ihm gleichgültig; dem Geg-

ner gegenüber ist er grausam, denmordet er, den Feind tötet er nur.« (WA 28,

96) Der Feind spielt eigentlich keine Rolle – er ist nur der Andere, den es im

Krieg eben zu bekämpfen gilt. Daher, so wird durch die zitierte Differenzie-

rung nahegelegt, ist die Tötung des Feindes im Krieg auch kein Mord. Der

Sinn des Krieges ist wiederum etwas, das jeder für sich zu erschließen hat,

weil es den Sinn nicht gibt. Durch konkurrierende Deutungsmuster innerhalb

der eigenen Kriegspartei entstehen Gegnerschaften und das Gewaltpotential

richtet sich nach innen.39

Dürrenmatts Winterkrieg entzieht sich den traditionellen Definitionen.

Ist der Krieg nach Schmitt ein »bewaffneter Kampf zwischen organisierten,

politischen Einheiten«, der Bürgerkrieg wiederum ein »bewaffneter Kampf

innerhalb einer (dadurch aber problematisch werdenden) organisierten Ein-

heit«,40 so ist DürrenmattsWinterkrieg mit seiner Ununterscheidbarkeit von

Freund und Feind weder das eine noch das andere. Er ist der reine Krieg, der

zwar einen Feind benötigt, doch keine organisierten politischen Einheiten

38 Ebd., S. 49.

39 Hier kann man an Schmitts Unterscheidung des Feindes »im politischen Sinne«, den

»man nicht persönlich zu hassen« braucht, vom privaten Gegner denken, »den man

unter Antipathiegefühlen haßt.« Ebd., S. 29.

40 Ebd., S. 33.
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und auch keinen identifizierbaren Konflikt kennt. Hinzu kommt, dass die

»Disziplin der Söldner nicht die beste« sei, »sie gruppieren sich während der

mörderischen Schlächtereien allzuoft um undmähen – statt die Feinde – ein-

ander nieder, sie werden von den eigenenGranatsplittern zerfetzt, von den ei-

genen Maschinengewehrsalven durchlöchert, von den eigenen Flammenwer-

fern verbrannt« (WA 28, 97). Und schon zu Beginn der Erzählung wird FD in-

struiert: »Wenn uns jemand entgegenkommt, schieß einfach« – »es kann ein

Feind sein, und wenn es keiner ist, dann ist es auch nicht schade.« (WA 28, 89)

Wenn Schmitt den Krieg als die »äußerste Realisierung der Feindschaft«

bezeichnet,41 so kehrt Dürrenmatt diese Verknüpfung um: Die Vorstellung

eines Feindes, für sich völlig leer und bedeutungslos, wird vom Krieg einge-

fordert. Nicht also würde hier die Feindschaft, die nach Schmitt (neben der

Freundschaft) Inbegriff des Politischen ist, den Krieg erzeugen; vielmehr ist

der Krieg das gesetzte Faktum, das nun einen Feind erforderlich macht und

in dieser Verkehrung das Politische selbst aufhebt. Dürrenmatt entwirft das

umgekehrte Szenario zu Schmitts Vorstellung, dass eine »Welt ohne die Un-

terscheidung von Freund und Feind und infolgedessen eine Welt ohne Poli-

tik« in einem »endgültig pazifizierte[n] Erdball«42 bestünde. Der Schriftstel-

ler führt stattdessen einen Zustand vor, in dem der Krieg autonom geworden

ist. Er dient keinem politischen Zweck. Das ist die radikalisierte Variante von

Schmitts Auffassung, dass ein Volk, das »nicht mehr die Fähigkeit oder den

Willen zu dieser Unterscheidung« von Freund und Feind besitzt, aufhört, »po-

litisch zu existieren.«43 Dieser Begriff des Politischen ist für Dürrenmatt als

Bezugspunkt nur noch im Modus der Aufhebung relevant.

Mensch und Maschine

Doch handelt es sich bei der Freund- und Feind-Unterscheidung nicht um

die einzige Differenz, die imWinterkrieg aufgehoben ist. Der Krieg selbst ist

als »ein grausamer und unkontrollierbarer Nahkampf« (WA 28, 86f.) gezeich-

net, der damit Parallelen zum Partisanenkrieg aufweist. Am Beispiel eines im

Rollstuhl sitzenden beinlosen Söldners wird sein technischer Aspekt betont:

Statt Arme hatte er Prothesen, die linke war eine Stahlstangenkonstruktion,

die in eine Maschinenpistole überging. Die rechte endete in einer künstli-

41 Ebd.

42 Ebd., S. 35.

43 Ebd., S. 50.
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chen Hand, die aus Zangen, Schraubenziehern, Messern und einem Stahl-

griff bestand. Der untere Teil des Gesichts war ebenfalls aus Stahl, an der

Stelle des Mundes war ein Schlauch. (WA 28, 91)

Mensch undMaschine sind hier untrennbarmiteinander verbunden, dieWaf-

fe ist zu einem Teil des Körpers geworden – die Gewalt ist unmittelbar mit

demMenschen verschmolzen.Dürrenmatts Cousin PeterDürrenmatt hat den

modernen Krieg in einer Weise beschrieben, die für den Winterkrieg in die-

ser und in anderer Hinsicht einschlägig ist: »Im modernen Krieg, der nur

noch eine Front und kein Hinterland mehr kennt, wird der Mensch eindrück-

lich und erbarmungslos auf die Materialstufe herabgedrückt. Dort aber zer-

malmt ihn die Kriegsmaschine in Rekordzeiten zu Zehntausenden. Und das

Schlimmste: Er begreift den Sinn von Krieg und Frieden nicht mehr.«44 Im

Winterkrieg lässt Dürrenmatt den Söldner durch den Mord an seinem Kom-

mandanten schließlich selbst zum Kommandanten werden sowie zu einem

solchen Halb-Menschen mit Kriegsgerät an den Extremitäten, den er eben

noch beschrieben hatte: »Ohne Beine sitze ich in meinem Rollstuhl in der al-

ten Höhle, auch meine Hände sind weg, mein linker Arm geht unmittelbar

in eine Maschinenpistole über. Ich feuere auf jeden, der sich blicken läßt […].

Meine rechte Hand ist ein vielseitiges Instrumentarium: Zangen, Hammer,

Schraubenzieher, Scheren, Griffel usw., alles aus Stahl.« (WA 28, 98) So ver-

mischen sich neben Freund und Feind auch die Figuren und die Erzählzeiten

sowie Mensch und Maschine.

Kosmische Gesellschaftstheorie

Auch imWinterkrieg in Tibet verwendet der Erzähler die Wände – diesmal die

Felswände –, um seine Geschichte zu erzählen. Allerdings nutzt er dafür keine

Bilder, sondern Schrift, und zwar in unendlichen Zeilen, die an den unend-

lichen Satz etwa in Dürrenmatts später Erzählung Der Auftrag (1986) denken

lassen: »die Wände der Höhle sind mit meinen Inschriften bedeckt; nun be-

schreibe ich die Wände des großen Hauptstollens, der zu den Bordellen führ-

te, eine Zeile zweihundertMeter lang, dann rolle ich zurück und schreibe wie-

der eine zweihundert Meter lange Zeile«. Der Söldner formuliert dabei eine

ähnliche Programmatik wie in den Papieren eines Wärters: Er versuche, »nichts

anderes, als das Wesen der Verwaltung darzustellen.« (WA 28, 100) Worum

44 Peter Dürrenmatt: Der Kleinstaat und das Problem der Macht. Basel 1955, S. 20.
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es vor allem geht, ist die Frage, wie es zum Ausbruch des Dritten Weltkriegs

und zur Etablierung der Verwaltung kam.

Der postapokalyptische Weltzustand, durch den der Erzähler in seiner

Nacherzählung des Geschehens wandelt, ist seiner Analyse nach nicht durch

menschliches Fehlverhalten oder besondere Grausamkeit entstanden, son-

dern durch einen automatischen Prozess, den er astrophysikalischen Prozes-

sen parallelisiert.45 Von großer Bedeutung ist dabei das Gesetz der großen

Zahl:

Wie die thermodynamischen Gesetze erst dann auftreten, wenn ›sehr viele‹

Moleküle beteiligt sind, so treten die institutionellen Naturgesetze, sei es

in der Wirtschaft, sei es im Staat, erst bei ›sehr vielen‹ Menschen auf, unab-

hängig von denWerten und Ideologien, an die diese Menschen glauben: sie

entsprechen den thermodynamischen Naturgesetzen. (WA 28, 102)46

Ursprünglich sei es die Funktion des Staates gewesen, »Schutz nach außen,

Schutz nach innen und Schutz gegen die Beschützer zu geben, um deren wil-

len der Einzelne seine Macht an den Staat abtrat.« (WA 28, 110f.) Das »Druck-

gleichgewicht eines stabilen Staates« – verglichen mit jenem einer stabilen

Sonne – bestehe darin, »daß sich der Einzelne möglichst frei bewegt, so frei

nämlich, wie es den anderen Einzelnen gegenüber möglich ist; je größer de-

ren Masse, desto beschränkter wird die Freiheit des Einzelnen« (WA 28, 111).

45 Burkard spricht davon, dass »die als chaotisch beschriebene Lage derMenschheit nach

dem Dritten Weltkrieg gleichsam kosmisch begründet« wird und »somit als Ausdruck

des dem Leben prinzipiell anhaftenden Absurden verstanden werden« müsse. »Das

Chaos, in das die Menschheit geraten ist, beruht zwar massgeblich auf deren eigener

Schuld und Blindheit; doch durch den Hinweis auf das Weltgesetz der Entropie und

des Todes erscheint es gleichsameingebettet imRahmeneiner allgemeinenWeltkata-

strophe, eines allgemeinenWeltchaos«, Burkard: Dürrenmatt und das Absurde, S. 108

u. 111.

46 Entdecken lässt sich hierin eine ironische Auseinandersetzung mit Dürrenmatts ei-

genen Überlegungen, wenn es heißt: »Aber auch die These, die ich bei einem alten

vergessenen Schriftsteller gelesen habe, das Gesetz der großen Zahl bedinge das Pri-

mat der Gerechtigkeit, ist falsch: Von einem mathematischen Begriff kann nicht auf

ethische Bereiche geschlossen werden« – allenfalls auf Institutionen. Das Gesetz der

großen Zahl sorgt also nicht für politische Veränderungen hin zu einer ethisch vertret-

baren Gesellschaft, sondern produziert die Allmacht der Institutionen: »Ebenso not-

wendigerweise deformieren die Institutionen der Menschen den Menschen. Eine In-

stitution von Menschen ist der Staat.« (WA 28, 101 u. 102)
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Steigt der Innendruck der Staaten an, so übernimmt die »Behörde« die Kon-

trolle, die Waffen benötigt, »um sich gegen innen und außen abzusichern«,

sowie eine Ideologie als »ein gewaltiges geistiges Kraftfeld« (WA 28, 112). Die

Folge ist nicht die zunehmende Solidarität, sondern – wie bereits an anderer

Stelle zitiert wurde – der Zerfall der Gesellschaft:

die Großfamilien krachten zu Kleinfamilien zusammen, selbst diese wur-

den unstabil und verklumpten zu Kommunen oder Wohngemeinschaften,

diewieder zerstrahlten, eine ungeheureHektik herrschte, einWahnsinnsbe-

trieb, ein unbarmherziger Lebenskampf, verbunden mit einem unstillbaren

Lebenshunger. (WA 28, 113)

Die Familie als mögliches Ordnungs- und Solidaritätsprinzip verschwindet.

Doch auch die staatliche Ordnung bricht zusammen. Am Schluss, so kann

man mit Dürrenmatts Anspielung auf Thomas Hobbes’ berühmte Formel sa-

gen, biegt der total verwaltete Staat in den sekundären Naturzustand ein:

»Der Verwaltung liegt das Gesetz homo homini lupus zugrunde: der Mensch

ist für denMenschen einWolf.« (WA 28, 116) DieseWelt, dieman unschwer als

eine übersteigerte Variante des modernen (westlichen) Gesellschaftszustands

identifizieren kann, ist für Kontingenzen besonders anfällig: »Krisen wüte-

ten, Inflationen, phantastische Schiebereien, irrsinnige Terrorakte, die Kri-

minalität und die Katastrophenanfälligkeit nahmen explosionsartig zu – die

Staaten wurden instabil.« (WA 28, 113) Denkt man an die vielen Krisen seit

dem Fall des Eisernen Vorhangs, vom 11. September 2001 über die Finanz-

und Wirtschaftskrise von 2008 bis zur Covid19-Pandemie, so ist dies eine be-

sonders visionäre Beobachtung Dürrenmatts. Das Ende des Kalten Krieges

hat – mit dem vermiedenen Dritten Weltkrieg – nicht in einen ›ewigen Frie-

den‹ geführt.47

Dürrenmatt spielt imWinterkrieg in Tibet radikal dieMöglichkeit ebenjenes

Dritten Weltkriegs durch, der sich allein aus der Frage speise, »wie sich Mas-

se in Energie umwandelt« und »wie ein Volk sich verhält, wenn es zur Masse

wird: unberechenbar.« (WA 28, 114)48 – Der »Dritte Weltkrieg brach aus. Die

47 Siehe hierzu auch Kapitel 2.5.

48 Dürrenmatt zieht, wie aus einem seiner letzten aufgezeichneten Gespräche hervor-

geht, den Kleinstaat dem Großstaat vor: »Ich glaube, ein Kleinstaat ist ein viel glückli-

cheres Unternehmen als ein Großstaat. Großstaaten sind Pulverfabriken, in denen das

Rauchen erlaubt ist. Die Schweiz ist eine ganz kleine Pulverfabrik, in der außerdem

das Rauchen sehr streng reglementiert ist.« Friedrich Dürrenmatt: Deutsche, Schwei-
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nicht vorausgeahnte Wirkung von Wasserstoffbomben auf Ölfelder war nur

noch ein gleichsam symbolischer Hinweis, daß es zu einer Supernova gekom-

menwar, von derWirkung der anderen Bomben ganz zu schweigen.« (WA 28,

114) Der Krieg wird hier also nicht als katastrophales Einzelereignis, sondern

als Endpunkt und Anzeichen einer längst vonstattengehenden Katastrophe

gezeichnet. Er steht für den vollständigen Ordnungsverlust, der sich in Ana-

logie zu einem Naturgesetz ohne das Hinzutreten eines Dritten einstellt.49

Die Beschreibung des Krieges ordnet nicht nur den Erzähler klar der

Schweiz zu, wenn von der Blümlisalp und der Neutralität die Rede ist (WA 28,

117f.), auch sind die Kriegsparteien mit den Fronten im Kalten Krieg zu

identifizieren, wenn es heißt:

Für die einen gehörten wir ihrem politischen und damit militärischen La-

ger an, für die anderen waren wir militärisch potentielle Feinde. So waren

wir denn gezwungen, unsermobilisiertesHeer – immerhin achthunderttau-

send Mann – an die Ostgrenze zu verlegen; die Westmächte wären sonst zu

unberechenbar geworden, sie hätten in ihrer Front eine geschwächte Stelle

vermutet. (WA 28, 118)

Was nach dem großen, apokalyptischen Krieg bleibt, ist ein »auf wenige

bewohnbare und bewohnbar gemachte Landstriche zusammengepferchte[r]

Rest der Menschen«, der »zu einer total verwalteten Masse, zur ›Verwaltung‹

eben« geworden ist, »wobei Verwalter und Verwaltete nicht mehr unterschie-

den werden können.« (WA 28, 114) In diesem Zustand, und das ist relevant

für die gesamte Versuchsanordnung des Winterkriegs, blieb »der Menschheit

vorerst ihr alter Drehimpuls, ihre Aggressivität, erhalten. Daß er abgebaut

wird, dafür sorgt bei einem Neutronenstern die Zeit, bei der Menschheit

der Winterkrieg im Gaurisankar: In ihm schlachten sich jene gegenseitig

ab, deren Aggressivität ein Feindbild braucht, unter welchem Vorwand, ist

gleichgültig.« (WA 28, 114f.) Der Mensch wird hier als nicht-souverän in

doppelter Hinsicht gezeichnet: Zum einen wird er zur ›total verwalteten

Masse‹, zum anderen ist er von seinen aggressiven Impulsen bestimmt, so

zer und die andern: »Das Welttheater spielt verrückt«. Interviewer: Michael Haller, in:

Über die Grenzen, S. 31-48, hier S. 45.

49 Die Freund-Feind-Bildung, die den Krieg kennzeichnet, liegt, wie man mit demMons-

tervortrag sagen könnte, lediglich in der Emotionalisierung einer eigentlich unpersön-

lichen Institution wie der des Staates begründet: »Aus dem Staat wird das Vaterland,

das man liebt, für das man tötet und für das man sich töten läßt: froh noch im Todes-

streich.« (WA 33, 68)
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dass er trotz der weltweiten Zerstörung und ohne politisches Ziel weiter

Krieg führen muss.

Verdichtet ist das in der Szene des vermeintlichen Friedensschlusses, der

sich bei Kapitulation aller Streitkräfte im Dritten Weltkrieg, der verbünde-

ten und der feindlichen, eigentlich einstellen müsste. Die jubelnden Offiziere

werden allerdings vom Kommandanten des Ich-Erzählers mit der Maschi-

nenpistole getötet; am Straßenrand liegen »über dreihundert Offiziere, vom

Korpskommandanten bis zum Leutnant, alle von ihren Soldaten erschossen.«

(WA 28, 120) Da ein äußerer Feind fehlt, richtet sich die Aggression der Men-

schen nach innen. Diejenigen, welche die Atombombe überlebten, »machten

die gesamte Technik und die Bildung für den Dritten Weltkrieg verantwort-

lich. Nicht nur die Atomkraftwerke, auch die Staudämme und die Elektrizi-

tätswerke wurden zerstört« (WA 28, 122). Auch nehmen abwegigeWeltsichten

überhand; Parallelen zum beginnenden 21. Jahrhundert sind mehr als offen-

sichtlich: »In der Ruine des Schauspielhauses versammelte sich eine Sekte.

Sie glaubte an die Hohlwelt-Theorie.« Wenn Dürrenmatt diesen Prozess als

»Selbstmord eines ganzen Landes« beschreibt (WA 28, 123), so erinnert dies

anHobbes’ Parallelisierung des Gemeinwesensmit demmenschlichen Körper

und des Bürgerkriegs mit dem Tod.50

Begrabene Politik

Der Söldner, der damals noch Soldat war, macht sich innerhalb seiner Nach-

erzählung durch die zerstörte Stadt und die Universität – Lessings Emilia Ga-

lotti wird zum Heizen verwendet, Johanna Spyris Heidi avanciert zum Klas-

siker – auf den Weg zur Soldatenfürsorge. Dort erhält er die Information,

dass die Verwaltung die Kontrolle übernommen hat, wobei unklar bleibt, was

es damit genau auf sich hat. Auf die Frage, was die Verwaltung sei, erhält

der Ich-Erzähler lediglich zur Antwort: »Die Verwaltung ist die Verwaltung«

(WA 28, 129) – eine Tautologie, in der zumAusdruck zu kommen scheint, dass

50 Thomas Hobbes: Leviathan. Übers. von Jutta Schlösser. Mit einer Einführung und hg.

vonHermannKlenner. Hamburg 1996, S. 5. Diese Parallelisierungwird vonDürrenmatt

noch einmal vertieft, wenn er die Entropie in der Physik, aber eben auch in der Politik

sowie den Tod als unvermeidliche Endzustände zeichnet: »Der Tod und die Entropie

sind das gleicheWeltgesetz, sie sind identisch; damit sindwir ›Menschen‹ (diesesWort

wird Euch nichts sagen) und Ihr, die Ihr diese Inschriften lesen werdet, identisch: denn

auch Ihr werdet sterben.« (WA 28, 116)
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die Verwaltung die Ordnung selbst bezeichnet und als solche nicht infrage ge-

stellt werden kann.

Später erreicht der Erzähler, der sich bei der Soldatenfürsorge mit sei-

nem »Decknamen« als »Rückhardt« (WA 28, 129) vorgestellt hatte, das zer-

störte Regierungsgebäude, das nun als Etablissement dient. Im Bunker unter

dem Gebäude empfängt er gemeinsam mit einer ehemaligen Kameradin, die

mittlerweile im Etablissement arbeitet, einen Funkspruch des Vorstehers des

Militär-Departements, demzufolge die Administration zwar überlebt, sich je-

doch in den Untergrund zurückgezogen hat. Die Welt außerhalb des Bunkers

hat der Funkspruch, den die beiden während einer grotesken Beischlafsze-

ne hören, nicht erreicht. Die Nachricht lautet, dass »Regierung, Parlament,

Behörde […] unter der Blümlisalp heil davongekommen seien, ohne Strah-

lenschäden, mit Lebensmitteln noch für zwei, drei Generationen, daß das

Atomkraftwerk arbeite, ihnen Licht und Luft spende«. Die genannten Insti-

tutionen seien daher imstande, weiter zu regieren, »wenn es auch unmöglich

sei, die Blümlisalp zu verlassen, weil doch der Feind so heimtückisch gewesen

sei, gerade auf die Blümlisalp eine Bombe zu werfen; doch hätten sie nicht zu

klagen, die Exekutive, die Legislative und die Staatsverwaltung hätten sich zu

opfern und nicht das Volk, und so hätten sie sich denn geopfert.« (WA 28, 134)

Dieser vermeintlich freiwillige und ironisch gebrochene Machtverzicht

wird noch durch eine weitere aberwitzige Wendung übertrumpft: Das Land

sei nicht nur durch den »heldenhaften Widerstand« des Volkes, sondern vor

allem deshalb unbezwingbar, »weil die rechtmäßige, vom Volk gewählte Re-

gierung, Parlament und Behörde« weiter arbeitete: »sie regiere, sie verordne,

sie beschließe Gesetze, sie sei das eigentlich wahre Volk«; und so könne das

Land nicht besiegt werden, selbst, wenn es keinen Widerstand leiste, weil

»seine intakte Regierung, sein von ihm gewähltes Parlament und seine per-

fekte Behörde existierten.« (WA 28, 135f.) Es ist eine Art Exilregierung, ohne

Kontakt zur Außenwelt und zur Bevölkerung, und somit völlig bedeutungs-

los. Und sie wäre es auch, wenn sie »erneut ihre Unabhängigkeit, gestützt

auf ihre ewigwährende bewaffnete Neutralität, zu bekräftigen« bereit wäre

(WA 28, 136). Die Schweizer Politik, so lässt sich dies lesen, ist für die Welt

nutzlos; ob sie unter der Erde verschwindet oder ganz regulär ihren Amtsge-

schäften – dem Neutralitätsgebot folgend – nachginge.

An die Stelle der jeweiligen Landesregierungen hat sich eine Weltverwal-

tung gesetzt, wie der Ich-Erzähler von einer Figur namens Edinger erfährt.

Auf der Erde gebe es »kaum noch hundert Millionen Menschen« – die Konti-

nente sind so verwüstet, dass man sogar versucht, »die Sahara fruchtbar zu
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machen.« (WA 28, 141 u. 143) Die Verwaltung, so heißt es bei Burkard, »orga-

nisiert die Ueberlebenden des Weltkriegs und leitet den mühsamen und un-

gewissen Versuch des Neuaufbaus einer menschlichen Zivilisation.«51 Doch

gibt sie mit demWinterkrieg in Tibet Menschen, die sich daran nicht beteili-

gen, auch die Möglichkeit, den Dritten Weltkrieg fortzusetzen. Wer dort der

Feind ist, sei »Angelegenheit der Söldner« selbst. Ähnlich den Papieren eines

Wärters überlässt auch hier die Verwaltung dem Einzelnen die Entscheidung,

»ob er die Ohnmacht will oder die Macht, ob er ein Bürger sein will oder

ein Söldner.« (WA 28, 145 u. 144) Das Vokabular weist zu Hobbes: Die Bür-

ger wählen zwar die Ohnmacht, doch sind sie der ständigen Todesdrohung

enthoben. Die Söldner aber wählen den Naturzustand: Jeder kämpft gegen je-

den, es ist unklar, ob ein Feind überhaupt existiert, und Söldner der eigenen

Gruppe können ebenfalls erschossen werden. So haben sie zwar die Macht

über Leben und Tod, sind jedoch auch selbst permanent dem drohenden Tod

ausgesetzt und in diesem Sinne unfrei.

Der Wunsch nach einem Feind treibt nun auch den Ich-Erzähler in den

Winterkrieg: »Hier finden sich«, so Burkard, »all jene Menschen zusammen,

die wie der Erzähler nicht ohne Feind auskommen, aufgrund dieser Eigen-

schaft aber für das Ueberleben der Menschheit eine Gefahr darstellen und

daher abgeschoben werden müssen in die zentralasiatischen Gebirgsmassi-

ve.«52 Das Fehlen eines Feindes sorgt in diesemKrieg freilich auch dafür, dass

kein Frieden geschlossen werden kann. Dass die Soldaten bisweilen Funk-

sprüche von Regierungschefs hören, »die sich zum Frieden bereit erklärten«

und »in allen Sprachen die Kapitulation« anbieten, bleibt folgenlos: »Die Ver-

waltung, der ich jetzt diene, kennt solche Erwägungen nicht. Sie wird sich

nie dem Feind ergeben.« (WA 28, 151) Dies dokumentiert einmal mehr das

Ende der Politik, gehört der Friedensschluss doch genauso zur Souveränität

des Staates wie die Kriegserklärung. Mit der Verwaltung aber ist die Welt in

einen post-politischen Zustand eingetreten.

Freund und Feind – Ein Labyrinth

In seiner Höhle imWinterkrieg entdeckt der nunmehr völlig isolierte Söldner

ein Museum. Die absurde Szene, deren Wirklichkeitsstatus durchaus infrage

51 Burkard: Dürrenmatt und das Absurde, S. 107f.

52 Ebd., S. 119.

https://doi.org/10.14361/9783839460405-004 - am 14.02.2026, 08:29:44. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460405-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


4. Lektüren I: Freiwillige Knechtschaft 107

steht, weil sich der Erzähler als »verwirrt« (WA 28, 151) bezeichnet, dokumen-

tiert, dass das politische Zeitalter mit seiner Freund-Feind-Unterscheidung

ein Relikt der Vergangenheit ist – museal eingerichtet und von Menschen be-

sucht. Der Erzähler kann diese jedoch nur in Freund-Feind-Begriffen deuten:

»Die Reisenden waren in Gefahr, sie konnten vom Feind angegriffen werden.

[…] Ich rollte ihnen nach, es war möglich, daß es sich um Feinde handelte, die

sich als Reisende getarnt hatten.« (WA 28, 152) Dabei erschießt er auch einen

»Mann im weißen Kittel […], obwohl er wahrscheinlich der Verwaltung ange-

hörte. Er war vielleicht doch ein Feind.« (WA 28, 153) Die Menschen flüchten

vor ihm – er rollt zurück in seine Höhle.

Die ungeklärte Feindesfrage erstreckt sich schließlich auch auf die eigene

Person. Vergleichbar der ›unheimlichen‹ Szene im Gefängnisgang der Stadt

erkennt der Erzähler auch hier einen vermeintlich Anderen; doch wird durch

die Parallelisierung der Bewegungen beider nahegelegt, dass es sich nur um

das Echo seiner eigenen Aktivitäten handeln könnte: »Ich rollte vorsichtig vor-

wärts, wieder Zentimeter um Zentimeter, hielt an, horchte: Wieder rollte es

mir entgegen, wieder Stille. […] Plötzlich atmete jemand dicht vor mir, ich

blieb unbeweglich, hielt den Atem an. Es atmete wieder.« Dann schlägt der

Söldner zu »und ins Leere, rollte vor, schlug wieder zu, es klang, als ob Stahl

gegen Stahl pralle.« (WA 28, 154) Nach dieser Erfahrung sieht sich der Erzäh-

ler nun in der Lage, die Frage nach dem Feind zu stellen, denn er hat »nichts

mehr zu verlieren. Das ist meine Stärke. Ich bin unüberwindlich geworden.

Ich habe das Rätsel des Winterkriegs gelöst.« (WA 28, 155) Es ist ihm klarge-

worden, dass die Freund-Feind-Unterscheidung nicht existiert.53 Einen ähn-

lichen Sinn gibt der Erzähler seiner ganz eigenen Variante des Höhlengleich-

nisses, das er trotz einiger Zweifel für seine eigene Idee hält. Das Gleichnis

lautet in seiner Version:

Ich stelle mir nämlich Menschen in einer Höhle vor, Menschen, die von Ju-

gend auf an Schenkeln und Hals in Fesseln eingeschmiedet sind, so daß sie

unbeweglich sitzen bleiben und nur vorwärts, auf die Wand der Höhle, zu

schauen vermögen. In den Händen halten sie Maschinenpistolen. Über ih-

nen scheint ein Feuer. Zwischen dem Feuer und denGefesselten ist ein Quer-

weg. Längs diesem stelle ich mir eine kleine Mauer vor. Auf dieser Mauer

53 »Freunde und Feinde sind identisch. In dieser Wahrheit liegt das Wesen des Winter-

krieges.« Ebd., S. 112f.
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würden von mächtigen Gefängniswärtern Menschen vorgeführt, die eben-

falls gefesselt wären und ebenfalls Maschinenpistolen in den Händen hät-

ten. (WA 28, 156)

Der Erzähler fragt sich nun in Übereinstimmung mit Platon, ob er gezwun-

gen wäre, die Schatten an der Wand für wahr zu halten, und er ergänzt das

Gleichnis zum einen um den Feindbegriff und zum anderen um das Bild des

Spiegels. Denn nicht nur geht es um die Frage, ob derjenige über dem Feuer

oder der Schatten an der Wand der Feind ist; auch wird die eigene Position

des gefesselten Wandbetrachters einbezogen. Wenn ihm gesagt würde, dass

die Schatten selbst die Feinde seien, so fragt sich der Erzähler, würden »die

Kugeln von derWand« zurückprallen und »jene töten«, »die wie ich an Schen-

keln und Hals gefesselt wären«, und würden die, die »das gleiche glaubten

und handelten wie ich, mich auch töten« (WA 28, 156). Diese Querschläger-

Überlegung weist den Feind als Projektion des Eigenen aus: Der Feind ist der

andere Schein des Eigenen: »das Feuer ist etwas Feindliches, und des Men-

schen Feind ist sein Schatten.« Daher habe der Erzähler nicht nur den an der

Höhlendecke hängendenMann, sondern auch Edinger und denKommandan-

ten erschossen: »sie glaubten nicht mehr, daß die Schatten Feinde sind; sie

glaubten, sie seien Gefesselte wie ich einer bin.« (WA 28, 157) Das Wissen da-

rum, dass es keinen Feind gibt, so begreift der Söldner, nimmt denMenschen

auch den Sinn. Die Verwaltung, welche die Welt post-politisch beherrscht,

kann diesen Fluch der »Sinnlosigkeit des Leidens […] nicht vom Menschen

nehmen […], es sei denn, sie gäbe ihm den alten Sinn wieder, von dem sie

ihn, grotesk genug, befreit hatte: den Feind.« In Variation der Hobbesschen

Formel heißt es: »DerMensch ist nur als Raubtier möglich.« (WA 28, 157f.) Für

den Erzähler wird dieses Wissen nun zu einer Frage der Souveränität: Nicht

die Macht über Menschen oder die Erlaubnis zu töten, sondern das Wissen,

dass es keinen Feind gibt und dass der Feind eine Ableitung des Selbst ist,

macht ihn zum Herrn der Welt:

Das Ziel des Menschen ist, sich Feind zu sein – der Mensch und sein Schat-

ten sind eins. Wer diese Wahrheit begreift, dem fällt die Welt zu, der gibt

der Verwaltung den Sinn zurück. Der Herr der Welt bin ich. Im übergrellen

Licht sehe ich mich in meinem Rollwagen aus einem Stollen in eine Höhle

gelangen; und aus dem Stollen mir gegenüber rolle ich mir entgegen, beide

haben wir nun je zwei Maschinenpistolen-Prothesen, in die Wand zu ritzen

gibt es nichts mehr, wir richten unsere vier Maschinenpistolen auf uns und

feuern gleichzeitig. (WA 28, 158f.)
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Der Feind ist eine Fiktion. Diese Einsicht bedeutet auch: Die Vernichtung des

Feindes ist nur durch die Vernichtung des Selbst zu erreichen. »Der einzige

›Trost‹ besteht für den Erzähler darin, im Gegensatz zu den übrigen Söldnern

[…] die Hölle der Höhle durchschaut zu haben, was seine Lage aber keineswegs

verbessert.«54 Sein Leichnamwird »vonBergsteigern amFuße desGasherbrum III,

7952 m, im Karaborum-Gebiet, auf einer Geröllhalde gefunden.« (WA 28, 159) Von

seiner umfangreichen Inschrift wird eine Abschrift angefertigt.

Nach Burkard ist der Winterkrieg in Tibet – in Anlehnung an die Bemer-

kung des fiktiven Herausgebers, »dass verschiedene Forscher glaubten,

die Inschrift sei von zwei Ichs geschrieben« – »eine Erzählung, die nicht

aufgeht.«55 Der Erzähler scheine zum einen außerhalb »der labyrinthischen

Winterkriegswelt zu stehen und sie überblicken und kommentieren zu

können« und zum anderen »als Söldner mitten im Labyrinth« zu stecken;

»was er in dieser Situation und unter dieser Voraussetzung aufzeichnet,

kann nicht als allgemeingültige Wahrheit verstanden werden, sondern gilt

nur im Bereich des Labyrinths und ist sozusagen von diesem infiziert.«56

Dieser Widerspruch weise auf einen Aspekt in Dürrenmatts Denken und

Schreiben hin: »Dem Labyrinth ist nicht restlos beizukommen; es kann

nur labyrinthisch dargestellt werden.«57 Ergänzen möchte ich dies mit der

Überlegung, dass die Identität von Freund und Feind selbst das Labyrinth ist.

Es zu erkennen, bedeutet noch lange nicht, dass man ihm entfliehen könnte.

Die Lösung ist für den Ich-Erzähler denn auch der Tod.

4.4 Zwischenfazit

Der Stadt- bzw. Wärter-Stoff, der in den drei Erzählungen auf je verschie-

dene Weise ausgestaltet ist, hat sich als zentral für Dürrenmatts Auseinan-

dersetzung mit dem Politischen erwiesen. Entworfen wird ein Zustand der

Niemandsherrschaft einer ›Verwaltung‹, in der politische Kategorien (Gefan-

gene und Wärter, Freund und Feind) aufgehoben sind. Politische Repräsen-

tation tritt hinter eine umfassende Bürokratie zurück. In einem solchen Sys-

tem müssen die Menschen nicht mit repressiven Mitteln in ihrer Freiheit be-

54 Ebd., S. 116f.

55 Ebd., S. 122 u. 121.

56 Ebd., S. 121.

57 Ebd., S. 122.

https://doi.org/10.14361/9783839460405-004 - am 14.02.2026, 08:29:44. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460405-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


110 Der abwesende Souverän

schränkt werden: Sie wählen selbst die Knechtschaft. Auch müssen sie nicht

zu einem Leben in Unsicherheit und Todesangst gezwungenwerden: Sie wäh-

len selbst die Gewalt und den Krieg.

Gerade weil sie undurchschaubar und unsichtbar bleibt, ist die Verwal-

tung auch unangreifbar. Noch die Rebellion in der ersten Variante des Stoffes

geht ins Leere, weil nicht zu sagen ist, wogegen sie sich richten könnte. Der

›Staatsterror‹ besteht hier nicht in der Anwendung von Gewalt, sondern in der

psychologischen Technik der Unentschiedenheit. Niemand weiß, ob er Gefan-

gener oder Wärter ist, wodurch ein Misstrauen allen anderen, aber auch sich

selbst gegenüber entsteht. Dieser Mechanismus sorgt dafür, dass die Men-

schen freiwillig im Gefängnis verbleiben. Die Möglichkeit, ein Wärter zu sein

und somit Macht zu besitzen, wird dem sicheren Wissen, ein Gefangener zu

sein, vorgezogen.

Die zweite Variante des Stoffs dokumentiert vor allem den Wunsch nach

Macht und Ruhm innerhalb einer postapokalyptischen Gesellschaft der all-

gemeinen Armut. Der Wahn, das Verbrechen und der Krieg werden als Re-

aktionsmuster auf einen Zustand von Gleichheit und Ohnmacht gezeichnet.

Die dargestellten Soldaten sind zu einer friedlichen Existenz nicht fähig. Ih-

re Gewalt und das Recht, zu töten, werden in die Gesellschaft hineinverlegt

und auf die Struktur von Wärtern und Gefangenen übertragen. Auch hier

muss die Verwaltung nicht ordnend eingreifen. Allerdings bedeutet die un-

endliche Macht der Wärter, die niemandem Rechenschaft schuldig sind und

sich ihren gewalttätigen Impulsen überlassen können, auch einen umfassen-

den Souveränitätsverlust, sofern ihnen eine eigenständige friedliche Existenz

unmöglich ist.

Die dritte und stärker abweichende Version des Stoffs führt die Indif-

ferenz nicht von Wärter und Gefangenem, sondern von Freund und Feind

vor – eine Unterscheidung, die nach Carl Schmitt das Politische auszeichnet.

Vom Feind ist zwar noch die Rede, allerdings nur als Motor des Krieges, ohne

dass beide im Dienst des Politischen stünden. Der Krieg hat seinen Zweck

eingebüßt und sich verselbständigt. Er ist hier nicht die »bloße Fortsetzung der

Politik mit anderen Mitteln«58, sondern entspringt dem Aggressionsimpuls der

Menschen, der überhaupt erst einen Feind erforderlich macht. Ein solcher

58 Carl von Clausewitz: Vom Kriege. 18. Aufl. Vollständige Ausgabe im Urtext mit völlig

überarb. und erw. historisch-kritischer Würdigung von Werner Hahlweg, 3 Teile in ei-

nem Band, mit Titelbild und 6 Tafeln. Bonn 1973, S. 210. »Hiernach kann der Krieg nie-

mals von dempolitischen Verkehr getrennt werden, undwenn dies in der Betrachtung
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aber wird überdeutlich als Fiktion ausgestellt. Der Krieg entspricht dem Na-

turzustand, in dem jeder gegen jeden kämpft und keine klaren Fronten existie-

ren und somit auch nicht die Möglichkeit des Friedensschlusses, der ja ein

politischer Akt wäre. An der Weltverwaltung, die nach dem Untergang der

Regierungen die Kontrolle übernommen hat, ist nichts im positiven Sinne

utopisch. Das post-politische, postsouveräne Zeitalter wird nicht als Erlösung

vom Politischen, sondern als die eigentliche Hölle auf Erden gezeichnet.

Alle drei Varianten entwerfen dystopische Bilder von unfreien Gesell-

schaften. Der Atomkrieg, der in den Papieren eines Wärters und imWinterkrieg

in Tibet von Bedeutung ist, war für Dürrenmatt eine reale Gefahr. Sein

Einfall, Freund und Feind ununterscheidbar werden zu lassen, weist auf die

Kontingenz von Feindbildungen hin und unterläuft – aus der vermeintlichen

Außenperspektive der Schweiz – die Frontenbildung im Kalten Krieg. Der

Einfall, Wärter und Gefangene ineins zu setzen, enthält wiederum einen

Kommentar zur Schweizer Demokratie, in der sich die Eidgenossen frei

wähnen, indem sie sich in das ›Gefängnis der Neutralität‹ zurückziehen.59

Das ist der zeitdiagnostische Aspekt. Der andere Aspekt ist der kritische Blick

auf eine Welt jenseits des Politischen, jenseits politischer Leitdifferenzen.

So klar Dürrenmatt die Kontingenz der politischen Unterscheidungen her-

ausstellt, so klar weist er auch darauf hin, dass in der postsouveränen Welt

der Niemandsherrschaft alle ohnmächtig und bei Aufhebung der Freund-

Feind-Unterscheidung jeder der Feind ist. Der übliche Politik-Begriff, der

»aus einem unentwirrbaren Knäuel der Ideologien, der Leidenschaften, der

Instinkte, der Gewalt, des guten Willens und der Geschäfte« (s.o.) besteht,

mag gesellschaftliche Konflikte und Ungerechtigkeiten erzeugen; seine Auf-

hebung und die Überführung in eine apolitische ›Verwaltung‹ ist allerdings

eine denkbar schlechte, vielleicht die ›schlimmstmögliche‹ Alternative.

irgendwo geschieht, werden gewissermaßen alle Fäden des Verhältnisses zerrissen,

und es entsteht ein sinn- und zweckloses Ding.« (S. 991)

59 Neben den bereits zitierten Passagen aus der Rede für Václav Havel spricht Dürren-

matt auch in einem seiner letzten aufgezeichnetenGespräche darüber: »Die Schweizer

gäben sich nämlich eingeschlossen, als säßen sie in einemGefängnis, in das sie hinein-

geflüchtet seien, aus Angst, draußen überfallen zu werden. Um sich nun zu beweisen,

daß sie freiwillig in ihrem Gefängnis säßen, habe jeder Schweizer auch noch die Rol-

le des Gefangenenwärters übernommen: In der Schweiz bewacht jeder sich selbst«;

Dürrenmatt: Deutsche, Schweizer und die andern, S. 40.
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