4. Lektiiren I: Freiwillige Knechtschaft

Die Denkfigur der freiwilligen Knechtschaft taucht als Motiv und Narrativ
frith im Werk Diirrenmatts auf, aber auch in seinen grofien Dramen - dem
Besuch der alten Dame und den Physikern — sowie noch in der Rede zur Ver-
leihung des Gottlieb-Duttweiler-Preises an Vaclav Havel. Ist es im Besuch der
alten Dame Alfred Ill, der allein aus der Angst heraus, die anderen Stadtbe-
wohner konnten ihn zuriickhalten, die Moglichkeit, mit dem Zug zu fliehen,
verstreichen lasst, so ist es in den Physikern Mobius, der sich freiwillig in eine
Nervenheilanstalt begibt, um sich selbst jeder Handlungsfihigkeit zu berau-
ben. Der Vortrag zu Ehren Viclav Havels mit dem Titel Die Schweiz—ein Ge-
fingnis spielt den Gedanken der freiwilligen Knechtschaft eingehend an den
Eidgenossen durch, was beim Publikum fir Erheiterung, bei den Schweizer
Reprisentanten indes fir Emporung sorgte. Weil im Zweiten Weltkrieg alles
auflerhalb der Schweiz »iibereinander herfiel«, so Diirrenmatt, fithlten sich
die Schweizer »frei als Gefangene im Gefingnis ihrer Neutralitit.« Doch ha-
be ein solches Gefingnis das Problem, »zu beweisen, daf} es kein Gefingnis
ist, sondern ein Hort der Freiheit«. Die Schweiz hitte diesen Widerspruch
mit der »allgemeinen Wirterpflicht« - man kénnte sagen: mit der zirkuliren
Herrschaft — gelost: »Jeder Gefangene beweist, indem er sein eigener Wirter
ist, seine Freiheit. Der Schweizer hat damit den dialektischen Vorteil, daf$ er
gleichzeitig frei, Gefangener und Wirter ist.« Als solche bewachen die Schwei-
zer sich selbst und kénnen doch, »weil die Wirter freie Menschen sind [...],
unter sich und mit der ganzen Welt Geschifte« (WA 36, 181) machen.

Von besonderer Bedeutung ist die freiwillige Knechtschaft in den beiden
Texten Die Stadt (1952, entst. 1947) und Aus den Papieren eines Wirters (1980,
entst. 1952). Beide Erzdhlungen aus dem Frithwerk, die in einem Abstand
von fiinf Jahren entstanden sind, dhneln sich auf vielfiltige Weise bis hi-
nein in identische Formulierungen. An diesen Texten, in denen die freiwil-
lige Knechtschaft je unterschiedlich gestaltet und begriindet ist, kann auch
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ein Wandel in Diirrenmatts Schreibweise entdeckt werden, der fiir sein fol-
gendes Werk mafigeblich bleibt. Auf dem Weg von der einen zur anderen
Erzihlung begriindet sich Diirrenmatts zwar groteskes, doch innerhalb des
Grotesken durchaus realistisches Schreiben. Hinzu kommt eine je nach Per-
spektive noch frithere oder spitere Bearbeitung der Denkfigur im Winterkrieg
in Tibet. Diese Erzdhlung entstammt Diirrenmatts Stoffen (1981), genauer: dem
spater so bezeichneten Abschnitt Labyrinth (Stoffe I-I11). Die drei Erzihlungen,
die demselben Motivkomplex zuzurechnen sind, entwerfen jede auf ihre Wei-
se ein Herrschaftsverhiltnis, das nicht auf Reprisentation angewiesen ist, in
dem zentrale politische Unterscheidungen (Warter und Gefangene, Freund
und Feind) aufgehoben sind und ein permanenter Ausnahmezustand einge-
setzt ist. Dargestellt werden Zustinde der Niemandsherrschaft im Zeichen
einer omindsen >Verwaltungs, der sich die Menschen unterordnen, ohne dass
sie in Erscheinung zu treten braucht.

4.1 Die Stadt

Die Erzahlung Die Stadt, die aus der Ich-Perspektive erzihlt wird, entwirft das
Bild einer anonymen, unpersonlichen, dem Bewohner unverstindlich blei-
benden Stadt, die ob der Allgegenwart ihrer >Verwaltung« selbst itbermachtig
und souverin zu sein scheint.! Ihr Zentralmotiv ist die Hohle, die hier ver-
schiedene Gestalt annimmt: Mal ist die Stadt selbst, dann das Haus, das der
namenlose Ich-Erzihler bewohnt, dann das Gefingnis, das er zum Schluss als
Wirter oder als Gefangener bezieht, als Hohle gezeichnet. So wird eine mehr-
fach geschachtelte Hohle entworfen, in die sich der Mensch gesetzt sieht und
aus der es kein Entkommen gibt. Diirrenmatt verbindet in diesem Bild Po-
litik und Erkenntniskritik. Den Bezug auf die Philosophie stiftet bereits die
einleitende Herausgeberfiktion, welche die Erzihlung rahmt und einen Hin-
weis auf den Ausgang der Geschichte gibt: »Aus den Papieren eines Wiirters, her-
ausgegeben von einem Hilfsbibliothekar der Stadtbibliothek, die den Anfang eines im
grofSen Brande verloren gegangenen fimfzehnbindigen Werkes bildeten, das den Titel

1 Auf die Bedeutung der Stadt Bern als Vorlage sowie auf die Grenzen dieser Deutung
hat hingewiesen: Peter Spycher: Friedrich Diirrenmatt. Das erzahlerische Werk. Frau-
enfeld, Stuttgart 1972, S. 84. »In der Tat ist die Stadt ein vollig mythisiertes Bern oder,
genauer: das mythische Wesen einer Stadt oder, noch genauer (und allgemeiner): das
mythische Wesen einer Welt.«
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trug: >Versuch zu einem Grundrifs.« (WA 19, 118) In dieser gewitzten Hyperbel
philosophischer GroRentwiirfe wird die Kritik des von jeder Empirie befrei-
ten, vermeintlich reinen Denkens angedeutet, die im Verlauf der Erzihlung
mit dem Bild der Hohle verkniipft wird.> Das gesamte Konstrukt der titel-
gebenden Stadt und der sie beherrschenden >Verwaltung« legt ebenfalls die
Spur zu einer Kritik der reinen Abstraktion, die sowohl erkenntniskritisch als
auch politisch durchgespielt wird.

Die Stadt

Eindriicklich wird die Stadt als menschenleer und -feindlich geschildert — als
eine Entitit, die »sich selber geniigte, denn sie war vollkommen und ohne
Gnade.« (WA 19, 119) Die Bewohner werden in der mit einem Eigenleben ver-
sehenen Stadt lediglich geduldet: »die niedrigen Lauben zwangen die Men-
schen, sich gebiickt innerhalb der Hiuser zu bewegen, der Stadt unsichtbar
und ihr so ertriglich.« Es falle auf, »wie vorsichtig sich die Menschen mit
langsamen, schleichenden Schritten in den Gassen verhielten. Sie waren ver-
schlossen und fiir sich, wie die Stadt, in der sie lebten«. Die Lebensfeind-
lichkeit der Stadt zeigt sich auch darin, dass sie »den Uberfluf} verachtete«
und scheinbar gerechte, doch zugleich unmenschliche Zustinde produziert:
»Niemand kannte den Hunger, es gab weder Arme noch Reiche, niemand war
ohne Beschiftigung, doch drang auch nie das Lachen der Kinder an mein
Ohr.« Auch die Architektur kennt nicht das Ornament: Es erinnert an eine
moderne Grof3stadt, wenn der Ich-Erzihler die Gassen beschreibt als »nicht
winklig wie in den andern alten Stidten, sondern nach festen Plinen gerade
und gleichgerichtet, so daf} sie ins Unendliche zu fithren schienen« (WA 19,
120).? In dieser menschenleeren Welt gibt es zwar keinen Mangel, doch auch
keinen Uberfluss und keine Kunst. Ebenso wie das Geschiftsleben ist auch
das Gefithlsleben, die Okonomie der Kérpersifte, zum Erliegen gekommen.

2 Zur Deutung der Stadt als Wirklichkeit sieche Martin Burkard: Dirrenmatt und das Ab-
surde. Gestalt und Wandlung des Labyrinthischen in seinem Werk. Bern u.a.1991, S. 68:
»Die Stadt ist die Wirklichkeit. Die Wirklichkeit der Stadt aufzeichnen heisst also: die
Wirklichkeit der Wirklichkeit darstellen. Darin liegt das Grundlegende der Bemithung
des Warters; deshalb ist sein Unterfangen der Versuch zu einem Grundriss.«

3 Spycher sieht in der politischen und sozialen Struktur der Stadt »eine merkwiirdige
Kreuzung zwischen einem feudalistischen Untertanenstaat und einer kommunisti-
schen Diktatur.« Spycher: Friedrich Diirrenmatt, S. 86.
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Was neben dieser Menschenleere und Lebensfeindlichkeit noch auffille,
ist die Uberzeitlichkeit der Stadt. Die Gebiude sind »unabinderlich und kei-
ner Zeit unterworfen« (WA 19, 120). Auferdem werden Techniken und Bilder
aus verschiedenen Zeiten in der Beschreibung der Stadt kombiniert: Karren,
Rider, Peitschen und Kettenstriflinge, aber auch Mietskasernen, Automo-
bile und Straflenbahnschienen (WA 19, 123 u. 125). Diese unbestimmte und
zum Teil widerspriichliche historische Verortung der Stadt verleiht dem Ge-
schehen etwas Zeitloses, so als wiirde hier die Allegorie auf ein iiberzeitliches
Problem entworfen, das nicht rein politisch und zeithistorisch, sondern exis-
tenzphilosophisch zu betrachten ist: »Die Stadt war schon immer so. Durch
diesen Hinweis erscheint das gezeichnete Bild der Stadt und der Beziehung
des Erzahlers zu ihr als eine grundsitzliche Deutung der Lage des Menschen
in der Welt, gleichsam als Charakterisierung der fundamentalen conditio hu-
mana.«*

Allerdings wird die in Bezug auf die Stadt beklagte eingesperrte Existenz
des Ich-Erzdhlers sogleich wieder relativiert, wenn eine solche Héhlenexis-
tenz als durchaus freiwillig gezeichnet ist. Der Mensch ist auf den Riickzug
in die Hohle angewiesen: »Wir brauchen immer wieder sichere Hohlen, in die
wir uns zuriickziehen kénnen, und seien es auch nur jene des Schlafs; erst in
den untersten Verliesen der Wirklichkeit werden uns auch die genommen.«
(WA 19, 121) Die Hohle, in die sich der Ich-Erzihler zuriickzieht und in der er
Zuflucht findet, ist sein Zimmer. Hier malt er Bilder an die Winde, die »mit
der Zeit die Mauern und die Decke vollstindig« bedecken (WA 19, 121). Die
Sinnenwelt der Kunst und des Mythos wird als eine Zuflucht innerhalb einer
grauen, durchrationalisierten Welt entworfen. Der malende Erzihler »stell-
te Szenen aus unsicheren Zeiten dar, besonders die grofien Abenteuer der
Menschheit. War kein Platz mehr da fiir neue Bilder, fing ich an, jedes Bild
von neuem durchzuarbeiten und zu verbessern.« (WA 19, 122)

Der Mythos dient hier der Bewiltigung des Absolutismus der Wirklich-
keit, wie man mit Hans Blumenbergs Arbeit am Mythos sagen konnte.> Der
Riickzug in das Zimmer und die Betrachtung der Welt draufen durch das

4 Burkard: Diirrenmatt und das Absurde, S. 72. Die Stadt »wirkt Gberzeitlich geschichts-
los und trotztjeder Veranderung.« Eva-Maria Graeser-Isele: Mythologische Orte als Le-
bensmuster? Der Weg von Diirrenmatts Erzdhlung>Die Stadt< (1946) zur Ballade >Mi-
notaurus< (1985), in: Gymnasium. Zeitschrift fir Kultur der Antike und Humanistische
Bildung 94/6 (1987), S. 539-552, hier S. 542.

5 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, 4. Aufl. Frankfurt a.M. 2014, S. 9-39.
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Fenster, an dem der Erzidhler die »grofite Zeit des Tages« (WA 19, 123) ver-
bringt, schafft Distanz zu der kunstlosen, grauen Wirklichkeit. Wenn die Ti-
tigkeit des Malens und Immer-Wieder-Ubermalens von Bildern als »wahnwit-
zige Beschiftigung meiner 6den Stunden« (WA 19, 122) bezeichnet wird, ist
ebenfalls an Blumenberg zu denken, demzufolge Geschichten erzihlt werden,
»um etwas zu vertreiben. Im harmlosesten, aber nicht unwichtigsten Falle:
die Zeit. Sonst und schwererwiegend: die Furcht.«® Beide Faktoren sind auch
fiir die Erzihlung Die Stadt und die Existenz des Ich-Erzihlers relevant. Doch
begniigt sich das Ich nicht damit, durch Héhlenmalerei Distanz zur Wirklich-
keit zur gewinnen, auch schreibt es im Zimmer »sinnlose Pamphlete gegen
die Stadt.« Sinnlos sind diese, weil die Stadt iiberall und nirgends ist. Sie ge-
winnt keine Gestalt, zugleich gehort ihr das Haus, in dem der Ich-Erzdhler
wohnt, in dem er jedoch »nie Menschen gesehen« hat: »Das Haus gehorte
der Stadt, denn oft kamen Beamte der Verwaltung, doch verlangten sie nie
Mietgeld, als wire ihnen meine Armut selbstverstindlich.« (WA 19, 122) Es
ist fiir die Niemandsherrschaft charakteristisch, so sei an Hannah Arendt er-
innert, dass es niemanden gibt, gegen den man rebellieren konnte, dass die
Menschen véllig vereinzelt und »alle gleichermafien ohnmaichtig sind«.” Mit
der Stadt entwirft Diirrenmatt, so Judith Mary Melton in einer der wenigen
Studien, die sich intensiv der Erzihlung und dem gleichnamigen Erzihlband
gewidmet haben, »an amorphous state which encroaches on the freedom of
the individual. [...] The power of the state is complete. Without the appearance
of force, the city is able to destroy the freedom of the individual.«® Gerade we-
gen ihrer Unsichtbarkeit verfiigt die Verwaltung tiber absolute Macht.

Das erinnert an Diirrenmatts kurze Erzihlung Der Rebell aus den Stoffen.
Die Besonderheit dort ist, dass den Herrscher »noch niemals jemand gese-
hen« hat, dass dieser niemanden empfange und »in vélliger Abgeschlossen-
heit« lebe, so dass »einige Theologen und Politiker mutmafiten, es gebe ihn
vielleicht nicht, er sei eine reine Fiktion entweder des Hauptmanns der Pa-
lastwache oder gar des ganzen Volkes.« Dass niemand sagen konnte, »von
wem die Befehle nun eigentlich stammten, vom Herrscher selbst oder von

6 Ebd., S. 41.

7 Hannah Arendt: Macht und Gewalt. Ubers. von Gisela Uellenberg. Miinchen 1970, S. 80.
In den Worten des Ich-Erzédhlers: »Ich erfuhr meine Ohnmacht durch ihre Macht und
ihre Vollkommenheit durch meine Niederlage.« (WA 19, 124)

8 Judith Mary Melton: Friedrich Duerrenmatt’s >Die Stadt« Analysis and Significance of
Duerrenmatt’s Early Prose. Diss. Louisiana State University, 1972, S. 60f.
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einer untergeordneten Stelle« — gerade dies »sei das Bedriickende, der Herr-
scher iibe seine Tyrannei durch die blof3e UngewifRheit, ob es ihn gibe oder
nicht, aus.« (WA 28, 314f.)

Die Rebellion

Zwar kommt es in der Stadt-Erzihlung in der Folge tatsichlich zu einer Re-
bellion, doch entsteht diese eher zufillig und ist vollig unorganisiert, weshalb
sie bereits durch den geringsten Widerstand zerschlagen wird. Ihr Ausgangs-
punkt ist der Tanz des alten Kohlentrigers, den der Ich-Erzihler beim Spa-
ziergang durch einen Vorort der Stadt beobachtet. Rasch fiillt sich der Platz
mit weiteren Menschen und spontan dringt sich »die zerlumpte Masse dicht«
zusammen und bewegt sich vorwirts in Richtung der Stadt, wobei der Koh-
lentriger »die Menge anzufiithren schien«. Der Ich-Erzdhler versucht sich zu
befreien, kommt aber schlieRlich »neben dem Alten an der Spitze des Zu-
ges zu schreiten [..], widerwillig und ohne Méglichkeit umzukehren.« (WA
19, 126) Auch der Protestzug entspringt also mehr der Passivitit als aktivem
Widerstand und liuft weitgehend automatisch ab. Zudem ist sich die sponta-
ne Rebellion ihrer Ziele gar nicht bewusst: »Wir riickten gegen die Stadt vor
und begannen durch ein halb zerfallenes Mauertor einzudringen, erst vor-
sichtig, dann entschlossener, obgleich es uns eigentlich noch nicht klar war,
was wir wollten«, so dass die Menschenmasse »weniger einem Aufruhr glich
als vielmehr dem hilflosen Ausdruck einer dumpfen Verzweiflung.« (WA 19,
128) Der Erzahler glaubt »von vornherein nicht wirklich an diese Rebellion
[..]; er bleibt also auch hier ein Beobachter.«’ Mit der Logik der Verwaltung
wird damit gerade nicht gebrochen; vielmehr verbleibt noch die Rebellion in-
nerhalb der Knechtschaft und folgt den Prinzipien der Niemandsherrschaft.

Erst allmihlich, so der Ich-Erzihler, »kam der Wille zur offenen Rebellion
hoch«, wobei sich die Menge entschlossen zeigt, »die Verwaltung zu stiirmen
und auch vor einem Blutbad nicht zuriickzuschrecken. Die Manner rissen
Messer aus den Kleidern, einige Flinten und Beile wurden sichtbar.« (WA 19,
128 u. 129) Gestoppt wird die Rebellion schlief3lich durch einen >Irrens, der
sich der Menschenmasse allein in den Weg stellt. Diese erfillt nun nicht so
sehr sein Anblick mit Grauen, sondern die Erkenntnis, »dafd die Stadt uns so
sehr verachtete, und daf} sie ihres Sieges so sicher war, dafd sie uns nichts an-
deres entgegensetzte als einen hilflosen Verriickten. [..] Wir erkannten, daf3

9 Spycher: Friedrich Dirrenmatt, S. 89.
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wir handeln mufiten, und wuflten, dafl wir ohnméchtig waren.« (WA 19, 130)
Stellt sich der >Irre« zunichst mit einer Fahne der Menschenmenge entgegen,
so holt er, nachdem ihm die Fahne vom Kohlentriger abgenommen wurde, zu
einem ungeheuren Schrei aus, »der ohne Ende und ohne Unterbrechung war
und aus der weiten offenen Hohle seines Mundes kam. Der Schrei umklam-
merte alles, und die Stadt schien in ihm mitzuschreien, einsgeworden mit
diesem Schrei, der die Sprache jener Dinge war, die uns stumm umgeben und
uns schweigend vernichten.« (WA 19, 131) Vor dem Schrei weicht die Menge
zuriick und beginnt panisch davonzurennen — »Weiber und Greise zertram-
pelnd.« Der Schrei verstummt auch dann nicht, als der Kohlentriger dem
sIrren< den Mund zuhilt. Selbst als er »verzweifelt seine Faust in den heulen-
den Schlund des Irren stief$, war der Schrei immer noch da, unvermindert,
doch nun losgelést vom Verriickten, tiberall, im Gelinder der Briicke, in den
Giebeln der Hiuser, in den Chimiren der Kathedrale, in der gleiflenden Ku-
gel des Monds, und dennoch war es der Schrei des Irren und kein anderer.«
(WA 19, 131f))

Entscheidend an dieser Stelle ist zum einen, dass der Schrei unabhin-
gig vom Einzelnen bestehen bleibt und mit der Stadt verschmilzt, und zum
zweiten, dass es sich dabei um einen a-semantischen Ausdruck handelt, der
ebenso unbestimmt und vage bleibt wie die Stadt selbst und ihre Verwaltung:
»This bizarre sequence shows the far-reaching power of such a state. To the
individual it remains faceless, vague, without a definite shape, but precisely
for that reason invincible.«® Auch die Figur des >Irren< entzieht sich nicht
weniger als der tanzende Kohlentriger der personalen Bestimmtheit wie der
sprachlichen und gestischen Eindeutigkeit. Hatte der eine die Rebellion an-
gestoflen, so sorgt der andere fiir ihr Ende.

Das Gefangnis

Nach der gescheiterten Rebellion tritt der Ich-Erzihler scheinbar als Gefing-
niswirter in den Dienst der Stadt ein. In der Riickschau meint er, dass er »den
Aufstand des Kohlentrigers straflos mitmachen« (WA 19, 124) durfte — doch

10  Melton: Friedrich Duerrenmatt’s>Die Stadts, S. 63. Anders als Burkard (Diirrenmatt und
das Absurde, S. 76) sehe ich darin kein »Bild fiir das Gottliche, das sich wie die gesam-
te Wirklichkeit im weitergefassten Stadt-Bild als unzuganglich und menschenfern er-
weist.« Meines Erachtens ist in der Verwaltung beziehungsweise der Stadt ein diessei-
tiges Prinzip dargestellt, das eher dem Politischen als dem Religiésen zuzuordnen ist.
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ist diese Lesart angesichts des weiteren Verlaufs der Geschichte in Frage zu
stellen. Seine Strafe wird, so eine mogliche Deutung, der bestindige Zweifel
sein, ob er tatsichlich ein Wirter oder nicht vielmehr selbst ein Gefangener
ist. Immerhin sorgt ja der Glaube, ein Wirter zu sein, dafiir, dass er sich
freiwillig in das Gefingnis begibt. Es konnte sich dabei also auch um eine
besonders perfide Art des Terrors handeln, die den Erzihler in die Gefan-
genschaft dringt."! Die Bewachung habe sich nimlich »im geheimen abzu-
spielen«, weshalb die »Wirter nicht von den Gefangenen zu unterscheiden«
sein diirfen — »der Dienst sei schwer, doch freiwillig, und ich sei jederzeit in
der Lage, auf mein Zimmer in der Stadt zuriickzukehren. Das Angebot war
giinstig und ich nahm an.« (WA 19, 134)

In seiner Zellennische spiirt der Erzihler die Anwesenheit der Gefange-
nen und imaginiert, dass sie in seine »Nische starrten, von der sie wuflten,
daf sich dort ihr Wirter befand, den sie fiirchteten, und diese Furcht erfiill-
te alles wie ein ldhmendes Gift.« Doch ist ihm diese Vorstellung keineswegs
unangenehm: »Es erfafite mich eine wilde Freude, die einem jihen Gefiihl
unermefRlicher Macht entsprang, die mich zum Gott der Kreaturen machte,
die vor mir in ihren Nischen zitterten.« Die Lust an der Macht entmenschlicht
gar die Gefangenen in den anderen Nischen:

Mich iiberkam die Lust, durch den Korridor zu schreiten, damit alle mich
sidhen, und ewig so zu schreiten, auf und ab, ohne Pause, mit gleichmafi-
gen Schritten, an jenen vorbei, die in ihren Nischen kauerten, wie gefange-
ne Tiere, eingesperrt in ihre Kifige, die Hiande in die Strohmatratzen der
erbarmlichen Pritschen verkrallt, auf denen sie safien. O, ich wollte sie zah-
men! (WA19,137)

Dieser souverine Schwindel der Macht, in dem die Gefangenen gemif
Agambens Homo-sacer-Theorie auf das nackte Leben reduziert werden (s.
Kapitel 2.4.), bricht jedoch jih ab, als der Verdacht im Erzihler aufsteigt,
er selbst kdnnte ein Gefangener sein wie jeder andere auch. Auferlich sind
die Insassen des Gefingnisses, ob Wirter oder Inhaftierte, ohnehin nicht
voneinander zu unterscheiden. So muss der Wirter nicht nur fiirchten, in
Wahrheit ein Gefangener zu sein; er kann auch nicht linger davon ausgehen,
dass die anderen Gefangenen wiissten, dass gerade er der Warter ist: »Mein

11 »Beide Rollen—die des Rebellen und die des Warters —erweisen sich als komplemen-
tare Formen der Gefangenschaft und sind in Wirklichkeit von der Stadt administriert.«
Graeser-Isele: Mythologische Orte als Lebensmuster, S. 542.
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Irrtum war nur gewesen, anzunehmen, die Gefangenen wiifiten, daf ich der
Wirter sei, den sie fiirchteten, da sie doch in mir nur einen méglichen Wirter
sehen konnten und nicht mehr, was wiederum ihre Lage verschlimmerte.«
(WA 19, 138). Die Insassen konnen sich so weder der anderen noch ihrer
selbst sicher sein.

Das Gefingnis wird hier als eine Struktur beschrieben, der auch die
Warter unterworfen sind. Das ergibt schon bei herkommlichen Gefingnissen
Sinn, weil die Arbeit in einer Strafvollzugsanstalt auch den Tagesablauf und
die Titigkeiten der Warter bestimmt. In Diirrenmatts Erzihlung jedoch sind
die Wirter von den Gefangenen gar nicht mehr zu unterscheiden — mehr
noch: Es bleibt auch fiir die Wirter selbst zweifelhaft, ob sie tatsichlich
Warter oder nicht doch Gefangene sind. Mit einer solchen Struktur kann die
Stadt beziehungsweise die Verwaltung als herrschendes Prinzip in einer Nie-
mandsherrschaft den permanenten Ausnahmezustand aufrechterhalten - in
einer Welt, in der nicht ersichtlich ist, wer Gefangener und wer Wirter ist,
ist auch die Rechtsordnung aufgehoben.

Besonders interessant ist nun Diirrenmatts Einfall, dass sich der ver-
meintliche Wirter aus Angst vor der Wahrheit selbst knechtet, also im
Gefingnis verbleibt. Das unsichere Wissen und die Hoffnung, der Warter
zu sein, ist ihm die bessere Perspektive als das sichere Wissen, Gefangener
zu sein — obwohl es in Bezug auf die Lebensumstinde keinen Unterschied
macht. Angst wird hier als ein selbstregulatives System gezeichnet, das ganz
dem Wesen der Verwaltung gemif} auf ein offensichtliches Herrschaftsver-
hiltnis verzichten kann. Die Frage, ob man Herr oder Knecht ist, betrifft
nun jeden Einzelnen und treibt eine Spaltung in das Individuum, in das
eigentlich Unteilbare, hinein.

Die politische Pointe lautet daher, dass der Ich-Erzihler das Gefingnis
deshalb nicht verlisst, weil die Verwaltung eine Herrschaftsform etabliert
hat, die auf repressive Mafinahmen gar nicht mehr angewiesen ist, sondern
die Menschen in selbstgewahlter Knechtschaft hilt. Die vermeintliche Macht
iiber andere, auch wenn sie nur eingebildet ist, ist dem Einzelnen wichtiger
als die Freiheit. Etienne de La Boétie hat in diesem Umstand bereits in der
Mitte des 16. Jahrhunderts in seinem Essay Von der freiwilligen Knechtschaft der
Menschen die Antwort auf die Frage gefunden, wie es tyrannische Herrschalft,
der sich die Menschen unterordnen, itberhaupt geben kann: Der Despot brin-
ge »seine Untertanen mit ihrer eigenen Hilfe in Knechtschaft, die einen Un-
tertanen durch die anderen. Auf diese Weise schiitzen ihn diejenigen, vor de-
nen er sich in Acht nehmen miifSte, wenn anders er sie nicht zu seinen Schiit-
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zern machte.«'* Dass diese Untertanen dazu fihig sind, andere Untertanen
zu schinden, und dabei ihre eigene Situation nicht begreifen konnen, liegt,
so La Boéties zeitlose Beobachtung, an ihrem Ehrgeiz und ihrer Habsucht.
Ditrrenmatt hat diese Identitit von Herrschen und Beherrscht-Werden ver-
dichtet zum Bild des sich selbst in Gefangenschaft haltenden Wirters.

Dass der zweifelnde Ich-Erzihler seine Zelle nicht verlisst, hat zunichst
einen Grund, der bereits bei La Boétie nachzulesen ist: Ehrgeiz. Schon bei
seiner Einsetzung als Wirter hatte er »mit nicht geringem Stolz« erkannt,
dass ihm »die Verwaltung den entscheidenden Posten beim Ausgang zuge-
wiesen hatte, eine Schliisselstellung, in welcher sie nur einen ganzen Mann
brauchen konnte, war doch die Glastiire offengelassen worden, ein Zeichen
des unbegrenzten Vertrauens, welches meinen Fihigkeiten entgegengebracht
wurde.« (WA 19, 136) Zwar hitte er, wie er meint, »ohne weiteres zur Glas-
tiire (sie schien ja unverschlossen)« und aus dem Gefingnis gehen kénnen.
Doch sei es »natiirlich so, daB sich ein solches Vorgehen, kaum hatte ich die
Stellung eines Warters erhalten — und es war schlief3lich eine nicht unbedeu-
tende Vertrauensstellung —, nun wirklich nicht gut schickte« (WA 19, 142).
Die Unentschiedenheit in der Zuschreibung zeigt sich als eine wirkmaichtige
Machttechnik.

Die Hohle

An einer programmatischen Stelle am Beginn der Erzdhlung heifdt es: »Wir
sind Menschen, nicht Gétter. Wir erlangen zuerst durch Erfahrung Einblick
und dann erst durch das Denken.« (WA 19, 124) Man konnte sagen, dass genau
diese Einsicht im Gefingnis vernachlissigt wird. Zunichst nimlich sind dem
Ich-Erzihler die Verhiltnisse im Gefingnis sinnlich nicht verfugbar: »[Olhne
zu sehenc, so heifdt es, erkannte er, »daf in allen Nischen Menschen saflen,
umhiillt vom Schweigen der blauen Nacht dieser Grotte, Gefangene, Verbre-
cher, Rebellen« (WA 19, 137). Er spiirt lediglich, dass er beobachtet wird: »Es
war nicht so, dafd ich ein Geriusch vernommen oder jemanden gesehen hit-
te, es war das unmittelbare Wissen der Wahrheit, welches keiner Mittel und

12 Etienne de La Boétie: Von der freiwilligen Knechtschaft der Menschen, in: Ders.: Uber
die freiwillige Knechtschaft des Menschen. Hg. und eingeleitet von Heinz-Joachim
Heydorn. Ubers. von Walter Koneffke. Frankfurt a.M. 1968, S. 31-64, hier S. 58.

13 Vgl.ebd, S.59.
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keiner Beweise bedarf.« (WA 19, 136) Auch die Frage, ob der Ich-Erzahler Wir-
ter oder Gefangener ist, kénnte empirisch geklirt werden, indem er einfach
versucht, ins Freie zu gelangen. Dadurch konnte er sich seiner Lage sinnlich
gewiss werden. Doch gerade die Aussicht auf eine solche Gewissheit dngstigt
ihn. In den Stoffen (Das Haus) heifdt es dazu: »Kénnte er den Ausgang durch-
schreiten, wire die Freiheit wirklich, nicht eingebildet, nicht fingiert und blof
erhofft; hielte man ihn am Ausgang zuriick, wire seine Unfreiheit eine Tat-
sache, das Befiirchtete trife zu. Doch er wagt die wenigen Schritte nicht.«
(WA 29, 127f.) Statt mit der Erfahrung bearbeitet er die Frage ausschliefilich
mit dem Denken: »Ich hoffte, von sicheren Anhaltspunkten aus allein durch
mein Denken véllige GewiRheit iiber meine Lage erlangen zu kénnen.« (WA
19, 140) Das Denken aber hilt ihn im Gefingnis: »Diirrenmatt illustrates the
inability of man to logically understand his world by the actions of the guard
in the prison episode of the story >Die Stadt«.«**

Die erkenntniskritische Pointe der Erzihlung lautet daher, dass das Ge-
fangnis das rationale Denken selbst figuriert, das nicht umsonst in der Her-
ausgeberfiktion mit dem Bezug auf die verblasste architektonische Metapher
vom Grundriss angespielt ist. In einer Art Kommentar zum Stadt-Stoff fithrt
Diirrenmatt in den Stoffen Kants Transzendentalphilosophie mit dem Laby-
rinth eng: »Kant mauerte den Ausgang des Labyrinths zu« — das heifd, er
kappte das Jenseits des Erkennbaren: »Uber das Ding an sich gibt es keine
Aussage, aber damit auch keine Sprache und keine Begriffe«. »Kant lehrte den
Menschen, das Labyrinth zu akzeptieren [...], er erzog ihn, das Gefingnis sei-
nes Wissens zu ertragen, und gab ihm die Freiheit des Geistes, sein Gefing-
nis zu sprengen, indem er es anerkannte.« (WA 29, 123£)" Der Ich-Erzihler
erkennt das Gefingnis indes gerade nicht an, wenn er meint, es durch blo-
Res Uberlegen iiberschreiten zu kénnen. Das die Erfahrung vernachlissigen-
de Denken fithrt dazu, dass der Erzihler freiwillig, weil ohne dufieren Zwang,
in der Hohle bleibt.

14  Melton: Friedrich Duerrenmatt’s>Die Stadtc, S. 88. Dirrenmatt erlautert in den Stoffen:
»Er versucht, die Welt durch reines Denken zu ergriinden, den >Versuch eines Grund-
risses< zu entwerfen, er wird es immer wieder versuchen, mit immer neuen Spekula-
tionen«, WA 29, 128.

15 BeiKant heifst es: »Was es fiir eine Bewandtnis mit den Gegenstidnden an sich und ab-
gesondert von aller dieser Rezeptivitat unserer Sinnlichkeit haben maége, bleibt uns
ganzlich unbekannt.« Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft. Bd. 1. Hg. von Wil-
helm Weischedel. 8. Aufl. Frankfurt a.M. 2014, S. 87.
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Eine motivische Referenz des Gefingnisses als Hohle ist selbstverstind-
lich auch Platons Héhlengleichnis aus der Politeia. Platon ist fiir Ditrrenmatt
seit seinem ersten Philosophie-Semester ein wichtiger Bezugspunkt. Wah-
rend man aber im Seminar nicht »auf den politischen Hintergrund« achte-
te, sondern »auf die Ideenlehre ausgerichtet« war (WA 29, 129), faszinierte
den jungen Studenten das >Hohlengleichnis< schon damals auch in politischer
Hinsicht: »Doch gefesselt wie ich damals war, begann ich zum ersten Mal iiber
Politik nachzudenken. Nicht von Platons Staatskonzeption aus, sondern von
seiner Hohle.« (WA 29, 131) Im Hohlengleichnis befinden sich »Menschen wie
in einer unterirdischen, hohlenartigen Wohnung, die einen gegen das Licht
gedffneten Zugang lings der ganzen Hohle hat«, und miissen dort »von Kind-
heit an gefesselt an Hals und Schenkeln« immer auf denselben Punkt auf der
Hohlenwand sehen, auf dem sich Schattenspiele von Gauklern abzeichnen,
welche die Gefangenen notwendigerweise »fiir das Wahre halten« (Plat. rep.
V11, 5142-515¢).%¢
sehen notigte, witrden ihm wohl die Augen schmerzen, und er wiirde fliehen

Wenn man nun einen Gefangenen »in das Licht selbst zu

und zu jenem zuriickkehren, was er anzusehen imstande ist« (Plat. rep. VII,
s15d-e)."” Diirrenmatt hat diese Grundstruktur des Gleichnisses aufgenom-
men, wenn sein Wichter, wie noch dargelegt wird, den Gang in die Gewissheit
zunichst antritt, dann allerdings, als er die Wahrheit in seinem Spiegelbild
zu ahnen scheint, in seine Zelle zuriickehrt.

Auch Melton hat Die Stadt sowohl auf Platons Hoéhlengleichnis als auch
auf den Idealstaat bezogen: »He not only portrays a state which shows some
aspects of Plato’s perfect city-state [...], but also deals with Plato’s idea that
by rational thought man can ultimately see the supreme reality of his world
and thereby bring about an ordered world.«!® Diirrenmatt weise darauf hin,
dass Platon keine Antworten fiir den modernen Menschen bereithilt: Dem
Wichter sei nicht einmal erlaubt, die Realitit auf der untersten Ebene in Pla-
tons Philosophie zu durchdringen: »by revealing reality behind images and
shadows.«* Mehr noch, so muss man erginzen, wird die Hierarchie von sinn-

16 Zit. dt. Ubersetzung: Platon: Politeia, in: Ders.: Simtliche Werke. Bd. 2: Lysis, Sympo-
sion, Phaidon, Kleitophon, Politeia, Phaidros. Ubers. von Friedrich Schleiermacher, 35.
Aufl. Reinbek b. Hamburg 2016, S.195-537, hier S. 420f.

17 Zit. dt. Ubersetzung: Ebd., S. 421.

18 Melton: Friedrich Duerrenmatt’s >Die Stadts, S. 57. »Although in this story he projects
a city which shows attributes of Plato’s utopian city-state, the state he creates is not a
desirable one.« (S. 60)

19  Ebd.,S.90.
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lichen Bildern und begrifflichem Denken vollig umgekehrt. Die Wandmalerei
in der Hohle seines Zimmers war dem Erzahler zuvor bereits eine Zufluchts-
stitte in der gesichtslosen Stadt. Mit dem logischen Denken im Gefingnis
indes folgt er dem Prinzip der Verwaltung. Das abstrakte Denken hat den
abstrakten Staat hervorgebracht. Und so hat sich der Ich-Erzihler in der Tat
schlief3lich in den Dienst der Verwaltung gestellt.

Dabei versucht er durchaus zu priifen, ob er das Gefingnis hypothetisch
verlassen konnte, wenn er denn wollte. Schon vor der Umsetzung des Vor-
habens wird die Unsicherheit iiber den eigenen Status als Gefangener oder
Warter abgeschwicht mit Hinweis darauf, dass die Frage selbst »mehr logi-
schen Uberlegungen entsprungen und damit iiberspitzt« sei — »sie bestand
mehr der theoretischen Moglichkeit nach als der Wirklichkeit.« (WA 19, 142£.)
Mit dem Ziel, zur Glastiir zu gelangen, von wo aus er sich vorbehielt, auch
weiter hinaufzusteigen, beginnt er, sich »mit Bewegungen aus der Nische
zu schieben, die unendlich langsam waren und Stunden in Anspruch nah-
men.« Anders als er es sich rational hergeleitet hatte, verliuft die Wand, an
der er sich orientiert, nicht gerade, sondern sie »bog sich zu eigenartigen Kur-
ven und Wolbungen, die meinen Weg verlingerten.« (WA 19, 143) Die Wand
selbst besteht aus kornigem Glas und der Erzahler entdeckt darauf Figuren:
»grauenvolle Dimonen und abstrakte Ornamente in willkiirlicher Reihenfol-
ge« (WA 19, 143f.). Im »Gewirr der Formenc ist es ihm kaum mdoglich, seine
»Hand zu unterscheiden«, mit der er sich an der Wand entlangtastet, und es
ist, als hitte er »jede Macht iiber sie verloren.« (WA 19, 144) Dabei entdeckt
er nun sowohl eine fremde Hand, die »meine mit den Fingerspitzen beriihr-
te, so dafd beide Hinde ineinander verwachsen schienen, als auch »das Ge-
sicht eines Mannes, der mir mit so groflen Augen entgegenstarrte, als hitten
sich unsere Blicke gleichzeitig getroffen.« (WA 19, 145) Damit wird freilich
nahegelegt, dass es sich eigentlich um das Spiegelbild des Ich-Erzihlers han-
delt. Dieser Eindruck wird auch dadurch erzeugt, dass — als der fremde Mann
verschwindet — der Erzidhler nicht sagen kann, »wer von uns sich fortbeweg-
te«. Jedenfalls geniigt der >unheimliche®® Schrecken angesichts der Augen
des vermeintlichen Fremden dafiir, dass der Erzihler seinen Riickweg antritt:

20 Sigmund Freud bezeichnet das Unheimliche als »jene Art des Schreckhaften, welche
auf das Altbekannte, Langstvertraute zuriickgeht.« Sigmund Freud: Das Unheimliche
(1919), in: Ders.: Studienausgabe. Hg. von Alexander Mitscherlich, Angela Richards,
James Strachey. Bd. IV: Psychologische Schriften. 11. Aufl. Frankfurt a.M. 2012, S. 241-
274, hier S. 244.
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»Ich schob mich daher mit vorsichtigen Bewegungen, die Stunden dauerten,
in meine Nische zuriick, wo ich erst meine neue Lage zu iiberdenken ver-
mochte.« (WA 19, 146) Nimmt man diese Szene sowie den scheinbar »unbe-
griindete[n] Verdacht [..], ich hitte nur mein Spiegelbild gesehen, da doch die
Winde der Grotte aus Glas bestandenc, ernst, so wire hier ganz buchstiblich
der Gefangene zu seinem eigenen Wirter geworden.

DerVerdacht des Warters, er habe nur sein Spiegelbild gesehen, ist nicht nur
ein begriindeter, sondern in der Tat ein teuflischer. Denn stimmt der Ver-
dacht, dann sind die ohnehin schon unzuldnglichen logischen Spekulatio-
nen des Warters gianzlich haltlos gewesen, dann sitzt der Warter vielleicht
als einziger im Korridor und iibt entweder ein sinnloses Amt aus oder ist
womoglich ein Gefangener, dann beruht das Dienstverhiltnis zwischen der
Verwaltung und ihm auf einem grausamen Betrug. Das alles ist nicht sicher,
aber auch nicht unméglich.?’

Der Erzahler weif} selbst, dass es »leicht gewesen« wire, einfach »hinauf zu
steigen, um die Wahrheit zu erfahren.« (WA 19, 146) Doch die Aussicht, in
dieser Situation vielleicht doch nicht freigelassen zu werden und somit her-
auszufinden, »ein Gefangener zu sein und nicht ein Wirter«, wiirde fir ihn
»die Holle bedeuten«: »Denn wer vermochte dann in diesem Gang zu leben,
der sich still im Bauch der Erde verliert [..], jeder hoffend, daf} er ein War-
ter sei und die andern die Gefangenen, dafd ihm die Macht zukime, dort der
erste zu sein, wo nur wesenlose Schatten einander gegeniibersitzen, zu eher-
nem Kreis gezwungen?« (WA 19, 147) Der Glaube daran, ein Wirter zu sein,
ist also die Voraussetzung dafiir, dass die Menschen tiberhaupt im Gefingnis
verbleiben und sich somit ganz buchstiblich selbst knechten.
Existenzphilosophisch betrachtet schliefilich kann der Erzihler das Ge-
fangnis deshalb nicht verlassen, weil es allegorisch die Stadt und somit die
umgebende Welt darstellt. Er befindet sich, bedenkt man die vielen Spiege-
lungen von Stadt, Haus und eben Gefingnis, immer schon im Gefingnis, aus
dem es keinen Ausweg gibt. Niemand kann feststellen, ob man selbst Warter
oder Gefangener ist. Das ist eine Aussage iiber die allgemeine Existenz des
Menschen innerhalb einer unverfiigbaren Welt.?* Interessant ist vor diesem

21 Spycher: Friedrich Diirrenmatt, S. 98f.

22 Auch im jlngst erschienenen Diirrenmatt-Handbuch ist von verschiedenen Deutungs-
perspektiven die Rede: »Existentialistische Lektiiren betonen die Absurditat des Da-
seins angesichts der Macht des Irrsinns; die Schilderung des Regimes sowie der Ent-
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Hintergrund ein alternativer Schluss der Erzihlung, den Diirrenmatt in den
Stoffen entwirft:

Der Erzdhler ware zur Ausgangstiir gerannt, im wilden Entschluf3, die Ent-
scheidung zu suchen, zu wissen, ob er ein Warter oder ein Gefangener sei,
doch, nachdem er die Ausgangstiir aufgestoRen hitte, wire er vor einem
neuen Korridor gestanden, gleich dem, den er verlassen hitte, mit Nischen
zu beiden Seiten, mit Menschen besetzt, und vor ihm am Ende des neuen
Korridors eine neue Ausgangstiir, er ware auch durch sie gestiirzt, immer
neue Korridore, immer neue Ausgangstiiren, endlos, bis er sich erschépftin
irgendeinem Korridor in eine leere Nische geworfen hitte, vielleicht wére es
die Nische gewesen, die er am Anfang verlassen hatte, vielleicht eine ande-
re, er hitte es nicht ausmachen kdnnen, ein Korridor wire wie der andere
gewesen, aber dem Erzdhler wire aufgegangen, daf} es keine Flucht, dafs
es nur die eigene Entscheidung gibt, sich als Warter oder als Gefangener zu
betrachten, daf die Freiheit nicht bewiesen, sondern nur geglaubt, gesetzt,
gewihlt werden kann. (WA 29, 128f)

Dieser alternative Schluss radikalisiert die menschliche Labyrinth-Existenz
noch einmal; er enthilt jedoch auch eine wichtige Pointe in Bezug auf die
Souverinitit — zwar nicht diejenige des Staates, aber auf diejenige des Indi-
viduums. Was fir den Erzihler entschieden wurde, ist fir ihn nicht einsichtig.
Er muss unabhingig jeglicher Fremdbestimmung selbst entscheiden, ob er ein
Wirter oder ein Gefangener ist. In dieser Entscheidung bestimmt sich der
Geist selbst »als frei, ist er dazu nicht fihig, hilft ihm keine Freiheit.« (WA 29,
129) Zur Ausiitbung politischer Souverinitat ist der Mensch zunichst einmal
auf seine individuelle Souverinitit angewiesen.

stehungskontext laden dazu ein, inihr eine Kritik an jeglicher Form von Totalitarismus
zu sehen. Die erkenntniskritische Lektiire wird vom Nachwort gestarkt; hier findet sich
ein Hinweis auf die Bedeutung von Platons Hohlengleichnis. Dieses ldsst sich auch
als Ausdruck der Unfdhigkeit des Protagonisten zur Handlung verstehen, schlielich
ist die Befreiung aus dem Gefingnis nicht mit Denken zu bewerkstelligen, sondern
nur mit dem Versuch hinauszugehen, dem Kierkegaardschen >Sprung« zur Handlung
[..]. In dieser Betonung der Handlung spiegelt sich auch die biografische Situation des
jungen Autors Dirrenmatt, der sein theoretisches Denken in die Praxis der Kunst iiber-
setzt.« Lukas Gloor: Die Stadt, in: Ulrich Weber, Andreas Mauz, Martin Stingelin (Hg.):
Dirrenmatt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Unter Mitarbeit von Simon Morgen-
thaler, Philip Schimchen, Kathrin Schmid und Benjamin Thimm. Berlin 2020, S. 35-37,
hier S. 36.
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Es irritiert, dass die Radikalitit der Erzihlung vom allumfassenden La-
byrinth in der Riickschau am Beginn der Erzihlung scheinbar abgeschwicht
wird. Hier wird suggeriert, dass es durchaus ein Jenseits der Stadt gibt, in
dem sich der Ich-Erzihler im Moment der Niederschrift befindet: »Wenn die
langen Nichte heransteigen, in denen die Winde beschworen werden, dafd
sie heulend iiber die Erde irren, sehe ich wieder die Stadt vor mir, wie an
jenem Morgen, da ich sie zum ersten Male in der Wintersonne ausgebreitet
am Fluf erblickte [...], doch denke ich mit Grauen an sie zuriick« (WA 19, 119).
Spycher sieht das Geschehen damit vereindeutigt: Es sei mit Sicherheit zu er-
schliefRen, dass er »seinen Wirterdienst im Stadtgefingnis quittiert und die
Stadt fiir immer verlassen« hat.*® Der Beginn ist allerdings widerspriichlich,
denn die Herausgeberfiktion legt ja nahe, dass die Notizen des Ich-Erzihlers
durchaus noch aus der Zeit seiner vermeintlichen Wirter-Existenz stammen.
Auflerdem meint Diirrenmatt in den Stoffen selbst, dass der Erzihler »ewig«
in seiner Nische verbleiben wird (WA 29, 128). Es handelt sich hier offenbar
um eine Inkonsistenz der fragmentarischen Erzihlung. Die nichste Verar-
beitung des Stoffs ist von dieser Inkonsistenz befreit.

4.2  Aus den Papieren eines Wirters

Die Erzihlung Aus den Papieren eines Wiirters, die in Aufbau, Erzihlwelt und
Stoff weitgehende Ubereinstimmungen mit Die Stadt aufweist, gibt sich selbst
als Umschrift und Korrektur des Vorliufertextes zu lesen. Sie beginnt eben-
falls mit einer Herausgeberfiktion, in der allerdings der Hinweis auf das bei
einem Brand verlorengegangene fiinfzehnbindige Werk fehlt und die schlicht
lautet: »Die hinterlassenen Papiere eines Wiirters, herausgegeben von einem Hilfsbi-
bliothekar der Stadtbibliothek.« (WA 19, 150) Damit ist bereits nahegelegt, dass es
in dieser Fassung des Stadt-Stoffes weniger um ein erkenntnistheoretisches
Problem geht. Auch ist das Motiv der freiwilligen Knechtschaft hier deutlich
variiert.

23 Spycher: Friedrich Diirrenmatt, S.101. Siehe hierzu auch Burkard: Dirrenmatt und das
Absurde, S. 83: »Das bedeutet, dass dieser den Stollen irgendwann wieder verlassen
haben, also wohl doch ein Warter gewesen sein muss, was auch durch die >objektive«
Vorbemerkung des >sHerausgebers< bestatigt wird: Aus den Papieren eines Wirters.«
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Programmatik

Wie in Die Stadt ist das Geschehen aus der Perspektive eines vermeintlichen
Wirters geschildert. Die Erzihlung beginnt mit programmatischen Uberle-
gungen, die sich wie ein impliziter Kommentar Diirrenmatts zur allegori-
schen Schreibweise** der Stadt lesen lassen sowie als Begriindung einer neu-
en, realistischeren Schilderung. Keineswegs handle es sich hier um »ein mys-
tisches Gleichnis« oder »eine Art Beschreibung symbolischer Triume eines
Sonderlings«; vielmehr werde »nichts anderes als die Wirklichkeit der Stadt«
dargestellt: »ihre tatsachliche Realitit und ihr tagliches Antlitz.« Damit wider-
spricht der sich als Wirter bezeichnende Erzihler der als iiblich suggerierten
Auffassung, es sei neben der Distanz besonders »der Glaube, der uns befi-
hige, die Wirklichkeit richtig zu sehen und zu beurteilen« (WA 19, 151). Die
Geschichte geschehe nicht »in einem symbolischen Raum des Geistes oder
im unendlichen des Glaubens und der Liebe, der Hoffnung und der Gnade,
sondern in dem wirklichen, und wer hitte mehr Wirklichkeit als die Hoélle,
wer mehr Gerechtigkeit, und wer ist so ohne Gnade wie sie?« (WA 19, 152)
Es handelt sich - so viel sei vorausgeschickt — um die Hélle der Alltaglichkeit
fernab jeder Ideologie und Sinnangebote, in die sich der Ich-Erzahler in ei-
ner postapokalyptischen Welt gesetzt sieht. Was sich dabei an die Stelle des
Glaubens, des rationalen Denkens und der sinnlichen Erfahrung als Mittel
der Erkenntnis setzt, ist die Biographie — die Geschichte, die subjektiv als die
eigene erfahren und erzihlt wird: »Dies ist meine Geschichte, wie ich in ein
Verhiltnis zur Stadt kam und wie ich Wirter wurde: wer eine Geschichte hat,
besitzt auch Wirklichkeit, denn eine Geschichte kann sich nur vor einer Wirk-
lichkeit abspielen.« (WA 19, 151)

In der Tat lisst sich in der Zusammenschau der beiden Fassungen des
Stadt- beziehungsweise Wiirter-Stoffs eine Entwicklung Diirrenmatts von ei-
nem expressionistisch-allegorischen Schreiben hin zu einer realistischeren
Schreibweise beobachten. So gibt es nun Passagen direkter Rede. Auch wird
ein ganzes Figurenpanorama entfaltet: Man erfihrt von Frauen, einem Lie-
bespaar, von Wissenschaft und Arbeitern. Die hier entworfene Welt ist von
Menschen bewohnt. Selbst die Verwaltung erhilt durch einen Beamten, mit
dem der Ich-Erzihler ein lingeres Gesprich fiihrt, ein Gesicht. Auch werden
die Lebensumstinde des Stadtbewohners konkreter beschrieben. Und nicht

24 Vgl. die Kritik des Allegorie-Begriffs in Bezug auf Die Stadt bei Burkard: Diirrenmatt
und das Absurde, S. 68, Note 6.
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zuletzt legt die programmatische Einleitung den Schluss nahe, dass Diirren-
matt hier an ein und demselben Stoff auch den Wandel der eigenen Poetik
und Themen darlegt. Ging es in Die Stadt neben den politischen Implikatio-
nen vor allem um eine Kritik des abstrakten Denkens, so handeln die Papiere
eines Wirters von der grauen, sinnlosen Alltiglichkeit nach dem letzten, dem
apokalyptischen Krieg.

Der Wahn

Nach der programmatischen Einleitung steigt die Ich-Erzihlung dhnlich wie
Die Stadt ein, doch mit dem Unterschied, dass hier durch die Einfigung des
Wortes droben die Lesart plausibilisiert wird, dass sich das erzihlende Ich zur
Zeit der Niederschrift seiner Papiere tatsichlich noch im Gefingnis der Stadt
befindet: »Wenn droben die langen Nichte heransteigen, in denen die Win-
de heulend iiber die Erde irren, sehe ich wieder die Stadt vor mir [...].« (WA
19, 153) Die anschlieRende Schilderung der Stadt dhnelt jener aus der voran-
gehenden Erzdhlung. Auch hier wird die Stadt als selbstgeniigsam und die
Menschen missachtend dargestellt. Relevant ist die Erginzung, dass auch
ihre reprisentativen Gebiude baufillig seien: »Die Paliste waren zerfallen
und die Regierungsbauten verwahrlost und in Wohnblécke umgewandelt, die
Fenster der leeren Geschifte zerschlagen. Noch standen einzelne Kathedra-
len, doch auch sie stiirzten unaufhaltsam zusammen.« (WA 19, 153) Staatliche
und kirchliche Reprasentation ist lediglich in Negation angesprochen.

Wie in Die Stadt gibt es auch hier »weder Reiche noch Arme, niemand war
ohne Beschiftigung, doch drang auch nie das Lachen der Kinder an mein
Ohr. Die Stadt umgab mich mit schweigenden Armen, die Augen ihres stei-
nernen Gesichts waren leer.« (WA 19, 153f.) Der Ich-Erzihler zieht sich nun in
sein Zimmer zuriick, dessen Winde er mit Bildern bemalt. Allerdings stellt er
hier weniger die >grofen Abenteuer der Menschheits, sondern — es sei an die
Bedeutung der Biographie erinnert — »die Abenteuer meines wilden Lebens,
die Kriege, die ich im Kampf um die Freiheit mitmachte, auch die grofien
Atombombenangriffe« dar (WA 19, 155). Es deutet sich hier bereits an, dass
die Papiere eines Wirters einen deutlich stirkeren Zeitbezug aufweisen und das
Politische konkreter in den Blick nehmen.

Eine weitere bedeutende Abweichung vom Vorlaufertext liegt darin, dass
der Ich-Erzihler nun auch selbst beginnt, »die Menschen zu hassen, weil ich
sie verachten lernte. Sie waren verschlossen und fiir sich, wie die Stadt, in der
sie lebten.« (WA 19, 156) Die Menschen sind also nicht nur der tyrannischen
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Stadt ausgeliefert, sondern sie werden aus Sicht des Erzahlers als Teil der
Stadt ausgewiesen. Auch wird weniger eine biuerliche, iiberzeitliche Gesell-
schaft gezeichnet, sondern eine solche, die sich dem Industriezeitalter und
der Arbeiterschaft zurechnen lisst: »Sie liefSen sich ohne Ideale zu Millionen
in die rauchenden Fabriken treiben, in die niichternen Betriebe und an die
endlosen Reihen der Arbeitstische.« (WA 19, 156) Die gesamte Stadt steht im
Dienst der Produktion, die aus den Menschen eine ununterscheidbare Masse
macht: »Aus den schwarzen Miindern der Metro wurden in regelmifligen Ab-
stinden riesige Schiibe von FuRgingern ausgestoflen.« Der Ich-Erzdhler be-
obachtet die »gekritmmten Riicken«, »die schibigen Kleider«, »die zerschun-
denen Hinde, die eben noch einen Hebel umklammert hatten und sich jetzt
um eine Lenkstange schlossen. [..] Eine sinnlose Masse nahm mich in ihre
Mitte, die nichts als vegetieren wollte und in eine stampfende Maschine ein-
gebaut war, deren Rider ohne Unterbruch liefen, die Stunden, die Tage, die
Jahre hindurch, zeitlos und undurchsichtig.« (WA 19, 157) Gezeichnet wird ein
mit der Stadt verschmolzenes Industrieproletariat, ein Zustand der »gren-
zenlosen Armut, zugedeckt von der grauen Wasserfliche der Alltiglichkeit«
(WA 19, 159). Es ist, so kann vorgegriffen werden, mit seinen maschinell-tech-
nischen Bildern der in den Frieden integrierte Krieg.

Der Ich-Erzihler fliichtet sich nun - analog zu der Hdhle, in die sich
die Menschen seiner Uberzeugung nach hin und wieder zuriickziehen miis-
sen - in die Wahnvorstellung, wihrend die Rebellion aus Die Stadt und seine
Teilnahme daran vollig fehlen:

Durch den Ekel und den Haf’ [..] begann ich nutzlosen Traumen nachzuhian-
gen, die um so wahnwitziger waren, als ihre Erfillung in dieser Welt des All-
taglichen unmoglich war. Ich hatte erkannt, daR es nur noch eine Moglich-
keit gab, zu leben, ohne schon lebend zu den Toten zu zdhlen: die Méglich-
keit der Macht. [..] Ich sah mich in Gedanken als einen finsteren Despoten.
(WA 19,159)

Die Darstellung eines solchen Mechanismus, sich aus der Erfahrung der Ohn-
macht heraus in die grofte Macht zu imaginieren, spielt deutlich Hitler und
den Zweiten Weltkrieg an: »Dann wieder schritt ich zu ungeheuren Erobe-
rungskriegen. Ich verfinsterte den Himmel mit meinen Luftflotten und hielt
in unhaltbaren Situationen bis zum Untergang schweigend aus.« (WA 19, 160)
Diese Form destruktiver Energie fithrt zu Gedanken sowohl an den Selbst-
mord als auch an das Verbrechen. Der Ich-Erzahler erinnert dabei an die Fi-
gur Raskolnikow aus Fjodor Michailowitsch Dostojewskis Verbrechen und Stra-
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fe (ITpecmynaenue u naxasanue, 1866): »Der Gedanke an ein Verbrechen tauchte
auf, ich sah mich als Mérder, gehetzt von allen Menschen, ein Raubtier, das,
planlos wiirgend, in verfallenen Kanalisationen lebt.« Allerdings kommt bei
Dirrenmatt die Verwaltung der geplanten Tat zuvor, liegt doch, »als ich mein
Zimmer verliefy, um den sinnlosen Mord zu begehen, ein kleiner halbzerrisse-
ner Zettel vor meiner Tiire, der mich am anderen Tage bei einem angegebenen
Beamten der Verwaltung erscheinen hiefR.« (WA 19, 161)

Post-Apokalypse

Das sich anschlieRende Gesprich mit einem Beamten der Verwaltung dient
nicht nur der niheren Charakterisierung der Erzihlerfigur, sondern auch der
Erliuterung, wie es zu dem beschriebenen Gesellschaftszustand gekommen
ist. Der Dialog sorgt dabei auch fiir eine gewisse Objektivierung, weil die
Darstellung nicht linger allein von der Wahrnehmung einer einzigen Figur
abhingt. Aus dem Gesprich lisst sich rekonstruieren, dass der Hintergrund
der Geschichte die Antizipation eines »ewigen Friedens< nach einem verhee-
renden Krieg ist, der sowohl das traditionelle Wirtschaftssystem als auch die
Politik unméglich gemacht hat. Doch hat sich mit dem Frieden keine Periode
des Wohlstands und der Freude eingestellt, sondern eine Wiiste der Alltig-
lichkeit und ein Zustand allgemeiner Armut: »Die Arbeit ist riesenhaft, die
zu tun ist, um allen jenen Wohlstand zu verschaffen, der menschenwiirdig
ist, denn ihre gegenwirtige Armut ist unmenschlich.« (WA 19, 179) Der ewige
Friede ist kein »Paradies«, kein Zustand, »der die Wiinsche aller erfiillt«, son-
dern »ein harter Arbeitstag — von der Notwendigkeit erprefit, der das Not-
wendigste fiir eine noch stindig wachsende Menschheit schaffen muf, der
nicht an Luxus denkt, sondern an Kleider und Nahrung [..].« (WA 19, 172)
Statt der Freiheit wird die Gleichheit zum bestimmenden Prinzip der Gesell-
schaft, um die Versorgung aller zu ermdglichen. Die postapokalyptische Welt
lieR es nicht mehr zu, dass ein »kleinerer Teil in verschwenderischem Reich-
tum lebte und immer gréfleren Unsinn erdachte, die Langeweile zu téten,
wihrend der weitaus groflere Teil in bitterer Armut verharrte.« (WA 19, 172)
Unmoglich geworden ist auch der tibliche Politik-Begriff, der sich aus »einem
unentwirrbaren Kniuel der Ideologien, der Leidenschaften, der Instinkte, der
Gewalt, des guten Willens und der Geschifte« ableitete. Stattdessen wurde die
Politik »zu einer Okonomie, zu einer Wissenschaft, den Erdball fiir den Men-
schen nutzbar zu machen, zu der Kunst, auf diesem Planeten zu wohnen.«
(WA 19, 175)
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Doch nicht nur die Politik wurde unmdoglich, auch den Krieg konnte nie-
mand mehr brauchen, was fiir den Ich-Erzihler insofern problematisch ist,
als er selbst Soldat war, und zwar nicht unfreiwillig, wie von dem Beamten der
Verwaltung zu erfahren ist: »Sie kimpften in einer Elitetruppe, die aus Frei-
willigen bestand. Jeder Threr Kameraden konnte sich wie Sie jederzeit aus
dem Krieg zuriickziehen. Keiner hat es getan. Sie sagen, Sie hitten fir die
Freiheit gekampft. In Wirklichkeit kimpften Sie, weil der Krieg fir Sie ein
Abenteuer war.« (WA 19, 168) Eine solche Sicht wird vom Ich-Erzihler nicht
einmal geleugnet, vielmehr stellt er die Frage, ob der Krieg wirklich das gro-
Rere Ubel sei als der ihm nun folgende Frieden. Zwar sei der Krieg »eine Hélle,
aber wenigstens eine ehrliche.« In ihm habe es sich noch gelohnt zu kimp-
fen, wihrend die Verwaltung eine noch »entsetzlichere Holle aufgebaut« ha-
be, »als es je ein Krieg war, die Hoélle der Alltiglichkeit.« (WA 19, 169)*> Im Be-
klagen dieser Alltiglichkeit und der Langeweile bringt der Ich-Erzihler vor al-
lem zum Ausdruck, dass er — als Exemplum der menschlichen Gattung — auf
Fremdbestimmungen angewiesen ist: »Uns ist alles genommen, was uns zu
verwandeln vermochte, was uns aus einer blofRen grauen Vielzahl zu einem
Organismus machte, auch wenn dieser Organismus reichlich stumpfsinnig
war [...]. Wir haben kein Vaterland mehr, das uns begeistert, das uns Grof3e,
Ehre und einen Sinn gibt« (WA 19, 173). Der Krieg wird — neben dem Verbre-
chen - als eine Moglichkeit gezeichnet, »diese Welt zu ertragen« (WA 19, 169).
Die Menschen, so formuliert es Diirrenmatt an anderer Stelle (Gedankenfuge;
Prometheus), »ziehen nicht nur gezwungen in den Krieg, wie sie so gern nach
Niederlagen behaupten, sondern auch, weil sie im Frieden den Frieden und
sich selber nicht mehr aushalten. Krieg und Frieden sind ein Symptom der
Rebellion des Menschen gegen sich selber, ein Ausdruck der menschlichen Pa-
radoxie.« (WA 37, 41f.) Zwar gibt der Beamte zu, dass der Ich-Erzdhler recht
habe und sie »alle Gefangene« seien (WA 19, 170), doch erinnert er auch an die
Zustinde vor dem rewigen Frieden< und an den Grund, weshalb es zu dieser
friedhofsstillen Wirklichkeit gekommen ist. Verantwortlich seien gerade die
Abenteurer, die Soldaten und Staatsminner, die »nach Reichtum oder nach
einer anderen Gewalt getrachtet« haben: »Diese Welt ist euer Werk, ob ihr
es beabsichtigt habt oder nicht.« Alles, was die Welt trostlos macht, der Ver-
fall der Stadt und die allgemeine Armut, sei das Werk der Abenteurer: »Ihr

25 In grenzenlosem Zynismus meint der Erzdhler: »Wir leisten uns allerdings nur noch
ein Konzentrationslager, in dessen Gaskammern wir durch Langeweile umkommen.«
(WA 19,170).
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habt den Reichtum dieser Welt verschleudert, nun miissen wir eure Schulden
zahlen. Thr habt die Abenteuer dieses Lebens gehabt, den Genuf} der Herr-
lichkeiten dieses Planeten« (WA 19, 179).

Damals sei die »Gesellschaft in Besitzende und Besitzlose eingeteilt«
gewesen, »in Ausbeuter und Ausgebeutete« — eine Einteilung, die politisch
und 6konomisch allerdings unhaltbar geworden sei. Stattdessen zerfalle die
Gesellschaft, die keine politischen Freiheiten mehr kenne, »in Machtlose und
Michtige, in Gefangene und Wirter, wie wir uns ausdriicken, um genau
zu sein, um zu verhindern, dafl den Michtigen eine falsche Bedeutung
zukommt.« (WA 19, 182) Anstelle einer politischen oder wirtschaftlichen
Elite gibt es nur noch eine Sicherheitselite.?® Der Ich-Erzihler, der sich bei
einer Art Arbeitsvermittlung weigert, eine Titigkeit zu iibernehmen, ob in
der Fabrik, im Handwerk, in der Landwirtschaft oder an anderen Orten,
erhilt schliefilich das Angebot, ein Wirter zu werden (»Die Verwaltung bietet
Ihnen Macht an«, WA 19, 182). Es ist, so der Beamte, die einzige Aufgabe
der Verwaltung, »die beiden Welten der Macht und der Machtlosigkeit zu
trennen und Ubergriffe zu verhindern« (WA 19, 183). Allerdings wird die
Macht nicht von aufien zugewiesen, vielmehr entscheidet jeder Einzelne frei,
»ob er ein Gefangener sein will oder ein Wirter.« Einmal zu einem Wirter
ernannt, erhilt man »Macht iiber Menschen« und ist der Verwaltung nicht
mehr untergeordnet: »Was sich im Gebiet der Wirter ereignet, geht die Ver-
waltung nichts an. Sie steigen in ein Reich unermefllicher Macht hinunter,
wenn Sie annehmen. Die Macht der Wirter ist vollkommen.« (WA 19, 183f.)
Gegen die Empfehlung des Beamten nimmt er das Angebot an und erhilt die
Versicherung, »jederzeit den Dienst bei den Wirtern einstellen« zu kénnen:
»Die Tiire ist offen.« (WA 19, 184)

Die vollige Selbstindigkeit der Wirter scheint die Macht der Verwaltung,
die sich besonders in der Vorgingererzihlung Die Stadt als allumfassend dar-
stellte, zu beschrinken. Hinzu kommt, dass die Wirter Waffen erhalten, die
sie versteckt zu tragen haben. Doch gibt es auch hier keine letztverantwort-
liche Instanz, weshalb das Paradigma der Niemandsherrschaft auch fir die
Papiere eines Wiirters in Anschlag zu bringen ist. In dem entfalteten postsou-
verdnen Zustand, der dezidiert als post-politisch gezeichnet ist, wird Macht
durch die Wirter ausgeiibt, ohne dass sie jemandem Rechenschaft schuldig

26  Die Verwaltung bezeichnet mit dem Wort Wirter auch allgemein Polizisten, was ihre
Tatigkeit nicht nur auf das Gefiangnis beschrankt beziehungsweise das Bild des Ge-
fangnisses auf die gesamte Stadt iibertragt (WA 19, 163).
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wiren. Am Ende der Politik als des beklagten Kniuels aus >Ideologien, Lei-
denschaften, Instinkten, Gewalt, gutem Willen und Geschiften« steht keine
Erlosung, sondern eine Schreckensvision. Sie bedeutet nicht nur Mangel an
Wohlstand und Sinn, sondern die absolute Willkiir einiger weniger. Die Auf-
hebung von gesellschaftlichen Leitdifferenzen wie arm und reich, Krieg und
Frieden fithrt nicht zur Befriedung, sondern zur Integration des kriegerischen
Gewaltpotentials in den Frieden, nicht zu einem mittleren Wohlstandsniveau,
sondern zu allgemeiner Armut. Ubrig bleibt die reine Macht - in Form von
Gewalt?” —, doch trachtet nicht jeder danach, auf der Seite der Machtigen zu
stehen. Dies zeigt sich an der Vorsicht des Beamten und seiner Warnung an
den Ich-Erzihler,?® besonders aber an einem Wirter, der glaubt, selbst ein
Gefangener zu sein.

Der in den Frieden integrierte Krieg

Auch in den Papieren eines Wiirters gibt es eine Figur, wenn es auch diesmal
nicht die Hauptfigur ist, die Zweifel am Wirter-Dasein hat und sich einbildet,
ein Gefangener zu sein. Im zweiten Teil der Erzihlung trifft der Ich-Erzihler
in den Katakomben, in die er gefithrt wird, nicht nur auf seinen ehemaligen
Armee-Kommandanten, sondern auch auf einen nackten, bartigen Mann, der
an den Hinden aufgehingt wurde und »dem man einen schweren Stein an
die Fiifle gebunden hatte.« (WA 19, 190) Auf die Vermutung des Erzihlers, es
handele sich dabei um einen Gefangenen, knurrt der Kommandant: »Er ist
ein Wirter, zum Teufel« (WA 19, 192), und spezifiziert spiter, am Schluss der
Erzihlung, dass der Mann dort hinge, weil er sich einbildet, ein Gefangener
zu sein.

Weit weniger als in Die Stadt erinnern die dargestellten Hoéhlenginge
an ein Gefingnis. Es ist vielmehr ein Nicht-Ort jenseits aller Institutionen,
an dem ehemalige Soldaten in Friedenszeiten mit Macht ausgestattet sind.

27  Eswurde bereits ausgefiihrt, dass Hannah Arendt Gewalt und Macht als Cegenbegriffe
versteht (s. Kapitel 2.3). Hier aber ist diese Unterscheidung aufgehoben und Macht
unmittelbar mit Gewalt verkniipft.

28  Der Beamte beschwort den Erzdhler: »Freiwillig treten Sie ein, freiwillig konnen Sie
wieder austreten. Die Tiire ist offen. Noch verstehen Sie dieses Wort nicht, aber ein-
mal werden Sie es verstehen: Die Tiire ist offen. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, meinen
Worten zu glauben. Ihr Glick wird davon abhdngen, ob Sie meinen Worten Glauben
schenken, bedingungslosen Glauben, oder ob Sie mir mifStrauen. Ich habe Ihnen nun
nichts mehr zu sagen.« (WA 19, 184f.)
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Der Kommandant begriifst den Ich-Erzihler mit den Worten: »Da bist du
ja, Hanschen [..], hinuntergestiegen zu deiner Exzellenz, in die erhabene,
des Menschen einzig wiirdige Zone der Gefahr. Verflucht dieses Leben iber
uns, nicht wahr?« Die »wohlmeinenden Herren von der Verwaltung« hitten
ihn nicht zdhmen kénnen (WA 19, 191). Die Gewalt, die den Krieg kennzeich-
net, ist in die Gesellschaft hineinverlegt. Die ehemaligen Soldaten sind zu
einer friedlichen Existenz nicht fihig. Sie brauchen die als erhaben und
wiirdig empfundene Gefahr, in der sie ihr Leben aufs Spiel setzen. Dabei
wird der Frieden als ein noch schlimmerer Ort als der Krieg gezeichnet.
Denn wiahrend der Wirter, der sich fir einen Gefangenen hilt, »nackt an
einem Strick baumelt, sei solche Schinderei im Krieg nicht méglich, wie der
Kommandant nahelegt: »Die Armee, wirst du doch hoffentlich denken, hat
nichts fiir Schinder tibrig.« (WA 19, 192) Das menschliche Gewaltpotential
wird hier nicht gegen einen duferen Feind nach einem gewissen Moralkodex
oder dem Kriegsrecht gemif} eingesetzt, wobei sich schon die Frage stellt,
wie ein solches Bild der Armee nach dem Zweiten Weltkrieg noch moglich
ist. Vielmehr kommt es durch die Ent-Ortung des Krieges auch zu einer
Entgrenzung der Gewalt. Der Frieden hat den Krieg integriert. Die Papiere
eines Wiirters sind ein frithes Zeugnis fiir Diirrenmatts Uberzeugung, dass
der nicht bewiltigte Frieden das eigentliche Problem ist.?°

Eine Rebellion ist in dieser Variante des Stoffes undenkbar. Mit ihrer
Einteilung der Menschen in Wirter und Gefangene hat die Verwaltung ihre
Machttechnik perfektioniert, weil sie das innergesellschaftliche Hass- und
Gewaltpotential, das der Ich-Erzihler figuriert, nutzbar gemacht hat. Die
Menschen halten sich gegenseitig in Schach, so dass die Verwaltung auf Ebe-
ne der Wirter nicht einmal ordnend einzugreifen braucht. In Abwesenheit
einer solchen Ordnung bleibt die absolute Willkiir. Doch sind einmal mehr
auch die Wirter in dieser Struktur gefangen. Der Ich-Erzihler gibt seinen
Plan zu einem Verbrechen auf, seine Gewalt wurde erfolgreich kanalisiert.

29  Einesolche AuRerung in einem von Diirrenmatts letzten Gespriachen wurde bereits an
anderer Stelle zitiert, vgl. Friedrich Diirrenmatt: Diirrenmatt iiber Dlirrenmatt: »Man
wird immer mehr eine Komddie«. Interviewer: Sven Michaelsen, in: Ders.: Uber die
Grenzen. Fiinf Gespriche. Hg. von Michael Haller. Miinchen 1993, S.11-27, hier S.17.
Siehe aufterdem eine dhnliche AuRerung im Vortrag Die Schweiz — ein Gefingnis: »Der
Friede ist das Problem, das wir zu I6sen haben. Der Friede hat die fatale Eigenschaft,
dafd er den Krieg integriert. Die Antriebskraft der freien Marktwirtschaft ist der Kon-
kurrenzkampf, der Wirtschaftskrieg, der Krieg um Absatzmarkte.« (WA 36, 186) Auch
im Essay iiber Israel finden sich dhnlich lautende Aussagen (WA 35, 18).
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Die Perspektive auf Macht itber Menschen ist sein Antrieb, doch sorgt sie
gerade dafiir, dass er sich in den Dienst der Verwaltung stellt und somit
Souverdnitit einbifit.

An die Stelle der im Text genannten Faktoren, welche die Politik kenn-
zeichnen (Ideologien, Leidenschaften, Instinkte, Gewalt, guter Wille und Ge-
schifte), treten die reine Macht und Ohnmacht, wobei Diirrenmatt auch den
Willen zur Macht als Ursache grofiter Ohnmacht ausstellt, begibt sich der
Ich-Erzihler, der auf Ruhm bedachte Abenteurer, doch zunichst in die Wahn-
vorstellung und schliefilich in den Dienst der Stadt. Das Leben fernab des
Krieges und der Gewalt ist ihm lediglich graue Alltaglichkeit und Langeweile.
Er ist nicht imstande, es selbstindig zu gestalten, sondern letztlich auf Be-
fehle angewiesen. Diese Form der Knechtschaft ist der ihm einzig mogliche
Daseinsmodus.

Angespielt wird denn schliefilich auch ein Krieg, den die Verwaltung in
Tibet fithrt. Im Gesprich mit dem Beamten fragt der Ich-Erzihler: »Werde
ich am tibetanischen Krieg mitmachen? [..] Ich bin im Gebirgskrieg erfah-
ren. Es wird auch der Verwaltung daran gelegen sein, dort zu gewinnen.«
Der Beamte zuckt mit den Schultern: »Sie einzusetzen wird Sache der Of-
fiziere sein.« (WA 19, 184) Ausgestaltet findet sich dies in der Erzihlung Der
Winterkrieg in Tibet. Statt um Wirter und Gefangene geht es hier um die frag-
liche Existenz des Feindes und die Aufhebung der politischen Differenz von
Freund und Feind.

4.3 Der Winterkrieg in Tibet

Die Erzahlung Der Winterkrieg in Tibet, die Diirrenmatt als eine der ersten kon-

t,3° erscheint in sei-

zipiert und erst viel spiter wieder aufgreift und publizier
nem spiten Prosawerk Stoffe und weist einige Ubereinstimmungen mit den
Papieren eines Wiirters auf. Neben fast identischen Formulierungen, wie, dass
es unmdglich sei, sich »vom Labyrinth, in dem wir Séldner leben, ein >geogra-
phisches Bild« zu machen«, oder dass der Kommandant den Ich-Erzihler als

Hianschen anspricht, den die Verwaltung nicht hat »zihmen kénnen« (WA 28,

30  »Der Winterkrieg in Tibet ist nicht mein erster Stoff, er setzt sich vielmehr aus verschie-
denen Stoffen zusammen, deren Extrakt er ist, gleichsam mein erstes Grundmotiv, ein
erster Versuch, mich in die Wirklichkeit, von der ich und mein Land ausgeschlossen
waren, durch eine erfundene Unwirklichkeit zu integrieren« (WA 28, 65).
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89f. u. 92), fillt vor allem auf, dass beide Texte in der gleichen postapokalyp-
tischen, post-politischen Welt nach einem Dritten Weltkrieg spielen und sich
auch im Winterkrieg in Tibet der Ich-Erzahler, wenn auch als Séldner und nicht
als Wirter, »freiwillig ins Labyrinth« (WA 28, 85) begibt.

Aufhebung der Freund-Feind-Unterscheidung

Der Ich-Erzihler stellt sich als ein Séldner vor, der »im Namen der Verwal-
tung« und als ihr »Vollzugsorgan« gegen ihre Feinde im »Winterkrieg in Ti-
bet« kimpft. Das Besondere an diesem Kampf, den die Truppe »in phantasti-
schen Hohen, in Gletschern und an Steilhidngen, an Geroéllhalden, Schriinden
und unter Uberhingen, in einem Labyrinth von Schiitzengraben und Bun-
kern, dann wieder im grellen Sonnenlicht« fithrt, ist, dass »Freund und Feind
die gleichen weilen Uniformen tragen.« (WA 28, 86) Sie sind von auflen also
nicht zu unterscheiden. Doch nicht nur das: Sowohl das Heer der Verwal-
tung als auch dasjenige des Feindes setzt sich je aus verschiedenen Nationa-
lititen, aus ehemaligen Soldaten ebenso wie aus Terroristen und Mafiosi
zusammen. Die Nationalitit ist hier kein charakterisierendes Element der
kriegfithrenden Parteien, bei denen es sich eben um Séldnerheere handelt.
Die Freund-Feind-Unterscheidung ist also in doppelter Hinsicht aufgehoben:
Einmal mit Blick auf die optische Unterscheidbarkeit der beiden Heere und
einmal mit Blick auf ihre soziale und ethnische Binnenstruktur.

Diese Indifferenz von Freund und Feind l4sst sich mit Carl Schmitts Text
zum Begriff des Politischen (1927/1932) erliutern. Dort nimlich wird die Unter-
scheidung von Freund und Feind als die »spezifisch politische Unterschei-
dung, auf welche sich die politischen Handlungen und Motive zuriickfiih-
ren lassenc, bestimmt.?* Mit dem Begriffspaar meint er indes lediglich »den
dufersten Intensititsgrad einer Verbindung oder Trennung, einer Assoziati-
on oder Dissoziation«, und keine dariiber hinausgehende qualitative Bestim-
mung: »Der politische Feind braucht nicht moralisch bése, er braucht nicht
isthetisch hifllich zu sein; er muf$ nicht als wirtschaftlicher Konkurrent auf-
treten, und es kann vielleicht sogar vorteilhaft scheinen, mit ihm Geschifte

31 Dass Diirrenmatt hier von »allen Rassen der Erde«, von einem »riesige[n] Kongo-
Neger« und »einem australischen Buschmann« spricht (WA 28, 87), mag weniger ei-
nem Kalkiil entspringen, als seiner Zeit geschuldet sein.

32 Carl Schmitt: Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei
Corollarien. 3. Aufl. der Ausgabe von 1963. Berlin1991, S. 26.
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zu machen.«®> Zwar kann das Politische »seine Kraft aus den verschiedens-
ten Bereichen menschlichen Lebens ziehen, aus religiésen, 6konomischen,
moralischen und andern Gegensitzen«;** es handelt sich aber nur um einen
genuin politischen Gegensatz, wenn er eine besondere Intensitit erreicht, das
heifdt, wenn er auf den Ernstfall zulduft: »Die politische Einheit ist eben ih-
rem Wesen nach die mafigebende Einheit, gleichgiiltig aus welchen Kriften
sie ihre letzten psychischen Motive zieht. Sie existiert oder sie existiert nicht.
Wenn sie existiert, ist sie die hochste, d.h. im entscheidenden Fall bestim-
mende Einheit.<*> Das ist nach auflen auf den Krieg, nach innen auf den
Biirgerkrieg bezogen.

Wenn die Freund-Feind-Unterscheidung bei Schmitt also den Kern des
Politischen ausmacht, dann reprisentiert ihre Aufhebung bei Diirrenmatt das
Ende der Politik, wie es auch in den Papieren eines Wirters ausformuliert wor-
den ist. Der Feind ist ein Produkt des Glaubens, zu dem man sich zu bekennen
hat. Als der Erzdhler auf dem Weg zum Winterkrieg in einer nepalesischen
Kleinstadt ankommt, wobei er die auf Diirrenmatt verweisende Nummer FD
256323 erhilt, wird er in ein Verhor genommen. Die Fragen, ob er an Gott
oder eine unsterbliche Seele glaube, verneint er und erhilt die Versicherung,
dass dies auch nicht Vorschrift sei. Vorschrift sei allein, dass er an einen Feind
glaube, was er bejaht (WA 28, 89). Wie in den Papieren eines Wirters findet der
Erzihler auch im Winterkrieg in Tibet einen Mann vor, der nackt an der Decke
hingt und den er auf Befehl seines Kommandanten bald erschiefen muss.
Diesmal aber nicht, weil sich dieser einbildet, er sei ein Gefangener, sondern
weil er glaubt, »es gebe keine Feinde« (WA 28, 94).

Bei Carl Schmitt gehdrt zum Staat als der mafigeblichen politischen Ein-
heit nicht nur die Méglichkeit, »im gegebenen Fall kraft eigener Entscheidung
den Feind zu bestimmenc, sondern auch »ihn zu bekémpfen.<<36 Die Defi-
nition des Politischen als Freund-Feind-Unterscheidung ist also unmittelbar
mit dem Kriegsrecht verbunden, dem Recht des Staates, »von Angehérigen
des eigenen Volkes Todesbereitschaft und Totungsbereitschaft zu verlangen,
und auf der Feindesseite stehende Menschen zu téten.«3’ Dies aber habe al-
les »keinen normativen, sondern nur einen existenziellen Sinn, und zwar in

33 Ebd,S.27.
34 Ebd.,S. 38.
35 Ebd., S.43.
36 Ebd.,S. 4s5.

37 Ebd.,S. 46.
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der Realitit einer Situation des wirklichen Kampfes gegen einen wirklichen
Feind, nicht in irgendwelchen Idealen, Programmen oder Normativititen.«3®
Eine solche von allen qualitativen Bestimmungen und Begriindungen befrei-
te Kriegssituation fithrt Diirrenmatt vor — in der Weise, dass die kimpfen-
den Séldner selbst nicht wissen, »wofiir sie kimpfen, wofir sie sterben.« Sie
wiissten allein, »daf} sie gegen den Feind kimpfen.« (WA 28, 96) Die Frage,
»wer der Feind ist«, sei daher nicht von Interesse, auch weil sie »die Versu-
chung in sich birgt, die Existenz des Feindes, den wir doch tiglich bekimpfen,
den es gibt, weil wir ihn téten, zu leugnen.« Nicht ein Krieg ohne Griinde oder
Ziele, sondern ein »Krieg ohne Feind wire sinnlos« (WA 28, 95f.), und zwar
aus dem einfachen Grund, dass ein Soldat, wenn er den Feind in Frage stellt,
nicht kimpfen kann.

Aus Mangel an tatsichlichen Grinden entwickeln die Séldner nun al-
lerdings »phantastische Gedankensysteme — warum dieser Krieg notwendig
sei«. Dies fithrt dazu, dass der Séldner »nicht nur einen Feind, sondern auch
einen Gegner« kennt: »den So6ldner, der den Sinn des Winterkriegs anders
sieht als er; diesen Gegner haft er, der Feind ist ihm gleichgiiltig; dem Geg-
ner gegeniiber ist er grausam, den mordet er, den Feind totet er nur.« (WA 28,
96) Der Feind spielt eigentlich keine Rolle - er ist nur der Andere, den es im
Krieg eben zu bekimpfen gilt. Daher, so wird durch die zitierte Differenzie-
rung nahegelegt, ist die Totung des Feindes im Krieg auch kein Mord. Der
Sinn des Krieges ist wiederum etwas, das jeder fir sich zu erschlieflen hat,
weil es den Sinn nicht gibt. Durch konkurrierende Deutungsmuster innerhalb
der eigenen Kriegspartei entstehen Gegnerschaften und das Gewaltpotential
richtet sich nach innen.?

Diirrenmatts Winterkrieg entzieht sich den traditionellen Definitionen.
Ist der Krieg nach Schmitt ein »bewaffneter Kampf zwischen organisierten,
politischen Einheiten«, der Biirgerkrieg wiederum ein »bewaffneter Kampf
innerhalb einer (dadurch aber problematisch werdenden) organisierten Ein-
heit«,*° so ist Diirrenmatts Winterkrieg mit seiner Ununterscheidbarkeit von
Freund und Feind weder das eine noch das andere. Er ist der reine Krieg, der
zwar einen Feind benotigt, doch keine organisierten politischen Einheiten

38 Ebd,S. 49.

39  Hier kann man an Schmitts Unterscheidung des Feindes »im politischen Sinne, den
»man nicht personlich zu hassen« braucht, vom privaten Gegner denken, »den man
unter Antipathiegefiihlen halt.« Ebd., S. 29.

40 Ebd,S.33.
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und auch keinen identifizierbaren Konflikt kennt. Hinzu kommt, dass die
»Disziplin der Soldner nicht die beste« sei, »sie gruppieren sich wihrend der
morderischen Schlichtereien allzuoft um und mihen - statt die Feinde - ein-
ander nieder, sie werden von den eigenen Granatsplittern zerfetzt, von den ei-
genen Maschinengewehrsalven durchléchert, von den eigenen Flammenwer-
fern verbrannt« (WA 28, 97). Und schon zu Beginn der Erzdhlung wird FD in-
struiert: »Wenn uns jemand entgegenkommt, schief einfach« - »es kann ein
Feind sein, und wenn es keiner ist, dann ist es auch nicht schade.« (WA 28, 89)

Wenn Schmitt den Krieg als die »duflerste Realisierung der Feindschaft«

bezeichnet,*

so kehrt Diirrenmatt diese Verkniipfung um: Die Vorstellung
eines Feindes, fir sich vollig leer und bedeutungslos, wird vom Krieg einge-
fordert. Nicht also wiirde hier die Feindschaft, die nach Schmitt (neben der
Freundschaft) Inbegriff des Politischen ist, den Krieg erzeugen; vielmehr ist
der Krieg das gesetzte Faktum, das nun einen Feind erforderlich macht und
in dieser Verkehrung das Politische selbst aufhebt. Diirrenmatt entwirft das
umgekehrte Szenario zu Schmitts Vorstellung, dass eine »Welt ohne die Un-
terscheidung von Freund und Feind und infolgedessen eine Welt ohne Poli-
tik« in einem »endgiiltig pazifizierte[n] Erdball«** bestiinde. Der Schriftstel-
ler fithrt stattdessen einen Zustand vor, in dem der Krieg autonom geworden
ist. Er dient keinem politischen Zweck. Das ist die radikalisierte Variante von
Schmitts Auffassung, dass ein Volk, das »nicht mehr die Fihigkeit oder den
Willen zu dieser Unterscheidung«von Freund und Feind besitzt, authort, »po-
litisch zu existieren.«* Dieser Begriff des Politischen ist fiir Diirrenmatt als
Bezugspunkt nur noch im Modus der Aufhebung relevant.

Mensch und Maschine

Doch handelt es sich bei der Freund- und Feind-Unterscheidung nicht um
die einzige Differenz, die im Winterkrieg aufgehoben ist. Der Krieg selbst ist
als »ein grausamer und unkontrollierbarer Nahkampf« (WA 28, 86f.) gezeich-
net, der damit Parallelen zum Partisanenkrieg aufweist. Am Beispiel eines im
Rollstuhl sitzenden beinlosen Soldners wird sein technischer Aspekt betont:

Statt Arme hatte er Prothesen, die linke war eine Stahlstangenkonstruktion,
die in eine Maschinenpistole (iberging. Die rechte endete in einer kiinstli-

41 Ebd.
42 Ebd., S.35.
43 Ebd,, S.50.
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chen Hand, die aus Zangen, Schraubenziehern, Messern und einem Stahl-
griff bestand. Der untere Teil des Gesichts war ebenfalls aus Stahl, an der
Stelle des Mundes war ein Schlauch. (WA 28, 91)

Mensch und Maschine sind hier untrennbar miteinander verbunden, die Waf-
fe ist zu einem Teil des Korpers geworden — die Gewalt ist unmittelbar mit
dem Menschen verschmolzen. Diirrenmatts Cousin Peter Diirrenmatt hat den
modernen Krieg in einer Weise beschrieben, die fiir den Winterkrieg in die-
ser und in anderer Hinsicht einschligig ist: »Im modernen Krieg, der nur
noch eine Front und kein Hinterland mehr kennt, wird der Mensch eindriick-
lich und erbarmungslos auf die Materialstufe herabgedriickt. Dort aber zer-
malmt ihn die Kriegsmaschine in Rekordzeiten zu Zehntausenden. Und das
Schlimmste: Er begreift den Sinn von Krieg und Frieden nicht mehr.«** Im
Winterkrieg lisst Diirrenmatt den Soéldner durch den Mord an seinem Kom-
mandanten schlieflich selbst zum Kommandanten werden sowie zu einem
solchen Halb-Menschen mit Kriegsgerit an den Extremititen, den er eben
noch beschrieben hatte: »Ohne Beine sitze ich in meinem Rollstuhl in der al-
ten Hohle, auch meine Hinde sind weg, mein linker Arm geht unmittelbar
in eine Maschinenpistole iiber. Ich feuere aufjeden, der sich blicken 1483t [...].
Meine rechte Hand ist ein vielseitiges Instrumentarium: Zangen, Hammer,
Schraubenzieher, Scheren, Griffel usw., alles aus Stahl.« (WA 28, 98) So ver-
mischen sich neben Freund und Feind auch die Figuren und die Erzihlzeiten
sowie Mensch und Maschine.

Kosmische Gesellschaftstheorie

Auch im Winterkrieg in Tibet verwendet der Erzihler die Wande - diesmal die
Felswinde —, um seine Geschichte zu erzihlen. Allerdings nutzt er dafiir keine
Bilder, sondern Schrift, und zwar in unendlichen Zeilen, die an den unend-
lichen Satz etwa in Diirrenmatts spiter Erzihlung Der Auftrag (1986) denken
lassen: »die Winde der Hoéhle sind mit meinen Inschriften bedeckt; nun be-
schreibe ich die Wande des grofien Hauptstollens, der zu den Bordellen fithr-
te, eine Zeile zweihundert Meter lang, dann rolle ich zuriick und schreibe wie-
der eine zweihundert Meter lange Zeile«. Der Séldner formuliert dabei eine
ahnliche Programmatik wie in den Papieren eines Wiirters: Er versuche, »nichts
anderes, als das Wesen der Verwaltung darzustellen.« (WA 28, 100) Worum

44  Peter Dirrenmatt: Der Kleinstaat und das Problem der Macht. Basel 1955, S. 20.
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es vor allem geht, ist die Frage, wie es zum Ausbruch des Dritten Weltkriegs
und zur Etablierung der Verwaltung kam.

Der postapokalyptische Weltzustand, durch den der Erzidhler in seiner
Nacherzahlung des Geschehens wandelt, ist seiner Analyse nach nicht durch
menschliches Fehlverhalten oder besondere Grausamkeit entstanden, son-
dern durch einen automatischen Prozess, den er astrophysikalischen Prozes-
sen parallelisiert.*> Von grofier Bedeutung ist dabei das Gesetz der grofien
Zahl:

Wie die thermodynamischen Gesetze erst dann auftreten, wennssehr viele«
Molekiile beteiligt sind, so treten die institutionellen Naturgesetze, sei es
in der Wirtschaft, sei es im Staat, erst bei >sehr vielen< Menschen auf, unab-
hiangig von den Werten und Ideologien, an die diese Menschen glauben: sie
entsprechen den thermodynamischen Naturgesetzen. (WA 28, 102)46

Urspriinglich sei es die Funktion des Staates gewesen, »Schutz nach auflen,
Schutz nach innen und Schutz gegen die Beschiitzer zu geben, um deren wil-
len der Einzelne seine Macht an den Staat abtrat.« (WA 28, 110f.) Das »Druck-
gleichgewicht eines stabilen Staates« — verglichen mit jenem einer stabilen
Sonne — bestehe darin, »dafd sich der Einzelne moglichst frei bewegt, so frei
nimlich, wie es den anderen Einzelnen gegeniiber moglich ist; je grofier de-
ren Masse, desto beschrinkter wird die Freiheit des Einzelnen« (WA 28, 111).

45  Burkard spricht davon, dass »die als chaotisch beschriebene Lage der Menschheit nach
dem Dritten Weltkrieg gleichsam kosmisch begriindet« wird und »somit als Ausdruck
des dem Leben prinzipiell anhaftenden Absurden verstanden werden« miisse. »Das
Chaos, in das die Menschheit geraten ist, beruht zwar massgeblich auf deren eigener
Schuld und Blindheit; doch durch den Hinweis auf das Weltgesetz der Entropie und
des Todes erscheintes gleichsam eingebettetim Rahmen einer allgemeinen Weltkata-
strophe, eines allgemeinen Weltchaos«, Burkard: Dirrenmatt und das Absurde, S.108
w111,

46  Entdecken ldsst sich hierin eine ironische Auseinandersetzung mit Diirrenmatts ei-
genen Uberlegungen, wenn es heift: »Aber auch die These, die ich bei einem alten
vergessenen Schriftsteller gelesen habe, das Gesetz der groen Zahl bedinge das Pri-
mat der Gerechtigkeit, ist falsch: Von einem mathematischen Begriff kann nicht auf
ethische Bereiche geschlossen werden«—allenfalls auf Institutionen. Das Gesetz der
grofien Zahl sorgt also nicht fiir politische Veranderungen hin zu einer ethisch vertret-
baren Gesellschaft, sondern produziert die Allmacht der Institutionen: »Ebenso not-
wendigerweise deformieren die Institutionen der Menschen den Menschen. Eine In-
stitution von Menschen ist der Staat.« (WA 28, 101 u. 102)
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Steigt der Innendruck der Staaten an, so iibernimmt die »Behdrde« die Kon-
trolle, die Waffen benétigt, »um sich gegen innen und aulen abzusicherng,
sowie eine Ideologie als »ein gewaltiges geistiges Kraftfeld« (WA 28, 112). Die
Folge ist nicht die zunehmende Solidaritit, sondern — wie bereits an anderer
Stelle zitiert wurde — der Zerfall der Gesellschaft:

die Grofdfamilien krachten zu Kleinfamilien zusammen, selbst diese wur-
den unstabil und verklumpten zu Kommunen oder Wohngemeinschaften,
diewiederzerstrahlten, eine ungeheure Hektik herrschte, ein Wahnsinnsbe-
trieb, ein unbarmherziger Lebenskampf, verbunden mit einem unstillbaren
Lebenshunger. (WA 28, 113)

Die Familie als mégliches Ordnungs- und Solidarititsprinzip verschwindet.
Doch auch die staatliche Ordnung bricht zusammen. Am Schluss, so kann
man mit Ditrrenmatts Anspielung auf Thomas Hobbes’ berithmte Formel sa-
gen, biegt der total verwaltete Staat in den sekundiren Naturzustand ein:
»Der Verwaltung liegt das Gesetz homo homini lupus zugrunde: der Mensch
ist fiir den Menschen ein Wolf.« (WA 28, 116) Diese Welt, die man unschwer als
eine tibersteigerte Variante des modernen (westlichen) Gesellschaftszustands
identifizieren kann, ist fir Kontingenzen besonders anfillig: »Krisen wilte-
ten, Inflationen, phantastische Schiebereien, irrsinnige Terrorakte, die Kri-
minalitit und die Katastrophenanfilligkeit nahmen explosionsartig zu — die
Staaten wurden instabil.« (WA 28, 113) Denkt man an die vielen Krisen seit
dem Fall des Eisernen Vorhangs, vom 11. September 2001 iiber die Finanz-
und Wirtschaftskrise von 2008 bis zur Covidi9-Pandemie, so ist dies eine be-
sonders visionire Beobachtung Diirrenmatts. Das Ende des Kalten Krieges
hat — mit dem vermiedenen Dritten Weltkrieg — nicht in einen sewigen Frie-
den« gefithre.#

Dirrenmatt spielt im Winterkrieg in Tibet radikal die Moglichkeit ebenjenes
Dritten Weltkriegs durch, der sich allein aus der Frage speise, »wie sich Mas-
se in Energie umwandelt« und »wie ein Volk sich verhilt, wenn es zur Masse
wird: unberechenbar.« (WA 28, 114)*® — Der »Dritte Weltkrieg brach aus. Die

47  Siehe hierzu auch Kapitel 2.5.

48  Dirrenmatt zieht, wie aus einem seiner letzten aufgezeichneten Gespriche hervor-
geht, den Kleinstaat dem Grof3staat vor: »Ich glaube, ein Kleinstaat ist ein viel gliickli-
cheres Unternehmen als ein Grofdstaat. Grofdstaaten sind Pulverfabriken, in denen das
Rauchen erlaubt ist. Die Schweiz ist eine ganz kleine Pulverfabrik, in der auRerdem
das Rauchen sehr streng reglementiert ist.« Friedrich Diirrenmatt: Deutsche, Schwei-
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nicht vorausgeahnte Wirkung von Wasserstoffbomben auf Olfelder war nur
noch ein gleichsam symbolischer Hinweis, daf es zu einer Supernova gekom-
men war, von der Wirkung der anderen Bomben ganz zu schweigen.« (WA 2.8,
114) Der Krieg wird hier also nicht als katastrophales Einzelereignis, sondern
als Endpunkt und Anzeichen einer lingst vonstattengehenden Katastrophe
gezeichnet. Er steht fiir den vollstindigen Ordnungsverlust, der sich in Ana-
logie zu einem Naturgesetz ohne das Hinzutreten eines Dritten einstellt.*’

Die Beschreibung des Krieges ordnet nicht nur den Erzihler klar der
Schweiz zu, wenn von der Bliimlisalp und der Neutralitit die Rede ist (WA 28,
117f.), auch sind die Kriegsparteien mit den Fronten im Kalten Krieg zu
identifizieren, wenn es heif3t:

Fiir die einen gehdrten wir ihrem politischen und damit militarischen La-
ger an, fir die anderen waren wir militarisch potentielle Feinde. So waren
wirdenn gezwungen, unser mobilisiertes Heer —immerhin achthunderttau-
send Mann—an die Ostgrenze zu verlegen; die Westméachte waren sonst zu
unberechenbar geworden, sie hatten in ihrer Front eine geschwichte Stelle
vermutet. (WA 28, 118)

Was nach dem grofRen, apokalyptischen Krieg bleibt, ist ein »auf wenige
bewohnbare und bewohnbar gemachte Landstriche zusammengepferchte[r]
Rest der Menschenc, der »zu einer total verwalteten Masse, zur >Verwaltung«
eben« geworden ist, »wobei Verwalter und Verwaltete nicht mehr unterschie-
den werden kénnen.« (WA 28, 114) In diesem Zustand, und das ist relevant
fiir die gesamte Versuchsanordnung des Winterkriegs, blieb »der Menschheit
vorerst ihr alter Drehimpuls, ihre Aggressivitit, erhalten. Daf er abgebaut
wird, dafiir sorgt bei einem Neutronenstern die Zeit, bei der Menschheit
der Winterkrieg im Gaurisankar: In ihm schlachten sich jene gegenseitig
ab, deren Aggressivitit ein Feindbild braucht, unter welchem Vorwand, ist
gleichgiiltig.« (WA 28, 114f.) Der Mensch wird hier als nicht-souverin in
doppelter Hinsicht gezeichnet: Zum einen wird er zur stotal verwalteten
Masses, zum anderen ist er von seinen aggressiven Impulsen bestimmt, so

zer und die andern: »Das Welttheater spielt verriickt«. Interviewer: Michael Haller, in:
Uber die Grenzen, S. 31-48, hier S. 45.

49  Die Freund-Feind-Bildung, die den Krieg kennzeichnet, liegt, wie man mit dem Mons-
tervortrag sagen konnte, lediglich in der Emotionalisierung einer eigentlich unperson-
lichen Institution wie der des Staates begriindet: »Aus dem Staat wird das Vaterland,
das man liebt, fiir das man totet und fiir das man sich toten [aft: froh noch im Todes-
streich.« (WA 33, 68)
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dass er trotz der weltweiten Zerstérung und ohne politisches Ziel weiter
Krieg fithren muss.

Verdichtet ist das in der Szene des vermeintlichen Friedensschlusses, der
sich bei Kapitulation aller Streitkrifte im Dritten Weltkrieg, der verbiinde-
ten und der feindlichen, eigentlich einstellen miisste. Die jubelnden Offiziere
werden allerdings vom Kommandanten des Ich-Erzihlers mit der Maschi-
nenpistole getdtet; am Straflenrand liegen »iiber dreihundert Offiziere, vom
Korpskommandanten bis zum Leutnant, alle von ihren Soldaten erschossen.«
(WA 28, 120) Da ein dufderer Feind fehlt, richtet sich die Aggression der Men-
schen nach innen. Diejenigen, welche die Atombombe wiberlebten, »machten
die gesamte Technik und die Bildung fiir den Dritten Weltkrieg verantwort-
lich. Nicht nur die Atomkraftwerke, auch die Staudimme und die Elektrizi-
titswerke wurden zerstort« (WA 28, 122). Auch nehmen abwegige Weltsichten
tiberhand; Parallelen zum beginnenden 21. Jahrhundert sind mehr als offen-
sichtlich: »In der Ruine des Schauspielhauses versammelte sich eine Sekte.
Sie glaubte an die Hohlwelt-Theorie.« Wenn Diirrenmatt diesen Prozess als
»Selbstmord eines ganzen Landes« beschreibt (WA 28, 123), so erinnert dies
an Hobbes’ Parallelisierung des Gemeinwesens mit dem menschlichen Korper
und des Biirgerkriegs mit dem Tod.>®

Begrabene Politik

Der Séldner, der damals noch Soldat war, macht sich innerhalb seiner Nach-
erzahlung durch die zerstorte Stadt und die Universitit — Lessings Emilia Ga-
lotti wird zum Heizen verwendet, Johanna Spyris Heidi avanciert zum Klas-
siker — auf den Weg zur Soldatenfiirsorge. Dort erhilt er die Information,
dass die Verwaltung die Kontrolle iibernommen hat, wobei unklar bleibt, was
es damit genau auf sich hat. Auf die Frage, was die Verwaltung sei, erhilt
der Ich-Erzahler lediglich zur Antwort: »Die Verwaltung ist die Verwaltung«
(WA 28,129) — eine Tautologie, in der zum Ausdruck zu kommen scheint, dass

50 Thomas Hobbes: Leviathan. Ubers. von Jutta Schlésser. Mit einer Einfithrung und hg.
von Hermann Klenner. Hamburg 1996, S. 5. Diese Parallelisierung wird von Diirrenmatt
noch einmal vertieft, wenn er die Entropie in der Physik, aber eben auch in der Politik
sowie den Tod als unvermeidliche Endzustdnde zeichnet: »Der Tod und die Entropie
sind das gleiche Weltgesetz, sie sind identisch; damit sind wir>Menschen«(dieses Wort
wird Euch nichts sagen) und lhr, die Ihr diese Inschriften lesen werdet, identisch: denn
auch lhr werdet sterben.« (WA 28, 116)
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die Verwaltung die Ordnung selbst bezeichnet und als solche nicht infrage ge-
stellt werden kann.

Spiter erreicht der Erzidhler, der sich bei der Soldatenfiirsorge mit sei-
nem »Decknamen« als »Riickhardt« (WA 28, 129) vorgestellt hatte, das zer-
storte Regierungsgebiude, das nun als Etablissement dient. Im Bunker unter
dem Gebdude empfingt er gemeinsam mit einer ehemaligen Kameradin, die
mittlerweile im Etablissement arbeitet, einen Funkspruch des Vorstehers des
Militir-Departements, demzufolge die Administration zwar iiberlebt, sich je-
doch in den Untergrund zuriickgezogen hat. Die Welt aufderhalb des Bunkers
hat der Funkspruch, den die beiden wihrend einer grotesken Beischlafsze-
ne horen, nicht erreicht. Die Nachricht lautet, dass »Regierung, Parlament,
Behorde [...] unter der Blumlisalp heil davongekommen seien, ohne Strah-
lenschiden, mit Lebensmitteln noch fiir zwei, drei Generationen, dafd das
Atomkraftwerk arbeite, ihnen Licht und Luft spende«. Die genannten Insti-
tutionen seien daher imstande, weiter zu regieren, »wenn es auch unmdoglich
sei, die Blimlisalp zu verlassen, weil doch der Feind so heimtiickisch gewesen
sei, gerade auf die Bliimlisalp eine Bombe zu werfen; doch hitten sie nicht zu
klagen, die Exekutive, die Legislative und die Staatsverwaltung hitten sich zu
opfern und nicht das Volk, und so hitten sie sich denn geopfert.« (WA 28, 134)

Dieser vermeintlich freiwillige und ironisch gebrochene Machtverzicht
wird noch durch eine weitere aberwitzige Wendung ibertrumpft: Das Land
sei nicht nur durch den »heldenhaften Widerstand« des Volkes, sondern vor
allem deshalb unbezwingbar, »weil die rechtmifige, vom Volk gewihlte Re-
gierung, Parlament und Behérde« weiter arbeitete: »sie regiere, sie verordne,
sie beschliefRe Gesetze, sie sei das eigentlich wahre Volke; und so kénne das
Land nicht besiegt werden, selbst, wenn es keinen Widerstand leiste, weil
»seine intakte Regierung, sein von ihm gewihltes Parlament und seine per-
fekte Behorde existierten.« (WA 28, 135f.) Es ist eine Art Exilregierung, ohne
Kontakt zur Aufenwelt und zur Bevélkerung, und somit véllig bedeutungs-
los. Und sie wire es auch, wenn sie »erneut ihre Unabhingigkeit, gestiitzt
auf ihre ewigwihrende bewaffnete Neutralitit, zu bekriftigen« bereit wire
(WA 28, 136). Die Schweizer Politik, so lisst sich dies lesen, ist fiir die Welt
nutzlos; ob sie unter der Erde verschwindet oder ganz regulir ihren Amtsge-
schiften — dem Neutralititsgebot folgend - nachginge.

An die Stelle der jeweiligen Landesregierungen hat sich eine Weltverwal-
tung gesetzt, wie der Ich-Erzdhler von einer Figur namens Edinger erfihrt.
Auf der Erde gebe es »kaum noch hundert Millionen Menschen« — die Konti-
nente sind so verwiistet, dass man sogar versucht, »die Sahara fruchtbar zu
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machen.« (WA 28, 141 u. 143) Die Verwaltung, so heif3t es bei Burkard, »orga-
nisiert die Ueberlebenden des Weltkriegs und leitet den mithsamen und un-
gewissen Versuch des Neuaufbaus einer menschlichen Zivilisation.«* Doch
gibt sie mit dem Winterkrieg in Tibet Menschen, die sich daran nicht beteili-
gen, auch die Moglichkeit, den Dritten Weltkrieg fortzusetzen. Wer dort der
Feind ist, sei »Angelegenheit der Séldner« selbst. Ahnlich den Papieren eines
Wirters iiberldsst auch hier die Verwaltung dem Einzelnen die Entscheidung,
»ob er die Ohnmacht will oder die Macht, ob er ein Biirger sein will oder
ein Soldner.« (WA 28, 145 u. 144) Das Vokabular weist zu Hobbes: Die Biir-
ger wahlen zwar die Ohnmacht, doch sind sie der stindigen Todesdrohung
enthoben. Die S6ldner aber wihlen den Naturzustand: Jeder kimpft gegen je-
den, es ist unklar, ob ein Feind tiberhaupt existiert, und Soldner der eigenen
Gruppe koénnen ebenfalls erschossen werden. So haben sie zwar die Macht
iiber Leben und Tod, sind jedoch auch selbst permanent dem drohenden Tod
ausgesetzt und in diesem Sinne unfrei.

Der Wunsch nach einem Feind treibt nun auch den Ich-Erzihler in den
Winterkrieg: »Hier finden sich, so Burkard, »all jene Menschen zusammen,
die wie der Erzihler nicht ohne Feind auskommen, aufgrund dieser Eigen-
schaft aber fir das Ueberleben der Menschheit eine Gefahr darstellen und
daher abgeschoben werden miissen in die zentralasiatischen Gebirgsmassi-
ve.«®* Das Fehlen eines Feindes sorgt in diesem Krieg freilich auch dafiir, dass
kein Frieden geschlossen werden kann. Dass die Soldaten bisweilen Funk-
spriiche von Regierungschefs héren, »die sich zum Frieden bereit erklirten«
und »in allen Sprachen die Kapitulation« anbieten, bleibt folgenlos: »Die Ver-
waltung, der ich jetzt diene, kennt solche Erwigungen nicht. Sie wird sich
nie dem Feind ergeben.« (WA 28, 151) Dies dokumentiert einmal mehr das
Ende der Politik, gehort der Friedensschluss doch genauso zur Souverinitit
des Staates wie die Kriegserklirung. Mit der Verwaltung aber ist die Welt in
einen post-politischen Zustand eingetreten.

Freund und Feind - Ein Labyrinth

In seiner Hohle im Winterkrieg entdeckt der nunmehr véllig isolierte Séldner
ein Museum. Die absurde Szene, deren Wirklichkeitsstatus durchaus infrage

51 Burkard: Diirrenmatt und das Absurde, S. 107f.
52 Ebd., S.119.
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steht, weil sich der Erzihler als »verwirrt« (WA 28, 151) bezeichnet, dokumen-
tiert, dass das politische Zeitalter mit seiner Freund-Feind-Unterscheidung
ein Relikt der Vergangenheit ist — museal eingerichtet und von Menschen be-
sucht. Der Erzihler kann diese jedoch nur in Freund-Feind-Begriffen deuten:
»Die Reisenden waren in Gefahr, sie konnten vom Feind angegriffen werden.
[...] Ich rollte ihnen nach, es war moglich, daf3 es sich um Feinde handelte, die
sich als Reisende getarnt hatten.« (WA 28, 152) Dabei erschief3t er auch einen
»Mann im weifRen Kittel [...], obwohl er wahrscheinlich der Verwaltung ange-
hérte. Er war vielleicht doch ein Feind.« (WA 28, 153) Die Menschen fliichten
vor ihm - er rollt zuriick in seine Hohle.

Die ungeklirte Feindesfrage erstreckt sich schlieflich auch auf die eigene
Person. Vergleichbar der >unheimlichen« Szene im Gefingnisgang der Stadt
erkennt der Erzihler auch hier einen vermeintlich Anderen; doch wird durch
die Parallelisierung der Bewegungen beider nahegelegt, dass es sich nur um
das Echo seiner eigenen Aktivititen handeln kénnte: »Ich rollte vorsichtig vor-
wirts, wieder Zentimeter um Zentimeter, hielt an, horchte: Wieder rollte es
mir entgegen, wieder Stille. [..] Plotzlich atmete jemand dicht vor mir, ich
blieb unbeweglich, hielt den Atem an. Es atmete wieder.« Dann schligt der
Soldner zu »und ins Leere, rollte vor, schlug wieder zu, es klang, als ob Stahl
gegen Stahl pralle.« (WA 28, 154) Nach dieser Erfahrung sieht sich der Erzih-
ler nun in der Lage, die Frage nach dem Feind zu stellen, denn er hat »nichts
mehr zu verlieren. Das ist meine Stirke. Ich bin unitberwindlich geworden.
Ich habe das Ritsel des Winterkriegs gelost.« (WA 28, 155) Es ist ihm klarge-
worden, dass die Freund-Feind-Unterscheidung nicht existiert.5> Einen ihn-
lichen Sinn gibt der Erzihler seiner ganz eigenen Variante des Hohlengleich-
nisses, das er trotz einiger Zweifel fiir seine eigene Idee hilt. Das Gleichnis
lautet in seiner Version:

Ich stelle mir ndmlich Menschen in einer Héhle vor, Menschen, die von Ju-
gend auf an Schenkeln und Hals in Fesseln eingeschmiedet sind, so daf sie
unbeweglich sitzen bleiben und nur vorwérts, auf die Wand der Hohle, zu
schauen vermégen. In den Hinden halten sie Maschinenpistolen. Uber ih-
nen scheint ein Feuer. Zwischen dem Feuer und den Gefesselten ist ein Quer-
weg. Lings diesem stelle ich mir eine kleine Mauer vor. Auf dieser Mauer

53  »Freunde und Feinde sind identisch. In dieser Wahrheit liegt das Wesen des Winter-
krieges.« Ebd., S.112f.
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wiirden von michtigen Gefangniswartern Menschen vorgefiihrt, die eben-
falls gefesselt waren und ebenfalls Maschinenpistolen in den Handen hit-
ten. (WA 28, 156)

Der Erzihler fragt sich nun in Ubereinstimmung mit Platon, ob er gezwun-
gen wire, die Schatten an der Wand fiir wahr zu halten, und er erginzt das
Gleichnis zum einen um den Feindbegriff und zum anderen um das Bild des
Spiegels. Denn nicht nur geht es um die Frage, ob derjenige iber dem Feuer
oder der Schatten an der Wand der Feind ist; auch wird die eigene Position
des gefesselten Wandbetrachters einbezogen. Wenn ihm gesagt wiirde, dass
die Schatten selbst die Feinde seien, so fragt sich der Erzihler, wiirden »die
Kugeln von der Wand« zuriickprallen und »jene totens, »die wie ich an Schen-
keln und Hals gefesselt wiren«, und wiirden die, die »das gleiche glaubten
und handelten wie ich, mich auch téten« (WA 28, 156). Diese Querschliger-
Uberlegung weist den Feind als Projektion des Eigenen aus: Der Feind ist der
andere Schein des Eigenen: »das Feuer ist etwas Feindliches, und des Men-
schen Feind ist sein Schatten.« Daher habe der Erzahler nicht nur den an der
Hohlendecke hingenden Mann, sondern auch Edinger und den Kommandan-
ten erschossen: »sie glaubten nicht mehr, dafd die Schatten Feinde sind; sie
glaubten, sie seien Gefesselte wie ich einer bin.« (WA 28, 157) Das Wissen da-
rum, dass es keinen Feind gibt, so begreift der S6ldner, nimmt den Menschen
auch den Sinn. Die Verwaltung, welche die Welt post-politisch beherrscht,
kann diesen Fluch der »Sinnlosigkeit des Leidens [..] nicht vom Menschen
nehmen [..], es sei denn, sie gibe ihm den alten Sinn wieder, von dem sie
ihn, grotesk genug, befreit hatte: den Feind.« In Variation der Hobbesschen
Formel heif3t es: »Der Mensch ist nur als Raubtier méglich.« (WA 28, 157f.) Fiir
den Erzihler wird dieses Wissen nun zu einer Frage der Souverinitit: Nicht
die Macht iiber Menschen oder die Erlaubnis zu téten, sondern das Wissen,
dass es keinen Feind gibt und dass der Feind eine Ableitung des Selbst ist,
macht ihn zum Herrn der Welt:

Das Ziel des Menschen ist, sich Feind zu sein —der Mensch und sein Schat-
ten sind eins. Wer diese Wahrheit begreift, dem fillt die Welt zu, der gibt
der Verwaltung den Sinn zuriick. Der Herr der Welt bin ich. Im Gbergrellen
Licht sehe ich mich in meinem Rollwagen aus einem Stollen in eine Hohle
gelangen; und aus dem Stollen mir gegeniiber rolle ich mir entgegen, beide
haben wir nun je zwei Maschinenpistolen-Prothesen, in die Wand zu ritzen
gibt es nichts mehr, wir richten unsere vier Maschinenpistolen auf uns und
feuern gleichzeitig. (WA 28, 158f.)
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Der Feind ist eine Fiktion. Diese Einsicht bedeutet auch: Die Vernichtung des
Feindes ist nur durch die Vernichtung des Selbst zu erreichen. »Der einzige
>Trost« besteht fiir den Erzdhler darin, im Gegensatz zu den iibrigen S6ldnern
[...] die Holle der Hohle durchschaut zu haben, was seine Lage aber keineswegs
verbessert.«>* Sein Leichnam wird »von Bergsteigern am Fufie des Gasherbrum I1I,
7952 m, im Karaborum-Gebiet, auf einer Gerdllhalde gefunden.« (WA 28, 159) Von
seiner umfangreichen Inschrift wird eine Abschrift angefertigt.

Nach Burkard ist der Winterkrieg in Tibet—in Anlehnung an die Bemer-
kung des fiktiven Herausgebers, »dass verschiedene Forscher glaubten,
die Inschrift sei von zwei Ichs geschrieben« — »eine Erzihlung, die nicht
aufgeht.«>> Der Erzihler scheine zum einen auferhalb »der labyrinthischen
Winterkriegswelt zu stehen und sie iberblicken und kommentieren zu
kénnen« und zum anderen »als Séldner mitten im Labyrinth« zu stecken;
»was er in dieser Situation und unter dieser Voraussetzung aufzeichnet,
kann nicht als allgemeingiiltige Wahrheit verstanden werden, sondern gilt
nur im Bereich des Labyrinths und ist sozusagen von diesem infiziert.«%®
Dieser Widerspruch weise auf einen Aspekt in Diirrenmatts Denken und
Schreiben hin: »Dem Labyrinth ist nicht restlos beizukommen; es kann
nur labyrinthisch dargestellt werden.«*” Erginzen méchte ich dies mit der
Uberlegung, dass die Identitit von Freund und Feind selbst das Labyrinth ist.
Es zu erkennen, bedeutet noch lange nicht, dass man ihm entfliehen kénnte.
Die Losung ist fur den Ich-Erzihler denn auch der Tod.

4.4 Zwischenfazit

Der Stadt- bzw. Wirter-Stoff, der in den drei Erzihlungen auf je verschie-
dene Weise ausgestaltet ist, hat sich als zentral fiir Dirrenmatts Auseinan-
dersetzung mit dem Politischen erwiesen. Entworfen wird ein Zustand der
Niemandsherrschaft einer sVerwaltungs, in der politische Kategorien (Gefan-
gene und Wirter, Freund und Feind) aufgehoben sind. Politische Reprisen-
tation tritt hinter eine umfassende Biirokratie zuriick. In einem solchen Sys-
tem miissen die Menschen nicht mit repressiven Mitteln in ihrer Freiheit be-

54 Ebd, S.116f.
55  Ebd., S.122 u.121.
56 Ebd., S 121.
57  Ebd., S.122.
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schrankt werden: Sie wihlen selbst die Knechtschaft. Auch miissen sie nicht
zu einem Leben in Unsicherheit und Todesangst gezwungen werden: Sie wih-
len selbst die Gewalt und den Krieg.

Gerade weil sie undurchschaubar und unsichtbar bleibt, ist die Verwal-
tung auch unangreifbar. Noch die Rebellion in der ersten Variante des Stoffes
geht ins Leere, weil nicht zu sagen ist, wogegen sie sich richten kénnte. Der
>Staatsterror« besteht hier nicht in der Anwendung von Gewalt, sondern in der
psychologischen Technik der Unentschiedenheit. Niemand weif3, ob er Gefan-
gener oder Wirter ist, wodurch ein Misstrauen allen anderen, aber auch sich
selbst gegeniiber entsteht. Dieser Mechanismus sorgt dafiir, dass die Men-
schen freiwillig im Gefingnis verbleiben. Die Mdglichkeit, ein Wirter zu sein
und somit Macht zu besitzen, wird dem sicheren Wissen, ein Gefangener zu
sein, vorgezogen.

Die zweite Variante des Stoffs dokumentiert vor allem den Wunsch nach
Macht und Ruhm innerhalb einer postapokalyptischen Gesellschaft der all-
gemeinen Armut. Der Wahn, das Verbrechen und der Krieg werden als Re-
aktionsmuster auf einen Zustand von Gleichheit und Ohnmacht gezeichnet.
Die dargestellten Soldaten sind zu einer friedlichen Existenz nicht fihig. Ih-
re Gewalt und das Recht, zu toten, werden in die Gesellschaft hineinverlegt
und auf die Struktur von Wirtern und Gefangenen iibertragen. Auch hier
muss die Verwaltung nicht ordnend eingreifen. Allerdings bedeutet die un-
endliche Macht der Warter, die niemandem Rechenschaft schuldig sind und
sich ihren gewalttitigen Impulsen iiberlassen konnen, auch einen umfassen-
den Souverinititsverlust, sofern ihnen eine eigenstindige friedliche Existenz
unmoglich ist.

Die dritte und stirker abweichende Version des Stoffs fithrt die Indif-
ferenz nicht von Wirter und Gefangenem, sondern von Freund und Feind
vor — eine Unterscheidung, die nach Carl Schmitt das Politische auszeichnet.
Vom Feind ist zwar noch die Rede, allerdings nur als Motor des Krieges, ohne
dass beide im Dienst des Politischen stiinden. Der Krieg hat seinen Zweck
eingebiifdt und sich verselbstindigt. Er ist hier nicht die »blofSe Fortsetzung der
Politik mit anderen Mitteln<>®, sondern entspringt dem Aggressionsimpuls der
Menschen, der iiberhaupt erst einen Feind erforderlich macht. Ein solcher

58  Carl von Clausewitz: Vom Kriege. 18. Aufl. Vollstindige Ausgabe im Urtext mit vollig
Uberarb. und erw. historisch-kritischer Wiirdigung von Werner Hahlweg, 3 Teile in ei-
nem Band, mit Titelbild und 6 Tafeln. Bonn 1973, S. 210. »Hiernach kann der Krieg nie-
mals von dem politischen Verkehr getrennt werden, und wenn dies in der Betrachtung
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aber wird tiberdeutlich als Fiktion ausgestellt. Der Krieg entspricht dem Na-
turzustand, in dem jeder gegen jeden kimpft und keine klaren Fronten existie-
ren und somit auch nicht die Moglichkeit des Friedensschlusses, der ja ein
politischer Akt wire. An der Weltverwaltung, die nach dem Untergang der
Regierungen die Kontrolle iibernommen hat, ist nichts im positiven Sinne
utopisch. Das post-politische, postsouverdne Zeitalter wird nicht als Erlésung
vom Politischen, sondern als die eigentliche Holle auf Erden gezeichnet.

Alle drei Varianten entwerfen dystopische Bilder von unfreien Gesell-
schaften. Der Atomkrieg, der in den Papieren eines Wirters und im Winterkrieg
in Tibet von Bedeutung ist, war fir Dilrrenmatt eine reale Gefahr. Sein
Einfall, Freund und Feind ununterscheidbar werden zu lassen, weist auf die
Kontingenz von Feindbildungen hin und unterliuft — aus der vermeintlichen
Aufenperspektive der Schweiz — die Frontenbildung im Kalten Krieg. Der
Einfall, Wirter und Gefangene ineins zu setzen, enthilt wiederum einen
Kommentar zur Schweizer Demokratie, in der sich die Eidgenossen frei
wihnen, indem sie sich in das >Gefingnis der Neutralitit< zuriickziehen.>®
Das ist der zeitdiagnostische Aspekt. Der andere Aspekt ist der kritische Blick
auf eine Welt jenseits des Politischen, jenseits politischer Leitdifferenzen.
So klar Diirrenmatt die Kontingenz der politischen Unterscheidungen her-
ausstellt, so klar weist er auch darauf hin, dass in der postsouverinen Welt
der Niemandsherrschaft alle ohnmachtig und bei Aufhebung der Freund-
Feind-Unterscheidung jeder der Feind ist. Der ibliche Politik-Begriff, der
»aus einem unentwirrbaren Kniuel der Ideologien, der Leidenschaften, der
Instinkte, der Gewalt, des guten Willens und der Geschifte« (s.o.) besteht,
mag gesellschaftliche Konflikte und Ungerechtigkeiten erzeugen; seine Auf-
hebung und die Uberfithrung in eine apolitische >Verwaltung« ist allerdings
eine denkbar schlechte, vielleicht die >schlimmstmogliche« Alternative.

irgendwo geschieht, werden gewissermafien alle Fiden des Verhiltnisses zerrissen,
und es entsteht ein sinn- und zweckloses Ding.« (S. 991)

59  Neben den bereits zitierten Passagen aus der Rede fiir Vaclav Havel spricht Diirren-
mattauch in einem seiner letzten aufgezeichneten Gesprache dariiber: »Die Schweizer
gaben sich namlich eingeschlossen, als sifRen sie in einem Gefangnis, in das sie hinein-
gefliichtet seien, aus Angst, draufien lberfallen zu werden. Um sich nun zu beweisen,
daf? sie freiwillig in ihrem Cefangnis safden, habe jeder Schweizer auch noch die Rol-
le des Gefangenenwarters (ibernommen: In der Schweiz bewacht jeder sich selbst«;
Diirrenmatt: Deutsche, Schweizer und die andern, S. 40.
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