
9. Resonanzräume und Inversion

Actually a box, in appearance, is purely 
and simply a right-angled parallelepiped, 
but when you look at it from within it’s a 
labyrinth of a hundred interconnecting 
puzzle rings.1

Abe Kobo, The Box Man

Anlässlich der 49. Biennale in Venedig erhielten Janet Cardiff und George Bures 
Miller 2001 den Sonderpreis der Jury für ihre Installation The Paradise Institute. 
Ihr »Paradies« befindet sich in einer »minimalistischen Holzbox«2, die über weni-
ge Treppenstufen durch zwei Türen zu betreten ist. Sobald man im Inneren auf 
einem der in zwei Rängen angeordneten Kinosessel Platz genommen hat, blickt 
man von der Loge eines Kinosaals en miniature auf eine Leinwand. Die Simu-
lation dieses Kinoerlebnisses wird durch Kopf hörer vervollständigt, in deren 
binauraler Geräuschkulisse allerdings nicht nur Klänge zu hören sind, die mit 
dem Film auf der Leinwand in Verbindung stehen, sondern auch ›Störgeräusche‹, 
durch die sich andere, fiktive Kinobesucher bemerkbar machen. Mitunter aber 
scheint es auch Korrespondenzen zwischen der Diegese und den Klängen aus 
dem Zuschauerraum zu geben. So erwacht ein Protagonist nach dem Klingeln 
eines Mobiltelefons im ›Zuschauerraum‹, und auf die Frage der lediglich akus-
tisch präsenten Sitznachbarin, ob man darauf geachtet habe, vor dem Verlassen 
der Wohnung den Herd auszuschalten, sind auf der Leinwand die Bilder eines 
brennenden Hauses zu sehen.3 In The Paradise Institute gibt es demnach nicht nur 

1 � Abe Kobo, The Box Man. A novel, übers. von E. Dale Saunders, New York: Vintage 2001, S. 178.
2 � Pamela C. Scorzin, »MetaSzenografie. ›The Paradise Institute‹ von Janet Cardif f und George Bu-

res Miller als inszenatorischer Hyperraum der post-ästhetizistischen Szenografie«, in: Ralf Bohn 
und Heiner Wilharm (Hg.), Inszenierung und Ereignis. Beiträge zur Theorie und Praxis der Szenografie, 
Bielefeld: transcript 2009, S. 301–314, hier S. 303.

3 � Vgl. Ken Johnson, »Janet Cardif f and George Bures Miller. ›The Paradise Institute‹«, The New York 
Times (12. April 2002), www.nytimes.com/2002/04/12/arts/art-in-review-janet-cardif f-and-george-​
bures-miller-the-paradise-institute.html (letzter Zugrif f: 16.04.2019); Scorzin, »MetaSzenogra-
fie«, S. 304.
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einen Bildraum, auf den sich die gehörten Geräusche beziehen lassen,4 sondern 
einen zweiten Resonanz-Raum, das Auditorium.

Cardiff und Bures Miller unterscheiden bei der Beschreibung ihrer Installa-
tion zwischen dem Film und dem architektonischen Raum, in dem er rezipiert 
wird: »[T]he ›visual film‹ and its accompanying soundtrack that unfolds before the 
viewers; layered over this is the ›aural action‹ of a supposed audience.«5 Im Ge-
häuse von Cardiff und Bures Miller entsteht damit ein »inszenatorischer Hyper-
raum«6, der den Bildraum als Resonanzraum von der subjektiven Resonanz des 
Publikums scheidet. Der Klang aus den Kopf hörern suggeriert in diesem einge-
schlossenen Raum, dessen Perspektive die Illusion eines tatsächlichen Kinobesuchs 
erzeugt, zwei Räume: einerseits die klangliche Simulation eines Kinobesuchs und 
andererseits einen Raum, in dem Klänge in Korrespondenz zum Filmbild ste-
hen, die auf einem »audiovisuellen Vertrag« basiert: ein symbolischer Pakt der 
Konvention, in dem der/die RezipientIn davon ausgeht, Bild und Ton stünden in 
wirklichem Zusammenhang.7 Obgleich die Verursacher der »aural action« einer 
klanglichen Fiktion entsprechen und nicht körperlich im Kasten der Installation 
anwesend sind, erzeugt der Klang eine unmittelbare Körperlichkeit.

In seiner Theorie des Films beschrieb bereits Siegfried Kracauer »die materiel-
len Qualitäten, die Geräusche jeder Art, identifizierbar oder nicht, aufweisen.« 
Entscheidend für die Arbeit des Filmregisseurs, so Kracauer, sei weniger die »Ge-
räuschsymbolik« als vielmehr ihre »materielle Realität«.8 Im Bezug auf den Film 
manifestieren sich diese Klangkörper in einem Raum, der parallel zum Bildraum 
existiert. »Sämtliche Vorstellungen, die ein Geräusch erwecken mag, kreisen 
mehr oder weniger um seine Quelle.«9 Im Bezug auf die Geschlossenheit der di-
egetischen Konstruktion sind die Geräusche der Produktionstechnik jedoch im 
Regelfall als Klangquelle unerwünscht. So erforderte die Transition zum Tonfilm 
ab den 1920er Jahren den Einsatz von schalldämmenden Kästen. Filmkameras 
wurden in sogenannte ›sound blimps‹ eingefasst, um die Betriebsgeräusche zu 
dämpfen, die bei der Aufzeichnung von Simultanton von der Bildhandlung abge-
lenkt und auf die zugrundeliegende Technologie hingewiesen hätten.

4 � Michel Chion spricht von einem magnetischen Ef fekt (›aimantation spatiale‹). Michel Chion, L’au-
dio-vision. Son et image au cinéma [1990], Paris: Armand Colin 2017, S. 78–80.

5 � Janet Cardif f und George Bures Miller, »The Paradise Institute«, http://cardif fmiller.com/art​works/
inst/paradise_institute.html# (letzter Zugrif f: 16.04.2019).

6 � Scorzin, »MetaSzenografie«, S. 308–313.
7 � Vgl. Chion, L’audio-vision, S. 18.
8 � Siegfried Kracauer, Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit [1960], übers. von Fried-

rich Walter und Ruth Zellschan, hg. von Karsten Witte, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2012, S. 177 f.
9 � Ebd., S. 179.
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Generell lassen sich Klangquellen nur schwer lokalisieren, da sich Schall dif-
fus ausbreitet und von unterschiedlichen Oberf lächen ref lektiert wird. »La vision 
humaine est partielle et directionnelle, comme celle du cinéma«, bemerkt Michel 
Chion, »l’audition, elle, est omnidirectionnelle.«10 Zwar könnten Klänge in einem 
Resonanzraum (z. B. einer Lautsprecherbox) lokalisiert werden, ihre originäre 
Quelle wäre damit aber keineswegs identifiziert. Die Membran eines Lautspre-
chers erzeugt Schallwellen, die Ursache für das Erklingen eines Musikstücks mag 
aber unter der Nadel zu finden sein, welche die Rillen einer Schallplatte abtastet. 
Der Klang eines Instruments, der in einer Klangaufnahme zu hören ist, kann da-
rüber hinaus sowohl aus einem binären Code hervorgegangen sein, als auch aus 
dem Resonanzkörper eines Musikinstrumentes oder einem Kehlkopf (engl. ›voice 
box‹) stammen. Und im Gegensatz zum Blick vermag es der Schall, materielle Be-
grenzungen wie Zimmerwände zu überwinden und einen Innenraum, in dem die 
Geräusche klingen, in einen Resonanzraum zu wandeln.11 Bild und Klang entfal-
ten ergo eine unterschiedliche Relation zum filmischen Raum.

Der »audiovisuelle Vertrag« kommt erst in Momenten zustande, in denen 
Klänge die sichtbaren Objekte in Klangkörper wandeln. Die Synchrese entsteht 
dementsprechend immer in einem konkreten inszenatorischen Raum. Wobei die 
Klangqualität wiederum räumliche Informationen liefert. Eingeschlossene Räu-
me stehen nicht nur pars pro toto für den diegetischen Raum, sondern führen die 
räumlichen Dimensionen direkt vor Augen. Welche Funktion erhält demnach das 
Motiv der Box in der Relation zum ungerichteten (»omnidirectionnelle«) Schall-
ereignis, das im Filmraum erklingt? Welche Rolle spielen räumliche Einschlüsse 
in Szenen ohne ersichtliche Klangquelle? Und wenn Filme stets in einer konkre-
ten Wahrnehmungssituation rezipiert werden, kann ein erweiterter Begriff des 
»Klangkörpers« dazu dienen, ein Verhältnis zwischen Klangräumen zu stiften, 
die getrennt auf der Leinwand erscheinen?

Um das selbstref lexive Potenzial im räumlichen Zusammenspiel aus Bild 
und Klang im Film näher zu untersuchen, werden im Folgenden zwei Filme he-
rangezogen. In beiden wird ein Filmraum entworfen, in dem sich die klangliche 
Dimension nicht auf eine supplementäre Funktion beschränkt, sondern als »ma-
terielle Realität« manifestiert. Und im Zentrum beider Filme steht eine Box bzw. 
eine Schachtel, durch die zentrale Ideen zum Ausdruck kommen. David Lynch, 

10 � Vgl. Michel Chion, La voix au cinéma [1982], Paris: Cahiers du cinéma 1993, S. 29 (Hervorhebungen 
im Original).

11 � Im Zentrum von Francis Ford Coppolas The Conversation (US 1974) steht die Interpretation von Er-
eignissen in Räumen, die unsichtbar, aber hörbar sind – eine akustische »locked-room mystery« 
(siehe Kapitel 7.1.).
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der sich selbst als »soundman«12 stilisiert, inszeniert in Mulholland Drive (2001) 
ein diskrepantes Verhältnis von Klängen und sichtbaren Resonanzkörpern, das 
in der Silencio-Episode ihren Höhepunkt erreicht. An der Schnittstelle der bei-
den Teile, aus denen sich Mulholland Drive zusammensetzt, steht eine enigmati-
sche blaue Box. Jim Jarmuschs The Limits of Control (2009) hingegen entwickelt ein 
Ensemble von Hypothesen über das Zusammenspiel von Bild und Klang, das im 
Film im Zuge von Monologen thematisiert wird und sich in der Szenographie des 
filmischen Verlaufs niederschlägt. Mit dem wiederholten Austausch von nahezu 
identischen Zündholzschachteln verändern sich die Wahrnehmungsparadigmen, 
innerhalb derer der Film operiert. Dabei steht die Erweiterung des Wahrneh-
mungsfeldes um eine explizite klangliche Dimension in Verbindung mit einem 
Diskurs über den Traum, der zur Realisierung von The Limits of Control geführt 
und die Rezeption von Mulholland Drive nachhaltig geprägt hat.

Die Begriffe der »Resonanz« und der »Inversion« werden im Folgenden nicht 
metaphorisch aufgefasst, sondern im Zusammenhang ihrer filmischen Inszenie-
rung. In erster Linie bezieht sich dieses Kapitel damit auf den Tonfilm, obgleich 
mittlerweile kein Zweifel mehr daran besteht, dass auch der Film vor der Einfüh-
rung des Tonfilms Ende der 1920er Jahre »nie wirklich stumm war«13.

9.1	 Unmögliche Filmräume in Mulholland Drive (2001)

Im Zentrum von Mulholland Drive14 stehen zwei Frauen, die sich zueinander wie 
Doppelgängerinnen verhalten. Der Film beginnt mit der Flucht von Rita (Laura 
Elena Harring) vom Schauplatz eines Autounfalls, der sich auf dem titelgebenden 
Mulholland Drive ereignet hat.15 Rita findet bei Betty (Naomi Watts) Unterschlupf, 

12 � Michel Chion, David Lynch, Paris: Cahiers du cinéma 1992, S. 222: »People call me a director, but I 
really think of myself as a soundman.«

13 � Thomas Elsaesser und Malte Hagener, Filmtheorie zur Einführung, Hamburg: Junius 2007, S. 167 f.; 
Karl Sierek, »Filmwissenschaf t«, in: Stephan Günzel (Hg.), Raumwissenschaf ten, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 2009, S. 125–141, hier S. 127: »Musikanten, Geräuschemacher und Filmerzähler trugen 
schon wenige Jahre nach der ersten öf fentlichen Filmvorführung 1895 zur Konstruktion eines 
ebenso dichten wie plastischen Vorstellungsraums bei. Sie nutzten den Ef fekt omnidirektiona-
ler Ausbreitung der Schallwellen und ihre ganzkörperliche Wahrnehmung durch den Zuschau-
er geschickt aus, um im Einklang mit den Bildern den anderen, abwesenden, imaginär-diegeti-
schen Raum zu erzeugen.«

14 � Neben der ausgeschriebenen Form des Filmtitels existiert eine weitere, verkürzte. Als »Mulhol-
land Dr.« erscheint der Filmtitel zwei Mal in Gestalt eines Straßenschildes im Film, am Ende des 
Abspanns steht hingegen die ausgeschriebene Fassung.

15 � Bereits der Name »Rita« verweist auf ein Spiel mit Identitäten. Die von Laura Harring verkör-
perte Figur, die infolge des Unfalls an Amnesie leidet, adaptiert den Namen von Rita Hayworth, 
den sie von einem Filmplakat zu Gilda (US 1946, R.: Charles Vidor) abliest. Mulholland Drive (US/
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einer angehenden Schauspielerin, und die beiden begeben sich auf eine Spuren-
suche nach den Hintergründen des Unfalls. In einem fremden Apartment finden 
sie die verweste Leiche einer Frau namens Diane Selwyn. Sichtlich von diesem 
Fund verstört, schreckt Rita in der darauffolgenden Nacht mit dem Wort »silen-
cio« und der Phrase »No hay banda. No hay orchestra« aus dem Schlaf und führt 
Betty in ein eigentümliches Theater, in dem sie Zeuginnen von Performances wer-
den, die die Authentizität von Klangquellen grundsätzlich in Frage stellen. Am 
Ende der Aufführung im Film zieht Betty eine blaue Box aus ihrer Handtasche, 
die, sobald sie geöffnet wird, in den zweiten Teil des Films überleitet, mit dem 
sich die Figurenkonstellation radikal verändert. Naomi Watts verkörpert nun 
Diane Selwyn, die sich von ihrem Bett erhebt, als hätte sie nur geschlafen,16 und 
Laura Harring nimmt die Rolle der erfolgreichen Schauspielerin Camilla Rhodes 
ein. Im weiteren Handlungsverlauf stellt sich heraus, dass Dianes unerwidertes 
Verlangen nach Camilla zu einem Auftragsmord an Camilla und letztendlich zu 
ihrem Selbstmord führt, mit dem der Film endet.

Der zweiteilige Auf bau spiegelt einerseits die nonlineare Produktionsgeschich-
te von Mulholland Drive. 1999 zunächst als Pilot für eine Serie vom Sender ABC 
produziert (125 Min.), fiel dieser zunächst starken Kürzungen zum Opfer (88 Min.), 
bevor die Serie vorerst auf Eis gelegt wurde. Im darauffolgenden Jahr sicherte 
sich Studio Canal Plus die Rechte und finanzierte die Umsetzung von Mulholland 
Drive als Feature Film, für den Lynch weitere Szenen drehte (147 Min.).17 Ande-
rerseits rufen die Aufteilung des Films in zwei in sich geschlossene, aber inkom-

FR 2001, R.: David Lynch), 0:25:01–0:25:12. Fabienne Liptay, »Auf Abwegen – oder wohin führen 
die Erzählstraßen in den ›Roadmovies‹ von David Lynch?«, in: dies. und Yvonne Wolf (Hg.), Was 
stimmt denn jetzt? Unzuverlässiges Erzählen in Literatur und Film, München: edition text + kritik 
2005, S.  307–335, hier S.  321: »Wie eine Denkblase erscheint der Plakatausschnitt links über 
ihrem Spiegelbild, in einem kleinen runden Schminkspiegel, der gewissermaßen als ›Bild im 
Bild im Bild‹ figuriert. Die Komposition reflektiert hier die Verschachtelungen und Mehrfach-
spiegelungen der Erzählung, die Lynch nach dem Prinzip der mise en abyme (André Gide) mon-
tiert.« Zur ›mise en abyme‹ siehe Kapitel 6.5. Zum spiegelbildichen Verhältnis der Schauspiele-
rin Rita Hayworth zur fiktiven Figur Gilda siehe Todd McGowan, The Impossible David Lynch, New 
York: Columbia UP 2007, S. 253; David Roche, »The Death of the Subject in David Lynch’s ›Lost 
Highway‹ and ›Mulholland Drive‹«, E-rea: Revue électronique d’études sur le monde anglophone 2.2 
(2004), http://erea.revues.org/432 (letzter Zugrif f: 17.04.2019), Abs. 33.

16 � Vgl. Mulholland Drive (2001), 1:35:43, 1:56:20 und 1:56:52.
17 � Zur Entwicklung des Pilotfilms zum Feature Film Mulholland Drive siehe Warren Buckland, »›A 

Sad, Bad Traf fic Accident‹: The Televisual Prehistory of David Lynch’s Film ›Mulholland Dr.‹«, 
New Review of Film and Television Studies 1.1 (2003), S. 131–147; Robert Miklitsch, »Real Fantasies: 
Connie Stevens, ›Silencio‹, and Other Sonic Phenomena in ›Mulholland Drive‹«, in: Jay Beck und 
Tony Grajeda (Hg.), Lowering the Boom. Critical Studies in Film Sound, Urbana: University of Illinois 
Press 2008, S. 233–247, hier S. 233. Vgl. Martha P. Nochimson, »Mulholland Drive«, Film Quarterly 
56.1 (2002), S. 37–45, hier S. 45.
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patible, Teile sowie die Wiederholung desselben Personals in unterschiedlichen 
Rollen das Konzept des Möbiusbandes in Erinnerung, mit dem Co-Autor Barry 
Gifford die Struktur von Lost Highway (David Lynch, 1997) beschrieb:

We realized we didn’t want to make something that was linear, and that’s why 
the Moebius strip [as the film’s structure]. A Moebius strip is a long strip of paper 
curved initially into a circle, but with one end flipped over. The strip now has only 
one side that flips both inside and outside the shape. […] It made it easier to ex-
plain things to ourselves and keeping it straightforward. The story folds back un-
derneath itself and continues.18

Sowohl in Lost Highway wie auch in Mulholland Drive wird eine kohärente Hand-
lungsebene im Verlauf des Films durch eine andere Ebene abgelöst. Die räum-
lichen Verhältnisse der Diegese bleiben unverändert, aber die Schauspieler über-
nehmen andere Rollen, die sich zum Teil fundamental unterscheiden.

Die Umkehrung der Verhältnisse vollzieht sich in beiden Filmen in einem 
isolierten Raum, in dem sich die zentralen Figuren alleine auf halten. In Lost 
Highway ereignet sich der Übergang vom ersten zum zweiten Teil des Films als 
Metamorphose von Fred Madison (Bill Pullman) zu Pete Dayton (Balthazar Get-
ty), der seinen Platz in Einzelhaft einnimmt.19 Diese Transposition steht am Ende 
einer Montage, die einsetzt, nachdem sich die Einstellung von der geschlossenen 
Zellentüre wie ein Vorhang zu einem anderen Bildraum öffnet. Die Zelle bleibt 
unverändert, während sich die Figurenkonstellation in diesem eingeschlossenen 
Raum und außerhalb des Gefängnisses grundlegend wandelt. In Mulholland Drive 
wiederum wird die Umkehrung der Verhältnisse durch den Besuch im Theater 
Silencio eingeleitet, an dessen Ende Betty eine metallisch-blaue Box aus ihrer 
Handtasche zieht.

In Mulholland Drive hingegen ereignet sich der Moment der Verkehrung auf 
folgende Weise: Rita und Betty begeben sich gemeinsam in das Schlafzimmer von 
Bettys verreister Tante, um nacheinander auf unerklärliche Weise zu verschwin-
den. Als Rita den Schlüssel aus seinem Versteck – einer Hutschachtel – hervor-
holt, gerät Betty für kurze Zeit aus dem Bildraum und ist anschließend spurlos 
verschwunden. Alleingelassen öffnet Rita die enigmatische blaue Box und ver-
schwindet ebenfalls, nach einem Kamerazoom, in das dunkle Innere der Box. Die 
Box fällt zu Boden und hat sich, nachdem die Kamera an dieselbe Stelle zurück-
kehrt, buchstäblich in Luft aufgelöst. Es folgt eine Montage, durch die der Film 

18 � Ron Wells, »Lost Highway Screenwriter Barry Gif ford«, Film Threat 3.2 (1997), www.lynchnet.
com/lh/lhgif ford.html (letzter Zugrif f: 17.04.2019). Vgl. Chris Rodley (Hg.), Lynch on Lynch. Revised 
Edition, New York: Faber and Faber 2005, S. 267.

19 � Lost Highway (US/FR 1997, R.: David Lynch), 0:47:47–0:49:25.
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vom Schlafzimmer der Tante in das Schlafzimmer von Diane Selwyns Apartment 
überleitet. Suggeriert wird ein unmöglicher Filmraum, in dem beide Zimmer an-
einander angrenzen. Im Zuge dieser Montage wiederholt sich die Einstellung der 
auf dem Bett liegenden Diane Selwyn. Allerdings variieren die Einstellungen in 
drei Ab- und Auf blenden: Zunächst ist die Haut der Frau eben; in einer zweiten 
Einstellung weist sie Zeichen der Verwesung auf, die Matratze ist aufgebrochen 
und die Füllung quillt hervor; und in einer dritten Einstellung hat die Frau nicht 
länger dunkles Haar oder trägt ein schwarzes Nachthemd. Stattdessen erhebt 
sich, aus der gleichen Position, Naomi Watts in der Rolle der Diane Selwyn, ge-
kleidet in ein helles Nachthemd.

Jennifer M. Barker beschreibt diese Montage als Moment einer »double vi-
sion«, einer »halluzinatorischen Wahrheit«, das sich als Motiv wiederholt:

Throughout Mulholland Drive […] there are cinematic flourishes that give us a dose 
of double vision: disorienting lap dissolves, dizzying uses of focus-pulling, and one 
remarkable superimposition that interrupt vision in a very literal, palpable way to 
show us the mismatch between the two maps. These instances reveal the work 
involved in aligning the two maps or ›planes‹.20

Die beiden Handlungsstränge der korrespondierenden Filmteile gehen von diesen 
beiden Schlafzimmern aus und verhalten sich zueinander wie die beiden schein-
bar geschiedenen Seiten eines Möbiusbandes. Das Eindringen in die Box, einen 
eingeschlossenen Raum in der Diegese, gleicht dem Übertritt in eine andere Di-
mension derselben diegetischen Welt, in der sich die Verhältnisse verkehrt haben. 
Naomi Watts verkörpert nicht mehr die selbstlose, naive, talentierte Neuentde-
ckung, sondern eine gescheiterte Schauspielerin mit gebrochenem Herzen, und 
Laura Elena Harring hat sich von der mysteriösen Unschuld ohne Gedächtnis in 
eine berechnende Karrieristin verwandelt. Die Metamorphosen beider Filme er-
eignen sich vor einer Klangkulisse, deren Kontinuität im starken Kontrast zu den 
sichtbaren Veränderungen steht. Während sich die sichtbaren Verhältnisse wan-
deln, zeugt die klangliche Ebene von der Kontinuität eines in sich geschlossenen 
Aktes. Dabei hat die ausbleibende kritische Berücksichtigung der klanglichen Di-
mension zuweilen in einen reduzierenden Rückfall in etablierte Deutungsmuster 
geführt.

20 � Jennifer M. Barker, »Out of Sync, out of Sight: Synaesthesia and Film Spectacle«, Paragraph 31.2 
(2008), S. 236–251, hier S. 248 f.
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9.2	 Resonanz in der Rezeption

Ungeachtet der Polyvalenz des Films herrscht in der Mehrzahl der Interpreta-
tionen befremdliche Einigkeit darüber, dass es sich bei dem ersten Abschnitt 
von Mulholland Drive um einen Traum von Diane handelt.21 Anlass zu dieser An-
nahme geben vor allem der Auf tritt des Cowboys (Lafayette Montgomery), der 
Diane mit den Worten »Hey pretty girl, time to wake up« zu wecken scheint, sowie 
eine subjektive Kamerafahrt am Anfang des Films, die auf demselben Bett zur 
Ruhe kommt.22 Implizit folgen die AdvokatInnen einer Traumdeutung damit 
Sigmund Freuds Methode der »narrativen Integration«,23 die zuweilen durch 
das begrif f liche Instrumentarium von Jacques Lacan ergänzt wird, um die Mo-
tivation von Diane und die komplexe Handlung des Films als Begehrensstruktur 
auszulegen.24

In beiden psychoanalytischen Lesarten erhält die blaue Box eine Schlüssel-
position. So schreibt Debra Shostak: »An image that appears in key scenes, the 
blue box offers a mystery to be solved to audience and characters alike. It is a por-

21 � Der Artikel von Bill Wyman, Max Garrone und Andy Klein nimmt eine Vorreiterrolle ein: »Ever-
ything you were afraid to ask about ›Mulholland Dr.‹«, Salon (24.10.2001), www.salon.com/​2001/​
10/24/mulholland_drive_analysis/ (Letzter Zugrif f: 17.04.2019). Vgl. Robert A. Rushing, »Blink: 
The Material Real in ›Caché‹, ›Mulholland Dr.‹ and ›Doctor Who‹«, Post Script: Essays In Film And 
The Humanities 30.1 (2011), S. 21–34, hier S. 34. N. Katherine Hayles und Nicholas Gessler schlüs-
seln Mulholland Drive nach Länge und dem ontologischen Status der Segmente auf. N. Katherine 
Hayles und Nicholas Gessler, »The Slipstream of Mixed Reality: Unstable Ontologies and Semio-
tic Markers in ›The Thirteenth Floor‹, ›Dark City‹, and ›Mulholland Drive‹«, PMLA 119.3 (2004), 
S. 482–499, hier S. 491–493.

22 � Victor A. Ferretti, »Der hypostasierte Raum in David Lynchs ›Mulholland Drive‹«, in: Jörg Dün-
ne, Hermann Doetsch und Roger Lüdeke (Hg.), Von Pilgerwegen, Schrif tspuren und Blickpunkten. 
Raumpraktiken in medienhistorischer Perspektive, Würzburg: Königshausen & Neumann 2004, 
S. 271–280, hier S. 272; Martha P. Nochimson, »›All I Need is the Girl‹: The Life and Death of Creati-
vity in ›Mulholland Drive‹«, in: Erica Sheen und Annette Davison (Hg.), The Cinema of David Lynch. 
American Dreams, Nightmare Visions, London: Wallflower 2004, S. 165–181, hier S. 167; Jay R. Lentz-
ner und Donald R. Ross, »The Dreams That Blister Sleep: Latent Content and Cinematic Form in 
›Mulholland Drive‹«, American Imago 62.1 (2005), S. 101–123, hier S. 104; Debra Shostak, »Dancing 
in Hollywood’s Blue Box: Genre and Screen Memories in ›Mulholland Drive‹«, Post Script: Essays 
In Film And The Humanities 28.1 (2008), S. 3–21, hier S. 6 und 14.

23 � Lentzner und Ross machen die Verbindung zwischen der Traumthese und Sigmund Freuds 
Traumdeutung explizit. Lentzner und Ross, »The Dreams That Blister Sleep«. Vgl. Roger F. Cook, 
»Hollywood Narrative and the Play of Fantasy: David Lynch’s ›Mulholland Drive‹«, Quarterly Re-
view of Film and Video 28.5 (2011), S. 369–381, insbes. S. 370 und 377. Zur Begrif fsgeschichte der 
Opposition von »Attraktion« und »narrativer Integration« siehe Warren Buckland, »A Rational 
Reconstruction of ›The Cinema of Attractions‹«, in: Wanda Strauven (Hg.), The Cinema of Attrac-
tions Reloaded, Amsterdam: Amsterdam UP 2006, S. 41–55.

24 � Vgl. McGowan, The Impossible David Lynch, S. 194–219.
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tal into a realm of suppressed knowledge.«25 Dabei soll es sich vorwiegend um das 
von Diane verdrängte Wissen um den Mord an Camilla handeln, das durch einen 
blauen Schlüssel symbolisiert wird. Ohne sich explizit auf eine psychoanalytische 
Theorie zu beziehen, konstatieren Hayles und Gasser:

Like Pandora’s box, the blue box symbolizes the knowledge that Diane ordered 
Camilla’s murder, and the blue key she finds in her apartment indicates that the 
murder has been committed. Diane awakens on her bed. The dream has failed to 
solve her problems, which now confront her with new terror.26

Für die RezipientInnen kombiniert sich das Wissen um den begangenen Mord 
retrograd aus Dianes Dialog mit einem Auf tragsmörder (Mark Pellegrino) in 
Winkie’s Diner27 und der Präsenz eines blauen Schlüssels in Dianes Apartment, 
der vom Abschluss der Tat zeugen soll (und welcher ein letztes Mal vor Dianes 
Suizid erscheint).28 Die multiple Brechung durch (Tag‑)Träume lässt es aller-
dings of fen, ob es sich bei dem blauen Schlüssel um einen semantischen Mar-
ker handelt, der in einem kohärenten Verhältnis zu den anderen Segmenten des 
Films steht.

Lentzner und Ross, die Mulholland Drive als »master class in Freudian dream 
theory«29 lesen, bringen hingegen die unergründliche Tiefe des mysteriösen Ob-
jekts mit Freuds Annahme in Verbindung, dass jeder Traum einen »Nabel« auf-
weist, der sich einer vollkommenen Interpretation entzieht.30 »In den bestgedeu-
teten Träumen«, heißt es bei Freud,

muß man of t eine Stelle im Dunkel lassen, weil man bei der Deutung merkt, daß 
dort ein Knäuel von Traumgedanken anhebt, der sich nicht entwirren will, aber 
auch zum Trauminhalt keine weiteren Beiträge geliefert hat. Dies ist dann der Na-
bel des Traums, die Stelle, an der er dem Unerkannten aufsitzt. Die Traumgedan-
ken, auf die man bei der Deutung gerät, müssen ja ganz allgemein ohne Abschluß 
bleiben und nach allen Seiten hin in die netzartige Verstrickung unserer Gedan-
kenwelt auslaufen. Aus einer dichteren Stelle dieses Geflechts erhebt sich dann 
der Traumwunsch wie der Pilz aus seinem Mycelium.31

25 � Shostak, »Dancing in Hollywood’s Blue Box«, S. 3.
26 � Hayles und Gessler, »The Slipstream of Mixed Reality«, S. 497.
27 � Mulholland Drive (2001), 2:16:06–2:17:56.
28 � Ebd., 1:58:46–1:58:55, 2:18:59 und 2:19:40.
29 � Lentzner und Ross, »The Dreams That Blister Sleep«, S. 120.
30 � Ebd., S. 109 und 122.
31 � Sigmund Freud, Die Traumdeutung [1900], Frankfurt a. M.: Fischer TB 2010, S. 517.
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In der psychoanalytischen Lektüre wird die Box zu einem blinden Fleck stilisiert, 
der die Interpretation von Mulholland Drive als Spekulation über eine Traumbe-
deutung legitimiert. Im Begehren danach, Dianes unerwiderte Begierde in eine 
geschlossene Narration einzugliedern, erhält die blaue Box letztlich die Funktion 
eines Bluescreens. In den Worten von Gaston Bachelard ließe sie sich als äußeres 
Modell der Innerlichkeit beschreiben.32

Unberücksichtigt bleiben hingegen die Aspekte des Films, die sich nicht in 
diese Ausdeutung fügen. So erhalten die Segmente33 der Nebenhandlung nur 
selten einen Platz in dieser Konstruktion. Vollständig unberührt bleibt etwa die 
Frage danach, was die Annahme rechtfertigt, dass die vermeintlichen Traumse-
quenzen dem zweiten Teil des Films untergeordnet sind (welcher keineswegs li-
near strukturiert ist). Zwar kann der Übergang in einen Traum durch spezifische 
mediengeschichtliche Konventionen markiert werden (z. B. durch den expliziten 
verbalen Hinweis, die Überblendung von einer schlafenden Figur,34 eine graduelle 
Trübung der Einstellung oder andere visuelle Effekte35), eine Traumlogik lässt sich 
aber nur retrospektiv und in Differenz zum Nicht-Traum rekonstruieren. Derlei 
Traummarker haben den Status von Spuren, die auf ein Anderes verweisen, aber 
niemals der Sicherheit anheimfallen können, dieses Andere zu bedeuten. Eine 
endgültige Subsumption des Oneiroiden unter das Ontische wird somit unmög-
lich.36 Robert Wienes Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) birgt in dieser Hinsicht die 
gleiche Uneindeutigkeit wie John Boormans Point Blank (1967) oder Christopher 
Nolans Inception (2010).

32 � Gaston Bachelard, Poetik des Raumes [1957], übers. von Kurt Leonhard, Frankfurt a. M.: Fischer 
TB 2011, S. 94: »Der Schrank und seine Fächer, der Schreibtisch und seine Schubladen, die Truhe 
mit dem doppelten Boden sind wirkliche Organe des geheimen psychologischen Lebens. Ohne 
diese ›Objekte‹, neben einigen anderen ebenso wertvollen, würden unserem inneren Leben 
die äußeren Modelle der Innerlichkeit fehlen.« Vgl. David Roche, »Comment Hollywood figure 
l’intériorité dans les films ›hollywoodiens‹ de David Lynch, ›Lost Highway‹ (1997), ›Mulholland 
Dr.‹ (2001) et ›Inland Empire‹ (2006)«, E-rea: Revue électronique d’études sur le monde anglophone 9.1 
(2011), http://erea.revues.org/1872 (Letzter Zugrif f: 18.04.2019), Abs. 2.

33 � Im Anschluss an John Ellis vergleicht Warren Buckland die syntagmatische Struktur des finalen 
Films mit der TV-Serien eigenen paradigmatischen Struktur, die sich aus Segmenten zusam-
mensetzt. Buckland, »›A Sad, Bad Traf fic Accident‹«, S. 135 f.

34 � Vgl. Smultronstället (SE 1957, R: Ingmar Bergman)
35 � Die »Traumsequenz«, die Salvador Dalí für Alfred Hitchcocks Spellbound (US 1945) kreierte, wird 

signifikanterweise aber eben nicht als Traum, sondern als Erinnerung (an einen Traum) insze-
niert.

36 � Vgl. die »ontologische Dif ferenz« nach Martin Heidegger, Gesamtausgabe. II. Abt.: Vorlesungen 
1923–1944. Band 24: Die Grundprobleme der Phänomenologie, hg. von Friedrich-Wilhelm von Herr-
mann, Frankfurt a. M.: Klostermann 1989, insbes. S. 22 f., 169–171 und 317–324. Zur »ontisch-on-
tologischen Dif ferenz« als Oszillation zwischen »Sein« und »Seiendem« siehe auch Oliver Jahr-
aus, Martin Heidegger. Eine Einführung, Stuttgart: Reclam 2004, S. 98–102.
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Im Film entsprechen Traum und ›Realität‹ zwei Seiten derselben Medaille bzw. 
zwei Flächen desselben Bandes. Traum und Wachen erscheinen auf dem gleichen 
Bildträger. »Wir sehen eben nicht die Trugbilder eines träumenden, schizophrenen, 
obsessiven oder wie auch immer derangierten ›Erzählers‹«, schreibt Fabienne Liptay, 
»sondern eben einen Film.«37 Der Traum im Film initiiert das Potenzial einer sub-
jektbezogenen Deutung, der Film wird jedoch niemals ›subjektiv‹. Diese Unter-
scheidung betont auch David Roche:

The temptation is great […] to mistake one’s subjective reading of a movie for the 
diegesis and, in so doing, to see the character as a human subject who acts accord-
ing to conscious motives (the second part of Mulholland Drive as Diane’s crime) and 
unconscious desires (the first part as Diane’s dream). Both diegesis and character 
seem to stem from the spectator’s need for a character he can relate to as a human 
subject capable of producing a diegesis.38

Eine Hierarchisierung der Ebenen, auf Basis einer vermeintlichen Korrespondenz 
›latenten Inhalts‹ mit ›realen‹ Verhältnissen, entzieht sich jedoch im Hinblick auf 
die medienspezifischen Eigenschaften des Films der argumentativen Grundlage. 
Die Schere, die sich zwischen dem visuellen und dem akustischen Raum öffnen 
kann, zeugt von der Problematik dieses interpretativen Kurzschlusses.

Ein Großteil der Rezeption von Mulholland Drive steht insofern exemplarisch 
für die Interpretation nach bestimmten »Codes« oder »Regeln«, die Susan Sontag 
in ihrem berühmten Plädoyer gegen eine Praxis der Interpretation als doktrinäre 
Übersetzung kritisiert hat.39

The most celebrated and influential modern doctrines, those of Marx and Freud, 
actually amount to elaborate systems of hermeneutics, aggressive and impious 
theories of interpretation. All observable phenomena are bracketed, in Freud’s 
phrase, as manifest content. This manifest content must be probed and pushed 
aside to find the true meaning  – the latent content  – beneath. […] To understand 
is to interpret. And to interpret is to restate the phenomenon, in ef fect to find an 
equivalent for it.40

Eine auf diese reduktionistische Weise verstandene Interpretation macht das 
Werk handhabbar, kontrollierbar, indem es bereits bekannten Konzeptkategorien 

37 � Liptay, »Auf Abwegen«, S. 322.
38 � Roche, »The Death of the Subject«, Abs. 16 (Hervorhebung im Original).
39 � Susan Sontag, »Against interpretation« [1964], in: Against Interpretation and Other Essays, New 

York: Picador 1990, S. 3–14, hier S. 5 und 14.
40 � Ebd., S. 7 (Hervorhebungen im Original).
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unterworfen wird.41 Keinesfalls aber entziehe sich das Kunstwerk der Beschreib-
barkeit (»ineffable«42), schreibt Sontag. Statt der Fokussierung auf die potenzielle 
Bedeutung eines Werkes fordert sie hingegen »a vocabulary – a descriptive, rather 
than prescriptive, vocabulary – for forms.«43

Diese formalistische Tendenz scheint auch Michel Chion zu beschwören, 
wenn er auf die spielerische Auseinandersetzung zu sprechen kommt, zu der Mul-
holland Drive gerade aufgrund seiner Polyvalenz einzuladen scheint:

Mulholland Dr.’s success also comes from a degree of equivalence between theme 
and form: here, perhaps more than elsewhere, Lynch is playing ›with‹ (rather than 
›on‹) cinema as with a child’s toy, testing its powers with avid curiosity, finding 
them still present, still active and always capable of tipping over into ›for real‹. For 
example, the film seems to say, what if we moved the camera to suggest some-
one’s presence? Look, there really is someone. What if we edited a sequence to go 
›Boo!‹? But the adult’s ›Boo!‹ works too well and the child who wanted to play starts 
to scream. Or else, what if we played at having a person disappear as soon as they 
leave the frame? Abracadabra, ›Fort-da!‹ they’ve gone – but they’ve gone for real. 
Lastly, what if the sound suggested a terrible atmosphere in a normal place, either 
by groans or by a perfect silence in which all you can hear is a tiny noise?44

Mulholland Drive differenziert – wie The Limits of Control – einen »autopoietischen« 
Modus, in dem nicht nur ›über‹ Film ref lektiert wird, sondern der Film seine spe-
zifische rekursive Operationsweise performativ inszeniert.45 Den Aufführungen 

41 � Ebd., S. 8: »By reducing the work of art to its content and then interpreting that, one tames the 
work of art. Interpretation makes art manageable, conformable.« Robert Sinnerbrink spricht 
gar von einem »reductive rationalism«, d. h. »the tendency to treat films as illustrations of theo-
retical concepts or ideological perspectives that can be properly deciphered only once submit-
ted to conceptual analysis or subsumed within a philosophical metalanguage.« Robert Sinner-
brink, »Cinematic Ideas: David Lynch’s ›Mulholland Drive‹«, Film-Philosophy 9.4 (2005), https://
doi.org/10.3366/film.2005.0034 (Letzter Zugrif f: 28.05.2019).

42 � Sontag, »Against interpretation«, S. 12: »For I am not saying that works of art are inef fable, that 
they cannot be described or paraphrased.«

43 � Ebd., S. 12.
44 � Michel Chion, David Lynch, übers. von Robert Julian, London: BFI 2006, S. 221.
45 � Zum Begrif f der »Autopoiesis« siehe Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaf t, Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp 1997, S. 20–26, 30 f., 33–37, 45, 84–91, 131 und 301; vgl. Elena Esposito, »Autopoiesis«, in: 
Claudio Baraldi, Giancarlo Corsi und Elena Esposito (Hg.), GLU. Glossar zu Niklas Luhmanns Theorie 
sozialer Systeme, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, S. 29–33. Im Sinne von Luhmann vergleichbare 
filmische »Vorgänger« finden sich unter anderem sowohl in Luis Buñuels und Salvador Dalís Un 
chien andalou (FR 1929) wie in Billy Wilders Sunset Boulevard (US 1950) und in Lynchs Eraserhead 
(US 1977). Vgl. in diesem Sinne auch das Motiv der gestreif ten Kiste im ersten sowie die zahl-
reichen räumlichen Einschlüsse im letzteren. Zum Begrif f der »Intertextualität« als Gedächt-
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im Theater Silencio kommt hierbei eine ›Schlüsselposition‹ zu, in der die von Chi-
on beschriebene Diskrepanz zwischen einem vertrauten Raum (»normal place«) 
und einem akustischen Raum (der »Reaktualisierung«46 bekannter Repräsenta-
tionen im doppelten Sinne) in Szene gesetzt wird.

9.3	 Die Relation zwischen Klang und Resonanzkörper

Dem Bruch in der narrativen Kohärenz in Mulholland Drive (im Moment des ›Ein-
tretens‹ in die Box) geht die medienref lexive Szene im Club Silencio voraus. Unter 
dem Vorzeichen der (theatralen) Unmittelbarkeit wird die simultane Wahrneh-
mung von Bild und Ton dekonstruiert. Gefilmt wurde die Szene im Tower Theatre, 
einem historischen Filmpalast, der als eines der ersten Filmtheater in Los Angeles 
für den Tonfilm umgerüstet wurde.47 Die namensgebende Stille in diesem Inte-
rieur zeugt ex negativo sowohl vom Echo vergangener Vorführungen als auch vom 
Nachhall bzw. Nachbild, das die Vorstellungen in der Imagination der Rezipien-
tInnen hinterlassen haben.

Als Betty und Rita den Saal betreten, beginnt ein Magier (Richard Green) sei-
ne Vorführung. Er wiederholt die Worte, mit denen Rita aus dem Schlaf aufge-
schreckt war, während er die sichtbaren Klangquellen als Ursprung des Gehör-
ten in Zweifel zieht: »No hay banda! There is no band! Il n’est pas de orchestra 
[sic!]! This is all … a tape recording.«48 Zugleich thematisieren seine Worte eine der 
Sprache eigene Materialität. Die Ellipse nach »This is all« verleiht seinen Aussa-
gen einen ontischen Charakter. Zugleich zeichnet sich durch die Phonetik einzel-
ner Wörter eine translinguale Bedeutung ab: Die französische Bezeichnung für 
Zugposaune (›trombone à coulisse‹), die im Deutschen synonym für die Posaune 
steht (im Unterschied zur Ventilposaune), findet im englischen Sprachgebrauch 
allein in der Bedeutung der Kulisse einen Nachhall. Auf ähnliche Weise geraten 

nisfunktion bei Luhmann, Die Kunst der Gesellschaf t, S. 395 f.; vgl. Heinz von Foerster, »Was ist 
Gedächtnis, daß es Rückschau und Vorschau ermöglicht?«, in: Wissen und Gewissen. Versuch einer 
Brücke, übers. von Wolfram Karl Köck, hg. von Siegfried J. Schmidt Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1993, S. 299–336.

46 � Luhmann, Die Kunst der Gesellschaf t, S. 10: »Die Kunst selbst lässt schlichte Wiederholung nicht 
zu – es sei denn als ständige Wiederholung ihrer eigenen Geschichte. Und auch für eine Theorie 
der Gesellschaf t gibt es letztlich keine Geschichte unabhängig von ihrer laufenden Reaktuali-
sierung.«

47 � Stephen Barber, Abandoned Images. Film and Film’s End, London: Reaktion Books 2010, S.  41. Es 
wurde 1927 eröf fnet, zeigte im gleichen Jahr Alan Croslands The Jazz Singer und diente unter an-
derem in Fight Club (1999) und The Prestige (2006) als Kulisse.

48 � Mulholland Drive (2001): 1:40:52–1:43:25. Vgl. Vito Pinto, Stimmen auf der Spur. Zur technischen Reali-
sierung der Stimme in Theater, Hörspiel und Film, Bielefeld: transcript 2012, S. 337–342.
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das englische »band« und das spanische »banda« durch ihre doppelte Bedeutung 
in ein ähnliches Verhältnis, dem die Spur einer Differenz anhaftet. Insbesonde-
re im Zusammenhang mit dem englischen »tape« wirken sie als Homonyme, die 
sowohl auf die unsichtbare Musikkapelle als auch auf ein materielles (Ton‑)Band 
verweisen. Die Sprachspiele des Magiers appellieren an eine Imagination, in der 
die Worte eine visuelle Resonanz erhalten. Sein Akt ist insofern magisch, als dass 
er sich kognitiv ereignet, auf der Bühne aber unsichtbar bleibt. Im selben Moment 
ref lektiert der Magier die audiovisuelle Repräsentation, in der er zu sehen ist. Zur 
Illustration seiner Ansprache lässt er einen Trompeter auftreten. Dessen Spiel 
stellt sich wiederum als Playback heraus, als er die Trompete demonstrativ von 
den Lippen nimmt. In einer weiteren Trickeinlage erklingen auf das Kommando 
des Magiers unsichtbare Trompetenstöße.

Der erste Magier im Film, Georges Méliès, setzte am Anfang des 20.  Jahr-
hunderts magische Kisten in Szene, die verborgene Mechanismen erahnen lie-
ßen, während sein eigentlicher Trick, die Montage des Filmraumes, unsichtbar 
blieb.49 Lynchs Magier hingegen hebt die Synchrese von Bild und Ton als Illusion 
hervor. Allerdings führt er damit eine unvollständige Eskamotage auf. Anders als 
bei den magischen Inszenierungen in den Filmen von Georges Méliès, über Harry 
Houdini bis hin zu Christopher Nolan, kündigt der Magier in Lynchs Film zwar 
das Kunststück an, bevor er es vollführt, aber der letzte, auf lösende Akt bleibt 
aus. Er lässt Dinge verschwinden, aber nicht wieder erscheinen. Das »Prestigio« 
weicht dementsprechend einem »Silencio«, der latenten Bedeutung eines zurück-
gehaltenen Geheimnisses. Die namensgebende Stille entspricht dem, was nicht 
benannt werden kann, sondern im Club Silencio vor den Augen der Protagonisten 
und der impliziten RezipientInnen ausagiert wird. Der Magier selbst verschwin-
det schließlich in aufsteigendem blauen Rauch, Blitzlicht und dem Geräusch von 
Donnerschlägen.

Die Präsentation der illusorischen Möglichkeiten repräsentativer Hilfsmittel 
steht in einem spiegelbildlichen Verhältnis zum anschließenden Auftritt der Sän-
gerin Rebekah del Rio. Sie betritt die Bühne und singt augenscheinlich eine spani-
sche A-capella-Version von Roy Orbisons »Crying« (1961).50 Als sie plötzlich auf der 
Bühne zusammenbricht, der Gesang jedoch nicht abreißt, löst sich die Gesangs-
stimme vom Körper der Frau. Im Bruch der Resonanz mit ihrem Resonanzkörper 

49 � Siehe Kapitel 2.
50 � Zum hispanischen Volksmärchen, auf das ihr Bühnenname »La Llorona« (»die Weinende«) an-

spielt, siehe Hayles und Gessler, »The Slipstream of Mixed Reality«, S. 496: »Literally ›the crying 
one‹, La Llorona is the protagonist in a Hispanic folk tale about a woman who is jilted by her hus-
band. In despair she drowns their two children in a river. Af ter nights of weeping in remorse she 
drowns herself, and her ghostly sobs are of ten heard at night.«; vgl. Cook, »Hollywood Narrative 
and the Play of Fantasy«, S. 376.
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macht Lynch sichtbar, was Michel Chion als audiovisuellen Kontrakt bezeichnet. 
Die Annahme, dass die Frau auf der Bühne wahrhaftig singt, wird durch die Mise 
en Scène, die tönenden Schritte vor ihrem Auftritt und durch die Synchronizität 
ihrer Bewegungen suggeriert.51 Da die Stimme aber – wider Erwarten – nicht auf 
ein Bildelement bezogen werden kann, wird sie ubiquitär, und damit zu einem 
»acousmêtre«.52

Anders als im Falle der allmächtigen Stimme in The Wizard of Oz (Victor Fle-
ming et al., 1939) bleibt der Bezug auf einen Körper und die damit einhergehende 
»Deakusmatisierung« aus. Der Vorhang, hinter dem der Zauberer als Ingenieur 
hervortritt, und der sich in Lost Highway auf ein imaginäres Anderes öffnet, bleibt 
in Mulholland Drive geschlossen und verweist auf die akustische Kehrseite des 
Sichtbaren.53 Das Spannungsverhältnis zwischen Bild und Ton inszeniert die 
klangliche Dimension als autonome Größe. Es wird nicht durch den Bezug auf 
eine jenseits des Erfahrungshorizontes liegende Erklärung aufgelöst, sondern es 
resoniert – nach der Loslösung vom Körper auf der Bühne – in den affizierten 
Körpern von Betty und Rita, die von der Stimme von Rebekah del Rio zu Tränen 
gerührt sind.54 Durch die Wirkung des Klangs kollabiert – wie in Cardiff und Bu-
res Millers »Paradise Institute« – die Trennung von Bühnenraum und Zuschauer-
rang auf diegetischer Ebene.

Die Differenz von Klang- und Resonanzraum, der Betty und Rita im Inne-
ren des Theaters ansichtig werden, wiederholt sich am Ende der Szene im Schlaf-
zimmer von Bettys Tante in der Box als Dialektik von Innen- und Außenraum. 
Die Box erhält damit nicht nur eine kataphorische Funktion für den narrativen 
Wendepunkt im Film, sondern markiert zudem den affektiven Übersprung vom 

51 � Vgl. Chion, L’audio-vision, S. 28 f.
52 � In diesem Neologismus, der auf Michel Chion zurückgeht und sich aus den Worten »acousma-

tique« und »être« ableitet, ist ein akusmatischer Stimmcharakter bezeichnet, der sich trotz 
seiner visuellen Abwesenheit in der Präsenz seines Erklingens materialisiert. Chion, La Voix au 
Cinéma, S. 29–39. Dem »acousmêtre« steht der symbolische Akt der »déacousmatisation« ent-
gegen, in dem die Stimme mit einem sichtbaren Körper assoziiert wird.

53 � Vgl. Mary Ann Doane, »Ideology and the Practice of Sound Editing and Mixing«, in: Teresa de 
Lauretis und Stephen Heath (Hg.), The Cinematic Apparatus, London und Basingstoke: Macmillan 
1980, S. 47–60, hier S. 48 f.: »The inef fable, intangible quality of sound – its lack of the concrete-
ness which is conducive to an ideology of empiricism – requires that it be placed on the side of 
the emotional or the intuitive. If the ideology of the visible demands that the spectator under-
stand the image as a truthful representation of reality, the ideology of the audible demands 
that there exist simultaneously a dif ferent truth and another order of reality for the subject to 
grasp.«

54 � Zugleich hat dieses »äußere« Schauspiel körperliche Auswirkungen auf Betty. Obgleich der 
Magier den illusorischen Charakter seiner Auf führung beschwört, beginnt Betty unkontrolliert 
zu zittern. Vgl. Heather K. Love, »Spectacular Failure: The Figure of the Lesbian in ›Mulholland 
Drive‹«, New Literary History 35.1 (2004), S. 117–132, hier S. 130.
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fiktiven Akt auf die Rezeption. Hinzu kommt, dass die in tiefem Blau gehalte-
ne Eingangstür zum Club Silencio die gleichen Zargen aufweist wie der Deckel 
der blauen Box. Bereits bevor Betty die blaue Box am Ende der Episode aus ihrer 
Handtasche zieht und damit in den Film einführt, und bevor beide Figuren in 
dieser Box verschwinden, betreten sie einen Raum, der in optischer Analogie auf 
diesen eingeschlossenen Raum verweist (Abb. 9.1 & 9.2).

Abb. 9.1 & 9.2: Der Eingang zum Club Silencio weist die gleichen Zargen auf wie die blaue Box aus 
Mulholland Drive (2001).

Wie der Körper auf dem Bett der Diane Selwyn wiederholt sich auch die Box in 
beiden Filmteilen. Sie erscheint im zweiten Teil des Films in den Händen einer 
Obdachlosen, die hinter einem Winkie’s-Restaurant lebt. Auch dieser Diner ist 
bereits aus dem ersten Teil bekannt. Dort ereignet sich eine scheinbar autono-
me Episode, in der Dan (Patrick Fischler) seinem Begleiter Herb (Michael Cooke) 
von einem wiederkehrenden Traum erzählt. Darin sei er hinter ebendiesem Res-
taurant auf eine Gestalt getroffen, deren schreckliches Antlitz er nicht ertragen 
könne und vor dem ihm immer noch graut. Als er im Anschluss an die Unterhal-
tung ins Exterieur tritt und sich tatsächlich mit der von ihm beschriebenen Fi-
gur (Bonnie Aarons) konfrontiert sieht, bricht er auf der Stelle zusammen. Als die 
Figur unerwartet um die Ecke einer Mauer blickt, ist auf der Tonspur ein kurzes, 
schockhaftes Geräusch montiert, nach dessen Abklingen der diegetische Ton nur 
noch stark gedämpft zu hören ist, als hätte sich die auditive Perspektive in ein 
isoliertes Inneres zurückgezogen.55

Im zweiten Teil des Films kehrt die »abjekte«56 Figur wieder, nachdem Diane 
Selwyn im selben Diner den Mord an Camilla Rhodes in Auftrag gegeben hat. In 
der anschließenden Sequenz erscheint die schreckenerregende Figur in dem ver-
änderten Licht, das Dan in seiner Erzählung erwähnt. Sie hält die blaue Box in 
Händen, steckt sie in eine zerknitterte Papiertüte und lässt diese auf den Boden 
fallen. Anders als im Schlafzimmer von Bettys Tante verschwindet die Box da-
rauf hin nicht, sondern es tritt etwas aus ihr hervor: In einer Großaufnahme ist zu 
sehen, wie das Rentnerpaar, mit dem Betty am Anfang des Films am Flughafen 

55 � Vgl. Miklitsch, »Real Fantasies«, S. 236.
56 � Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris: Seuil 1980.
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von Los Angeles ankommt, in einer Miniaturversion hinter der Box und aus der 
Tüte hervortrippelt. In der darauffolgenden Szene dringen sie durch die Türritze 
in Dianes Apartment und nähern sich Diane, die auf den vor ihr liegenden blauen 
Schlüssel starrt. In Panik begeht sie auf ebendem Bett Selbstmord, das bereits 
mehrmals zuvor im Film zu sehen war. Der darauf hin aufsteigende, von blauem 
Blitzlicht durchzogene Rauch und die begleitenden Donnerlaute setzen diese Sze-
ne mit dem finalen Akt des Magiers aus dem Club Silencio in direkte Verbindung.

Anschließend folgt eine doppelbelichtete Einstellung, die das Gegenstück zu 
einer Montage am Anfang des Films bildet. Im Unterschied zu der Montage aus 
dem Prolog erscheint an Stelle des alten Paares nunmehr Rita an der Seite von Bet-
ty in den überbelichteten Einstellungen, die Aufnahmen des nächtlichen Los An-
geles überlagern. Diese Substitution entwirft ein spiegelbildliches Verhältnis zwi-
schen Begierde und Schrecken, zwischen einem freundlichen älteren Paar und 
einem schreckenerregenden, und schließlich zwischen Betty/Diane als »femme 
fragile« und als »femme fatale«.57 Die analogen Überbelichtungen sind ein wei-
terer Fall der von Barker beschriebenen »double vision«, einer Gegenüberstellung 
zweier inkompatibler Räume, die im Filmraum in ein komplementäres Verhältnis 
geraten.

In Mulholland Drive werden der opaken blauen Kiste damit zwei Funktionen 
zuteil. An erster Stelle markiert sie eine Schnittstelle zwischen zwei inkompa-
tiblen narrativen Ebenen. Durch sie (hindurch) werden Szenenräume mit ihrem 
Gegenteil konfrontiert. Die Bewegung ins Innere der Box, die mit der Inversion 
des Innenraumes in einen Außenraum und einer narrativen Ebene zur anderen 
einhergeht, steht dabei in optischer Analogie zum Möbiusband. Zudem repräsen-
tiert die Box den Bruch mit dem audiovisuellen Kontrakt, das heißt mit der Syn-
chrese des visuellen Raumes mit dem akustischen Raum. Mit dem Club Silencio 
betreten die beiden Hauptfiguren einen Bühnenraum, in dem die Doppelung des 
Raumes in einen Bild- und einen Resonanzraum ausagiert wird. Die Bedeutung 
der blauen Box realisiert sich im Verlauf dieser Szene. In diesem Zusammenhang 
steht der eingeschlossene Raum auf diegetischer Ebene metonymisch für die Ver-
änderung, die sich im Filmraum sichtbar ereignet, aber nicht unmittelbar ver-
ständlich wird.

Um diese Beobachtungen zu vervollständigen und zu überprüfen, wird im 
Folgenden zu untersuchen sein, welche Funktionen dem eingeschlossenen Raum 
als Resonanzkörper und der Bewegung der räumlichen Inversion in The Limits of 
Control zukommen.

57 � Zur Rolle der Femme fatale in Mulholland Drive siehe Kirsten Ostherr und Arash Abizadeh, »Am-
nesia, Obsession, Cinematic U-Turns: On ›Mulholland Drive‹«, Senses Of Cinema 19 (2002), http://
sensesofcinema.com/2002/david-lynch-and-mulholland-drive/mulholland_amnesia/ (Letzter 
Zugrif f: 24.04.2019).
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9.4	 »The ineffable element of the dream within the machine«58

Am 29. April 2006 hielt Tilda Swinton auf dem 49. San Francisco Film Festival 
die traditionelle »State of Cinema Address«. Ihre Rede bezog sich allerdings nur 
indirekt auf die Filmindustrie. Ausgangspunkt und Hauptgegenstand ihrer An-
sprache war ein Brief an ihren Sohn, der ihr – im symbolischen Alter von 8 ½ – die 
Frage gestellt hatte, wie die Träume der Menschen wohl vor der Erfindung des 
Kinos gewesen waren.59

Swinton vermag zwar keine Antwort auf diese Frage zu geben, verweilt jedoch 
so elaboriert beim Vergleich von Traum und Film, dass sie mit dieser Rede Jim 
Jarmusch zu seinem drei Jahre später erschienenen Film The Limits of Control in-
spirierte.60 Die folgende Passage bildet das Herzstück des Briefes:

Film is the art-form through which time becomes material. Now more than ever, 
perhaps, we need its possibilities and the sincerity of its witness. In this period 
where we are attacking and dismantling time itself through our fascination with 
the virtual and with the simultaneous, we now long for new – renewed – experi-
ences of the temporal, an existential sensation of duration. Why?
Perhaps it is to do with memory and the sense that we are increasingly being 
pulled into a vast orchestrated project of amnesia. We discovered cinema in the 
same moment in history when we rediscovered – through Freud – the significance 
of our dreams. Now we are displacing and distorting – with our passion for genet-
ics, neuroscience, cognitivism  – the inef fable element of the dream within the 
machine. Our dreams are the place where we can remember that which we never 
realized we knew.61

In dieser Passage bezieht sich Swinton auf die bemerkenswerte Metapher der 
Maschine, in der sie den Prozess des Träumens lokalisiert, und zitiert damit in-
direkt Jean Epstein. Dieser schrieb, ein Jahr nach Ende des Zweiten Weltkrieges, 

58 � Der folgende Abschnitt basiert auf der überarbeiteten Fassung eines Vortrags, der als »Audio-
visual Enclosures in Jim Jarmusch’s ›The Limits of Control‹« veröf fentlicht wurde, in: Esther He-
boyan (Hg.), Les variations Jarmusch, Arras: Artois Presses Université 2017, S. 101–115.

59 � »You asked me the other day, just as you were dropping of f, what people’s dreams were like be-
fore the cinema was invented.« Swintons Brief wurde später unter der Überschrif t »A letter to a 
boy from his mother« veröf fentlicht. Tilda Swinton, »State of Cinema Address: 49th San Francis-
co International Film Festival, 29 April 2006«, Critical Quarterly 48.3 (2006), S. 110–120, hier S. 110.

60 � Vgl. das Gespräch von Gavin Smith mit Jim Jarmusch im Rahmenprogramm der Film Society 
of Lincoln Center: »Archival Talks: Jim Jarmusch, ›The Limits of Control‹« (30.04.2009), https://
youtu.be/v62aGp0v64k (letzter Zugrif f: 24.04.2019), 0:39:30–0:40:21.

61 � Swinton, »State of Cinema Address«, S. 118 f. Vgl. Sigmund Freud, Die Traumdeutung [1900], Frank-
furt a. M.: Fischer TB 2010, S. 28 und 31.
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in L’intelligence d’une machine: »[L]es procédés qu’emploie le discours du rêve et qui 
lui permettent sa sincérité profonde, trouvent leurs analogues dans le style ciné-
matographique.«62 Daran anknüpfend suggeriert Swinton einen Mechanismus, 
dem sowohl Träume als auch das Kino unterliegen. Damit konstruiert sie einen 
Ort, an dem eine Form des Wissens prozessual entstehen kann, das sich unserem 
Bewusstsein zunächst entzogen hat. Diese Analogie, verortet zwischen Film und 
Traum, unterscheidet sich radikal von der Filminterpretation als Traumdeutung. 
Besteht doch die Absicht des ersten in der Betonung der Deutungsoffenheit, wäh-
rend letztere diese zu reglementieren sucht.63 Durch die Expansion naturwissen-
schaftlicher Analysemethoden würde eben jenes Element verdrängt, das diesen 
Mechanismus gleichermaßen ermöglicht, sich aber einer Beschreibung entzieht. 
Indem Swinton den Traum als den Ort beschreibt, an dem wir erinnern können, 
wovon uns nie bewusst war, dass wir es wussten, attestiert sie dem Träumen 
schließlich nicht nur eine räumliche, sondern auch eine zeitliche Dimension. Der 
Film wird in diesem Zusammenhang zum »Gedächtnis des Unvordenklichen.«64 
Es sei der Film, der von der Materialisierung dessen zeugt, was in der Vergangen-
heit aufgezeichnet wurde.65

In Jarmuschs Film wird »the ineffable element of the dream« ebenfalls in 
einem rekurrierenden Gehäuse lokalisiert. Auf seiner Reise tauscht der Prota-
gonist des Films (Isaach De Bankolé), der nur als »Lone Man« aufgeführt wird, 
Zündholzschachteln in scheinbar zufälligen Begegnungen. Wie die Hauptfigur 
tragen die Protagonisten Namen, deren Tautologie ihre stereotype Stilisierung 
persif liert. Der Film beginnt mit der Übergabe der ersten Schachtel am Flughafen 
und endet mit der Entsorgung der letzten an ebendiesem transitorischen Ort.66 Es 
werden stets Zündholzschachteln der in Kamerun gefertigten Marke »Le boxeur« 
eingetauscht, die sich allein durch die Komplementarität des monochromen Hin-
tergrundes im Bildmotiv unterscheiden (Abb. 9.3). Bis auf eine enthalten alle ein 

62 � Jean Epstein, L’intelligence d’une machine, Paris: Jacques Melot 1946, S. 55.
63 � Sontag bezieht sich auf das Unsagbare (»inef fable«), um eine nicht-teleologische Herangehens-

weise an Kunstwerke zu fordern, während Swinton die produktive Wirkung der Indetermina-
tion hervorhebt. Vgl. Anm. 42.

64 � Gaston Bachelard, Poetik des Raumes, S. 99.
65 � Es war nicht das einzige Mal, dass Swinton auf ein Traum-Gehäuse hinwies. Für das Perfor-

mance-Projekt »The Maybe«, das sie in Zusammenarbeit mit der Künstlerin Cornelia Parker 1995 
in der Serpentine Gallery im Londoner Hyde Park, ein Jahr später im Museo Barracco in Rom 
und 2013 im New Yorker MoMA installierte, präsentierte sich die Schauspielerin über mehrere 
Stunden hinweg schlafend in einem Glaskasten. Vgl. in diesem Zusammenhang die »Selbst-
ausstellung« Timm Ulrichs. Ulrike Ittershagen, »Timm Ulrichs – Selbstausstellung, 18.1.1991«, in: 
Michael Fehr (Hg.), Open box. Künstlerische und wissenschaf tliche Reflexionen des Museumsbegrif fs, 
Köln: Wienand 1998, S. 101–104.

66 � Vgl. Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris: Seuil 1992.
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Stück Papier mit einer chiffrierten Nachricht, die mit einer enigmatischen An-
weisung ihrer Überbringer einhergeht. Manche führen die namenlose Hauptfigur 
an einen anderen Ort, alle jedoch leiten den Protagonist dazu an, abzuwarten und 
sich finden zu lassen. Im Schwebezustand dieses Wartens, den die ZuschauerIn-
nen mit dem Protagonisten teilen, überwiegt die Wahrnehmung auditiver und vi-
sueller Einf lüsse merklich die Handlung des Films.67 Die wiederholte Austausch-
bewegung der komplementären Zündholzschachteln stellt ein kohärentes Motiv 
in The Limits of Control dar. Zur Maschine (im Sinne Epsteins und Swintons) wird 
dieses alltägliche Gehäuse, indem es den institutionellen Ort der Aufführung re-
f lektiert. Damit ist die Zündholzschachtel weit mehr als nur »a little tribute to 
Claire« Denis’ White Material (2009).68

Abb. 9.3: Die wiederkehrenden Zündholzschachteln in The Limits of Control (2009).

Die abgebildete Figur des Boxers und die »matchbox«69 bilden eine eigentümliche 
Verbindung. Etymologisch lässt sich keine gemeinsame Wurzel des sportlichen 
Faustkampfs (›boxing match‹) und des Behältnisses feststellen. In der Konfronta-

67 � Das Paradox der bewussten Wahrnehmung in einem passiven Zustand wird in einer Passage 
aus Rimbauds »Le bateau ivre« (1871) zusammengefasst, die dem Film als Motto vorangestellt 
ist: »Comme je descendais des Fleuves impassibles, je ne me sentis plus guidé par les haleurs …« 
Arthur Rimbaud, »Le bateau ivre«, in: Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, Paris: Gallimard 
1999, S. 122–126.

68 � James Mottram, »Theme and variations«, Sight and Sound 20.1 (2010), S. 16: »The whole ›Boxeur‹ 
matchbox thing in [The Limits of Control] is a little tribute to Claire, between me and Isaach. She 
made this film White Material – oh man, it’s incredible – and Isaach plays ›le boxeur‹. He brought 
me some of those matches. So it was a little Claire tribute, in a funny way.« (Anmerkung im Ori-
ginal).

69 � Wenngleich verschiedene Versionen des Zündholzes seit Jahrhunderten in Gebrauch waren, 
entwickelte erst 1826 der britische Chemiker John Walker das Reibungsstreichholz. Joan Ren-
dell, The Match, the Box and the Label, North Pomfret: David & Charles 1983, S. 11.
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tion mit einem unvorhergesehenen »Anderen« lässt sich jedoch eine Gemeinsam-
keit über die Zeichentheorie von Charles Sanders Peirce ableiten. Wenn in Peirces 
Zeichensystem »Erstheit« Ausdruck einer reinen Qualität ist, bezeichnet er als 
»Zweitheit« die Relationalität zweier Größen. »Drittheit« hingegen stiftet einen 
Zusammenhang zwischen den Dingen. Weiterhin definiert Peirce »Zweitheit« als 
unmittelbaren Kontakt mit der Außenwelt, die er wiederholt als externen körper-
lichen Impuls beschreibt.

»[W]hen you are unexpectedly hit in the back of your head with a hard object, your 
experience of this will be dominated almost exclusively by secondness. It is only 
af terwards that you can relate that experience with yourself as the recipient of the 
blow, or with what caused it.«70

An verschiedenen Stellen spricht Peirce von einem Stoß ins Kreuz,71 gegen den 
Hinterkopf72 oder in die Rippen,73 um die Wirkung eines externen Impulses auf 
das Bewusstsein zu verdeutlichen (»the sense that something has hit me or that 
I am hitting something«74). Allerdings erschöpft sich die Einwirkung der Außen-
welt als »brute force«75 nicht auf einen externen Impuls, sondern kann sich auch 
als Imagination, beispielsweise als Traum, auswirken.76 In dem Moment, da man 
einen unerwarteten Schlag in den Rücken erhält, mag man keine Relation zu dessen 
Ursache herstellen;77 der Schlag ist präsent und wird als Fremdeinwirkung wahr-

70 � Cornelis de Waal, »Having an Idea of Matter: A Peircean Refutation of Berkeleyan Immaterial-
ism«, Journal of the History of Ideas, 67.2 (2006), S. 291–314, hier S. 306.

71 � Charles S. Peirce, The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2 (1893–1913), hg. von 
Peirce Edition Project, Bloomington: Indiana UP 1998, S.  177 f.; ders., Collected Papers of Charles 
Sanders Peirce. Volume V: Pragmatism and Pragmaticism, hg. von Charles Hartshorne and Paul 
Weiss, Cambridge: Harvard UP 1934, Abs. 92.

72 � Peirce, The Essential Peirce. Vol. 2, S. 150 f.
73 � Charles S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce. Volume VI: Scientific Metaphysics, hg. von 

Charles Hartshorne and Paul Weiss, Cambridge: Harvard UP 1935, Abs. 95.
74 � Charles S. Peirce, The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 1 (1867–1893), hg. von 

Peirce Edition Project, Bloomington: Indiana UP 1992, 232 f.; ders., Collected Papers of Charles San-
ders Peirce. Volume VIII: Reviews, Correspondence, and Bibliography,hg. von A. W. Burks, Cambridge: 
Harvard UP 1958, Abs. 41.

75 � Charles S.  Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce. Volume II: Elements of Logic, hg. von 
Charles Hartshorne and Paul Weiss, Cambridge: Harvard UP, 1932, Abs. 84 und 138.

76 � De Waal, »Having an Idea of Matter«, S. 307. Peirce, Collected Papers. Vol. II, Abs. 305; ders., Collect-
ed Papers. Vol. VIII, Abs. 41.

77 � Michel Serres beschreibt mit seiner Unterscheidung von »logischer Sanf theit« und »materiel-
ler Härte« ein ähnliches Verständnis des Schlages. Michel Serres, Die fünf Sinne. Eine Philosophie 
der Gemenge und Gemische [1985], übers. von Michael Bischof f, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998, 
S. 150: »Anscheinend gibt es zwei Arten von Gegebenem: das eine ist sanf t und geht durch die 
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genommen. Durch diesen »Outward Clash«78 wird der Körper als materieller Reso-
nanzkörper des Schlages spürbar. Der vorübergehende Stupor, der den Boxer ereilt, 
welcher den empfangenen Schlag nicht vorhergesehen hat, entspricht ebendieser 
Situation im Zeichen der »Zweitheit«. Dabei hat sich mit dem Slapstick ein eigen-
ständiges Genre um diese Inszenierung des Schlages herausgebildet, dessen Effekt 
durch den Einsatz von Synchronton gesteigert wird. Beispielsweise in Laurel und 
Hardys The Music Box (James Parrott, 1932) offenbart sich die Korrespondenz zwi-
schen Bild und Ton an einem Klavier, dessen (wörtliche) Einschläge von einer Kako-
phonie begleitet werden. Das Vergnügen der Zuschauer am Slapstick beruht auf 
der Sicherheit, die (Ein‑)Schläge beobachten, aber nicht selbst erleiden zu dürfen.

Nicht zuletzt hat Michel Chion den (Faust‑)Schlag (»coup de poing«) als Sym-
bol des Synchronisationspunktes beschrieben:

Cette rencontre ponctuelle, instantanée, abrupte d’un son et d’un impact visible 
devient alors la représentation la plus directe et la plus immédiate du point de syn-
chronisation audio-visuel, en tant que ponctuation de la séquence. Le coup devient 
l’instant autour duquel se structure le temps du récit; avant on y pense, on l’annonce, 
on l’appréhende – après on en subit les ondes et on af fronte ses ef fets retentissants.79

Ein Schlag wirkt als Ereignis, mit dem sich die Paradigmen einer gegenwärtigen 
Situation grundlegend verändern können. Die Gemeinsamkeit zwischen dem 
(Faust‑)Schlag und der Offenbarung eines unbekannten Inhaltes (vgl. die Büchse 
der Pandora) liegt in ebendiesem Ereignischarakter begründet.

Die Handlung in Jim Jarmuschs The Limits of Control verläuft hingegen über-
wiegend linear und ereignisarm und beschränkt sich auf die vorbestimmte Reise 
des Protagonisten von Madrid nach Sevilla, in die Provinz Almería und zurück 
nach Madrid. Zwischen den einzelnen Szenen gibt es keine kausale Verbindung, 
sodass jede von ihnen wie eine implizite Direktive zu einer bewussten Wahrneh-

Sprache hindurch, das einschmeichelnde, seidige, ölig-weiche, anmutige, logisch-strenge Reich 
der Sprache; das andere kommt mit unerwarteter Härte daher, ein Gemisch aus Sanf tem und 
Hartem, das uns ohne Vorwarnung weckt mit seinen Schlägen. Wir müssen das Gegebene mit 
diesem Gemisch identifizieren, das sich der Bestimmung durch Sprache widersetzt und noch 
über keinerlei Begrif f verfügt. Das Gegebene, das ein Gemisch darstellt und mit spitzen Dornen 
bewehrt ist, reißt uns aus dem Schlaf der Sprache, wenn der Orkan die weiche Membran unseres 
Gehörkastens oder Kerkers mit seinen Peitschenhieben zerfetzt.«

78 � Peirce, The Essential Peirce. Vol. 1, S. 232 f.; ders., Collected Papers. Vol. VIII, Abs. 41. Vgl. Robert Stern, 
»Peirce, Hegel, and the Category of Secondness«, Inquiry 50.2 (2007), S. 123–155, hier S. 131 f.

79 � Michel Chion, L’audio-vision, S. 70. Chion kommt in der Folge auf den komischen Ef fekt des Schla-
ges zu sprechen und nennt eine Szene aus Steven Spielbergs Indiana Jones and the Last Crusade 
(US 1989), in welcher der voluminöse Schlag auf die Bodenfliesen der venezianischen Bibliothek 
synchron zum Stempeln eines Bibliothekars erklingt.
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mung wirkt, deren Parameter sich mit jeder Begegnung verändern. Stehen sich 
in Mulholland Drive (mindestens) zwei narrative Ebenen gegenüber, verzichtet The 
Limits of Control weitgehend auf eine kohärente Narration zugunsten einer Ästhe-
tisierung der Umwelt. In Verbindung mit der Anleitung, mit der das materielle 
Ding übergeben wird, wandelt sich das Objekt, das zugleich den Monolog illus-
triert, von einem Ikon in ein Symbol,80 dessen spezifische Bedeutung sich in der 
nachfolgenden Szene entfaltet.81 Jeder Monolog entspricht einer kodierten Nach-
richt, deren undurchdringliche Oberf läche erst durch den zeitlichen Prozess der 
Dekodierung eine tiefere Bedeutung erhält.

Während die Anweisungen am Ende der Monologe den Protagonisten auf die 
noch folgenden Hinweise auf seiner Reise aufmerksam machen, thematisieren 
die Monologe inhaltlich unterschiedliche Modi der Wahrnehmung. Ein Mann mit 
einem Geigenkasten (Luis Tosar), der dem Protagonisten als Erstes begegnet, er-
läutert seine Theorie über die Erinnerungskapazität von Musikinstrumenten. Er 
entwirft das Konzept eines Gedächtnisses, das im Instrument gespeichert ist:

I believe that musical instruments, especially those made out of wood – cellos, vi-
olins, guitars – I believe that they resonate, musically, even when they’re not being 
played. They have a memory. Every note that’s ever been played on them is still 
inside of them, resonating in the molecules of the wood. I guess like everything it’s 
a matter of perception, no?82

Indem er die Vergangenheit im Resonanzkörper des Instruments verortet, über-
trägt er die zeitliche Konzeption der Intervalle verstummter Klänge in eine räum-
liche Vorstellung. Musikinstrumente werden in dieser Denkbewegung zu einem 
Medium, durch das die Sukzession verschiedener Klänge in der Simultaneität der 
Vergangenheit aufgehoben wird.

In The Limits of Control wird der Protagonist – und mit ihm implizit die Rezipien-
tInnen des Films – wiederholt zur Erweiterung des Wahrnehmungsbegriffs, vor al-
lem um akustische Aspekte, aufgefordert. Besonders deutlich wird diese Suggestion 
im Einsatz ›imaginärer Klänge‹, das heißt Klänge, die sich keiner pragmatischen 
Funktion in der Diegese zuordnen lassen. Im Zuge seiner zweiten Begegnung 

80 � Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild. Kino 2 [1985], übers. von Klaus Englert, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1997, 50 f.; Charles S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce. Volume I: Principles of Philoso-
phy, hg. von Charles Hartshorne and Paul Weiss, Cambridge: Harvard UP 1931, Abs. 369.

81 � Vgl. Epstein, L’intelligence d’une machine, S.  55: »Enfin, l’action du rêve comme celle du film se 
meuvent, chacune, dans leur temps propre, accidenté et recoupé ad libitum, où les simultanéi-
tés peuvent être étirées en successions, comme les successions peuvent être comprimées en 
coïncidences, et dont la dif férence avec le temps extérieur peut aller jusqu’à des ef fets d’inver-
sion.«

82 � The Limits of Control (US/JP 2009, R.: Jim Jarmusch), 0:21:08–0:21:53 (Spanisch im Original).
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trif ft der Protagonist auf den von Tilda Swinton gespielten Charakter, eine mys-
teriöse Blondine im Trenchcoat.83 Als sie Wasser in ein Glas gießt, wird ihre alltäg-
liche Geste nicht nur in einer Großaufnahme herausgehoben, sondern zusätzlich 
durch einen ›f lirrenden‹ Klang sublimiert.84

Ein ähnliches Geräusch erklingt, als ein Diamantarmband am Anfang des 
Films in Großaufnahme erscheint sowie in einer Szene, in der ›Nude‹ (Paz de la 
Huerta) eine Zündholzschachtel öffnet, in der sich Diamanten befinden.85 Die-
se imaginären Klänge in allen vier Szenen stellen distinkte »objets sonores« im 
Sinne von Pierre Schaeffer dar.86 Jedes dieser Klangobjekte steht vordergründig 
mit einem physischen Objekt in Verbindung – Glas oder Diamant –, erhält aber 
eine eigene Qualität, die über die Bedeutung des aktuellen Bildes hinausgeht.87 
Als akustisches Motiv verweisen sie nicht nur auf die klangliche Wiederholung, 
sondern auch auf die spezifische Mise en Scène der korrespondierenden Bilder.88

Zudem bergen diese imaginären Klänge, sofern sie als Klangobjekt wahrge-
nommen werden, eine »intertextuelle«89 Referenz. Im Hinblick auf ihre Mise en 
Scène stellt die Glasszene eine Anspielung auf die Episode »Jack Shows Meg His 
Tesla Coil« in Cof fee and Cigarettes (Jim Jarmusch, 2003) dar, in der Meg White ihre 
Tasse mit einem Löffel anschlägt, um die Leitfähigkeit der Erde für akustische Re-
sonanz zu demonstrieren.90 Die Diamanten und das wiederholte Zitat »diamonds 

83 � Ihre ikonische Erscheinung wird später auf dem Filmplakat an der Wand eines alten Filmthea-
ters gebannt. The Limits of Control (2009), 1:08:11–1:08:37.

84 � Ebd., 0:33:44–0:33:47.
85 � Ebd., 0:05:18–0:05:24 und 0:37:49–0:37:59.
86 � Pierre Schaef fer, Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines, Paris: Seuil 1966, S. 268–270. Mi-

chel Chion, Guide des objets sonores. Pierre Schaef fer et la recherche musicale, Paris: Buchet/Chastel 
1983, S. 34: »On appelle objet sonore tout phénomène et événement sonore perçu comme un en-
semble, comme un tout cohérent, et entendu dans une écoute réduite qui le vise pour lui-même, 
indépendamment de sa provenance ou de sa signification.« (Hervorhebung im Original).

87 � In diesem Sinne unterscheiden sich auch die Gitarrenaufnahmen von Manuel el Sevillano 
auf Wachszylinder oder die CD mit Schuberts Streichquartett in C-Dur op.163, D.956 von der 
Aufnahmesituation, die der Reproduktion zugrunde liegt. The Limits of Control (2009), 1:05:37–
1:06:07 und 0:38:16–0:39:12. Vgl. Schaef fer, Traité des objets musicaux, S. 95–98.

88 � Vgl. Schaef fer, Traité des objets musicaux, S. 268: »[…] le cheval [au galop] n’est pas moins présent 
dans l’enregistrement (sans vision) que dans la photo (sans audition).«

89 � Julia Kristeva, »Le mot, le dialogue et le roman« [1966], in: Sēmeiōtiké. Recherches pour une sémana-
lyse, Paris: Seuil 1969, S. 143–173, hier S. 146: »[T]out texte se construit comme mosaïque de cita-
tions, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’in-
tersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme 
double.« (Hervorhebungen im Original).

90 � Cof fee and Cigarettes (US/JP/IT 2003, R.: Jim Jarmusch), 0:57:57–0:58:19: »earth as a conductor of 
acoustical resonance.«; Vgl. Sofia Glasl, Mind the Map. Jim Jarmusch als Kartograph von Popkultur, 
Marburg: Schüren 2014, S. 98.
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are a girl’s best friend«91 verweisen in einer spezifischen Perspektive auf einen wei-
teren Intertext: Howard Hawks’ Musicalkomödie Gentlemen Prefer Blondes (1953).92 
Jedes Mal, wenn Lorelei Lee (Marilyn Monroe) dem zurückhaltenden Gus Esmond 
Jr. (Tommy Noonan) einen Kuss gibt, ertönt ein imaginärer Klang. Diese magische 
Hervorhebung ereignet sich das erste Mal nach der einleitenden Bühnenperfor-
mance des Films, als Esmond Jr. Lorelei backstage mit einem Diamantring über-
rascht. Der Kuss, den er als Belohnung erhält, lähmt ihn sprichwörtlich. Indem sie 
die Wirkung des Klangobjektes kommentiert, unterwandert Lees Tanzpartnerin 
Dorothy (Jane Russell) die magische Qualität des Kusses, mit einer beiläufigen 
Bemerkung: »I don’t know what you do, honey, unless you use novocaine in your 
lipstick.«93 Die Erwähnung des Anästhetikums greift dem Liebeskummer von Es-
mond voraus, dessen Leidenschaft in Leiden umschlägt, wenn Lorelei ohne ihn 
zu einer Kreuzfahrt auf bricht. Das Klangobjekt hebt damit unterschiedliche Zu-
stände hervor und demarkiert die Chronologie des Handlungsverlaufs. Einerseits 
verbürgt es einen akustischen Scherz, andererseits trennt es einen Moment der 
Glückseligkeit von einer Zukunft, die von Leid und Eifersucht geprägt sein wird.

In The Limits of Control wird das Konzept einer Vergangenheit, die ihre Spuren 
in Form einer akustischen Resonanz hinterlässt, an einer weiteren Stelle wieder 
aufgegriffen: Während der Zugfahrt nach Sevilla schenkt Yūki Kudō Wasser in 
ein Glas und wiederholt so die Geste von Tilda Swinton.94 Im anschließenden 
Monolog beschreibt sie das Universum als Ensemble von Molekülen und verwen-
det zur Illustration die wiederkehrende Zündholzschachtel:

In the near future, worn-out things will be made new again by reconfiguring the 
molecules. […] Molecular detection will also allow the determination of an object’s 
physical history. This matchbox, for example. Its collection of molecules could in-
dicate everywhere it’s ever been.95

Die utopistische Analyse der physischen Geschichte eines Objekts  – Bemerkun-
gen, die höchstens Anklänge an eine Quantentheorie darstellen – liest sich gleich-
sam wie eine Anleitung zur Filmanalyse. Im Film sind die visuellen und akusti-
schen Elemente in spezifischen räumlichen und zeitlichen Kontexten inszeniert. 
Die Bedeutung oder Funktion eines Objekts, die dieses im gesamten Verlauf des 

91 � The Limits of Control (2009), 0:05:16–0:05:26.
92 � Julian Rice interpretiert den Verweis auf Gentlemen Prefer Blondes im Zuge einer postkolonialen 

Lektüre in The Jarmusch Way. Spirituality and Imagination in ›Dead Man‹, ›Ghost Dog‹, and ›The Limits 
of Control‹, Lanham: Scarecrow Press 2012, S. 185–187.

93 � Gentlemen Prefer Blondes (US 1953, R.: Howard Hawks), 0:01:25.
94 � The Limits of Control (2009), 0:43:17–0:43:22.
95 � Ebd., 0:43:23–0:43:52.
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Films einnimmt, mag in einer Situation obskur sein, durch die Analyse der Mise 
en Scène eines Motivs ergeben sich jedoch Relationen zu anderen Kontexten. Vor 
diesem Hintergrund fungiert die Box als Leerstelle, die im Verlauf des Films eine 
relationale Bedeutung erhalten kann  – ein »associative cluster«96 nach William 
Freedman.

In den Monologen von The Limits of Control dienen die Zündholzschachteln als 
Emblem, indem sie spezielle Aspekte in der Szenographie hervorheben. Jeder Cha-
rakter beschreibt eine unsichtbare Dimension, führt eine ästhetische Konzeption 
der Wirklichkeit ein und leitet die Wahrnehmung des Protagonisten – und durch 
ihn die Wahrnehmung der RezipientInnen.97 Anders als in David Lynchs Mulhol-
land Drive, in dem die Diskrepanz von Bild und Ton dominiert, erzeugt The Limits 
of Control eine Spur mittels sukzessiver Korrespondenzen.

9.5	 Zwei Seiten der selben Fläche (»cache« – »cadre«)

Während seines Aufenthaltes in Madrid führen die kryptischen Anweisungen den 
Protagonisten wiederholt ins Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Bei je-
dem seiner Besuche konsultiert er den Gebäudeplan, um anschließend jeweils nur 
ein Exponat zu betrachten. Auf den Leinwänden findet er Bildmotive, die zuvor 
von seinen Kontaktpersonen erwähnt wurden. Die betrachteten Gemälde zeigen 
motivische Figuren, die ihn in den darauffolgenden Szenen kontaktieren: Vor sei-
nem konspirativen Treffen mit ›Violin‹ betrachtet der Protagonist Juan Gris’ Le 
violon (1916), und folgt damit der Anweisung seiner ersten Begegnung (»Watch for 
the violin«).98 Der Mann mit der Violine weist ihn schließlich an: »Wait with the 
girl.«99 Dementsprechend sucht er bei seinem zweiten Besuch im Museum Rober-
to Fernández Balbuenas Desnudo (1922) auf (Abb. 9.4) und trif ft bei seiner Rück-
kehr in seine Wohnung auf eine unbekleidete Unbekannte (Abb. 9.5).100

Im Filmbild erscheinen jedoch, für die RezipientInnen sichtbar, auch andere 
Exponate (vgl. Abb. 9.4). Besonders deutlich wird diese Erweiterung des Sicht-
feldes am Beispiel eines Bildes von Cristóbal Ruiz Pulido, Retrato de su hija en un 

96 � William Freedman, »The Literary Motif: A Definition and Evaluation«, in: Michael J. Hof fman 
und Patrick D. Murphy (Hg.), Essentials of the Theory of Fiction, Durham und London: Duke UP 1988, 
S. 299–312, hier S. 301.

97 � Vgl. Wolfgang Iser, Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett, 
München: Wilhelm Fink 1972, S. 8 f.

98 � The Limits of Control (2009), 0:05:56.
99 � Ebd., 0:22:14–0:22:19.
100 � Rice analysiert die Anspielung auf Jean-Luc Godards Le mépris (FR/IT 1963) im Detail. Rice, The 

Jarmusch Way, S. 24 und 192 f.
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pasillo (1923), das ein Mädchen im Regenmantel zeigt (Abb. 9.6). Zwar scheint der 
Protagonist an diesem Bild vorüberzugehen, der assoziierte Regenmantel wieder-
holt sich jedoch im anschließenden Auftritt von ›Nude‹ und erscheint ein weiteres 
Mal in einer Bar bei Almería (Abb. 9.7).

Abb. 9.4 & 9.5: ›Lone Man‹ betrachtet Roberto Fernández Balbuenas Desnudo (1922) und trif f t 
in der anschließenden Szene auf ›Nude‹. | Abb. 9.6: Beim Verlassen des Museums passiert der 
Protagonist Cristóbal Ruiz Pulido, Retrato de su hija en un pasillo (1923). | Abb. 9.7: Der durchsichtige 
Regenmantel, der an frühere Begegnungen erinnert.

Im Zuge seiner Museumsbesuche liefert der Geschossplan das Substitut für einen 
kohärenten Handlungsverlauf. Er leitet ›Lone Man‹ ebenso an wie die kodier-
ten Nachrichten, die in den Zündholzschachteln enthalten sind. Zugleich ver-
schwimmt die Grenze zwischen der Oberf läche der Leinwände und der Szeno-
graphie des Films. Auffällig wird der imaginative Charakter der Betrachtung, als 
sich die Positionen des Betrachteten und des Betrachtenden in einer Immersion 
umkehren.101 In einer Szene leitet der Panoramablick von der Dachterrasse der 
Torres Blancas nahtlos zu einem Gemälde von Antonio López, Madrid desde Capi-
tán Haya (1987–96), über.102 Der Protagonist tritt ins Bild und blickt vom Hochhaus 
in die Ferne. In einem Gegenschuss erscheint eine Panoramaansicht von Madrid 
(Abb.  9.8).103 Die Kamera zoomt langsam, aber kontinuierlich in das Panorama. 
Das Bild wird zunehmend unscharf und wird zwei Mal mit einer Großaufnahme 

101 � Zur »Immersion« siehe den von Fabienne Liptay und Burcu Dogramaci herausgegebenen Ta-
gungsband Immersion in the Visual Arts and Media, Amsterdam und New York: Brill/Rodopi 2015.

102 � The Limits of Control (2009), 0:26:43–0:27:45.
103 � Beide Einstellungen sind auf das kommerzielle Zentrum von Madrid gerichtet. Zunächst von 

Ost nach West, in der folgenden Einstellung – der Perspektive von Madrid desde Capitán Haya 
entsprechend – von Nord nach Süd.
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von Bankolé zwischengeschnitten, die sich ebenfalls in einer Zoom-Bewegung be-
findet. Dieser Übergang von der Dachterrasse zum Panorama wird von dem Ge-
räusch laufenden Wassers aus dem Pool hinter Bankolé begleitet, ergänzt vom Wi-
derhall einer nicht-diegetischen Gitarre. Als das Bild wieder fokussiert, hat sich 
das Panorama in ein Gemälde verwandelt (Abb. 9.9). Die Bewegung hin zu einem 
immersiven räumlichen Übertritt wird in ebenjenem Moment »vereitelt« (»con-
trariée«104), da der Rahmen im Bild erscheint und das Panorama als Gemälde zu 
erkennen gibt. Dieser Übertritt wird von der begleitenden Musik akzentuiert, die 
bis zu diesem Moment als Sound Bridge fungiert hat.

Der von Barker in Mulholland Drive beschriebene doppelte Blick (»double vision«) 
führt im Filmbild von The Limits of Control zu einer Inversion von einer Panorama-
ansicht zur Oberf läche eines Gemäldes. Dabei setzt der Match Cut, mit dem sich 
das Setting verändert, das filmische Bild mit dem Gemälde in eins, löst die Grenze 
zwischen der Leinwand und dem diegetischen Raum auf und dekonstruiert das 
Konzept der Schärfentiefe – sowohl das Gemälde als auch der Film erscheinen auf 
der zweidimensionalen Oberf läche eines Bildträgers, erwecken aber den Eindruck 
des Raumes, den sie darstellen.105 In diesem Zusammenhang stellen sich das ki-
nematographische wie das gemalte Bild als zwei Versionen der gleichen Fläche 
heraus.

André Bazin verhandelte in seinem berühmten Werk Qu’est-ce que le cinéma? 
die Rolle der Malerei im Film und dif ferenzierte die Kadrierung des Tafelbil-
des (»le cadre du tableau«) vom äußeren Rand des Bildschirmes (»les limites de 
l’écran«):

104 � Jacques Rancière, La fable cinématographique, Paris: Seuil 2001. Im Englischen mit »thwarted« 
übersetzt. Ders., Film Fables [2001], übers. von Emiliano Battista, Oxford: Berg 2006.

105 � Vgl. Georges Didi-Huberman, Was wir sehen blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes, übers. 
von Markus Sedlaczek, München: Wilhelm Fink 1999, S. 72: »Wenn die visuelle Oberfläche die 
Fähigkeit erlangt, die Spaltung dessen aufzureißen, was uns von dem, was wir sehen, her an-
blickt, wird sie zu einer Fläche [pan], einem Rockschoß [pan de robe] oder besser zur Zimmer-
wand, die uns umschließt, uns umgibt, uns berührt, uns verschlingt.«

Abb. 9.8: Der Panoramablick von der Dachterrasse der Torres Blancas nach Westen. | Abb. 9.9: 
›Lone Man‹ vor Antonio López’ Madrid desde Capitán Haya (1987–96).
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En d’autres termes, le cadre du tableau constitue une zone de désorientation de 
l’espace. A celui de la nature et de notre expérience active qui borde ses limites 
extérieures, il oppose l’espace orienté en dedans, l’espace contemplatif est seule-
ment ouvert sur l’intérieur du tableau.
Les limites de l’écran ne sont pas, comme le vocabulaire technique le laisserait par-
fois entendre, le cadre de l’image, mais un cache qui ne peut que démasquer une 
partie de la réalité. Le cadre polarise l’espace vers le dedans, tout ce que l’écran 
nous montre est au contraire censé se prolonger indéfiniment dans l’univers. Le 
cadre est centripète, l’écran centrifuge. Il s’ensuit que si, renversant le processus 
pictural, on insère l’écran dans le cadre, l’espace du tableau perd son orientation et 
ses limites pour s’imposer à notre imagination comme indéfini.106

In dem Moment, in dem sich das Panoramabild aus »cadres« zusammensetzt, ist 
das filmische Bild nicht länger ein »cache«, das Bereiche der »Realität« ausgrenzt, 
sondern es erhält die zentrifugale Wirkung des infiniten Wechsels kontingenter 
Flächen. Wenn Realität wirklich arbiträr ist, wie es wiederholt in The Limits of Con-
trol proklamiert wird, werden »cadre« und »cache« ununterscheidbar. Sie stellen 
zwei Seiten derselben Fläche dar.

In Sevilla, dem anschließenden Handlungsort, wird das Bildkonzept, das bis 
dahin vorwiegend über Gemälde ref lektiert wird, im Zusammenhang mit einem 
historischen Monument erweitert. Das Nationalmuseum als Ort der perzepti-
ven Instruktion wird vom Torre del Oro abgelöst. Der goldene Turm erscheint im 
Film in drei unterschiedlichen Versionen: en miniature als Lampe (im Apartment 
des Protagonisten), als Repräsentation (auf einer Postkarte) und als Monument 
am Guadalquivir. Den möglichen Ursprung für den Namen des Turmes führt Ju-
lian Rice gleichermaßen auf die goldenen Fliesen zurück, die ursprünglich seine 
Mauern bedeckten, hält es jedoch für wahrscheinlicher, dass er von dem Gold in 
seinem Inneren kündete, das Spanien über dreihundert Jahre hinweg in Ameri-
ka geplündert und im Inneren des Turmes auf bewahrt hatte.107 Obgleich die di-
cken Mauern die Differenz zwischen der Oberf läche des Monuments und seinem 
arbiträren Inhalt hervorheben, fallen Signifikant und Signifikat im Schimmer 
zusammen, in dem die einstmalige Verkleidung die Sonne ref lektierte. Entspre-
chend bleibt es ununterscheidbar, ob die elektrische Beleuchtung der Miniatur im 

106 � André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma? [1958], Paris: Cerf 1990, S. 188 (Hervorhebung im Original).
107 � Rice beschreibt den Turm als Symbol für den spanischen Imperialismus und setzt ihn in eine 

Verbindung mit »the current global dominance of the United States«, die Bill Murray in seiner 
Figur des ›American‹ personifiziert. Rice, The Jarmusch Way, S. 25–27. »The tower may have been 
named for the gilded tiles that originally covered it or, as seems more likely, because it became 
a repository for the gold that Spain plundered from the Americas for three hundred years.« 
(Ebd., S. 25).
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Apartment den wertvollen Inhalt widerspiegelt oder die Ref lexion der Sonnen-
strahlen. Die Miniatur des Torre del Oro birgt alternative Erklärungen, die auf ein 
Ding projiziert werden. Der Ursprung seines Namens findet sich sowohl inner-
halb als auch außerhalb seiner Mauern.

Abb. 9.10: Der Protagonist vergleicht eine Fotografie des Torre del Oro mit dem 
Monument in Sevilla.

Die Postkarte hingegen bildet den Turm als zweidimensionales Bild ab, und 
schafft damit einen abstrakten Raum zwischen dem Ding und seiner Repräsenta-
tion, zwischen den Lichtstrahlen und dem Dispositiv.108 In der Einstellung, in der 
die Postkarte vor dem Turm gezeigt wird, erhält das Bild eine zusätzliche Dimen-
sion: Sowohl der Turm als auch die Fotografie erscheinen auf einer erleuchteten 
Bildf läche (Abb. 9.10) – ein Umstand, der im Kino besonders deutlich zu Tage tritt.

Die Zündholzschachteln, die Gemälde und der Turm entsprechen einer Dia-
lektik von Oberf läche und Tiefe. Während seiner Begegnungen dienen die Zünd-
holzschachteln als Anschauungsobjekt für die Monologe und als Medium zur 
Übermittlung von Nachrichten. Die Gemälde stellen Wahrnehmungsfolien zur 
Verfügung und entfalten sich in der raumzeitlichen Tiefe der nachfolgenden 
Szenographie. Der Torre del Oro bietet eine architektonische Struktur, die in der 
zweidimensionalen Reproduktion oder einer Miniatur dargestellt werden kann, 
die auf jeweils unterschiedliche semantische Kontexte verweisen. Dementspre-
chend erschafft der enigmatische Turm einen imaginären Raum. Die implizite 
Frage nach der Beschaffenheit dieser imaginären Räume kulminiert schließlich 
in den Umständen, unter denen ›The American‹109 (Bill Murray) in seiner Festung 

108 � Vgl. Jean-Louis Baudry, »Le dispositif: approches métapsychologiques de l’impression de réali-
té«, Communications 23 (1975), S. 56–72.

109 � Der Titel des Films basiert bekanntlich auf dem Essay von William S. Burroughs aus dem Jahr 
1978. Allein in den Zeilen von ›The American‹ sind wörtliche Anspielungen auf Burroughs’ Text 
enthalten. Murrays Monolog zitiert Burroughs’ Machtanalyse in einer (räumlichen) Situation, 
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in der Region Almería zu Tode kommt: Um zu seinem Antagonisten zu gelangen, 
dringt der Protagonist in einen hermetisch abgeschlossenen Raum ein, erdrosselt 
seinen stereotypen Widersacher und entkommt ebenso unbemerkt.

Insbesondere in den 1960er und 1970er Jahren war die Region Almería ein 
Filmzentrum, das unter anderem als Kulisse für Lawrence of Arabia (David Lean, 
1962), Il buono, il brutto, il cattivo | The Good, the Bad and the Ugly (Sergio Leone, 1966) 
und F for Fake (Orson Welles, 1973) diente. In dieser kargen Landschaft bezieht 
›Lone Man‹ eine verlassene Finca, deren Mobiliar unter einer Schicht weißer La-
ken verborgen liegt. An einer Wand hängt eine Leinwand, die – im Stil der Werke 
von Christo  – ebenfalls in Laken eingeschlagen ist (Abb.  9.11). In dieser Verbin-
dung ist das »cache« absolut geworden, sodass der Bildraum sich aus einer indefi-
niten Zahl von Bildf lächen (»cadres«) zusammensetzt (Abb. 9.12).

Am Nachmittag vor seinem Eindringen studiert der Protagonist den Grundriss 
der Festung des ›American‹ und deren Umgebungsplan. In der Gegenüberstel-
lung der graphischen Darstellung mit dem kartographierten Gebiet in der Sze-
ne erhält die Karte räumliche Tiefe.110 Damit ähnelt die Karte dem Geschossplan 
des Museums und der Postkarte des Torre del Oro. Während die Karte und der 
Museumsplan eine räumliche Orientierung ermöglichen, bildet die Postkarte 
die Spannung zwischen dem »Original« und seiner Reproduktion ab. Wenn nun 
›Lone Man‹, nachdem er die Struktur des Hauses und dessen Umgebung studiert 
hat, sich plötzlich und unvermittelt im Inneren der Festung befindet, verhält sich 
die Montage komplementär zum Übergang vom Panorama von Madrid zu Anto-
nio López’ Gemälde: Ein weiteres Mal alternieren Aufnahmen des Protagonisten 
und seines Point of View, gefolgt von einem abrupten Ortswechsel.111 Ein weiteres 
Mal expandiert der Geltungsbereich des Bildes. Als der Protagonist im Interieur 

in der er längst ohnmächtig geworden ist. Er illustriert damit Burroughs’ Feststellung: »All 
modern control systems are riddled with contradictions.« William S. Burroughs, »The Limits of 
Control«, Semiotext(e): Schizo-Culture 3.2 (1978), S. 38–42, hier S. 41.

110 � The Limits of Control (2009), 1:30:33–1:30:50.
111 � Ebd., 1:35:14–1:36:30.

Abb. 9.11: ›Lone Man‹ vor einer in Laken eingeschlagenen Leinwand. | Abb. 9.12: Die Finca in der 
Provinz Almería.
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eine Lampe anschaltet, die mit der Lampe aus seinem Apartment identisch ist, 
wendet er die entgegengesetzten Erklärungen für die Bezeichnung des Turmes 
en miniature – eine Spiegelung seines Inhaltes im Gegensatz zur Spiegelung der 
Sonne, metonymische gegen buchstäbliche Bedeutung – in eine tatsächliche In-
version des Raumes.

In The Limits of Control sind die Kategorien von Interieur und Exterieur obsolet 
geworden, da Montage und Sound Bridge die Differenz zwischen Oberf läche und 
Tiefenraum auf lösen. Der Filmraum in The Limits of Control wird nicht entsprechend 
einer Logik der räumlichen Kontinuität entworfen, sondern folgt einer klanglichen 
Logik, die vorab von den Bekanntschaften des Protagonisten beschrieben worden 
war. In diesem klanglichen Regime stellt das Eindringen in einen geschlossenen 
Raum kein größeres Hindernis dar als die Betrachtung seines Grundrisses.

Es handelt sich um eine Logik des Eindringens, die zu John Boormans Point 
Blank (1967) zurückverfolgt werden kann. Der Name von Jarmuschs Produktions-
firma, PointBlank Films, verweist deutlich auf diesen Intertext, und die Prota-
gonisten aus beiden Filmen bewegen sich gleichermaßen wie Phantome. In Point 
Blank dringt Walker (Lee Marvin) in einen schwer bewachten Apartmentkomplex 
ein. Die besondere Ironie seines Aufstiegs zum Penthouse liegt in den großen, als 
Wegweiser auf die Wand aufgebrachten Pfeilen, die wiederholt auf Walker weisen, 
während er von den Wachposten unbemerkt bleibt.112 The Limits of Control konstru-
iert von Anfang an keine Kausalketten zwischen den Handlungsorten, sondern 
vielmehr eine beständige Inversion des Raumes. So beginnt und schließt der Film 
mit bemerkenswerten Spiegelszenen, die den Protagonisten von Anfang an de-
lokalisieren. Als der Protagonist das erste Mal im Film erscheint, steht er kopf, in 
einer gespiegelten Einstellung. Kurz darauf erscheint er in einer Einstellung, die 
sich über die Spiegel des Waschraumes in die Unendlichkeit verlängert. Als Dame 
in Weiß sinniert Tilda Swinton später über Filmästhetik und erwähnt die Spiegel-
szene aus Orson Welles’ The Lady from Shanghai (1947), in welcher die Protagonisten 
nicht länger von ihrem Abbild zu unterscheiden sind.113 Und wenn sich schließlich 
die Spiegelszene im Waschraum am Ende von Jarmuschs Film wiederholt, evoziert 
sie abermals den Bezug auf die Einstellung, in der sich Orson Welles als Citizen 
Kane durch eine Spiegelung ad infinitum multipliziert (Abb. 6.6). Mit der visuellen 
Multiplikation der Figur formuliert Welles die Uneindeutigkeit einer Charakte-
risierung von Kane. Zugleich entzieht sich Kane – ebenso wie Walker und ›Lone 
Man‹ – einer definitiven Lokalisierung, sowohl im narrativen Raum als auch auf 
einer Bildebene in einer Reihe von Bildern im Bild (die darüber hinaus im Filmbild 
erscheinen). Die Ungewissheit über die interne Motivation der Figur schlägt sich in 
Citizen Kane, Point Blank und The Limits of Control in der komplexen Raumstruktur 

112 � Point Blank (US 1967, R.: John Boorman), 0:46:29, 0:46:43 und 0:51:34.
113 � Vgl. Glasl, Mind the Map, S. 105 f.
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der Mise en Scène nieder. Während die Filme von David Lynch diese Uneindeu-
tigkeit auf der tonalen Ebene und mittels der Inkompatibilität der Filmsegmente 
beibehalten (und er die impliziten RezipientInnen damit konfrontiert), verlagert 
sich die Uneindeutigkeit in The Limits of Control in die Zündholzschachtel als »Mo-
nade«114, die sich prozessual im Verlauf der filmischen Inszenierung entfaltet.

Abb. 9.13 & 9.14: Unbeschrieben tritt die Materialität des Zettels aus der letzten Zündholzschachtel 
in den Vordergrund.

Die dimensionale Irritation wird in The Limits of Control während der Rückfahrt 
nach Madrid besonders auffällig. ›Lone Man‹ sitzt in einem Zug am Fenster, hin-
ter dem die Landschaft wie ein Film vorbeizieht. Gleichzeitig spiegelt sich der In-
nenraum auf der Fensteroberf läche. Er scheint somit zugleich im Inneren und 
außerhalb des Zuges zu sitzen. Dabei öffnet er eine letzte Zündholzschachtel, der 
er abermals ein gefaltetes Stück Papier entnimmt.115 Als er es ausbreitet, wird 
sichtbar, dass es unbeschrieben ist (Abb. 9.13). Diese Leere suggeriert einerseits 
die Erfüllung seines Auftrags, nach der keine weiteren Instruktionen erforderlich 
sind.116 Andererseits lenkt sie die Aufmerksamkeit auf das materielle Stück Papier, 
das ihn ein letztes Mal in das Museo Reina Sofía und zu Antoni Tàpies’ Gran Sába-
na (auch bekannt als Gran llençol, 1968) führt (Abb. 9.15).117 Tàpies’ »Großes Laken« 

114 � Vgl. Gilles Deleuze, Die Falte. Leibniz und der Barock [1988], übers. von Ulrich Johannes Schneider, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 43: »[Leibniz] entlehnt diesen Namen den Neuplatonikern, 
die damit einen Zustand des Einen bezeichneten: die Einheit, insofern sie eine Mannigfaltig-
keit umhüllt, wobei diese Mannigfaltigkeit das Eine nach Art einer ›Reihe‹ entwickelt. Noch 
genauer: das Eine hat ein Einhüllungs- und ein Entwicklungsvermögen, während das Vielfälti-
ge untrennbar von den Falten ist, welche es macht, wenn es eingehüllt ist, und untrennbar von 
den Entfaltungen, wenn es entwickelt ist. Auf diese Weise sind aber die Umhüllungen und Ent-
wicklungen, die Implikationen und Explikationen noch besondere Bewegungen, die in einer 
universalen Einheit begrif fen werden müssen, welche sie alle ›kompliziert‹, und welche alle 
Eine kompliziert.«

115 � The Limits of Control (2009), 1:41:00–1:42:07.
116 � Fabienne Liptay, »›The Limits of Control‹. Understanding Cinema Beyond Signs and Meaning«, 

in: Sabine Flach und Jan Söf fner (Hg.), Habitus and Habitat II: Other Sides of Cognition, Bern: Peter 
Lang 2010, S. 227–248, hier S. 237.

117 � Die Rückkehr in das Museum wird in einer externen Aufnahme des Nationalmuseums als 
Rückwärtsbewegung in der Chronologie des Films dargestellt. In einer chronologisch inver-

https://doi.org/10.14361/9783839448953-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839448953-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Eingeschlossene Räume274

besteht aus einem monochromen Laken, das auf eine Leinwand von 2,60 m auf 
1,95 m drapiert ist. Die vier Ecken des Tuchs sind verknotet und heben sich von 
der Fläche des Bildgrundes ab. Gleichsam erinnert der auf der Leinwand fixierte 
Stoff an den leblosen Körper von ›Nude‹. Die Stasis des Materials, welches das 
haptische Erlebnis einer sanften und nachgiebigen Textur suggeriert, lässt das 
Werk gleichsam als doppelte Fläche und Plastik erscheinen. In Gran Sábana hat 
die Kadrierung ihre zentrifugale Kraft wiedererlangt.118

Abb. 9.15: Der Protagonist vor Antoni Tàpies’ Gran Sábana (Gran llençol, 1968).

Nachdem ›Lone Man‹ das Stück Papier auf seiner Reise nach Madrid aus der 
Zündholzschachtel genommen hat, wendet er es, faltet es zu einem dreidimen-
sionalen, konischen Objekt, das einem Berg ähnlich sieht, und hält es vor sich auf 
seiner f lachen Hand (Abb. 9.14). Ohne Beschriftung ist es nicht mehr die kodierte 
Nachricht, die von Bedeutung ist, sondern das Medium selbst, das in Bewegung 
versetzt wird und damit einen Gedanken in Bewegung setzt. Während der Zug 
durch die bergige Landschaft fährt, gerät das gefaltete Stück Papier in ein mi-
metisches Verhältnis zur Landschaft hinter dem gerahmten Fenster,119 bevor es 
wieder in der Zündholzschachtel eingeschlossen wird (einer Schachtel, die bereits 
der Illustration eines resonierenden Körpers, dem Konzept einer akustischen Er-

tierten Einstellung bewegen sich Passanten und vorbeifahrende Autos, die sich in der Fassade 
des Gebäudes spiegeln, rückwärts.

118 � The Limits of Control (2009), 1:27:10–1:27:14. Antoni Tàpies, »Art as cure« [1998], in: Collected Es-
says. Complete Writings. Vol. II, übers. von Josep Miquel Sobrer, Bloomington: Indiana UP 2011, 
S. 729 f., hier S. 729: »I use materials that are sof t when I deposit them on the canvas, but in a 
few days they have turned completely hard. This is an imposition I bring upon myself, a trick to 
break with my thought and intellectual reflection. Working on the sof t surface that will then 
solidify follows the method of Chinese painting: it won’t allow correction.«

119 � Vgl. Fabienne Liptay, Telling Images. Studien zur Bildlichkeit des Films, Zürich und Berlin: Diapha-
nes 2016, S. 207: »ein visuelles Echo«.
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innerung und als Modell für die Inversion des Raumes gedient hat). In der Be-
wegung, der dieses gefaltete Blatt ausgesetzt ist, wandelt sich die unbestimmte 
weiße Fläche von einem Trägermaterial in einen Berg.120 Der Film, der den ge-
samten Prozess dieses Faltens zeigt, erzeugt an dieser Stelle eine unmittelbare 
Vorstellung der Zeit, die ihren Ausdruck in einem kohärenten Akt findet.

Sowohl in Mulholland Drive als auch in The Limits of Control stehen Bild- und Klang-
räume des Films in einem ambivalenten Verhältnis zueinander. Während die 
impliziten RezipientInnen in Mulholland Drive direkt mit den offenen Brüchen 
der Synchrese und der narrativen Kohärenz konfrontiert werden, inszeniert The 
Limits of Control ein sensorisches Zusammenspiel, das weit über einen kausallo-
gischen Zusammenhang von Bild und Ton hinausgeht. Die akustische Dimen-
sion stiftet hierbei eine Kohärenz, in der sich sogar die Inversion des Raumes 
von einem Tiefenraum in die Bildf läche eines Gemäldes realisiert. Die Box bzw. 
Schachtel bekleidet in beiden Filmbeispielen die zentrale Position einer Schnitt-
stelle unterschiedlicher Raumkonzepte. Pars pro toto wird durch das Motiv des 
eingeschlossenen Raumes das Prinzip des Resonanzkörpers ausgestellt, durch 
den (a) akustische Phänomene ebenso als solche sichtbar werden, wie sie Irrita-
tion stiften können (und damit eine kritische Perspektive auf den »audiovisuellen 
Kontrakt« werfen), (b) inkompatible Bildräume und Zeiträume zueinander in Re-
lation geraten, und (c) Ideen figuriert und in Szene gesetzt werden, die sich in der 
Rezeption entfalten und auf Resonanz stoßen.

120 � Analog verfestigt ein Akzent das Laken (sábana) zu einer Steppenlandschaf t (sabana). Vgl. Didi-
Huberman, Was wir sehen blickt uns an, S. 71: »Wenn aber das Laken [drap] zur Fahne [drapeau] 
wird, öf fnet es die Nachahmung mit einem Mal den Kräf ten der Darstellbarkeit: ein Spiel mit 
Wörtern und ein Spiel mit Bildern zugleich […].«
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