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»Halb zufällig, halb absichtlich«
Die Inszenierung von Brüchen in 

Hofmanns thals Briefwechseln

Im Juni 1903 schreibt Hofmanns thal an Richard Beer-Hofmann: »Der 
Briefwechsel von Hebbel ist sehr schön. Er zeigt den Dichter von außen 
und innen.«1 Dieses Urteil über »Hebbels Briefwechsel mit Freunden 
und berühmten Zeitgenossen«, wovon ein Exemplar in Hofmanns thals 
nachgelassener Bibliothek erhalten ist, arbeitet mit der traditionellen 
Leitdifferenz von Oberfläche und Tiefe, von Erscheinung und Wesen. 
Wie beides zusammenhängen mag, ob die Außenseite die repräsentativ-
öffentliche, die Innenseite dagegen die private intime Äußerung bedeu-
tet, oder ob der Gegensatz von absichtsvollem Sich-Zeigen und heimli-
chem Subtext gemeint ist, bleibt ungesagt. Deutlich wird nur, daß die 
Person des Dichters ins öffentliche Rampenlicht rückt, auch mit ihren 
intimen Lebenszeugnissen. 

Hofmanns thal schrieb seine Briefe in einer epistolaren Kultur, die 
Briefe ›berühmter Zeitgenossen‹ archiviert und publiziert hat. Besitzt 
schon an sich alles Geschriebene – nach Georg Simmel – »eine objek-
tive Existenz, die auf jede Garantie des Geheimbleibens verzichtet«, so 
ist der Brief als »Objektivierung des Subjektiven« zugleich ein privates 
und ein potentiell öffentliches Dokument, er steht in der Spannung von 
lebensweltlich vermittelter Adressierung an einen konkreten Empfänger 
und dem Schreiben für eine mitlesende Nachwelt.2 Das impliziert für die 
Briefe ›berühmter Zeitgenossen‹ eine doppelte Leserlenkung, die hinter 
dem Adressaten auch noch eine Allgemeinheit imaginiert und die ihre 

1 BW Beer-Hofmann, S. 119.
2 Georg Simmel: Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung. 

Hg. von Otthein Rammstedt. Frankfurt a. M. 1992, S. 430 und 431. Vgl. zum »Brief« allge-
mein: Rainer Baasner (Hg.): Briefkultur im 19. Jahrhundert. Tübingen 1999 (darin Einleitung 
des Hg.: »Kommunikation, Konvention, Postpraxis«, S. 1–36); Jochen Strobel (Hg.): Vom Ver-–36); Jochen Strobel (Hg.): Vom Ver-36); Jochen Strobel (Hg.): Vom Ver-
kehr mit Dichtern und Gespenstern. Figuren der Autorschaft in der Briefkultur. Heidelberg 
2006 (darin Einleitung des Hg.: S. 7–32); Jochen Strobel: Art. »Brief«. In: Thomas Anz (Hg.): 
Handbuch Literaturwissenschaft. Gegenstände – Konzepte – Institutionen. Band II: Metho-
den und Theorien. Stuttgart/Weimar 2007, S. 166–174.
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privaten Rollenspiele für eine öffentliche Bühne konzipiert. Paradigma-
tisch steht dafür der Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller, der in 
jeder Formulierung bereits wie eine Art postalisches Podiumsgespräch 
wirkt, wohltemperiert und kalkuliert für ein ehrfürchtiges Publikum. 

Angesichts dieser philologischen Praxis konnte sich Hofmanns thal 
über die Zukunft seiner eigenen Briefwechsel nicht im Unklaren sein.3 
Wie früh er sich damit befaßt, zeigt die übermütige Aufforderung des 
Siebzehnjährigen an Hermann Bahr: »Schreiben Sie recht bald, aber 
nicht so artig. Es ist wegen der Unsterblichkeit.«4 Diese so jung erwartete 
postalische Unsterblichkeit setzte bei Hofmanns thal dann bereits einen 
Monat nach seinem Tod ein, als Frau und Tochter mit dem Abschreiben 
der Briefe für die Publikation begannen.5 

Im Wissen um dieses Schicksal seiner Erzeugnisse kann sich der be-
rühmte Briefschreiber nur durch die Technik retten, die ein Aphorismus 
aus dem »Buch der Freunde« empfiehlt: »Die Tiefe muß man verstecken. 
Wo? An der Oberfläche.«6 

Auch die literaturwissenschaftliche Rede über Briefe steht in der Span-
nung von biographischer Neugierde und literarischer Textauslegung. Mit 
dieser methodischen Mixtur möchte ich mich Hofmanns thals Freund-
schaftsbriefen nähern und die Texte als literarische Dokumente lesen, 
ohne deren lebensweltlichen Hintergrund aus den Augen zu verlieren. 

3 Zu Lebzeiten Hofmanns thals ist 1926 der Briefwechsel mit Richard Strauss erschienen 
(BW Strauss), der aber – alles Persönliche aussparend – als Werkstattgespräch gelten sollte. 
»Mir ist alles Persönliche ein Greuel«, vermerkt Hofmanns thal am 1. August 1918 an Strauss 
(BW Strauss 1964, S. 417). Dem Veröffentlichungs-Automatismus widerspricht Hofmanns-
thals Brief an Ruth Sieber-Rilke: »Ich würde alles tun – soweit sich in dieser zerfahrenen Welt 
etwas tun läßt –, diese vielen schalen und oft indiskreten Äußerungen über einen produkti-
ven Menschen und seine Hervorbringungen, dieses verwässernde Geschwätz, zu unterdrük-
ken, zumindest ihm möglichst die Nahrung zu entziehen durch Beiseite-Bringen der priva-
ten Briefe und Aufzeichnungen, Erschwerung des läppischen Biographismus und aller dieser 
Unziemlichkeiten.« (BW Rilke, S. 149). Realistischer sah das Borchardt: »Er[der Briefwechsel] 
kann auf die Länge nicht versteckt bleiben, – das wäre das erste Mal in der Geschichte.« BW 
Borchardt (1994), S. 401, siehe auch S. 403. 

4 Briefwechsel mit Hermann Bahr, Oktober 1891(Nachlaß Österreichisches Theatermu-Briefwechsel mit Hermann Bahr, Oktober 1891(Nachlaß Österreichisches Theatermu-
seum, Wien); im Weiteren: BW Bahr. 

5 Bereits im August 1929 sammelten Gerty von Hofmanns thal und ihre Tochter Chri-
stiane Zimmer die Briefe Hofmanns thal bei den Freunden ein und tippten sie mit dem Ziel 
der Veröffentlichung ab. Vgl. dazu den BW Bahr (wie Anm. 4); ferner Carl Jacob Burckhardts 
Brief an Rudolf Alexander Schröder vom 6. August 1929: »Christiane schreibt mir schon 
wegen der Briefe ihres Vaters. Es erschreckt mich diese Eile.« (Carl Jacob Burckhardt: Gesam-
melte Werke. Briefe 1919–1969. Bern 1971, S. 244.)

6 GW RA III, S. 268.
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Das immense Briefwerk Hofmanns thals dokumentiert seinen reichen 
kulturpolitischen Tätigkeitsradius, es zeugt aber vor allem von seinem 
großen Freundeskreis. In den vielen, oft lebenslangen Korrespondenzen 
erweist sich Hofmanns thal als ein genialer Netzwerker, der die Fäden 
zusammenführte und der das komplizierte Freundesnetzwerk verknüpf-
te. Seine Briefe, das hat Richard Alewyn in seiner wegweisenden Studie 
gezeigt, sind die schriftliche »Form der Geselligkeit«.7 Sie schließen an 
das seit der Antike gültige und im 18. Jahrhundert neu belebte Brief-
verständnis an, das den privaten Brief als Fortsetzung des Gesprächs im 
Medium der Schrift versteht. Die Maxime »Nur eines frommt: gesellig 
sein mit Freunden«,8 bei so vielen Spaziergängen, Bycicletouren und Kaf-
feehausbesuchen erprobt, reicht über die leibhafte Präsenz der Anderen 
hinaus und versucht deren Abwesenheit durch das schriftliche Gespräch 
zu überbrücken. Hofmanns thals Briefe, vor allem in jüngeren Jahren, 
folgen einer Rhetorik der Mündlichkeit, sie sind – in Hofmanns thals 
Worten – »so conversationell als möglich«,9 was sich stilistisch in den 
vielen Interjektionen, Anreden, Fragen, und graphisch in den hastig hin-
geworfenen, sich ständig verändernden Schriftzügen materialisiert hat, 
wovon jede Briefedition ein Lied singen kann. Aber diese Spontaneität 
des Plaudertons kann dennoch die »Stimmungssphäre«10 mündlicher 
Rede nicht ersetzen, und vielfach ergeht die Klage in Hofmanns thals 
Briefen über den Mangel an »ausgleichenden Intonationen«, an Ton-
färbung, an Mimik und Gestik, kurz über die körperliche Abwesenheit 
des andern.11 »Ich würde das alles lieber mündlich gesagt haben«, ist in 
seinen Briefen ein wiederholter Refrain, der damit dem Medium, dessen 
sich Hofmanns thal so viele tausend Male bedient hat, die Inferiorität 
gegenüber dem mündlichen Austausch bescheinigt.12

Bei all diesen intensiven postalischen Freundschaftsbeziehungen fällt 
indessen ein irritierendes Phänomen auf, das geradezu als Signatur von 
Hofmanns thals Briefwechseln zu bezeichnen ist: die vielen Brüche und 

7 Richard Alewyn: Über Hugo von Hofmanns thal. Göttingen 31963, S. 16. Vgl. auch 
S. 18: »Das Gespräch war ihm nicht nur Mittel, es war geradezu die Form seiner Existenz«.

8 SW I Gedichte 1, S. 78: »Botschaft«.
9 BW Beer-Hofmann, S. 167.
10 Simmel, Soziologie (wie Anm. 2), S. 430.
11 BW Beer-Hofmann, S. 161.
12 Ebd., S. 170. Siehe auch BW Schnitzler, S. 312: »Aber darüber müßte man sich, wenn 

überhaupt, mündlich unterhalten«; und BW Borchardt (1994), S. 235: »wenn ich nur manch-
mal eine Stunde mit dir reden, deine Stimme hören könnte.«
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Zerwürfnisse, die sie mit frappierender Regelmäßigkeit rhythmisieren. 
Kränkungen, jahrelanges Verstummen, völliger Beziehungsabbruch, ob 
von Hofmanns thal oder seinem Briefpartner initiiert, wiederholen sich 
so leitmotivisch, daß es reizt, das Phänomen genauer zu betrachten. 

Bevor ich aber versuche, diese Signatur des Bruchs nachzuzeichnen, 
möchte ich zuerst einige charakteristische Züge im Freundschaftspanora-
ma Hofmanns thals skizzieren, um den Verlauf der Brüche besser darin 
verorten zu können. 

Kennzeichnend für die Briefwechsel – das ist seit Alewyn ein For-
schungsstandard – ist ihr jeweils »unverwechselbare[s] Gesicht«: »[A]ls 
ob [die Briefe] verschiedene Gesichter trügen, in denen sich die Züge 
der Empfänger spiegelten«.13 Diese stilistische Mimikry entspricht zum 
einen den an der Oberfläche sichtbaren Maskeraden des pluralen Ichs 
insgesamt, getreu dem Wahlspruch der Moderne, den auch das Junge 
Wien auf seine Fahnen geschrieben hatte: ›Je est un autre‹. Mit dem 
Briefpartner werden Rollen geprobt und gewechselt, die Kostüme dazu 
stammen – wie es der 17jährige Hofmanns thal gegenüber Hermann Bahr 
formuliert hat – aus der »Akrobatenfamilie von Momentsensations-Ichs«,14 
die spielerisch erlaubt, sich ständig zu ändern, »sich selbst zu einem ande-
ren zu machen.«15 Zum andern bedeutet das mimetische Verfahren auch 
Tiefgang, nämlich das Eintauchen in die Welt des andern. An Helene 
von Nostitz schreibt Hofmanns thal: »So besitzt der Eine in dem An-
deren Ländereien, Landschaften, Gärten, Abhänge, deren Leben nur 
die Strahlen dieses einzigen Sternes speisen und tränken, wie auch nur 
sie dieses Leben erweckt haben.«16 Dieser Ländereibesitz im Andern 
wirkt bereichernd und erweiternd auf das eigene Ich zurück und ermög-
licht ein »Heranbringen fremder Welten«,17 einen Gestus der Teilhabe 
am andern, der nicht nur die Briefe Hofmanns thals bestimmt, sondern 

13 Alewyn, Über Hugo von Hofmanns thal (wie Anm. 7), S. 21.
14 An Hermann Bahr am 11. September 1891, B I, S. 30.
15 »On peut aussi s’en évader en se faisant autre«. Roger Caillois, Les jeux et les hom-»On peut aussi s’en évader en se faisant autre«. Roger Caillois, Les jeux et les hom-

mes. (Le masque et le vertige). Paris 1958, S. 39 (dt.: Die Spiele und die Menschen. Maske und 
Rausch. München, Wien o. J., S. 27.) 

16 BW Nostitz, S. 33, 2.4.1907, zitiert bei Alewyn, Über Hugo von Hofmanns thal (wie 
Anm. 7), S. 20. Vgl. auch die Frage von Sigismund im »Turm«: »Wer ist das: ich? Wo hats ein 
End?« SW XVI.1, Dramen 14.1, S. 64. 

17 GW RA III, S. 590. Hofmanns thal sah in diesem »Heranbringen« die »Funktion der 
Dichter«. Im alltäglichen Leben konnte die Haltung des »Heranbringens« und des ›Lände-
reibesitzes‹ im Andern allerdings zu Übergriffen führen, etwa wenn Hofmanns thal – wie 
Kessler berichtet – auf der gemeinsamen Griechenlandreise 1908 Kesslers Reisetasche in 
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beherrschender Grundzug seines gesamten Schaffens ist. Die lyrische 
Pose »Und mein Teil ist mehr«18 gilt auch im biographischen Kontext, 
wo jeder neue Freund eine »neue Verknüpfung mit der Welt« herstellt. 
»Sie sind doch ein Stück von meinem Leben«, schreibt Hofmanns thal an 
Schnitzler.19 

Teilhabe und Teilnahme am andern ist in den Briefen – besonders in 
denen an die Wiener Schriftstellerkollegen – dokumentiert als unermüd-
liches Liebeswerben Hofmanns thals bis in die Anreden hinein20 und als 
wiederholte Versicherung, wie wichtig, ja ganz einzig der andere für ihn 
sei. Etwa an Hermann Bahr: »[D]enn es wird unter den vielen vielen 
Menschen, mit denen Sie irgendwie zusammenhängen doch niemanden 
geben, der Ihnen anhänglicher und Ihrem ganzen Wesen aufrichtiger 
befreundet ist, als ich«.21 Dazu gehört auch die ständige Klage über zu 
seltenes Sehen, auf die man fast auf jeder Seite der Briefwechsel stößt: 
»Ich empfinde eine so starke Sehnsucht und ein bis zur Traurigkeit an-
wachsendes Bedauern darüber, daß ich Sie zu wenig gesehen habe.«22 Sie 
gipfelt schließlich in dem Ausruf: »Man wird sterben und einander viel 
zu wenig genossen haben!«23 Es ist, als könne Hofmanns thal nicht genug 

dessen Abwesenheit inspiziert. Harry Graf Kessler: Das Tagebuch. Vierter Bd. 1906–1914. 
Hg. von Jörg Schuster. Stuttgart 2005, S. 461f.

18 SW I Gedichte 1, S. 54: »Manche freilich …«.
19 BW Schnitzler, S. 266 und 294.
20 So die häufigen emphatischen Sympathiebekundungen: »Mein lieber, lieber Richard« 

(BW Beer-Hofmann, S. 96), »mein lieber guter Arthur« (BW Schnitzler, S. 311), »mein lieber 
Hermann« (BW Bahr [wie Anm. 4]), und gar an den sechs Jahre älteren Beer-Hofmann: »lie-
bes Kind!« (BW Beer-Hofmann, S. 63), gegen ein meist sachliches »Lieber Hugo« der Brief-
partner, von dem nur Schnitzler zuweilen mit »mein lieber Hugo« abweicht. 

21 BW Bahr (wie Anm. 4), 8.9.1898. Zahllose weitere Beteuerungen dieser Art ließen sich 
anführen. An Bahr: »und hoffentlich werden wir Ihnen dann beide, jedes auf seine Art zeigen 
können, wie dankbar wir Ihnen für Ihre Freundschaft sind, lieber Hermann« (BW Bahr); an 
Schnitzler: »Ich habe Sie immer sehr lieb.« (BW Schnitzler, S. 273). Die Anhänglichkeit wird 
besonders gegenüber Beer-Hofmann betont: »Ich weiß genau, daß es keinen Menschen gibt, 
dem ich so viel schuldig bin wie Ihnen«; »denn es ist mir nun einmal nicht möglich, von Ihrer 
Existenz abzusehen«; »Alles, Richard, einfach alles an Ihnen ist mir sympathisch: Ihr Blick, 
Ihre Stimme, Ihr Gesicht – […] alles bis herunter zu Ihren Häferln, und Ihren grauen in die 
Waden beißenden Hunden habe ich lieb« ( (BW Beer-Hofmann, S. 69, 90 und 162). 

22 Ebd., S. 72.
23 BW Schnitzler, S. 207. So weiter unzählige Male an Schnitzler: »Werden wir nicht ganz 

allmählich einander zu Schatten, lieber Arthur? […] Jahre und Jahre lang ist die Aufforde-
rung, einander zu sehen immer von mir, von uns gekommen« (S. 273, vgl. auch S. 187 und 
294). Ebenso an Bahr: »Es ist so sinnlos traurig, sich immerfort seltener zu sehen, als man 
möchte.«; »es ist aber wirklich nicht nett von Ihnen, daß unser Verkehr in dem Augenblick so 
gut wie aufhört, wo wir verabreden, daß Sie das nächste Zusammentreffen vorschlagen sol-
len.« (BW Bahr [wie Anm. 4], 20.11.1901; 6.12.1899). Und an Beer-Hofmann: »es ist doch 
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bekommen von seinen Freunden, so innig, so unersättlich verlangt es 
ihn nach ihrer leiblichen Gegenwart.24 Auch als Abwesende werden sie 
in einer leiblichen, genauer physiognomischen Metaphorik imaginiert, 
die bei Hofmanns thal höchsten Rang besitzt und die ihm einen privile-
gierten Zugang zur gesamten geistigen Existenz eines andern eröffnet: 
So berühren ihn etwa Schnitzlers Bücher »mit einer Vertrautheit als wäre 
es Ihr Gesicht das mir entgegensähe […], woran ich tausend kleine Züge 
habe sich bilden, sich vertiefen sehen«.25

Eine heikle Dimension dieser intensiven Freundschaftsteilnahme sind 
indessen Übergriffe in das Terrain der anderen, zu denen hin die Gren-
zen des Ich offen zu sein scheinen, als seien die befreundeten Ländereien 
alle dem Ich zugehörig und als könne das Ich darin schalten und walten. 
Das gilt ganz besonders, wo es um das eigentliche Zentrum der Schrift-
stellerexistenzen geht, um die literarischen Produkte, die für Hofmanns-
thal mit ihrem Autor in eins gesetzt werden, weil er, wie er an Schnitzler 
schreibt, »zwischen Ihnen und Ihren Arbeiten natürlich keine Grenze zie-
hen kann.«26 Wo die Texte der andern ihm gefallen, reagiert Hofmanns-
thal wie ein selbst Betroffener, die Freude löst unmittelbar körperliche 

nicht sehr nett, daß Sie nie selbst vorschlagen, daß man irgendwo hingehen oder zusammen 
sein könnte.« (BW Beer-Hofmann, S. 64). Manchmal stellt Hofmanns thal das Treffen in wit-Manchmal stellt Hofmanns thal das Treffen in wit-
zig suggestivem Ton als bereits zugesagt hin, so an Bahr: »Ja, ja Sie kommen mit, Sie sind um 
½ 9 bei uns […]. Sie können um 5h, wenn es sein muß, wieder in Ihrem Veit sein. Ja, ja, keine 
Antwort, ¼ 9 Montag sind Sie bei Ihren Sie herzlich liebenden Hugo und Gerty.« Eine beson-
ders unsensible Bitte um ein Rendezvous erreicht Bahr, als der Vater seiner Frau gestorben 
ist: »Bitte condolieren Sie Ihrer Frau von mir auf das Herzlichste. Kann ich nicht einen dieser 
Tage um ½ 10 früh oder um 2h oder um 7h für eine Stunde zu Ihnen kommen? Geht es denn 
gar nicht!« (BW Bahr [wie Anm. 4], 23.1.1899). 

24 Beer-Hofmanns Brief vom 7. Mai 1919 spricht von der gemeinsamen Zeit in Rodaun 
ab 1901: »In diesen 2 ¾ Jahren gab es – wenn wir nicht verreist waren, – kaum einen Tag, 
an dem Sie nicht, nach dem Abendessen zu uns herübergekommen wären. Wir saßen oft bis 
spät in die Nacht beisammen. Und an den meisten Tagen kamen Sie ja noch sonst, am Mor-
gen, oder nach Tisch – ich denke, es werden weit mehr als tausend Gespräche gewesen sein« 
(BW Beer-Hofmann, S. 150). Angesichts solcher Häufigkeit, und der gleichzeitigen Unzahl an 
Briefen, kann man den dringenden Wunsch nach noch mehr Kontakt kaum mehr verstehen. 
Tatsächlich hat aber Hofmanns thal selbst oft genug ein Treffen wieder abgesagt, um Verschie-
bung gebeten und damit jene Art von ›Kombinationen‹ in die Wege geleitet, die ihm doch 
selbst so verhaßt war.

25 BW Schnitzler, S. 267. Zur Physiognomik bei Hofmanns thal vgl. d. Verf.: »Ah, das 
Gesicht!« Physiognomische Evidenz bei Hofmanns thal. In: Helmut Pfotenhauer/Wolfgang 
Riedel/Sabine Schneider (Hg.): Poetik der Evidenz. Die Herausforderung der Bilder in der 
Literatur um 1900. Würzburg 2005, S. 51–66.

26 BW Schnitzler, S. 238.
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Reaktionen aus: »Ich […] bin schon seit vorgestern nachts […] in einer 
ungewöhnlichen Weise aufgewacht vor Freude darüber, daß Sie etwas so 
Schönes Menschliches, tief Ergreifendes haben schreiben können«.27 Wo 
sie ihm mißfallen, findet das bis ins Körperliche reichende Unbehagen 
in der allgegenwärtigen Chiffre »Verstörung« Ausdruck, oder wenigstens 
in einem persönlichen Unwillen, als sei er der für die Schriften der viel 
älteren Kollegen verantwortliche literarische Mentor: »Den Winter über 
machte mich von Ihren geschriebenen Sachen immer vieles sehr unge-
duldig«, schreibt er etwa an Bahr.28 Die empathische Teilhabe am ande-
ren bezieht sich schließlich in einem mimetischen Begehren sogar auf die 
literarischen Stoffe des andern.29 Hofmanns thals Bemerkung gegenüber 
Schnitzler: »Das Stück werd ich auch schrei ben«, die dieser erschreckt und 
befremdet in seinem Tagebuch erwähnt, ist nur eine allzu direkte Form 
davon.30 Und so ist es ein komischer, aber folgerichtiger Höhepunkt der 
identifikatorischen Teilhabe am andern, wenn Hofmanns thal einen Brief 
an Schnitzler mit »Ihr Arthur« unterschreibt.31 

Diese Übergriffe in den Ländereibesitz der Freunde haben ihr Echo in 
der Abgrenzung und Distanznahme der Briefpartner. Dies geschieht in 
diskreter Form in den Briefen, doch die Tagebücher Schnitzlers, Bahrs und 
Kesslers, die Briefe Beer-Hofmanns an seine Frau Paula sprechen oft eine 
andere Sprache. Dort wird ein erstaunlich unfreundlicher, ja manchmal 
übelwollender Blick auf Hofmanns thal geworfen, der den offiziellen Sym-
pathiebekundungen widerspricht und von einem getrübten Verhältnis 

27 BW Bahr (wie Anm. 4), 31.10.1900. Auch hierzu finden sich zahlreiche Beispiele, etwa 
an Schnitzler: »An die Bertha Garlan hab ich mich gleich beim Aufwachen mit Freude erin-
nert.« (BW Schnitzler, S. 146).

28 BW Bahr (wie Anm. 4), 7.7.1898.
29 Nach René Girards Konzept des »désir tri an gu laire« wäre dies ein Mu ster beispiel eines 

mimeti schen Blicks des Begeh rens. René Girard, Mensonge romantique et vérité roma nesque. 
Paris 1985, bes. S. 16–25. Vgl. d. Verf.: »Das kleine Falsifi cat«: Ein Spiel von Original und Fäl-Vgl. d. Verf.: »Das kleine Falsificat«: Ein Spiel von Original und Fäl-
schung in Hofmanns thals »Die Lästigen. Komödie in einem Akt nach dem Molière«. In: HJb 
10 (2002), S. 39–68. 

30 Arthur Schnitzler: Tagebuch. Hg. von der Kommission für literarische Gebrauchsformen 
der Österreichischen Akademie der Wissenschaften. Obmann Werner Welzig. Wien 1989. Bd. 
1893–1902, S. 389. Eintrag vom 2. Dezember 1902, der mit den Worten beginnt: »Über Hugo 
einiges. Seine fast unverständliche Neigung zu literar. Aneignungen«. An Beer-Hofmann 
schreibt Hofmanns thal über Joseph Péladans Stück »Œdipe et le sphinx«: »Der Stoff gefiel 
mir so sehr, daß ich sogleich anfing das gleiche zu machen« (BW Beer-Hofmann, S. 124).

31 BW Schnitzler, S. 246. Der Brief handelt auch schon zuvor von gegenseitigen Rollen-
zuschreibungen: »Sie Julian Fichtner, Waldemar [sic!] von Sala – nein der Sala bin ja ich!« 
(Ebd.). 
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zeugt.32 Solche dauerhaften Vorbehalte, die wiederum Hofmanns thal 
nicht entgangen sein können, mögen untergründig zu den Erdbeben 
beigetragen haben, die dann die überraschenden Ausbrüche auslösten. 

»[D]ie Freundschaft hat ihre dunklen Momente wie die Ehe«,33 schreibt 
Hofmanns thal einmal. Diese dunklen Momente haben tiefe Spuren in 
den Briefen hinterlassen. Mindestens neun der zahlreichen Briefwechsel 
Hofmanns thals sind von einem Beziehungsabbruch betroffen: Es sind 
dies die Briefwechsel mit Bahr, Schnitzler, Beer-Hofmann, mit George, 
Kessler und Borchardt, mit Heymel, Pannwitz und Willy Haas.34 Was 
ich dabei unter »Bruch« verstehe, haben die Briefadressaten selbst am 
klarsten definiert. Schnitzler spricht von einem Verhalten, das »völlig un-
vereinbar [ist] mit unseren künstlerischen und menschlichen Beziehun-
gen, wie ich sie bisher gesehen habe«;35 Borchardt verwendet explizit die 
Bruchmetaphorik, wenn er Hofmanns thal anläßlich der ›Eranos-Krise‹ 
die »gebrochene[n] Stücke« der Freundschaft zurückgibt und »einen all-
gemeinen und ganzen Urlaub« von Hofmanns thal ankündigt.36 

Ich möchte nun der Frage nachgehen, wie solche Brüche und Risse im 
Freundschaftsgefüge zustande kommen und durch welche Textstrategi-
en sie inszeniert werden. Dabei möchte ich zuerst einige Gemeinsamkei-
ten der genannten Briefwechsel, aber auch ihre Differenzen skizzieren, 

32 Hugo habe ihn »menschlich niemals im Geringsten begriffen« notiert Bahr kurz vor 
Abbruch des Briefwechsels, und fragt sich, »ob er überhaupt einen Menschen menschlich 
schätzen kann«. Hermann Bahr: Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte. Hg. von Moritz 
Czàky. Bd. 4 (1903–1904). Bearb. von Lukas Mayerhofer und Helene Zand. Wien/Köln 
2000, S. 316 und 298; Kessler, der Hofmanns thal von Anfang an in einem mißgünstigen Licht 
sieht, karikiert geradezu: »Er ist ein merkwürdiges Gemisch von Geschäftsmann, Snob, Poet 
und orientalisch einschmeichelndem Freudenjüngling, naiv und bis zur Komik egoistisch.« 
Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 17), Dritter Bd., S. 617.

33 BW Degenfeld (1986), S. 367.
34 Daß es im Briefwechsel mit Richard Strauss nicht zu einem zeitweiligen Abbruch kam, 

ist ein wahres Wunder und liegt an der Dickfelligkeit von Strauss und seinem unverwüstlichen 
Optimismus, mit dem er Hofmanns thals Bälle abfängt. Es gibt viele Irritationen zu bewälti-
gen, scharfe Kritik zu verarbeiten, aber der Kontakt, der eben vor allem ein Werkstattkon-
takt ist, bleibt kontinuierlich erhalten. Ebenso fehlt eine solche, die Beziehung erschütternde 
Krise in den Freundschaftsbriefwechseln mit Karg von Bebenburg, Leopold von Andrian und 
Eberhard von Bodenhausen, bei letzterem ist mancher Unmut in die Briefe an Ottonie von 
Degenfeld abgeflossen, die dann – vergeblich, sonst wüßten wir es ja nicht – auch mehrmals 
um Vernichtung der anklagenden Briefe gebeten wurde.

35 BW Schnitzler, S. 256.
36 BW Borchardt (1994), S. 339. 
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dann ein idealtypisches Bruchszenario entwerfen und schließlich zwei 
der Briefstellen genauer untersuchen. 

Die neun genannten Briefwechsel weisen gemeinsame Kennzeichen 
auf: Es sind ausschließlich Briefwechsel mit Männern. Die meisten sind 
zudem umfangreiche Korrespondenzen einer lebenslangen Beziehung. 
Der Bruch ereignet sich nie zu Beginn der Bekanntschaft, sondern im-
mer erst zu einem Zeitpunkt, an dem die Beziehung konsolidiert scheint 
und der Briefwechsel in den ruhigen Bahnen einer sicher erworbenen 
gegenseitigen Zuneigung verläuft. Vor allem aber: Alle diese Briefpart-
ner sind selbst Schriftsteller. Und das bedeutet: Fast immer geht es um 
das Selbst- und Fremdverständnis als Schriftsteller und Künstler. Die 
Konflikte, die in Hofmanns thals Briefwechseln zu Zerwürfnissen führen, 
ereignen sich in der agonalen Arena der Autorschaft. Das mag einer der 
Gründe sein, warum die Frauenbriefwechsel von solchen Brüchen ver-
schont bleiben, obwohl auch in ihnen von ferne die Motive der großen 
Verstimmungen anklingen. Borchardt formuliert das ironisch, wenn er 
an Christiane von Hofmanns thal schreibt, 

daß das weibliche Geschlecht kraft seiner höheren Intelligenz, geringeren 
Neigung zur Absurdität und zu allen Verbindungen aus Albernheit Eitelkeit 
und Schwäche ganz außerhalb der Schlachtfelder männlicher Hahnenkämp-
fe bleiben sollte […].37 

Männer dagegen, so ließe sich diese traditionelle Geschlechterdifferenz 
mit einem Briefzitat Hofmanns thals weiterführen, sind »einem unheim-
lichen Beruf verfallen« und werden »einander von Zeit zu Zeit wech-
selweise zu Gespenstern.«38 Und als solche tragen sie ihre Gefechte im 
Bereich des Geistes aus. Die Auseinandersetzungen entzünden sich an 
Fragen der Selbst- und Fremdpositionierung als Autoren, bei der Kon-
kurrenz um den Anspruch auf die Originalität des Stoffes und um die 
Deutungshoheit über die Werke, aber auch ganz materiell beim Streit 
um die Rechte des geistigen Eigentums. Besonders die Würdigung oder 
Verwerfung der jeweiligen Schriften führt in den Briefen zu den Disso-
nanzen, die sich dann krisenhaft zuspitzen. 

37 Ebd., S. 342. Vgl. zu den Verstimmungen gegenüber Frauen auch den Konflikt mit Otto-
nie von Degenfeld, die aber anders, nämlich einlenkend und alles auf sich nehmend, reagiert: 
BW Degenfeld (1986), S. 441ff. 

38 BW Borchardt (1994), S. 372. 
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»[J]ede Beziehung zwischen zwei Menschen ist ein Individuum, ein 
Daimonion«, notiert Hofmanns thal im Jahr 1907.39 Und so ist auch jeder 
Briefwechsel ein Individuum und jede Krise gestaltet sich etwas anders. 
Der Briefwechsel mit George steht einzig da, ein monolithischer Block 
in der bewegten Brieflandschaft Hofmanns thals. Er ist der einzige, der 
zu einem definitiven Abbruch führt. Und er ist auch der einzige, bei 
dem nicht Hofmanns thal den Bruch herbeigeführt oder produziert hat. 
Vielmehr hat ihn George, anläßlich eines Streits um Autorenrechte, in 
einem schroff formulierten Brief verfügt und damit einem mühsamen, 
verkrampften Briefwechsel und den unendlichen Windungen, Aus-
weichmanövern und ›double-bind‹-Botschaften Hofmanns thals ein Ende 
gemacht.40 Bei vier weiteren Briefwechseln ist es Hofmanns thal, der von 
sich aus mit voller Absicht einen Bruch mit dem Briefpartner vollzieht, 
abrupt und scharf bei Willy Haas,41 durch Entzug und Schweigen bei Al-
fred Walter Heymel,42 in mehrfachen, immer deutlicheren Anläufen bei 
Rudolf Pannwitz und schließlich bei Harry Graf Kessler in einem von 
beiden Seiten betriebenen Abbruch auf Raten, der sich jahrelang müh-
sam unter unaufrichtigen Versicherungen des gegenseitigen Wohlwollens 
hinschleppt. Diese Korrespondenz spiegelt den Kampf um Autorschaft 
besonders ausgeprägt, weil es im wörtlichen Sinn um Werkherrschaft 
und den Autornamen geht:43 um den Anspruch auf die Urheberschaft 
der gemeinsam konzipierten Werke. Die von divergierenden Interes-
sen geleitete Verbindung – Hofmanns thal will durch Kessler am deut-

39 GW RA III, S. 487. Zitiert auch bei Alewyn, Über Hugo von Hofmanns thal (wie Anm. 
7), S. 17.

40 Alewyn spricht in seiner Studie von der »eisigen Höflichkeit zweier Duellanten.« Ebd., 
S. 29. Gerade diese Bezeichnung trifft aber für die ambivalenten Briefe Hofmanns thals und 
für die –trotz aller Kränkung – herrisch werbenden Georges nicht zu, so eindringlich Ale-
wyn sonst gerade diesen Briefwechsel darstellt und besonders auf das ethische Versagen 
Hofmanns thal aufmerksam macht. 

41 Auf dessen Sammelband hin »Juden in der deutschen Literatur. Essays über zeitgenössi-
sche Schriftsteller«, der auch Hofmanns thal dazuzählte, wogegen sich dieser mit Hinweis auf 
den einen jüdischen Großvater verwahrte. Vgl. BW Haas, S. 46f. und 93.

42 Bei Heymel und Kessler wandte Hofmanns thal die oft bewährte Taktik des Vermeidens 
an: »Hier sah ich Kessler über die Straße gehen, ich habe so panische Angst vor ihm in diesem 
Moment, das ich hinter eine Haustür sprang.« (BW Bodenhausen, S. 218f., 13.7.1916.); »Zwei-
mal […] hat ein Dämon hineingespielt«; »mein Hinaufschleichen auf der Hinterstiege, die Tür 
verriegeln – dann daß ich 24 Stunden, 48 – verstreichen ließ, bevor ich an dich schrieb – ich 
kann es mir nicht verzeihen.« (BW Heymel II, S. 163, 19.11.1914). 

43 Dieser Zusammenhang ist analysiert im gleichnamigen Buch von Heinrich Bosse, 
Autorschaft ist Werkherrschaft. Über die Entstehung des Urheberrechts aus dem Geist der 
Goethezeit. Paderborn u. a. 1981.
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schen Markt und an der Weimarer Bühne partizipieren, Kessler durch 
Hofmanns thal zum eigenen Künstlertum finden – wird von Hofmanns-
thal aufgekündigt mit der Einsicht, »daß zwischen uns, das heißt von dir 
zu mir, Freundschaft niemals bestanden haben kann«.44

Ganz anders liegen die Dinge bei den Korrespondenzen mit Schnitz-
ler, Beer-Hofmann, Bahr und Borchardt. In diesen vier lebenslangen 
Briefwechseln ereignen sich Einbrüche, hinter denen keinerlei Absicht 
gestanden zu haben scheint und die doch imstande waren, die Freund-
schaften bis in die Grundfesten zu erschüttern. Diese Brüche folgen alle 
einem verblüffend ähnlichen Szenario. Sie lassen sich lesen als Dramo-
lette in vier oder fünf Akten mit analogen Inszenierungsregeln.45 Die 
Krise beginnt im ersten Akt mit einer Art postalischem Überfall mitten 
im Frieden: Hofmanns thal verwirft, ja vernichtet völlig unerwartet ein 
schriftstellerisches Erzeugnis seines Briefpartners, mit dem zugleich die 
gesamte geistige Existenz der Person getroffen wird. Im zweiten, nicht 
immer realisierten Akt jagt vor jeder Antwort des Briefpartners ein Brief 
hinterher, in dem der erste als absurd charakterisiert, relativiert oder 
revidiert wird, oft bereits mit dem ausdrücklichen Hinweis auf Wetter, 
Krankheit, Nerven, alles Umstände, die den Brief ungültig machen sol-
len. Dieses posteriore Durchstreichen, ja Auslöschen der eigenen Schrift 
gehört zu den festen Requisiten von Hofmanns thals spontaner Briefpra-
xis, es ist indessen vergeblich, die Briefe sind uns alle überliefert.46 Der 
dritte Akt bedeutet Höhepunkt und Peripetie: Mit dem tief verletzten 
Antwortbrief des Betroffenen kündigt sich ein Bruch in der Beziehung 

44 BW Kessler, S. 304. Der Unmut drängt sich z. B. hinter den Freundschaftsbekundun-
gen hervor, wenn Kessler vom Zankapfel »Rosenkavalier« als von einem »Werkchen« spricht 
und den Titel ›abscheulich‹ findet (BW Kessler, S. 300 und 302). Vgl. zum Verhältnis der bei-
den die Einleitung von Jörg Schuster zum 4. Bd. der Tagebücher Kesslers (wie Anm. 17), 
S. 13–26.

45 Nur bei Bahr ist die Krise nicht schriftlich überliefert. Die Entfremdung, die sich meh-
rere Jahre bis zum Verstummen hinzog, war wohl durch Bahrs Vernachlässigung Hofmanns-
thals während seiner ersten Liebeseuphorie mit Anna von Mildenburg und durch sein Ver-
heimlichen dieser neuen Beziehung verursacht.

46 Etwa an Raoul Aurnheimer: »Ich habe eine paar Tage Fieber gehabt und wie ich glaube 
im Fieber an Sie geschrieben, und vielleicht in großer Lebhaftigkeit, wie im Gespräch u. 
es bedrückt mich daß vielleicht, wenn man das sehr Spontane meines Briefschreibens nicht 
einrechnet – ich überlese solche Briefe nie oder fast nie – manche Wendungen Ihnen könn-
ten unbescheiden erschienen sein. Bitte fassen Sie nichts in dem Brief so auf!« (Donald G. 
Daviau: The correspondence of Hugo von Hofmanns thal and Raoul Auernheimer. In: 
Modern Austrian Literature, 7 [1974], No. 3/4, S. 252). Wiederholt auch im BW Degenfeld, 
etwa S. 190, 25.11.1911, und 205, 25.2.1924. 
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an, mit dem Hofmanns thal trotz seines leichten Unbehagens nicht ge-
rechnet hat. Erst durch die Wucht der Anklage wird er sich überhaupt 
des Verletzenden seiner brieflichen Bemerkungen bewußt und nun folgt 
im vierten Akt die zerknirschte Abbitte Hofmanns thals. Sie beginnt mit 
der Bitte aller seiner Entschuldigungsbriefe, das Geschehene zu verzei-
hen und, wenn möglich, aus dem Gedächtnis zu verbannen.47 Zugleich 
erfolgt die Versicherung, daß der erste Angriff vom Empfänger falsch 
verstanden wurde, oder auch, daß er ihm selbst völlig unerklärlich sei.48 
Ein Topos der Reuebriefe ist wiederum – wie bei Hofmanns thal nicht 
anders zu erwarten – der Hinweis auf ungünstige Witterungsbedingun-
gen: Regen, Föhn und andere Unbilden des Wetters sind die Auslöser 
der fatalen Formulierungen: »[I]ch bin bei so heftigem Scirocco-wetter, 
das mich sehr berührt, ein schlechter Briefschreiber, selbst meine Hand-
schrift verändert sich«, schreibt er etwa an Pannwitz.49 Aber auch das 
große Stichwort der Epoche, die Nerven, können ausreichen, um un-
verständliche Ausrutscher zu begründen.50 Der fünfte Akt, in dem die 
Absolution erteilt werden müßte, bleibt – außer bei Schnitzler – in den 
überlieferten Korrespondenzen eine Leerstelle. Stattdessen stocken die 
Briefwechsel oder setzen jahrelang ganz aus. Nur bei Schnitzler dauert 
die Krise kurz, aber die Nachbeben der Erschütterung verlagern den 
Bruch in Schnitzlers Tagebuch hinein, das genau von da an wenig Wohl-
wollendes mehr zu Hofmanns thal zu vermerken hat, die häufigste ihn 
bezeichnende Vokabel ist nun »boshaft«.51 

47 Nur bei den ganz schweren Kränkungen, wie die Beer-Hofmanns und Borchardts, fehlt 
diese Wendung, Borchardt wird im Zuge der ›Eranos-Krise‹ im Gegenteil ausdrücklich zuge-
standen, die Angelegenheit nicht zu verwischen, sondern irgendwo »in einer reinen hellen 
trockenen, in einer südlichen Region des Gedächtnisses ganz unverwischt bestehen« zu las-
sen. (BW Borchardt, 1994, S. 345).

48 BW Beer-Hofmann, S. 160.
49 BW Pannwitz, S. 13. Vgl. auch an Schnitzler am 14. September 1908 in Bezug auf den 

»Weg ins Freie«»Ich habe von der Luft im Engadin die mir nicht zuträglich war, eine Nerven-
depression mitgetragen« (BW Schnitzler, S. 240).

50 Der schlechte Zustand der Nerven bei Hofmanns thal ist legendär, Bahr bedauert ein-
mal gereizt, daß Hofmanns thals Nerven ihn sogar daran hinderten, »jenes Minimum primiti-
ver Höflichkeit […] der Sitte gemäß regeln zu können«. (BW Bahr, Nachlaß Freies Deutsches 
Hochstift, 30.10.1927) .

51 Es ist auffallend, wie Schnitzlers Tagebucheintragungen genau ab der »Weg ins Freie«–
Krise ins Negative kippen, während er zuvor Hofmanns thal immer wieder – z. B. Bahr gegen-
über – verteidigt hat. Am 16. November 1910: »Hugo war sehr amusant, boshaft, liebens-
würdig, falsch wie meist«; am 17.4.1912: »Hugo geht immer lustig darauf ein, wenn seine 
Bosheiten und kleinen Falschheiten decouvriert werden« (Schnitzler, Tagebuch [wie Anm. 30], 
Bd. 1909–1912, S. 193 und 320); am 18. April 1914: »Er war interessant und amüsant bos-
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Zwei dieser Bruchszenarien möchte ich nun genauer anschauen. Es 
sind die bekannten und spektakulären mit Schnitzler und Beer-Hof-
mann.

Hofmanns thals Anteilnahme an Schnitzlers Texten ist groß, sie erfolgt 
in der charakteristischen Zusammenschau von Autor und Werk.52 Sein 
Beifall ist indessen mehrfach von einer ambivalenten »aber«-Struktur ge-
prägt, die jede stürmische Anerkennung bremst: 

Ich hab Sie sehr lieb, mein lieber Arthur, und auch Ihre Arbeiten habe ich 
sehr lieb, das gehört ja dazu. – Von diesen allen hat mir aber die letzte: »Brü-
derlein Medardus Hiergeist« den allerschwächsten Eindruck gemacht […].53 

Habe aus Neugierde den ersten Teil von »Frau Bertha Garlan« gelesen und 
finde es wunderschön, so reif, reich und leicht, voll Ruhe und Fülle, in zarten 
Farben, voll Luft, sehr schön. Trotzdem bleibt der Schluß des »blinden Gero-
nimo« in der gegenwärtigen Form mangelhaft, enttäuschend.54 

Ich habe in der Zwischenzeit »Frau Bertha Garlan« wieder gelesen, mit noch 
viel intensiverem Vergnügen als das erstemal […]. Kaum zu glauben, daß 
das von einer Hand ist, mit einem so dürren quälenden Buch wie »Sterben« 
einem Buch, wie es deren eigentlich keine geben dürfte.55 

Und über den »Reigen« in einem launisch-übermütigen Brief: 

Denn schließlich ist es ja Ihr bestes Buch, Sie Schmutzfink. Weder ist es so 
confus wie das Vermächtnis, noch so glatt wie die Liebelei, noch so snobish 
wie die Beatrice, noch so unsäglich langweilig wie Ihre läppischen Novellen 
[…].56 

Daß solche – wie scherzhaft auch immer gemeinten – zweideutigen Zen-
suren für den Autor dieser Schriften kränkend sein dürften, liegt auf 
der Hand. Nicht zufällig schreibt Schnitzler, als die Krise dann wirklich 
ausgebrochen ist, die Sache sei »für einen Spaß nicht lustig genug«.57

Über den Roman »Der Weg ins Freie« teilt Hofmanns thal nach lan-
gem, für Schnitzler höchst befremdlichem Schweigen mit, der Roman 

haft.« (Bd. 1913–1916, S. 111); am 22. Dezember 1917: »Dieses seltsame Gemisch von Sata-
nismus, Eifersucht, Unsicherheit, Herrschsucht, Streberei, Beiläufigkeit, Hast – alles auf dem 
Boden seines Snobismus.« (Bd. 1917–1919, S. 99). 

52 Etwa bei der Verleihung des Grillparzerpreises an Schnitzler, BW Schnitzler, S. 235; vgl. 
auch Anm. 25.

53 Ebd., S. 246.
54 Ebd., S. 145f.
55 Ebd., S. 178f.
56 Ebd., S. 167.
57 Ebd., S. 256.
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habe ihn verstört.58 Damit ist die Chiffre für die dunkle Kehrseite der 
freudigen Teilhabe am andern aufgerufen, die auf eine Fremdheitserfah-
rung mit dem doch bereits als Ländereibesitz ins eigene Ich integrierten 
Gegenüber mit negativen Körperreaktionen antwortet. Später räumt 
Hofmanns thal denn auch ein, seine Reaktion auf den Roman sei schon 
»nichts normales mehr« gewesen und führt die obligate »Nervendepres-
sion« an.59 Die Sache scheint abgetan, bis Hofmanns thal zwei Jahre spä-
ter aus heiterem Himmel, in einer unbekümmerten Beiläufigkeit, wie 
man sie allenfalls gegenüber Familienmitgliedern und auch da nur im 
mündlich nuancierten Austausch pflegt, einem durchaus freundlichen 
Brief ein Postskriptum anhängt: 

P.S. Ich möchte nicht gern mit einem Ihrer Kinder in dauerndem Unfrieden 
leben, und da ich den Roman damals halb zufällig halb absichtlich in der 
Eisenbahn liegen lassen habe, so bitte ich Sie jetzt, wo zwei Jahre darüber 
hingegangen sind, mir das Buch wieder einmal zu schenken, wenn Sie ein 
überflüssiges Exemplar haben.60 

Schnitzlers postwendender Antwortbrief ist – wie beleidigte Briefe oft – 
in geschliffenem Stil gehalten, an dem er, wie sein Tagebuch ungehalten 
vermerkt, lange gefeilt hat.61 In spitzen Bemerkungen greift er Hofmanns-
thals ›feine Feder‹ an, die unter »einem dämonischen Zwang« gehandelt 
habe. Der von Hofmanns thal hergestellten Familienmetaphorik bestätigt 
er eine »fast über das Bild hinausgehende Richtigkeit« und verweigert 
die erneute Auslieferung seines geistigen Kindes, das er vor der Gefahr 
eines weiteren »meskinen Eisenbahnunfalls« schützen müsse.62 

Hofmanns thals reumütige Briefantwort besänftigt zwar Schnitzlers Är-

58 Ebd., S. 238. Hofmanns thal spricht vom »gar nicht glückliche[n] Verhältnis zu Ihrem 
Roman«. Zuvor notiert Schnitzler am 6. Juni 1908: »Über den Roman kein Wort, nicht ein-
mal Dank« (Schnitzler, Tagebuch [wie Anm. 30], Bd. 1903–1908, S. 338). Im Frühjahr 1909 
schreibt Hofmanns thal dann: »Ich sage mir manchmal, daß vermutlich die Anfänge dieser 
Erkrankung meiner Nerven weit zurück liegen und daß meine Verstörtheit über gewisse 
Dinge in Ihrem Roman (menschliche viel mehr als künstlerische, aber nicht im Bereich des 
Judenproblems) vielleicht schon nichts normales mehr war.« (BW Schnitzler, S. 243).

59 Ebd., S. 240–243.
60 Ebd., S. 256, 29.10.1910. Ganz ähnlich, wenn auch besser motiviert, schon 1903: »Wenn 

Sie einmal ein überflüssiges Exemplar der ›Frau des Weisen‹ haben, meines ist gestohlen.« 
(Ebd., S. 179).

61 Arthur Schnitzler, Tagebuch (wie Anm. 30), Bd. 1909–1912, S. 187: »War tagsüber (zu 
viel) mit einer Antwort beschäftigt.«

62 BW Schnitzler, S. 256f. Der Brief ist nur aufgrund Schnitzlers maschinengeschriebener 
Abschrift erhalten, Hofmanns thal hat ihn offensichtlich nicht aufbewahrt. 
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ger, ist aber sonderbar genug. Sie inszeniert eine dreifache Entlastung 
Hofmanns thals. Zunächst nimmt er die Klage gegen seine ›feine Feder‹ 
auf und macht sie zur Hauptschuldigen an seiner Entgleisung: »Meine 
unglückliche Feder hat etwas sehr Ungeschicktes hingemalt«.63 Dann un-
terzieht er das fatale Postskriptum einer neuen Lesart. Die autoritative 
Legitimierung dazu entnimmt er einer Interpretationshilfe, die ihn als 
willentlich Handelnden freispricht: Freuds Studie »Zur Psychopathologie 
des Alltagslebens«. Mit »halb zufällig halb absichtlich«64 habe er »einen 
jener Schwebezustände des Willens, zwischen Bewußt und Unbewußt, 
aber doch ziemlich tief im Unbewußten« gemeint, »dem Freud in der 
Psychopathologie des Alltagslebens ganze Nester und Ketten sehr geist-
reich nachgewiesen hat«. Es scheint Hofmanns thal aber entgangen zu 
sein, daß seine Argumentation selbst ein Kapitel der Psychopathologie 
weiterschreibt, an dem Freud seine Freude gehabt hätte. Denn einmal 
wählt er ein entlarvendes Beispiel, um die Freudschen Fehlleistungen zu 
charakterisieren: Es handle sich dabei um »jenes scheinbar völlig unbe-
wußte Fallenlassen eines Bildes, weil man gegen die Person, die das Bild 
darstellt, etwas verborgenes Böses auf dem Herzen hat«, zum andern 
versichert er Schnitzler, daß er »ein Exemplar mit einer Zueignung im 
bürgerlichen Sinn ebensowenig in der Eisenbahn liegen lassen wollte, als 
meinen Regenschirm oder Spazierstock«, wodurch er nicht nur eine be-
denkliche Motivation des eigenen Handelns nennt, sondern zudem das 
künstlerische Produkt des Freundes mit banalen Alltagsgegenständen 
gleichstellt. Aber dann kommt erst der größte Trumpf und die völlige 
Entlastung: Nicht er habe das Buch liegen gelassen, sondern Gerty, er 
selbst sei nur einer »Gedächtnis-täuschung« erlegen. »Es war also eine 
Gedächtnis-täuschung meinerseits, und die unglücklichen Worte jener 
Nachschrift […] haben sich auf ein Doppelt-nichtgeschehenes bezogen, 
auf den Schatten eines Schattens oder noch weniger.«65 

Mit dieser vollkommenen Exkulpation übergeht Hofmanns thal aller-
dings die wichtigste Frage: Wie er nämlich überhaupt dazu kommen 
konnte, eine Tat, die er nicht einmal begangen hat, als »Gedächtnis-
Täuschung« zu imaginieren und sie dann auch noch Schnitzler in die-

63 Ebd., S. 258. Vgl. auch BW Haas, S. 77: »Es kam mir […] das Wort ›innere Abneigung‹ 
in die Feder.«

64 BW Schnitzler, S. 256.
65 Alle Zitate aus ebd., S. 258f.
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ser nonchalanten Weise mitzuteilen?66 Was immer die Gründe gewesen 
sein mögen – es ist von tiefgehenden die Rede67 –, Schnitzlers »Weg 
ins Freie« verläuft in Ländereien, an denen Hofmanns thal keinen Besitz 
hätte haben können oder wollen. Sie zeigen ihm die abgewandte Seite 
des Freundes und verweigern so seine Teilhabe wie Zugehörigkeit. Dem 
Versuch, dieser fremden Region durch familiäre Umarmungsstrategie 
(»ihr Kind«) habhaft zu werden, bebt noch der Groll über die Entfrem-
dung nach.

Daß Schnitzler seine Verzeihung erteilte, mag an den herzlichen 
Schlußworten des Entschuldigungsschreibens liegen, die noch einmal 
Hofmanns thals Liebe und Freude am »Ganze[n] ihres menschlichen und 
künstlerischen Daseins« beteuern. Aber man muß weder Freuds Studie 
gelesen haben, die ja gerade hinter jeder Fehlleistung eine geheime un-
bewußte Absicht aufdeckt, man muß nicht einmal Schnitzlers kritische 
Bemerkungen kennen, daß die Psychoanalyse »so früh ins Unbewußte« 
ausbiege und daß ein Ich ohne Verantwortung eine Absurdität sei,68 um 

66 Der Brief, der mit dem fatalen Postskriptum endet, liefert dazu eine Assoziationskette, 
die eigenartige Verschiebungen herstellt. Hofmanns thal schreibt diesen Brief am 29. Oktober 
1910 als Gast der Lichnowskys auf Schloß Grätz, von dem einst Beethoven wütend abreiste 
und dabei sein Notenmanuskript im Regen beschädigte. Hofmanns thal erzählt im Brief nicht 
nur diese Anekdote, er übertreibt sie sogar: Beethovens Manuskript sei aus dem Mantel gefal-
len und in einen kotigen Straßengraben gerollt. Nicht Hofmanns thal, sondern Beethoven ließ 
im Zorn ein Manuskript fallen (nicht er, sondern Gerty verlegte den »Weg ins Freie«), das 
Manuskript wird außerdem in Hofmanns thals Version in ekliger Weise beschädigt. Dafür 
offeriert Hofmanns thal – gleichsam als Ersatz für das schmutzige verlorene Manuskript – die 
Lesung seines eigenen Werks: entsprechend dem Titel von Beethovens Orchesterstück »Die 
Weihe des Hauses« möchte er Schnitzlers neuem Haus »durch Vorlesung des tiefsinnigen 
›Rosencavaliers‹ eine höhere Weihe […] geben.« (S. 255). So scherzhaft dieser letzte Vorschlag 
auch formuliert ist: alle diese Verschiebungen setzen das würdige Werk Hofmanns thals an 
die Stelle von Schnitzlers Roman. Am gleichen 29. Oktober schreibt Hofmanns thal auch an 
Harry Graf Kessler, und dieser Brief ist wirklich die Ankündigung eines Beziehungsabbruchs, 
er leitet den langsamen Verfall der Freundschaft ein und ist das erste offene Aussprechen des 
Grolls in dieser untergründig längst angekränkelten Beziehung (BW Kessler, S. 304f.). Hätte 
sich vielleicht der Zwist der einen Beziehung an diesem Tag der Abrechnungen in die andere 
eingeschlichen und das so flott vorgebrachte verletzende Postskriptum hervorgebracht? Jeden-
falls scheint es sich bei den Briefen dieses Abends um ein Kapitel hochkomplexer und weit 
über Hofmanns thals eigene Deutungsvorschläge hinausgehende ›Psychopathologie des All-
tagslebens‹ zu handeln.

67 BW Schnitzler, S. 257 und 312. Wiederholt wurde in der Forschung das Thema des Jüdi-
schen für Hofmanns thal Abneigung gegen den Roman verantwortlich gemacht. Es ist dabei 
aber immerhin mitzubedenken, daß Hofmanns thal sich ausdrücklich gegen diese Begrün-
dung verwahrt (Ebd., S. 243 u. Anm. 57). Es könnte ihn auch das Porträt seines Freundes 
Clemens von Franckenstein als Georg von Wergenthin und die Vermischung mit Schnitzlers 
eigenen Erlebnissen befremdet haben. Vgl. BW Clemens Franckenstein, S. 19ff.

68 Arthur Schnitzer: Über Psychoanalyse. In: Protokolle 76/2, S. 278; Arthur Schnitz-
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dieser Verteidigungsrede zu mißtrauen. So ungeschickt ist hier die Tiefe 
an der Oberfläche versteckt, daß sie offen zutage liegt. Und wenn schon 
die ›feine Feder‹ zur Schuldigen erklärt wird, so läßt sich vom Produzen-
ten dieser Fehlleistung in Abwandlung einer anderen Fehlleistung bei 
Kleist sagen, daß er ›der raschen Feder Herr nicht war‹.69 

Mag dieses Hervordringen der versteckten Tiefe an die Oberfläche die 
komödiantische Variante darstellen, so erhält es beim Bruch mit Beer-
Hofmann eine Wendung ins Tragische. 

Am Ostersonntag, den 20. April 1919, entschuldigt sich der an einer 
Rippfellentzündung er krankte Hofmanns thal bei Richard Beer-Hof-
mann brieflich für seine krankheitsbedingte Abwe senheit bei der Urauf-
führung von »Jaàkobs Traum«:

Im Bette liegend, hab ich mir eingestanden, daß ich dem Zufall dankbar war, 
der mich die Aufführung Ihres Stückes gerade an diesem Theater u. von 
diesen Schauspielern versäumen ließ. […] Mir geht es eigen mit dem Stück. 
In der Erin nerung wird mir der eine Zug, der mir fremd darin ist, der chau-
vinistische oder national-stolze – worin ich, wie im Dünkel u. in der Selbstge-
rechtigkeit des Einzelnen, nicht anders kann als die Wurzel alles Bösen sehen 
– weit fühlbarer und verstört mich beinahe wie ein fremder u. böser Zug in 
einem sonst lieben u. schönen Gesicht. So ist es mir beim Charolais mit dem 
Zug der unbegreiflichen Unmenschlichkeit gegangen, die für mich darin liegt 
daß er die Frau ermordet, und das noch dazu in pedantischen frevelhaften 
Formen eines Gerichtsverfahrens, und auch im »Tod Georgs« ist ein solcher 
Zug – nehme ich aber dann das Gedicht wieder in die Hand, so tritt der Zug 
zurück – ohne zu verschwinden – und ich sehe in ein vertrautes geistiges 
Gesicht, das mir, als das Ihre, lieb u. teuer ist.70

Hofmanns thal formuliert diesmal seine Verstörung über das Werk des 
Freundes in der bei ihm so präganten und frequenten Gesichter-Metapho-
rik. Wie bei Schnitzler die genealogische Zuordnung von Vater und Kind, 
so leistet hier die Physiognomik die Einheit von Autor und Werk und 
unterzieht das gesamte schmale Werk Beer-Hofmanns einer Evaluation. 
In gleicher Weise wird später beim Bruch mit Willy Haas die Schrift des 

ler: Aphorismen und Betrachtungen. Hg. von Robert O. Weiss. Frankfurt a. M. 1967, S. 32: 
»[D]as Ich ohne das Gefühl der Verantwortung wäre überhaupt kein Ich mehr«.

69 »Ich habe mich, bei Diana, bloß versprochen, Weil ich der raschen Lippe Herr nicht 
bin«. Heinrich von Kleist: Penthesilea. In: Ders.: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von Helmut 
Sembdner. Erster Bd. München 71984, S. 426.

70 BW Beer-Hofmann, S. 145.
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Autors – ein Essay, der Hofmanns thal dem Judentum zurechnete – phy-
siognomisch verworfen: »[S]tatt eines menschlichen Gesichtes sieht mir 
eine der häßlichsten Larven des ›Zeitgeistes‹ entgegen«.71 Auch bei Beer-
Hofmann wird eine solche physiognomische Metamorphose aktiviert: 
Das Gesicht als Metapher für die Werke des Freundes wird zum Ort der 
gegensätzlichen Spannung: vertraut und lieb steht gegen fremd und böse. 
Dieser fremde und böse Zug konstituiert sich gleichsam als inneres Bild 
in einer durch das Fieber sensibilisierten Erinnerung, die dann die Spur 
immer weiter zurückverfolgt und diesen Zug in allen früheren Ausdrucks-
formen des Gesichts wiedererkennt. Die fiebergeleitete Konfrontation mit 
dem fremden und bösen Zug im lieben Gesicht des Freundes fördert eine 
Entstellung zutage, die immer schon da war, aber bisher nie deutlich wahr-
genommen wurde. Damit folgt die verstörende Entdeckung einer Logik 
des Unheimlichen, wie es Freud im selben Jahr, 1919, in seiner gleichna-
migen Studie umschrieben hat: als »jene Art des Schreckhaften, welche 
auf das Altbekannte, Längstvertraute zurückgeht.«72 Unheimlich ist nach 
Freud das Offenbar-Werden dessen, was heimlich und im Verborgenen 
schon existierte und nun plötzlich sichtbar geworden ist. Hofmanns thal 
hat dem metaphorischen Gesicht des Freundes Paradigmen seiner literari-
schen Gesichterdarstellung geliehen: der unheimliche Einbruch eines ver-
störenden Fremden in das Vertraute und die plötzliche Verwandlung des 
Gesichts schließt an das »Märchen der 672. Nacht« an, in dem der Kauf-
mannsohn mit dem bei Hofmanns thal bewährten mimischen Muster der 
verzerrten Züge stirbt: »[D]ie Lippen so verrissen, daß Zähne und Zahn-
fleisch entblößt waren und ihm einen fremden, bösen Ausdruck gaben.«73 
Und auch in »Ödipus und die Sphinx« charakterisiert Ödipus das Ge-
sicht des von ihm soeben erschlagenen Laios mit dieser Wortverbindung: 
»Fremd! fremd! bleich, fremd und bös!«74 

Als sei Hofmanns thal selbst einem unheimlichen Wiederholungs-
zwang erlegen, der Längstbekanntes nach oben spült, zitiert die Anklage 
an Beer-Hofmann wörtlich diese frühere Kombination der Epitheta. 

Es bleibt im Dunkel, was Hofmanns thal zu diesen Zeilen bewogen hat. 

71 BW Haas, S. 47, vgl. auch BW Schnitzler, S. 267 und Anm. 25 und 41.
72 Sigmund Freud: Das Unheimliche. In: Ders.: Studienausgabe. Hg. von Alexander Mit-

scher lich, Angela Ri chards und James Strachey. Bd. IV: Psychologische Schriften. Frank furt 
a. M. 1970, S. 244. Vgl. dazu d. Verf., »Ah, das Gesicht!« (wie Anm. 25).

73 SW XXVIII Erzählungen 1, S. 30.
74 SW VIII Dramen 6, S. 43.
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War es wirklich der Neid auf Beer-Hofmanns schriftstellerischen Erfolg, 
wie eine Tagebuchnotiz Schnitzlers unterstellt: »Richard las uns einen Brief 
Hugos vor, ganz krankhaft in seinem verbissenen Ärger über Richards 
Erfolg«?75 Dem widerspricht schon Hofmanns thals früherer Brief an 
Borchardt, der sich anerkennend über Beer-Hofmanns Stück äußert und 
dies sogar explizit in der bekannten Zusammenschau von Person und 
Werk: »[E]s ist schön, sehr schön, der ganze Mensch ist darin, liebens-
wert, giltiger als in irgend einer frühern Arbeit«.76 Oder führte der von 
Hofmanns thal so benannte »chauvinistische Zug« des Jüdischen zu sei-
ner übertriebenen Reaktion? Auch andere Äußerungen der Nachkriegs-
zeit bestätigen Hofmanns thals idiosynkratische Abwehr des Nationalen, 
gleich welcher Couleur, etwa die ebenfalls in der Gesichtermetaphorik 
gefaßte Briefbemerkung über die »chauvinistische Grimasse« Rudolf 
Alexander Schröders.77 Eine weitere, beklommene Andeutung über die 
Gründe macht Hofmanns thal selbst mit dem zaghaften Hinweis auf die 
jahrzehntelange Zurückhaltung Beer-Hofmanns.78 Dessen Versicherung, 
er habe Hofmanns thal gegenüber nie Gehässigkeiten empfunden und ge-
äußert, läßt sich leicht durch seine Briefe an seine Frau Paula widerlegen.79 

75 Schnitzler: Tagebuch vom 22. April 1919 (wie Anm. 30), Bd. 1917–1919, S. 247. Allen-
falls könnte die Aufführung von Beer-Hofmanns Stück am Burgtheater, um das Hofmanns-
thal sich selbst so unablässig wie vergeblich bemühte, diesen Neid provoziert haben. Vgl. den 
langen Klagebrief an Andrian vom 2. Oktober 1918 über die ständige Mißbeachtung durch 
das Burgtheater (BW Andrian, S. 287ff.).

76 BW Borchardt (1994), S. 220f.
77 BW Degenfeld (1986), S. 448. Die »Grimasse« ist das wiederholte Bild für Trübungen 

im gegenseitigen Bild in diesem Briefwechsel: S. 367, 437, 439 und 441. Auch hier stellt sich 
– wie bei Schnitzler (vgl. Anm. 65) – die Frage, inwieweit Hofmanns thals übertriebene Reak-
tion eine Abwehr auf die prononciert jüdische Thematik des Stücks ist. Hofmanns thals Idio-
synkrasien in dieser Hinsicht sind bekannt, sie richten sich aber häufig gegen seine ungenaue 
Einordnung als jüdischer Dichter und sollten angesichts seiner jüdischen Frau und des Freun-
deskreises nicht isoliert betrachtet werden (vgl. Jens Rieckmann: Zwischen Bewußtsein und 
Verdrängung. Hofmanns thals jüdisches Erbe. In: DVJ 1993, H. 4, S. 466–483; Martin Stern: 
Verschwiegener Antisemitismus. Bemerkungen zu einem widerrufenen Brief Hofmanns thals 
an Rudolf Pannwitz. In: HJb 2004, S. 243–253; vgl. auch Hofmanns thals Briefantwort an 
Walter Haas [Anm. 41]).

78 BW Beer-Hofmann, S. 165: »Erst Ihr Brief nun zeigt mir daß es sich hier sehr oft um 
eine zart aber bestimmt durchgeführte Absicht gehandelt hat, um ein Ausweichen offenbar, 
wenn Ihnen zeitweise mein Wesen schwer erträglich war. Dies macht mich nun noch in die 
Vergangenheit hinein beklommen und befangen«.

79 Ebd., S. 159. Vgl. Richard Beer-Hofmann: Der Briefwechsel mit Paula 1896–1937. 
Unter Mitwirkung von Peter Michael Braunwarth hg. von Richard M. Sheirich. Oldenburg 
2002, S. 117–119.
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Es braucht keine so seismographische Sensibilität wie die Hofmanns-
thals, um auf das jahrelange Verschweigen gewichtiger Vorbehalte end-
lich zu reagieren: in der eruptiven Form einer Überwältigung, an der das 
bewußte Ich kaum Anteil hat. 

Der verhängnisvolle Brief wird zum Auslöser für seitenlange Epistel 
der beiden Korrespondenten, in denen der eine trotz seiner bekannten 
Schreibunlust seiner Verletzung auf vielen Seiten Ausdruck gibt, der an-
dere – wiewohl voller Reue – sich kaum zu verteidigen weiß, sondern 
voller Trauer erkennen muß, daß etwas Irreparables geschehen ist.80 

Beer-Hofmann versteht die physiognomische Deutung nicht nur als eine 
vernichtende Kritik seines Werkes, das er penibel Punkt für Punkt ver-
teidigt, sondern vor allem als einen Generalangriff auf sich selbst: »Aber 
Ihr Brief klagt, unverhohlen, mich an.« Das eigentliche Skandalon liegt 
für ihn im Aussprechen: »Nicht, daß Sie mich so sehen, mache ich Ihnen 
zum Vorwurf. Sondern ich stehe nur fassungslos vor dem Empfinden das 
Sie trieb, mir all das Verletzende ohne Not jetzt zu sagen, zu schreiben – 
vor dem Anhauch von Gehässigkeit der mich aus Ihrem Brief anweht.«81 
Hofmanns thal hingegen beteuert verzweifelt, daß »dieser unglückselige 
Brief, so sonderbar dies für Sie klingen mag, aus einem zutraulichen 
und – ich kann es nicht anders ausdrücken – liebevollen Denken an Sie 
hervorgegangen« ist. Dieses Paradox unterstreicht noch einmal, wie sehr 
der Briefimpuls einem Wunsch nach Teilhabe entspringt, der den andern 
gar nicht von sich abgrenzt, sondern im vertraulichen Ton eines inner-
familiären mündlichen Zwiegesprächs dessen fremde, abgewandte Seite 
beklagt. Daß dieser allzu sorglose Umgang mit dem scheinbar Vertrau-
ten die Distanzregeln des postalischen Mediums überspringt, bemerkt 
Hofmanns thal erst durch die Konfrontation mit seinen eigenen Formulie-
rungen in Beer-Hofmanns Antwort, die ihn durch die »furchtbar[e] Härte 
des geschriebenen Wortes« erschrecken.82 

80 Hofmanns thal fügt zu allem Überfluß seinem ersten Brief auch noch eine humoristische 
fingierte Antwort bei, in der er den für seine Schreibhemmung bekannten Beer-Hofmann jah-
relang zurückliegende Briefe beantworten läßt (BW Beer-Hofmann, S. 244f.). Am Ende des 
zweiten entschuldigenden Briefes bemerkt er: »Das ist eine traurige Geschichte, Richard, und 
ich fürchte, sie ist irreparabel.« (Ebd., S. 169f.).

81 Ebd., S. 153 und 158f.
82 Ebd., S. 160 und 161. Vgl. auch den nachjagenden Korrekturbrief, in dem Hofmanns-

thal – ohne noch das Ausmaß der angerichteten Verletzung zu ahnen – in Bezug auf den 
ersten Brief »mit Schrecken eingefallen [ist], daß er lauter Negatives enthält. Aber freilich ist 
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Hofmanns thal hat die größte Mühe, sich überhaupt als den Verursa-
cher der irreparablen Formulierungen zu erkennen, was an der stottern-
den, unbeholfenen Sprache evident wird, die sich vom unpersönlichen 
Verb, über Passivkonstruktion und Nominalisierungen endlich zum ei-
genen Ich als dem Agenten des Geschehenen durchringt: 

Hier ist etwas geschehen, vielmehr etwas begangen worden; ein Begehen ist 
da, ein Sich-vergehen, Ihr tief-verletzter Brief, an dem jede Zeile mir traurig, 
aber jede Zeile mir faßlich ist, zeigt es auf, ich bin es, der sich vergangen hat 
[…]. 

Aber dieses Eingestehen bleibt ohne Echo im Ich, das sich über die »un-
glückseligen Wendungen« wundert, »die mich in Ihrem Brief nun anstar-
ren«, denn es hat »an dem leisesten, dem entferntesten animus iniuriandi 
gefehlt«.83 

Daß Selbstgeschriebenes fremd erscheint, ist ein alter Topos der schrift-
lichen und vor allem der brieflichen Kommunikation. Er hat vor allem 
in der Romantik eindrückliche Bilder gefunden, etwa bei Karoline von 
Günderrode, die ihre eigenen Briefe liest, »als sähe ich mich im Sarg 
liegen und meine beiden Ichs starren sich ganz verwundert an«.84 Was 
indessen dort Reflexionsfigur des sich selbst setzenden und gegenüber-
stehenden Ichs ist, findet bei Hofmanns thal gar kein Korrelat im Ich, so 
sehr stammt das, was ihn da anstarrt, aus ichfremden Provinzen, in de-
nen das Ich »nicht mehr Herr ist im eigenen Hause«.85 Damit rückt eine 
weitere Dimension der Gesichtermetaphorik ins Blickfeld.

Das in der fiebrigen Erinnerung auftauchende geistige Gesicht Beer-
Hofmanns evoziert in der doppelten Semantik des Wortes ein zweites Ge-
sicht, eine Vision.86 In seiner Antwort spricht Hofmanns thal ausdrücklich 

der Untergrund der eines liebevollen Denkens an Sie; wie aber wenn der Untergrund, den 
mündlich der Ton und der Blick suppliert, hier gar nicht fühlbar geworden wäre?« (S. 146).

83 Ebd., S. 160. Vgl. dazu auch Anne Overlack: Was geschieht im Brief? Strukturen der 
Brief-Kommunikation bei Elsa Lasker-Schüler und Hugo von Hofmanns thal. Tübingen 1993, 
S. 38f. Ähnlich ratlos reagiert Hofmanns thal später auf den von ihm selbst provozierten Bruch 
mit Borchardt und spricht von »Enigmatische[m]«, »Geheimnissen[n]«, und »Rätsel«. BW 
Borchardt (1994), S. 345f.

84 Karoline von Günderrode: Der Schatten eines Traums. Gedichte, Prosa, Briefe, Zeug-
nisse von Zeitgenossen. Hg. von Christa Wolf. Darmstadt/Neuwied 1979, S. 227. Den Hinweis 
verdanke ich den Ausführungen von Anne Overlack (wie Anm. 83), S. 32. 

85 Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (wie Anm. 71), Bd. I, S. 284.
86 Im »Bergwerk zu Falun« heißt es von Elis: er »hatt ein zweit Gesicht« (SW VI Dramen 4, 

S. 14). Das Gesicht ist nicht nur Metapher für das künstlerische Profil des Freundes, sondern 
auch ritualisierte Metonymie für die Vision.
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davon, daß seine Krankheit »ein etwas gesteigertes concentriertes klares 
Denken mit sich« gebracht habe.87 Ein solches visionäres Denken bei ge-
schwächtem Bewußtsein gehört zum Komplex des »inneren Sehens«, zu 
dem sich Hofmanns thal genau in diesen Jahren Aufzeichnungen macht. 
Dieses Denken arbeitet in seinen Produktionsformen ganz vergleichbar 
mit den im Halbschlaf auftauchenden, sogenannten hypnagogen Bil-
dern, denen Hofmanns thal mehrere seiner literarischen Texte gewidmet 
hat und die für seine poetologischen Konzepte von großer Bedeutung 
sind.88 Zu den Konstitutionsbedingungen dieser Halbschlafbilder gehört 
– genau wie zur Gesichtserscheinung im Brief an Beer-Hofmann –, daß 
sie an der Schwelle des Bewußtseins auftauchen, daß sie plötzlich, unab-
weisbar, aber auch unerklärlich da sind. 

Damit korrespondiert die physiognomische Vision des Briefes mit dem 
Modus des poetischen Schreibprozesses bei Hofmanns thal insgesamt, 
der – wie seine Briefe vielfach bezeugen – ganz dem plötzlichen, fast ge-
walttätigen Hervordrängen des Stoffes unterworfen war, das er willent-
lich in keiner Weise beeinflussen konnte.89 In beiden Fällen drängt sich 
etwas in die Feder, jenseits eines kalkulierten, handwerklich beherrsch-
baren Schreibens: etwas schreibt. 

Bei vergleichbarer Form der Inspiration differiert indessen die Ausarbei-
tung erheblich.

Dem unendlich mühsamen Entstehungsprozeß der Werke, wovon die 
vielen, sich über Jahre hinziehenden Notizen, Varianten und Fragmente 
zeugen, steht hier das rasche Hinschreiben gegenüber. Mit der spon-
tanen Niederschrift solcher Gesichter des inneren Sehens nähert sich 

87 BW Beer-Hofmann, S. 165.
88 Vgl. Helmut Pfotenhauer: Hofmanns thal, die hypnagogen Bilder, die Visionen. Schnitt-

stellen der Evidenzkonzepte um 1900. In: Poetik der Evidenz (wie Anm. 25), S. 1–18. Außer-
dem: Sabine Schneider/Helmut Pfotenhauer: »Nicht völlig Wachen und nicht ganz im Traum«. 
Die Halbschlafbilder in der Literatur. Würzburg 2006.

89 Die unbeherrschbaren Phasen der Inspiration sind genauso häufig Gegenstand der 
Briefe wie das Wetter und meist mit diesem verquickt. Etwa an Bahr: »Nie in meinem ganzen 
Leben hat das productive Element diesen Raum eingenommen, von unten her mit solcher 
Kraft sich nach oben gedrängt, meine bürgerliche Lebensführung so erschwert und gewisser-
maßen ironisiert wie in diesen Jahren seit 1916. Das was nach oben will, sind Massen, die ich 
natürlich seit weit längerer Zeit in mir trage.« (BW Bahr [wie Anm. 4], 15.6.1918); an Mech-
tilde von Lichnowsky: »denn das eigentlich Productive ist eigensinnig, jetzt drängt sich bald 
der eine bald der andere von meinen Stoffen näher« (BW Lichnowsky, S. 167); an Strauss: 
»daß mir seit einer Woche die ›Frau ohne Schatten‹ mit Gewalt vor die Seele getreten ist« (BW 
Strauss 1964, S. 197).
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Hofmanns thal – wenn auch wohl eher unbeabsichtigt – neuen litera-
rischen Aufschreibesystemen, die zu dieser Zeit in Frankreich erprobt 
werden: der »écriture automatique« der französischen Surrealisten. De-
ren erste schriftliche Manifestationen – »Les champs magnétiques« von 
André Breton und Philippe Soupault fallen genau in das gleiche Jahr 
1919, wie Freuds Schrift über das Unheimliche und wie Hofmanns-
thals Brief an Richard Beer-Hofmann.90 Vergleichbar ist das Setting, das 
einen Zustand der Introspektion möglichst frei von der Kontrolle des 
Bewußtseins voraussetzt. Vergleichbar ist das Verfahren des spontanen 
Aufschreibens, das Breton »einen so schnell wie möglich fließenden Mo-
nolog« nennt, »über den der kritische Verstand des Subjekts kein Urteil 
fällt, der sich infolgedessen keinerlei Verschweigung auferlegt und ge-
nauso wie gesprochenes Denken ist.«91 Ganz analog spricht Hofmanns thal 
gegenüber Beer-Hofmann von dem »monologischen Hinschreiben«, das 
er »wie fast alle Briefe in meinem Leben, sehr hastig, ganz der Spon-
taneität folgend, geschrieben u. wie ich bestimmt glaube nicht überle-
sen« hat.92 Vergleichbar ist schließlich das assoziative Gleiten auf der 
Signifikantenebene der Sprache, das in Hofmanns thals Brief mit der 
Wortklang-Figur der Parono masie vom »Gedicht« zum »Gesicht« erst 
die innere Vision und ihre unheimliche Gesichterabfolge auslöst.93

Mit diesem Verfahren eines schriftlichen gesprochenen Denkens ent-
fernt sich Hofmanns thal von der subjektgeleiteten Konzeption der Au-
torschaft, die doch gerade kämpferisches Thema all der Bruch-Briefe ist, 
und begibt sich selbst an die Bruchstelle, an der – zumindest im Medium 
Brief – das Konzept des autonomen über sein Schreiben herrschenden 
Autors brüchig wird.94 In den Briefen haben wir gleichsam das Werk 

90 Vgl. Thomas M. Scheerer: Textanalytische Studien zur »écriture automatique«. Bonn 
1974; Manfred Hilke: L’écriture automatique – Das Verhältnis von Surrealismus und Parapsy-
chologie in der Lyrik von André Breton. Frankfurt a. M. 2002.

91 André Breton: Les Manifestes du Surréalisme. Paris 1946. Premier manifeste (1924), 
S. 41 : »[U]n monologue de débit aussi rapide que possible, sur lequel l’esprit critique du sujet 
ne fasse porter aucun jugement, qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune réticence, et qui soit 
aussi exactement que possible la pensée parlée.« (Dt. zitiert nach Patrick Waldberg: Der Surrea-
lismus. Aus dem Französischen von Ruth Henry. Köln 1965, S. 96.) 

92 BW Beer-Hofmann, S. 160 und 166.
93 Zur Paronomasie vgl. Wolfram Groddeck: Reden über Rhetorik. Zu einer Stilistik des 

Lesens. Basel 1995, S. 139 ff.
94 Der ›Tod des Autors‹ und die Historisierung der Funktion der Autorschaft wurden zwar 

erst in den Theoriekonzepten von Roland Barthes und Michel Foucault in den 1960er Jahren 
formuliert, sie haben aber ihre literarischen Vorläufer bereits in den 1910er und 1920er Jah-
ren, unter anderem durch die Praktiken der »écriture automatique«.
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ohne Zensur vor uns und sitzen an der manchmal durchaus auch trüben 
Quelle, aus der die literarischen Texte wie »Der Schwierige« oder »Die 
Lästigen« gesprudelt sind, bevor sie in ein geformtes und gereinigtes 
Bachbett geleitet wurden. 

Daß Hofmanns thal seine unzensierten spontanen Schriftstücke abge-
schickt hat, ohne sie noch einmal kritisch zu überlesen, mag nach den 
Regeln der Briefkultur ein Fehlverhalten gewesen sein, denn ein Brief als 
an einen konkreten Adressaten gerichtetes Medium unterliegt denselben 
Diskretions- und Höflichkeitsritualen, die den menschlichen Umgang 
insgesamt regeln. Das spricht Beer-Hofmann nachdrücklich aus: »Und 
wenn das, was in Ihrem Brief stand tausendmal Ihre Überzeugung war 
– niemals durfte dieser Brief von Ihnen, Hugo, an mich abgeschickt 
werden.«95 Es ist auch nicht anzunehmen, daß Hofmanns thal diese Pro-
tokolle des Unbewußten der lesenden Nachwelt überantworten wollte, 
zu deutlich verwahrt er sich wiederholt gegen die Veröffentlichung des 
›Persönlichen‹. 

Wir heute hingegen, als nicht mehr unmittelbar Betroffene, genießen 
das Privileg, diese mehr oder weniger absichtlich aufbewahrten, nun nie-
manden mehr verletzenden Briefe als literarische Dokumente zu lesen. 
Sie stimmen uns nachdenklich hinsichtlich ihres biographischen Gehalts, 
sie erlauben uns aber auch das Privileg der Literatur, ganz unbeschwert 
an vergangenen Erfahrungen zu partizipieren, von denen, nach einem 
Satz Walter Benjamins, »zu lesen ratsam ist, nicht: sie zu haben.«96 Und 
so erhalten wir in den überlieferten Briefdramen einen reizvollen Ein-
blick in die an der Oberfläche sichtbar gewordene Tiefe, und staunen 
darüber, wie sie den fiktionalen Inszenierungen in Hofmanns thals Wer-
ken an dramatischer Konsequenz um nichts nachstehen.

Und so möchte ich schließen mit einer Modifikation der zu Beginn zi-
tierten Briefstelle über Hebbels Briefe: Die Briefwechsel von Hofmanns-
thal sind sehr schön. Sie zeigen den Dichter von außen und innen.

95 BW Beer-Hofmann, S. 159.
96 In Anlehnung an Walter Benjamin: Romane lesen. In: Ders.: Gesammelte Schriften. 

Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom Scho lem hg. von Rolf Tiedemann 
und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 21978, Bd. IV, S. 436: »Aber die Kunst des 
Romans wie die Kochkunst beginnt erst jenseits des Rohpro dukts. Und wieviel nahrhafte Sub-
stanzen gibt es, die im Rohzu stand unbekömmlich sind! wie viele Erlebnisse, von denen zu lesen 
ratsam ist, nicht: sie zu haben. Sie schlagen manchem an, der zu Grunde ginge, wenn er ihnen in 
natura begegnete.«
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