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werden als dreidimensionale Wolke arrangiert, nichts ist inhaltlich neu. Wir
vermitteln also Sammlungen nicht neu, tragen keine neue Fragestellung an
sie heran, wenn wir Bilderwolken erzeugen, einzig und allein werden Ähn
lichkeit oder bestehende Klassifizierung zum räumlichen Arrangement. Das
heißt, wir müssen die Netzwerkvisualisierungen von Sammlungen und Mu
seumswissen stärker den Argumenten der Kritik von künstlicher Intelligenz
aussetzen (also ermitteln wie sich hier Bias und Diskriminierung reproduzie
ren). Die Frage sollte nicht lauten: »Wie können wir Museumssammlungen
visualisieren,« sondern »Warum visualisieren wir sie, und was visualisieren
wir da eigentlich?«

Andere Bilderwolken: Tresortür

Am Beispiel der Digitalisierung einer rostigen Tür aus dem Keller des Wert
heim-Kaufhauses, die als Teil des Technoclubs Tresor Berühmtheit erlangte,
möchte ich durchspielen, wie sich im Netz andere Bilderwolken zusammensu
chen lassen, die den Blick sowohl auf das Digitalisat als auch auf das Ausstel
lungsstück im Humboldt Forum, zu denen diese Tür geworden ist, verändern
können.

Das erste Objekt im neu errichteten Humboldt Forum war etwas Besonde
res, nämlich die Tür des Clubs Tresor (Abb. 13), der sich in den 1990er-Jahren
im Keller des ehemaligen Kaufhauses Wertheim befand.28 Ein historisch auf
geladenes Objekt aus einer enteigneten jüdischen Immobilie, später Kriegs
ruine, die nach ihrem Abriss einen Tresorraum hinterließ, den die Technopio
niere fanden und zum Club machten. Die heutige Berliner Technoszene ist für
ihre Medienkritik bekannt; in vielen Clubs gibt es ein Fotoverbot und daher
kaum Fotos aus den Innenräumen. Aus der euphorischen Aufbruchsphase in
den 1990er-Jahren, lange vor den Sichtbarkeitsregimen von Social Media, gibt
es heute auf den sozialen Medien vielleicht sogar mehr Fotos als von den heu
tigen Räumen. Nostalgie und persönliche Archivarbeit sind hier am Werk. Das
Objekt im Humboldt Forum fand ich thematisch aufsehenerregend, dem Graf
fitiforscher Joachim Spurloser fielen aber schnell Unterschiede beim Vergleich

28 »Einzug der Tresortür ins Humboldt Forum«, Humboldt Forum Magazin (blog), 30. Juni
2019, https://www.humboldtforum.org/de/magazin/artikel/einzug-der-tresortur-ins- 
humboldt-forum/.
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mit den Fotos aus den 1990ern auf, denen wir zusammen genauer nachgin
gen.29

Abbildung 13: Tür des Techno-Clubs Tresor in der Ausstellung Berlin Global (Foto vom
5.2.2023).

Online können wir das museale Objekt genau untersuchen. Auf der Web
seite von Google Arts & Culture finden wir ein digitales Objekt mit dem Titel
»The Tresor Door in 3D«.30 Wir sehen den 3D-Scan einer großen geöffneten
Tresortür mit Graffiti besprüht und Metallschränke, genauer gesagt die Res
te von Schließfächern daneben. Das Ganze erscheint als Ensemble, aufgestellt
auf einer grauen Fläche. Mit dem Cursor können wir das Modell um alle Ach
sen drehen. Darunter steht die Information »Privatbesitz Dimitri Hegemann«,

29 Unser Projekt eines kritischen Restaurierungsberichts liegt seither in der Schublade,
hier nur der Teil zum digitalen Objekt und den vernetzten Bildern.

30 Auf Google Arts & Culture: https://artsandculture.google.com/asset/das-3d-modell-d

er-tresort%C3%BCr/awH1suw56SHxQg und https://artsandculture.google.com/asset

/the-tresor-door-in-3d-privatbesitz-dimitri-hegemann-kulturprojekte-berlin-und-sti

ftung-stadtmuseum-berlin/cwEIARLIHyTVVg.
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einem der Gründer*innen des Tresor Clubs in den 1990er-Jahren. Hinter ei
nem Schrägstrich steht »Kulturprojekte Berlin und Stiftung Stadtmuseum«.
Wir erfahren nicht, was diese Angabe bedeutet, d.h. welche Rechte diese In
stitution an diesem Objekt hat und auch nicht, dass die Tür, die hier gescannt
wurde, in der Ausstellung des Stadtmuseums im Humboldt Forum in Berlin
steht. Noch mehr Besitzangaben werden geliefert: »Rights: Studio Jester Blank
for Google Arts & Culture«. Das Studio hat 2020 diesen 3D Scan durchgeführt,
der nun Google Arts & Culture zu gehören scheint. Der Scan wird auch in ei
nem Multimediaformat namens »Music Makers and Machines« verwendet,31
sowie in einer Webseite von Google mit dem Stadtmuseum zur Geschichte der
Leipziger Straße 126a.32

Abbildung 14: Tür zur Stahlkammer des Clubs Tresor in Berlin (Foto vom
08.02.2005).

31 Music Makers and Machines. A brief history of electronic music https://artsandculture
.google.com/project/music-makers-and-machines.

32 https://artsandculture.google.com/story/4AVR2tsGPDktLQ.
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Es stellt sich die Frage: Wie kommt Google Arts & Culture in den Besitz ei
nes Scans einer rostigen Tür eines Technoclubs und warum steht sie im Hum
boldt Forum? Und warum sieht die Tür komplett anders aus als das Original 
aus den 1990er-Jahren (Abb. 14)? Der Scan ist der Abschluss einer Rekonstruk
tion und Musealisierung dieses Objekts. Die Tür tauchte vor ein paar Jahren 
wieder in der Öffentlichkeit auf, präsentiert als das erste Objekt im Humboldt 
Forum.33 Als der alte Technoclub Tresor in der Leipziger Straße, der seit 1991 
in den früheren Tresorräumen des Kaufhauses Wertheim existiert hatte, 2005 
schließen musste und abgerissen wurde, hatte der Betreiber Dimitri Hege
mann Teile des Inventars in Besitz genommen; ein paar Schließfächer stehen 
zum Beispiel im neuen Tresor Club im Kraftwerk Berlin und rufen die Ästhetik 
des Vorgängerorts in Erinnerung. Nun wurde die Tür für die Ausstellung »Ber
lin Global« des Stadtmuseums im Humboldt Forum aufgestellt: ein ziemlich 
starker Coup des Stadtmuseums, ein solches Artefakt zu präsentieren! Doch 
an der Musealisierung und der damit verbundenen Digitalisierung irritieren 
einige Dinge. 

Im Vergleich mit früheren Fotos der Clubtür fiel Spurloser und mir auf, 
dass die Tür in die andere Richtung aufgeht, viel neuer aussieht und dass 
auch die Graffiti anders aussehen, sowohl das Logo als auch einzelne fehlen
de Schriftzüge, wie auch die großen Kobolt und Birne-Graffiti Tags. Dafür 
gab der Besitzer Hegemann eine Erklärung bei einer Pressekonferenz, dass 
nämlich die Tür beschädigt worden sei, die Fläche sei von Schrottsammlern 
abgetrennt worden. In einer Metallwerkstatt in der Nachbarschaft des ak
tuellen Standorts hätte dann ausgerechnet die Person gearbeitet, die in den 
1990ern das Logo draufgesprüht hatte, und so wurde die Tür dort restauriert 
und neu mit dem Logo versehen.34 Das 3D-Modell erlaubt uns, die Tür ganz 
genau zu untersuchen und mit weiteren Aufnahmen, insbesondere Videos 
aus dem alten Tresor Club zu vergleichen, von denen einige auf Youtube zu 
finden sind. Es spricht alles dafür, dass sich Dimitri Hegemann falsch er
innert und dies eine andere Tür ist als die, durch die die Feiernden die Bar 
des Tresors betraten. Denn es gab mehrere Türen zum Tresorraum, nicht 
nur diese berühmte mit dem Logo. Ein paar Indizien: Der Rahmen sieht 
anders aus als auf historischen Aufnahmen aus der Zeit des Clubs, er trägt 
andere Graffiti und hat eine grellgelbe Bemalung. Links hat er eine auffällige 

33 »Einzug der Tresortür ins Humboldt Forum«. 
34 »Kult-Tür des Tresor zieht ins Humboldt-Forum«, BZ Berlin, 19. Juni 2019, https://www. 

bz-berlin.de/archiv-artikel/kult-tuer-des-tresor-zieht-ins-humboldt-forum. 
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Beschädigung, genau wie die Außenseite der Tür, die links Einschnitte trägt.
Eine Fernsehsendung von 1991 zeigt, wie eine andere Tresortür in diesem
Club aufgeschnitten wird,35 und zwar auf der linken Seite, was sowohl zu
den Beschädigungen am Rahmen als auch am Türblatt der Außenseite des
Objekts im Humboldt Forum passt. Diese Tür geht wie die im Humboldt
Forum nach rechts auf, anders als die berühmt gewordene Tür, die nach links
aufging. Es gab ein zweites Treppenhaus, das zu dieser anderen Tür führte,
die auch schon, als sie noch eingebaut war, kein Türblatt innen über dem Be
tonkern hatte.36 Sie ging außerdem nach rechts auf, hatte die auffällige gelbe
Bemalung und die Beschädigung auf der linken Seite. Allem Anschein nach
wurde diese Tür samt Rahmen an das Humboldt Forum gegeben und vorher
mit einem neuen Innenblatt versehen, auf das das Logo und die Graffiti der
anderen Tür aufgemalt wurden. Außerdem wurde ein Großteil der Tür wegen
Rostschäden neu erstellt, die Profile an den Rändern der Tür sind nagelneu.
Trotz der rostigen, künstlich gealterten Oberflächen ist diese Neuheit gut zu
erkennen. Angesichts dieser rekonstruierten Anteile entbehrt es nicht einer
gewissen Komik, wenn der Direktor des Stadtmuseums Paul Spies in einem
Feature für die Deutsche Welle auf das neue Türblatt zeigt und verkündet:
»der Rost ist wunderbar« und »diese Patina der Geschichte, das liebe ich«.37

Nicht nur das Logo des Clubs sieht sehr viel schlichter und runder aus als
das Graffiti aus den 1990er-Jahren, auch der sehr prominente Kobolt-Schrift
zug, der seit den 1990er-Jahren auf dieser Tür prangte, wurde nur halbherzig
rekonstruiert.38 Im Original geht der Strich über die Kante der Tür in Richtung
Tanzfläche, nun endet er unmotiviert auf der Türfläche selbst, das Graffiti-Tag

35 SFB Nachtschwärmer 1991 https://www.youtube.com/watch?v=Yk_RK06n3Ew (Min.

1:53).

36 Tresor Berlin Inside – Walkthrough in the old Tresor Club Berlin https://www.youtube
.com/watch?v=w3AvdBUoIZw (Min. 2:14). Der Facebook-Account des Tresor Clubs ver
öffentlichte 2010 auch ein Foto dieser zweiten Tür ohne Türblatt: https://www.facebo
ok.com/photo/?fbid=438108148537&set=a.438107578537.

37 Deutsche Welle: Der »Tresor«: Berlins legendärer Technoclub (14.11.2019) https://www
.youtube.com/watch?v=olL6V-WMVJk (Min. 2:44).

38 Kobolt ist Mitglied der Gruppe CAF, die auch ihren Namen riesengroß über dem Dach
des Clubs an der Brandmauer angebracht hatte. Ein Foto davon findet sich in Dimitri

Hegemann, Paul Hockenos, und Regina Baer, Tresor: true stories: the early years, hg. von
Harry Glass u.a., übers. von Edessa Malke, Paul Fleischmann, und Paul Sabine (Berlin:
Mikrofisch Verlag, 2022).
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wurde verkleinert. Das zweite Tag von Birne wurde verändert zu Bime. Princ, 
Fasi und Phers sind ebenfalls eher lustlos und verkleinert abgeschrieben.39 

In der aktuellen Musealisierung und Digitalisierung, also in der Ausstel
lung und auf der Webseite, ist keine Information zum Anteil der Rekonstruk
tion, wie sich Hegemann erinnert, zu finden, und natürlich auch nicht dazu, 
dass dies die falsche Tür ist, im falschen Rahmen, mit einem rekonstruierten 
Türblatt und nachgemalten Graffiti. Die Digitalisierung verstärkt den Ef
fekt der Einheit und Authentizität sogar noch, das Scannen verschmilzt das 
Ensemble beziehungsweise die Assemblage zusätzlich. Leicht zynisch lässt 
sich konstatieren: Es passt zum Humboldt Forum mit seiner nachgebauten 
Schlossfassade, und es passt zur Datenpolitik auf Google Arts & Culture, dass 
das erste, zelebrierte und mit massivem Aufwand digitalisierte Objekt nicht 
das ist, was es vorgibt zu sein. 

Warum lässt sich das gefälschte Objekt so leicht entzaubern? Weil es viele 
Fotos und Videos im Netz gibt, die von engagierten Fans des damaligen Clubs 
hochgeladen wurden. So können wir uns auf eine unkuratierte Entdeckungs
reise begeben und die Präsentation bei Google und im Humboldt Forum hin
terfragen. 

39 Die Analyse der Tags machte vor allem Spurloser. 
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