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Jécris en japonais et me traduis mal.
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Gelegentlich glaube ich, mich daran erinnern zu kénnen, wie ich sprechen lern-
te. Nicht an die Anfangsphase, aber an einzelne spitere Momente, in denen
ich mich als entdeckendes und tibendes Kind erlebe, das Worter nachzuspre-
chen versucht. Diese Sprechversuche sind in meiner Erinnerung stets an eine
bestimmte Umgebung gebunden, die aber nicht, wie man annehmen koénn-
te, etwas mit dem Elternhaus zu tun hat — obschon ich zweifelsohne dort die
meiste Zeit verbrachte und auch dort zu sprechen anfing —, sondern mit dem
Garten und dem Haus meiner Grofeltern. Wenn mein Gedichtnis das Erler-
nen von Sprachen — also nicht wirklich das Sprechenlernen — in diese Um-
gebung verlagert, dann moglicherweise, weil ich dort zum ersten Mal bewusst
mit Wortern und Sprache umzugehen lernte. Ausschlaggebend war dabei die
Tatsache, dass meine Grofmutter Franzosin war. Sie sprach sehr gut Luxem-
burgisch, nur benutzte sie manchmal fiir einen alltiglichen Gegenstand ein
mir vollig unbekanntes Wort, das Grofvater oder im Nachhinein sie selbst fur
mich tibersetzte. Manche Worter sprach sie auch nur falsch aus, sagte e Merle,
wo es doch eng Mirel hiefd. Dass das luxemburgische Wort Mirel (»Amsel<) aus
dem Franzosischen abgeleitet ist, erfuhr ich erst spiter. Ich lernte mit Messer
und Forschett (Betonung auf der ersten Silbe) essen, ohne zu wissen, dass mein
Besteck, zumindest was die Bezeichnung anbelangte, aus zwei unterschiedli-
chen Kulturkreisen stammte: Mit der linken Hand hielt ich das (verballhornte,
angepasste, verluxemburgisierte) Franzosisch, mit der rechten das (als luxem-
burgisch empfundene) Deutsche. Dieses Zusammenkommen beider Kulturen
auf dem Teller — méglicherweise wire Uberschneiden das richtigere Wort — mag
etwas typisch Luxemburgisches sein, sollte aber nicht hinwegtiuschen iiber die
mit dieser interkulturellen Speisung verbundenen Widerspriichlichkeiten.

Jeddese
wHRK

Wir sind in den 50er Jahren des vorigen Jahrhunderts, der Zweite Weltkrieg, die
Besetzung des Landes durch Nazi-Deutschland ist in den Kopfen allgegenwir-
tig, und wenn ich meine Grofeltern reden hore, habe ich manchmal den Ein-
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druck, der Krieg sei gar nicht zu Ende. Der Hass auf alles Deutsche — die Deut-
schen gibt es gar nicht, es wird immer nur die abfillige Bezeichnung d’Preisen
gebraucht — ist so stark, dass die Erwachsenen wohl nicht anders kénnen, als
ihn dem Kind als Teil der Erziehung mit auf den Weg zu geben; das ist bei
meinen Eltern nicht anders als bei den Grofleltern, wenn auch mit weniger
Emotionen verbunden.

In der Stuff (>Stube<) meiner Grofleltern gab es in einer Schrankvitrine eine
kostbare Karaffe aus Kristall, die ich, so wie sie ausgestellt war, unweigerlich in
Zusammenhang mit Religion brachte; es war das Geschenk eines Uberlebenden
des Nazi-Terrors, dem mein Grofdvater — er war Eisenbahner und arbeitete mit
der Résistence zusammen — zur Flucht verholfen und den er so vor dem sicheren
Tod gerettet hatte. An der Wand gegentiber hing ein beeindruckendes Bild — in
Wirklichkeit ein stark retuschiertes Foto — das die Nekropole Notre-Dame de Lo-
rette zeigte, den grofiten franzosischen Militirfriedhof. Dort liegt mein Urgrof2-
vater, der Vater meiner Grofimutter begraben, gefallen an der Westfront 1915.
Dieses Bild mit den unzahligen Grabkreuzen, der Basilika und dem Tiburio lief3
zusammen mit dem Karaffenschrein und den polierten, zu Vasen verarbeiteten
Granatenhiilsen, die Fensterbinke und Kommoden schmiickten, den schons-
ten und grofiten Raum des Hauses zu einem auf mich unheimlich wirkenden
Ort des Gedenkens werden, in dem jeder Gegenstand von der unaustilgbaren
Schuld der Deutschen erzihlte. Mein Argwohn allem Deutschen gegeniiber war
so stark, dass ich nicht verstehen konnte, wieso wir im ersten Schuljahr ausge-
rechnet in dieser doch so verpdnten Sprache lesen und schreiben lernten. Erst
im folgenden Jahr kam Franzésisch hinzu; ich stellte fest, dass der Lehrer weit
weniger gut Franzésisch sprach als meine Grofimutter, die doch keine hohere
Schule besucht hatte, nicht einmal ein Gymnasium. Und noch etwas fiel mir
auf: Das verhasste Deutsch war weit niher an unserer Sprache als das hochge-
lobte Franzosisch, mit dem die meisten von uns ihre Schwierigkeiten hatten.
Ich selbst war, bedingt durch den Einfluss der Grofleltern, bei denen ich viel
Zeit verbrachte, im Vorteil gegeniiber andern Schiilern, wirbelte aber genau wie
jene gelegentlich die Sprachen durcheinander. Im Luxemburgischen waren die
Dinge, wie sie hiefen, es brauchte keiner besonderen Zuordnungen oder Erkla-
rungen; wir fuhren Drdirad, Trottinett oder Velo. Jetzt musste das alles sauber
getrennt und auseinandergehalten werden, und niemand durfte schreiben: Ich
fahre mit der Trottinett. Oder: Mein Vater sitzt in der Fotell. Der Lehrer machte
einen Roller, beziehungsweise einen Sessel daraus, so wie er den Frigo in einen
Kiihlschrank, den Lastik in ein Gummiband und den Pneu in einen Reifen ver-
wandelte. Wer verreiste, packte keine Wallis, sondern einen Koffer, im Theater
offnete sich nicht linger ein Rido, sondern ein Vorhang; nur auf Franzosisch galt
das Wort weiterhin, wurde aber rideau geschrieben, ebenso wie Wallis zu valise
wurde, kurz, es gab merkwiirdige Verwandlungen und tiberraschenden Wort-
zauber, aber auch prizise Regeln, die neuentdeckten Worte sinnvoll zu nutzen.
Wir wussten bald schon, dass Deutsch und Franzdsisch sehr unterschiedliche,
aber grofie Sprachen waren, die man unbedingt lernen musste. Was aber war
mit den Worten, mit/in denen wir aufgewachsen waren? Der Lehrer sprach im
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Unterricht stundenlang Luxemburgisch mit uns, sagte dann aber am Ende des
Tages, Luxemburgisch sei keine Sprache. Seltsam, dass jemand alles so lang
und grundlegend erkliren konnte in einer Nichtsprache. Im darauffolgenden
Jahr, beim nichsten Lehrer, war es dann plétzlich doch eine Sprache, aber eine,
die man nicht lesen und schreiben konnte...

Die Unsicherheit und Widerspriichlichkeit in der Einschitzung des Luxembur-
gischen, was dessen Stellung und Bedeutung in unserer Mischkultur anbelangt,
findet man bis heute, auch wenn Luxemburgisch 1984 Nationalsprache wurde.
Noch bevor der Schriftsteller Batty Weber 1909 in der Beilage der Miinchener
Neuesten Nachrichten seinen Aufsatz Uber Mischkultur in Luxemburg verdffent-
lichte, setzte sich die zweisprachige Kulturzeitschrift Floréal (in der auch Weber
mitarbeitete) mit diesem Konzept auseinander. Hervorgehoben wurde dabei,
dass die Luxemburger durch beide Nachbarn in gleichem Mafle geprigt sei-
en: »Unsere Monatszeitschrift ist zweisprachig. Zu begriinden haben wir das
kaum. Wir schulden zwei Vélkern unser Hirn und sind stets zwei Vélkern fiir
ihre Anstrengungen dankbar.« Zwei Weltkriege spiter ist — verstindlicherwei-
se —von diesem Ideal eines harmonischen ZusammenflieRens beider Kulturen
keine Rede mehr; Marcel Noppeney, einer der Begriinder von Floréal, verof-
fentlicht in den 1950er Jahren eine unbarmherzige Schmihschrift gegen alles
Deutsche mit dem bezeichnenden Titel Contre eux (»Gegen sie«), ein Buch, das
ich selbstverstindlich auch in der kleinen Bibliothek meiner Gromutter finde.
Das Franzosische ist hier nicht mehr nur Gegengewicht zum Deutschen, son-
dern, da alle Deutschen Barbaren sind, die einzige fiir Luxemburg annehmbare
Kultur. Die Tendenz hin zum Franzosischen gab es bereits nach dem ersten
Weltkrieg, und regelmifig wiesen die Verteidiger der Mischkultur auf die Be-
deutung der Mehrsprachigkeit hin. Auf der ersten Seite des Escher Tageblatt vom
17. Juli 1920 ist unter dem Titel Mischkultur zu lesen:

Tage wie der vierzehnte Juli stellen vor den Geist derjenigen, die iiber die Eigenart und
die Willensrichtung unseres Volkes nachdenken, das alte Problem der Mischkultur. Vor
und nach solchen Tagen wird von Einigen betont, wie die Kurve unseres seelischen Le-
bens der franzdsischen parallell verlauft, um eines Tages notgedrungen in sie zu miin-
den. Wenn man ihnen entgegenhalt, das sei gar nicht so, antworten sie selbstsicher:
was nicht ist, kann noch werden. [...] Wir haben [...] von jeher auf dem Standpunkt
gestanden, dafd es fiir uns ohne Frankreich, ohne den von diesem Lande mitgeteilten
Elan nichts geben kann, was einem kulturellen Eigenleben einigermafien &hnlich sieht.
[...] Aber wir diirfen nicht vergessen, dafd es in unserem Blute und in unserer Vergan-
genheit Hemmungen gibt, die uns in der Assimilation franzésischer Kulturformen eine
besondere Taktik vorschreiben. Wir sind ein kleines Bauernvolk, das einige Jahrhun-
derte lang durch seine Sprache zusammengehalten wurde, und diese Sprache ist ein
deutscher Dialekt.



https://doi.org/10.14361/zig-2014-0112
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

164 |  Nico HELMINGER

Am 4. April 1921 heilt es in einem mit Unsere Zweisprachigkeit iibertitelten Ar-
tikel (ebenfalls auf Seite 1):

Es bestehen Tendenzen, die uns an eine einzige Kultursprache festlegen méchten. Den
Pangermanisten der Vorkriegszeit und der Kriegszeit, die unserer Sympathie fiir das
»Welsche«in Denkart und Sprache mit Gewalt den Hals umdrehen wollten, sind Franko-
phile gefolgt, die die Praxis der deutschen Sprache in Schule und Leben bei uns aus-
rotten mdchten. Wir haben diesen Bestrebungen gegenliber stets die kulturelle und
O6konomische Notwendigkeit unserer Zweisprachigkeit betont und wenn der franzdsi-
schen Sprache in Zukunft die Rolle zufallen wird und zufallen muf3, die im niederen und
mittleren Unterricht von dem Deutschen ausgefiillt wurde, so wird durch diese Umstel-
lung aus politischen und wirtschaftlichen Motiven das Problem der Zweisprachigkeit
im Prinzip nicht berlihrt. Und die Lésung dieses Problems kann nur heien Jasagen zu
unserer iberkommenen festverankerten Zweisprachigkeit.

Der oben erwihnte Batty Weber schrieb 1935 in einem Luxemburger Glaubensbe-
kenntnis tibertitelten Artikel:

Daf man uns nun auf einmal vor die Alternative stellt: franzdsisch oder deutsch! das
ist das Bedngstigende, das konnte darauf schlieRen lassen, dafl wir den Glauben an
uns selbst verlieren sollen. Denn nichts Geringeres wird uns durch diese Alternative
zugemutet, als daf wir den Glauben an uns, an unser Daseinsrecht, an unsere Fahig-
keit dauernden Eigendaseins aufgeben.

Von diesen Auseinandersetzungen wusste ich wenig bis gar nichts, als ich,
mit sechzehn, meine ersten Schreibversuche unternahm. Ich hatte finf Spra-
chen zur Verfiigung, in denen ich mich dann auch literarisch auszudriicken
versuchte, was nichts Ungewohnliches war, da wir am Gymnasium — Schwer-
punkt Sprachen und Philosophie — Goethe, Shakespeare, Moliére oder Dante
im Original lasen und in der jeweiligen Sprache auch Kurzreferate zu den Auto-
ren hielten. Ich schrieb zu der Zeit Gedichte auf Franzosisch, Beitrige fiir eine
Schiilerzeitung auf Deutsch, Songs auf Englisch, versuchte es sogar mit kurzen
Gedichten auf Italienisch und verfasste schliefRlich mein erstes Theaterstiick
auf Luxemburgisch (Vorbilder waren so unterschiedliche Dramatiker wie Fried-
rich Diirrenmatt, den wir in der Schule gelesen hatten, und Jean Genet, den ich
selbst entdeckt hatte), das dann von einer Schiilertruppe aufgefithrt wurde. Von
den Lehrern wurde es wohlwollend aufgenommen, mit der nétigen ermutigen-
den Kritik, bedauert wurde dabei aber zumeist die Wahl der Sprache: Wieso
hatte dieser Schiiler, der doch mit mehreren wichtigen Literatursprachen um-
zugehen gelernt hatte, seinen Text ausgerechnet in einer Nichtsprache verfasst?
Die Wahl des Luxemburgischen muss einigen Lehrern, bei all der Weltliteratur,
die sie uns nahe gebracht hatten, wie ein Versagen vorgekommen sein, wie ein
Riickfall in die Kindheit, ins kindliche Gebabbel, das mit Literatur nichts zu
tun haben konnte. Ohnehin war die Sprache mit dem hochsten Prestige das
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Franzosische, die Sprache der Bildungseliten, und die Lehrer, die ihre Skep-
sis meiner Sprachwahl gegeniiber bekundet hatten, schienen beruhigt, als ich,
anlisslich eines Wettbewerbs, Texte in franzosischer Sprache in den Pages de
la serF veroffentlichte. Diese Zeitschrift war das Sprachrohr der 1934 auf An-
regung von Marcel Noppeney gegriindeten Societé des écrivains luxembourgeois
de langue frangaise; unniitz hinzuzufiigen, dass diese Vereinigung sich durch
eine unverhiltnismifige Frankophilie auszeichnete und im Grunde von einer
Mehrsprachigkeit nichts wissen wollte.

Mitunter lieRen sich einzelne Lehrer auf kleine Sticheleien gegentiber ih-
ren Kollegen der andern Sprache ein: Wihrend der eine uns geniisslich und
selbstgefillig erklirte, was ein Boche oder ein Chleu sei, konterte der andere — in
Anspielung auf die Versffentlichungen des Ersteren — mit einem ironisch ver-
wendeten Beckett-Zitat: En francais c’est plus facile d’écrire sans style. (Ahnliche
Auseinandersetzungen mag es zu der Zeit bei den Journées littéraires de Mondorf
gegeben haben, die in den Jahren 1962 bis 1974 stattfanden und dazu gedacht
waren, franzosische und deutsche Schriftsteller zusammenzubringen, die dann
aber nicht immer zusammenfanden; glaubt man den Worten Urs Widmers,
dann passten sie so gut zusammen wie Pfeffer und Schlagsahne, wie er in einem
Brief an die Organisatorin Anise Koltz schrieb.)

Ich denke nicht, dass fiir mich bei der Wahl des Luxemburgischen damals
irgendeine Art Verséhnungsgedanke mitspielte. Was mich interessierte, war die
Frage nach den Moglichkeiten, die diese Sprache, in der die beiden andern
mitschwingen, mir als angehendem Schriftsteller gestalterisch bieten konnte.
Entscheidend bei der Sprachwahl war aber vor allem der Bezug des Luxembur-
gischen zu unsern Belangen, zu unserem Alltag; fiir die meisten von uns waren
die andern Sprachen Schulsprachen, die wir mehr oder weniger gut beherrsch-
ten, die es aber vor allem im Dienst einer akademischen Bildung zu pflegen galt,
oft ohne groflen Realititsbezug (was wiederum mit dem Schulsystem zu tun
hatte). Diesen gegeniiber hatte das Luxemburgische eine subversive Kraft, und
irgendwie waren wir stolz darauf, Bastarde zu sein (den Ausdruck Langue batar-
de hatten wir von einem sehr frankophilen Franzosischlehrer). Dies umso mehr
unser Theaterprojekt einer kritischen Auseinandersetzung mit der bestehenden
Gesellschaft Ausdruck geben sollte, ganz im Sinne alternativer gesellschaftspo-
litischer Bewegungen der Zeit (19770). Der Gebrauch des Luxemburgischen war
fur mich einerseits eine Selbstverstindlichkeit, da es ja meine erste Sprache
war, andererseits aber auch eine ganz spezielle Herausforderung, da ich mir das
Luxemburgische als Schriftsprache erst erarbeiten musste. Ich hatte bis dahin
kein einziges Wort in dieser Sprache geschrieben. Ich entwickelte meine eigene
Orthografie, ausgehend von Texten des 19. und angehenden 20.Jahrhunderts,
die keine wirkliche Einheit in puncto Rechtschreibung aufwiesen, was einer-
seits meine Unsicherheit verstirkte, andererseits mir aber auch viel schopfe-
rische Freiheiten bot. Ich erlebte mich bei dieser Arbeit als Entdecker oder gar
Erfinder einer Sprache, die doch eigentlich meine erste — im Kopf gewachsene —
Sprache war. Das Ubertragen dieser von Kind auf gesprochenen Sprache in eine
Schriftsprache war fiir mich wie das Erlernen einer Fremdsprache, wobei ich



https://doi.org/10.14361/zig-2014-0112
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

166 | Nico HELMINGER

als mein eigener Lehrer fungierte. Ich erinnere mich daran, einzelne Passagen
erst auf Deutsch niedergeschrieben und dann iibertragen zu haben, oder auch
umgekehrt, den luxemburgischen Text tibersetzt zu haben, um ihn auf seine
Wirkung in der andern Sprache zu testen. Seit dieser Erfahrung kann ich dem
Satz zustimmen — wer auch immer ihn als Erster in dieser Form geprigt haben
mag —, der da lautet: Ein Luxemburger schreibt immer und ohne Ausnahme in
einer Fremdsprache.

Jahrzehnte spiter wird eine paradox anmutende Gegebenheit mich an diese
Arbeit erinnern: Mein Bruder Guy, ebenfalls Schriftsteller, aber im Unterschied
zu mir ausschliefRlich auf Deutsch schreibend (er lebt in K6ln), wird gebeten
fiir eine Anthologie ein Gedicht in seiner Muttersprache zu verfassen, das dann
im Original und in deutscher Ubersetzung veréffentlicht werde. Er versucht es,
aber ein Gedicht in seiner Muttersprache will ihm nicht gelingen. So kommt es
zu der eigentiimlichen Situation, dass er das Gedicht auf Deutsch schreibt und
mich bittet, es ins Luxemburgische zu iibertragen, so dass gleichsam die Uber-
setzung vor dem Original entsteht.

Auf Luxemburgisch schreiben hief} fiir mich von Anfang an, die doppelte Nicht-
zugehorigkeit zu nutzen, auszuprobieren, was aus diesem Zustand des Dazwi-
schen literarisch herauszuholen ist, ZusammenflieRen und Auseinanderdriften
der Sprachen zu erkunden, mich auf die Reise zwischen den Sprachen zu bege-
ben und auf diese Weise mir mein eigenes Idiom als Schriftsteller zu erarbeiten.

Der Wahl der Sprache liegt oft ein langwieriger Prozess zugrunde; es gibt
Phasen des Herantastens und Ausprobierens, eindeutige Entscheidungen kén-
nen Jahre spiter widerrufen werden. Die Entscheidung fillt wohl auch deshalb
so schwer, weil sich fiir eine Sprache entscheiden, bedeutet, auf die andere
groflenteils zu verzichten. »Faire le deuil de lautre«, sagt der anfangs zitier-
te Lambert Schlechter, einer der profiliertesten Vertreter der franzosischspra-
chigen Literatur, der anfangs auf Deutsch schrieb. Auch Anise Koltz war eine
bedeutende Dichterin deutscher Sprache; als ihr Mann 1971 an den Spitfolgen
der Misshandlungen wihrend des Zweiten Weltkrieges starb, wechselte sie die
Sprache und schrieb ab da nur noch Franzdsisch. Roger Manderscheid hat ei-
nen autobiografischen Roman tiiber seine Kindheit wihrend des Zweiten Welt-
kriegs auf Deutsch angefangen, konnte nach 100 Seiten aber nicht weiterschrei-
ben in der Sprache der ehemaligen Besatzer und entschied sich, das Werk auf
Luxemburgisch zu verdffentlichen. Pierre Joris entging dem Dilemma Deutsch
oder Franzosisch indem er auf Englisch schrieb, der Sprache seiner ersten Liebe.
(Auch fiir mich war das Englische anfangs eine Option gewesen, da es, bedingt
durch die Autoren der Beat Generation und den Einfluss der Rockkultur, weni-
ger als akademische Sprache angesehen wurde als das Deutsche und vor allem
das Franzosische, aber um es zu kreativ zu nutzen, fehlten dann doch Kennt-
nisse und Beherrschung.) Der Franzosisch schreibende Jean Portante, Sohn
italienischer Emigranten, hat in seinem Werk das Hin und Her ausdriicklich
thematisiert: In La Mémore de la Baleine (auf Deutsch erschienen unter dem
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Titel Erinnerungen des Wals) vergleicht er seine Situation als Migrant mit der des
Wals, einem Siugetier, das das Land verlief§ und ins Meer ging, aber die Lungen
behielt, also weder ganz zu der neuen Umgebung noch zum Land gehért, das
es verlassen hat. Er schreibt, sagt er, in einer Walfischsprache, welche die anderen
Sprachen einatmet. Diese Sprache der Lunge bestimmt in unterschiedlicher Wei-
se das Werk vieler Luxemburger Schriftsteller, da sie mit wenigen Ausnahmen
alle Sprach-Migranten sind. Ich weifl, dass nicht alle mit dieser Behauptung
einverstanden sein werden; es hat immer die Tendenz gegeben, die an sich doch
spannende Auseinandersetzung mit der Hybridkultur zu meiden und sich, je
nach Biografie, ginzlich dem einen oder andern Kulturkreis anzuschlieflen. Er-
folg durch Anpassung in einer oft als schizophren beschriebenen Situation. Viel-
leicht haben einige auch blof auf ihre eigene, eigensinnige Art einen Satz von
Scott Fitzgerald interpretiert, der lautet: »All good writing is swimming under
water and holding your breath.« Aber irgendwann miissen sie eben auch auftau-
chen und Luft holen. Mitte der siebziger Jahre schrieb der Kritiker Michel Raus:

Luxemburgs Autoren sind auch noch heute grimmige und todernste Erscheinungen,
weil verhinderte Universalisten und Klassiker. Sie méchten insgeheim gute deutsch-
sprachige, beileibe aber keine Luxemburger Autoren sein und verschenken so und ver-
hindern eine Literatur, die Zeugnis ablegen koénnte von einem Land, das noch heute
eine verschadmte, tragische Liebe zu seinen sprachlichen Urspriingen hegt. Diese Auto-
ren kdnnten iiber die Sprache, die sie schreibend meistern, helfen, ihren Landsleuten
die frommen Lebensliigen auszutreiben, mit denen sie sich immer wieder ins kulturelle
Abseits mandgvrieren.

Nach meinen anfinglichen Versuchen als Jungdramatiker schrieb ich auf Fran-
zosisch und vor allem auf Deutsch weiter, versffentlichte erst 1979 wieder einen
Text, eine Erzdhlung, auf Luxemburgisch. Mein Verhiltnis zur deutschen Spra-
che dnderte sich grundsitzlich durch die Beschiftigung mit Paul Celan, dessen
Todesfuge wir in der Schule lasen — »The poem went through me like a knife
through butter, it cut me open...«, sagt Pierre Joris, Worte, die ich problemlos
unterschreibe — und mit Elias Canetti, der sich »Deutsch als Sprache des Geistes
von den Nationalsozialisten nicht stehlen lassen« wollte. Ich sah nicht ein, dass
ich mir, wie ein Kritiker schrieb, dadurch, dass ich als Luxemburger Deutsch
schrieb, unausweichlich die»Last der Deutschen Geschichte« aufbtirdete und
dadurch, dass »viele Zeichen, die die deutsche Sprache gesetzt hat, vergiftet«
seien, selbst als literarischer und weltanschaulicher »Giftmischer« empfunden
werden miisse.

Wenn ich Deutsch schreibe, schreibt das Luxemburgische mit. Es ist aller-
dings nicht so, dass ich bei dem Wort See gleich an eine Sige (was es im Lu-
xemburgischen bedeutet), bei Wand an Wind oder bei Schaf an einen Schrank
denke, dazu sind die Sprachen im Kopf doch zu sehr getrennt, aber die Uberla-
gerungen konnen jeden Augenblick abgerufen und kreativ genutzt werden. Da
meine Arbeit grundsitzlich geprigt ist von der Suche nach neuen Moglichkei-
ten, die diese translingualen Prozesse bieten konnen, mochte ich schlieRen mit
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zwei Textbeispielen, die unterschiedliche Aspekte dieses Schreibens aufweisen:
zum einen mit der Anfangsszene des 2007 uraufgefithrten Stiickes now here &
nowhere oder den hdr io ming pei hitt mueres gir krewetten, zum anderen mit dem
Mitte der 1980er Jahre entstandene Gedicht do brasil...

leit an enger salle d’attente.

da stehn sie schlange

nein, sie sitzen

welche stehn auch

ja, einige stehn, mit nummern

sie haben alle kleine zettel mit nummern und werden aufgerufen

keen sou e gedrécks, dat geet hei net, mer sin hei net an der tiirkei!
quatre-vingt-dix-sept

die mauer ist gelb. das fenster ist aus milchglas. liber ihnen hdngt ein bild des
grofRherzogs. der grofRherzog lachelt sein grofherzoglich ernstes lacheln. draussen
ist milchglas.

quatre-vingt-dix-huit

j'ai une histoire a raconter. ils ne me croiront pas. que voulez vous que j'invente?!
tout ce qu’on invente n’est rien comparé a ce qu’on a vécu.

dir musst iech d’éischt eng nummer huelen. eng nummer. eine nummer. un numé-
ro! uno nomero! unos numeros! a number! ENG NUMMER!

da steht eine frau auf und f&ngt plétzlich an zu singen.

ja, sie fangt an zu singen.

ganz befremdlich. sie singt ihr lied. alles war so still.

ausser dem aufrufer.

quatre-vingt-dix-huit! venez, quatre-vingt-dix-huit!

n’y a-t-il pas de quatre-vingt-dix-huit?

deen as daf!

dann singt sie plétzlich ihr lied. alles istimmer noch still. ausser dem lied.

wat ass dat do dann?

do ass eng, dar gétt d’zait laang.

elle chante d’une voix douce. son histoire a elle. une voix douce et triste.

comme son regard.

wat geet déi un, hei ze sangen!

déi ass geckeg.

sie steht jetzt in der mitte. wie auf einer biihne.

vielleicht war sie mal schauspielerin.

lo ass se op jidde fall geckeg.

madamm, dést ass keng biihn.

cette chanson, je la connais. je ne I'ai jamais entendue, mais je la connais. elle
parle d’un pays lointain, d’'un paysage qu’on ne reverra plus, parce qu’il a chan-
gé, parce que ceux qu’on y a connus sont morts, parce que le soleil n’est plus le
méme, elle parle d’une histoire d’amour aussi, de la force de I'amour dans un pays
en guerre, d’une déchirure...
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quatre-vingt-dix-huit pour la derniére fois!

dat ass bal wéi op enger stee!

jetzt hat sie aufgehdrt. alles ist still. die frau hat grofle graue augen in einem grau-
en gesicht.

dat geet net! dar kénnt hei net zodi maachen!

ihr gegenliber der beamte. er sieht sie an. zuerst etwa so, wie ein boxer seinen geg-
ner ansieht. belauert. dann wie ein arzt, der eben festgestellt hat, dass sein pati-
ent tatséchlich verriickt ist.

wat huet een hei mat leit ze dinn!

es ist ganz still im saal.

quatre-vingt-dix-neuf.

dann fangt die frau von neuem an zu singen.

do brasil

ausgewandert sitz’ ich

kaffeetrunken entre chien et loup,

zu gastin ein paar worten portugiesisch.
gutes brot, rauch. aus dem morgengraun

wird stadtgrauen: ein fenster
voll hotel de ville, steinernes
mir wélle bleiwe wat mir sin.

der marktplatz ist parkplatz,

die harmonie municipale auf’'m kiosk
kindheitsgetrommel;

heimat ist nichts

als missbrauchte erinnerung.

gegen acht wird der parkscheinautomat
zum mittelpunkt des geschehens.

wer darliber ins staunen gerat,

ist hier fremd und darf getrost

sich unter zigarillo
einen tanz vorstellen.
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