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Wahl & Wal
Skizzen zum Por trät des Schrif tstellers als Luxemburger 

Nico Helminger

J’écris en japonais et me traduis mal.
Lambert Schlechter

Gelegentlich glaube ich, mich daran erinnern zu können, wie ich sprechen lern-
te. Nicht an die Anfangsphase, aber an einzelne spätere Momente, in denen 
ich mich als entdeckendes und übendes Kind erlebe, das Wörter nachzuspre-
chen versucht. Diese Sprechversuche sind in meiner Erinnerung stets an eine 
bestimmte Umgebung gebunden, die aber nicht, wie man annehmen könn-
te, etwas mit dem Elternhaus zu tun hat – obschon ich zweifelsohne dort die 
meiste Zeit verbrachte und auch dort zu sprechen anfing –, sondern mit dem 
Garten und dem Haus meiner Großeltern. Wenn mein Gedächtnis das Erler-
nen von Sprachen – also nicht wirklich das Sprechenlernen – in diese Um-
gebung verlagert, dann möglicherweise, weil ich dort zum ersten Mal bewusst 
mit Wörtern und Sprache umzugehen lernte. Ausschlaggebend war dabei die 
Tatsache, dass meine Großmutter Französin war. Sie sprach sehr gut Luxem-
burgisch, nur benutzte sie manchmal für einen alltäglichen Gegenstand ein 
mir völlig unbekanntes Wort, das Großvater oder im Nachhinein sie selbst für 
mich übersetzte. Manche Wörter sprach sie auch nur falsch aus, sagte e Merle, 
wo es doch eng Märel hieß. Dass das luxemburgische Wort Märel (›Amsel‹) aus 
dem Französischen abgeleitet ist, erfuhr ich erst später. Ich lernte mit Messer 
und Forschett (Betonung auf der ersten Silbe) essen, ohne zu wissen, dass mein 
Besteck, zumindest was die Bezeichnung anbelangte, aus zwei unterschiedli-
chen Kulturkreisen stammte: Mit der linken Hand hielt ich das (verballhornte, 
angepasste, verluxemburgisierte) Französisch, mit der rechten das (als luxem-
burgisch empfundene) Deutsche. Dieses Zusammenkommen beider Kulturen 
auf dem Teller – möglicherweise wäre Überschneiden das richtigere Wort – mag 
etwas typisch Luxemburgisches sein, sollte aber nicht hinwegtäuschen über die 
mit dieser interkulturellen Speisung verbundenen Widersprüchlichkeiten. 

***

Wir sind in den 50er Jahren des vorigen Jahrhunderts, der Zweite Weltkrieg, die 
Besetzung des Landes durch Nazi-Deutschland ist in den Köpfen allgegenwär-
tig, und wenn ich meine Großeltern reden höre, habe ich manchmal den Ein-

https://doi.org/10.14361/zig-2014-0112 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zig-2014-0112
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


162 | N ico Helminger

druck, der Krieg sei gar nicht zu Ende. Der Hass auf alles Deutsche – die Deut-
schen gibt es gar nicht, es wird immer nur die abfällige Bezeichnung d’Preisen 
gebraucht – ist so stark, dass die Erwachsenen wohl nicht anders können, als 
ihn dem Kind als Teil der Erziehung mit auf den Weg zu geben; das ist bei 
meinen Eltern nicht anders als bei den Großeltern, wenn auch mit weniger 
Emotionen verbunden. 

In der Stuff (›Stube‹) meiner Großeltern gab es in einer Schrankvitrine eine 
kostbare Karaffe aus Kristall, die ich, so wie sie ausgestellt war, unweigerlich in 
Zusammenhang mit Religion brachte; es war das Geschenk eines Überlebenden 
des Nazi-Terrors, dem mein Großvater – er war Eisenbahner und arbeitete mit 
der Résistence zusammen – zur Flucht verholfen und den er so vor dem sicheren 
Tod gerettet hatte. An der Wand gegenüber hing ein beeindruckendes Bild – in 
Wirklichkeit ein stark retuschiertes Foto – das die Nekropole Notre-Dame de Lo-
rette zeigte, den größten französischen Militärfriedhof. Dort liegt mein Urgroß-
vater, der Vater meiner Großmutter begraben, gefallen an der Westfront 1915. 
Dieses Bild mit den unzähligen Grabkreuzen, der Basilika und dem Tiburio ließ 
zusammen mit dem Karaffenschrein und den polierten, zu Vasen verarbeiteten 
Granatenhülsen, die Fensterbänke und Kommoden schmückten, den schöns-
ten und größten Raum des Hauses zu einem auf mich unheimlich wirkenden 
Ort des Gedenkens werden, in dem jeder Gegenstand von der unaustilgbaren 
Schuld der Deutschen erzählte. Mein Argwohn allem Deutschen gegenüber war 
so stark, dass ich nicht verstehen konnte, wieso wir im ersten Schuljahr ausge-
rechnet in dieser doch so verpönten Sprache lesen und schreiben lernten. Erst 
im folgenden Jahr kam Französisch hinzu; ich stellte fest, dass der Lehrer weit 
weniger gut Französisch sprach als meine Großmutter, die doch keine höhere 
Schule besucht hatte, nicht einmal ein Gymnasium. Und noch etwas fiel mir 
auf: Das verhasste Deutsch war weit näher an unserer Sprache als das hochge-
lobte Französisch, mit dem die meisten von uns ihre Schwierigkeiten hatten. 
Ich selbst war, bedingt durch den Einfluss der Großeltern, bei denen ich viel 
Zeit verbrachte, im Vorteil gegenüber andern Schülern, wirbelte aber genau wie 
jene gelegentlich die Sprachen durcheinander. Im Luxemburgischen waren die 
Dinge, wie sie hießen, es brauchte keiner besonderen Zuordnungen oder Erklä-
rungen; wir fuhren Dräirad, Trottinett oder Velo. Jetzt musste das alles sauber 
getrennt und auseinandergehalten werden, und niemand durfte schreiben: Ich 
fahre mit der Trottinett. Oder: Mein Vater sitzt in der Fotell. Der Lehrer machte 
einen Roller, beziehungsweise einen Sessel daraus, so wie er den Frigo in einen 
Kühlschrank, den Lastik in ein Gummiband und den Pneu in einen Reifen ver-
wandelte. Wer verreiste, packte keine Wallis, sondern einen Koffer, im Theater 
öffnete sich nicht länger ein Rido, sondern ein Vorhang; nur auf Französisch galt 
das Wort weiterhin, wurde aber rideau geschrieben, ebenso wie Wallis zu valise 
wurde, kurz, es gab merkwürdige Verwandlungen und überraschenden Wort-
zauber, aber auch präzise Regeln, die neuentdeckten Worte sinnvoll zu nutzen. 
Wir wussten bald schon, dass Deutsch und Französisch sehr unterschiedliche, 
aber große Sprachen waren, die man unbedingt lernen musste. Was aber war 
mit den Worten, mit/in denen wir aufgewachsen waren? Der Lehrer sprach im 
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Unterricht stundenlang Luxemburgisch mit uns, sagte dann aber am Ende des 
Tages, Luxemburgisch sei keine Sprache. Seltsam, dass jemand alles so lang 
und grundlegend erklären konnte in einer Nichtsprache. Im darauffolgenden 
Jahr, beim nächsten Lehrer, war es dann plötzlich doch eine Sprache, aber eine, 
die man nicht lesen und schreiben konnte …

***

Die Unsicherheit und Widersprüchlichkeit in der Einschätzung des Luxembur-
gischen, was dessen Stellung und Bedeutung in unserer Mischkultur anbelangt, 
findet man bis heute, auch wenn Luxemburgisch 1984 Nationalsprache wurde. 
Noch bevor der Schriftsteller Batty Weber 1909 in der Beilage der Münchener 
Neuesten Nachrichten seinen Aufsatz Über Mischkultur in Luxemburg veröffent-
lichte, setzte sich die zweisprachige Kulturzeitschrift Floréal (in der auch Weber 
mitarbeitete) mit diesem Konzept auseinander. Hervorgehoben wurde dabei, 
dass die Luxemburger durch beide Nachbarn in gleichem Maße geprägt sei-
en: »Unsere Monatszeitschrift ist zweisprachig. Zu begründen haben wir das 
kaum. Wir schulden zwei Völkern unser Hirn und sind stets zwei Völkern für 
ihre Anstrengungen dankbar.« Zwei Weltkriege später ist – verständlicherwei-
se – von diesem Ideal eines harmonischen Zusammenfließens beider Kulturen 
keine Rede mehr; Marcel Noppeney, einer der Begründer von Floréal, veröf-
fentlicht in den 1950er Jahren eine unbarmherzige Schmähschrift gegen alles 
Deutsche mit dem bezeichnenden Titel Contre eux (»Gegen sie«), ein Buch, das 
ich selbstverständlich auch in der kleinen Bibliothek meiner Großmutter finde. 
Das Französische ist hier nicht mehr nur Gegengewicht zum Deutschen, son-
dern, da alle Deutschen Barbaren sind, die einzige für Luxemburg annehmbare 
Kultur. Die Tendenz hin zum Französischen gab es bereits nach dem ersten 
Weltkrieg, und regelmäßig wiesen die Verteidiger der Mischkultur auf die Be-
deutung der Mehrsprachigkeit hin. Auf der ersten Seite des Escher Tageblatt vom 
17. Juli 1920 ist unter dem Titel Mischkultur zu lesen: 

Tage wie der vierzehnte Juli stellen vor den Geist derjenigen, die über die Eigenart und 

die Willensrichtung unseres Volkes nachdenken, das alte Problem der Mischkultur. Vor 

und nach solchen Tagen wird von Einigen betont, wie die Kurve unseres seelischen Le-

bens der französischen parallell verläuft, um eines Tages notgedrungen in sie zu mün-

den. Wenn man ihnen entgegenhält, das sei gar nicht so, antworten sie selbstsicher: 

was nicht ist, kann noch werden. […] Wir haben […] von jeher auf dem Standpunkt 

gestanden, daß es für uns ohne Frankreich, ohne den von diesem Lande mitgeteilten 

Elan nichts geben kann, was einem kulturellen Eigenleben einigermaßen ähnlich sieht. 

[…] Aber wir dürfen nicht vergessen, daß es in unserem Blute und in unserer Vergan-

genheit Hemmungen gibt, die uns in der Assimilation französischer Kultur formen eine 

besondere Taktik vorschreiben. Wir sind ein kleines Bauernvolk, das einige Jahrhun-

derte lang durch seine Sprache zusammengehalten wurde, und diese Sprache ist ein 

deutscher Dialekt.
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Am 4. April 1921 heißt es in einem mit Unsere Zweisprachigkeit übertitelten Ar-
tikel (ebenfalls auf Seite 1): 

Es bestehen Tendenzen, die uns an eine einzige Kultursprache festlegen möchten. Den 

Pangermanisten der Vorkriegszeit und der Kriegszeit, die unserer Sympathie für das 

›Welsche‹ in Denkart und Sprache mit Gewalt den Hals umdrehen wollten, sind Franko-

phile gefolgt, die die Praxis der deutschen Sprache in Schule und Leben bei uns aus-

rotten möchten. Wir haben diesen Bestrebungen gegenüber stets die kulturelle und 

ökonomische Notwendigkeit unserer Zweisprachigkeit betont und wenn der französi-

schen Sprache in Zukunft die Rolle zufallen wird und zufallen muß, die im niederen und 

mittleren Unterricht von dem Deutschen ausgefüllt wurde, so wird durch diese Umstel-

lung aus politischen und wir tschaftlichen Motiven das Problem der Zweisprachigkeit 

im Prinzip nicht berührt. Und die Lösung dieses Problems kann nur heißen Jasagen zu 

unserer überkommenen festverankerten Zweisprachigkeit.

Der oben erwähnte Batty Weber schrieb 1935 in einem Luxemburger Glaubensbe-
kenntnis übertitelten Artikel: 

Daß man uns nun auf einmal vor die Alternative stellt: französisch oder deutsch! das 

ist das Beängstigende, das könnte darauf schließen lassen, daß wir den Glauben an 

uns selbst verlieren sollen. Denn nichts Geringeres wird uns durch diese Alternative 

zugemutet, als daß wir den Glauben an uns, an unser Daseinsrecht, an unsere Fähig-

keit dauernden Eigendaseins aufgeben. 

***

Von diesen Auseinandersetzungen wusste ich wenig bis gar nichts, als ich, 
mit sechzehn, meine ersten Schreibversuche unternahm. Ich hatte fünf Spra-
chen zur Verfügung, in denen ich mich dann auch literarisch auszudrücken 
versuchte, was nichts Ungewöhnliches war, da wir am Gymnasium – Schwer-
punkt Sprachen und Philosophie – Goethe, Shakespeare, Molière oder Dante 
im Original lasen und in der jeweiligen Sprache auch Kurzreferate zu den Auto-
ren hielten. Ich schrieb zu der Zeit Gedichte auf Französisch, Beiträge für eine 
Schülerzeitung auf Deutsch, Songs auf Englisch, versuchte es sogar mit kurzen 
Gedichten auf Italienisch und verfasste schließlich mein erstes Theaterstück 
auf Luxemburgisch (Vorbilder waren so unterschiedliche Dramatiker wie Fried-
rich Dürrenmatt, den wir in der Schule gelesen hatten, und Jean Genet, den ich 
selbst entdeckt hatte), das dann von einer Schülertruppe aufgeführt wurde. Von 
den Lehrern wurde es wohlwollend aufgenommen, mit der nötigen ermutigen-
den Kritik, bedauert wurde dabei aber zumeist die Wahl der Sprache: Wieso 
hatte dieser Schüler, der doch mit mehreren wichtigen Literatursprachen um-
zugehen gelernt hatte, seinen Text ausgerechnet in einer Nichtsprache verfasst? 
Die Wahl des Luxemburgischen muss einigen Lehrern, bei all der Weltliteratur, 
die sie uns nahe gebracht hatten, wie ein Versagen vorgekommen sein, wie ein 
Rückfall in die Kindheit, ins kindliche Gebabbel, das mit Literatur nichts zu 
tun haben konnte. Ohnehin war die Sprache mit dem höchsten Prestige das 
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Französische, die Sprache der Bildungseliten, und die Lehrer, die ihre Skep-
sis meiner Sprachwahl gegenüber bekundet hatten, schienen beruhigt, als ich, 
anlässlich eines Wettbewerbs, Texte in französischer Sprache in den Pages de 
la self veröffentlichte. Diese Zeitschrift war das Sprachrohr der 1934 auf An-
regung von Marcel Noppeney gegründeten Societé des écrivains luxembourgeois 
de langue française; unnütz hinzuzufügen, dass diese Vereinigung sich durch 
eine unverhältnismäßige Frankophilie auszeichnete und im Grunde von einer 
Mehrsprachigkeit nichts wissen wollte. 

Mitunter ließen sich einzelne Lehrer auf kleine Sticheleien gegenüber ih-
ren Kollegen der andern Sprache ein: Während der eine uns genüsslich und 
selbstgefällig erklärte, was ein Boche oder ein Chleu sei, konterte der andere – in 
Anspielung auf die Veröffentlichungen des Ersteren – mit einem ironisch ver-
wendeten Beckett-Zitat: En francais c’est plus facile d’écrire sans style. (Ähnliche 
Auseinandersetzungen mag es zu der Zeit bei den Journées littéraires de Mondorf 
gegeben haben, die in den Jahren 1962 bis 1974 stattfanden und dazu gedacht 
waren, französische und deutsche Schriftsteller zusammenzubringen, die dann 
aber nicht immer zusammenfanden; glaubt man den Worten Urs Widmers, 
dann passten sie so gut zusammen wie Pfeffer und Schlagsahne, wie er in einem 
Brief an die Organisatorin Anise Koltz schrieb.)

Ich denke nicht, dass für mich bei der Wahl des Luxemburgischen damals 
irgendeine Art Versöhnungsgedanke mitspielte. Was mich interessierte, war die 
Frage nach den Möglichkeiten, die diese Sprache, in der die beiden andern 
mitschwingen, mir als angehendem Schriftsteller gestalterisch bieten konnte. 
Entscheidend bei der Sprachwahl war aber vor allem der Bezug des Luxembur-
gischen zu unsern Belangen, zu unserem Alltag; für die meisten von uns waren 
die andern Sprachen Schulsprachen, die wir mehr oder weniger gut beherrsch-
ten, die es aber vor allem im Dienst einer akademischen Bildung zu pflegen galt, 
oft ohne großen Realitätsbezug (was wiederum mit dem Schulsystem zu tun 
hatte). Diesen gegenüber hatte das Luxemburgische eine subversive Kraft, und 
irgendwie waren wir stolz darauf, Bastarde zu sein (den Ausdruck Langue bâtar-
de hatten wir von einem sehr frankophilen Französischlehrer). Dies umso mehr 
unser Theaterprojekt einer kritischen Auseinandersetzung mit der bestehenden 
Gesellschaft Ausdruck geben sollte, ganz im Sinne alternativer gesellschaftspo-
litischer Bewegungen der Zeit (1970). Der Gebrauch des Luxemburgischen war 
für mich einerseits eine Selbstverständlichkeit, da es ja meine erste Sprache 
war, andererseits aber auch eine ganz spezielle Herausforderung, da ich mir das 
Luxemburgische als Schriftsprache erst erarbeiten musste. Ich hatte bis dahin 
kein einziges Wort in dieser Sprache geschrieben. Ich entwickelte meine eigene 
Orthografie, ausgehend von Texten des 19. und angehenden 20. Jahrhunderts, 
die keine wirkliche Einheit in puncto Rechtschreibung aufwiesen, was einer-
seits meine Unsicherheit verstärkte, andererseits mir aber auch viel schöpfe-
rische Freiheiten bot. Ich erlebte mich bei dieser Arbeit als Entdecker oder gar 
Erfinder einer Sprache, die doch eigentlich meine erste – im Kopf gewachsene – 
Sprache war. Das Übertragen dieser von Kind auf gesprochenen Sprache in eine 
Schriftsprache war für mich wie das Erlernen einer Fremdsprache, wobei ich 
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als mein eigener Lehrer fungierte. Ich erinnere mich daran, einzelne Passagen 
erst auf Deutsch niedergeschrieben und dann übertragen zu haben, oder auch 
umgekehrt, den luxemburgischen Text übersetzt zu haben, um ihn auf seine 
Wirkung in der andern Sprache zu testen. Seit dieser Erfahrung kann ich dem 
Satz zustimmen – wer auch immer ihn als Erster in dieser Form geprägt haben 
mag –, der da lautet: Ein Luxemburger schreibt immer und ohne Ausnahme in 
einer Fremdsprache. 

Jahrzehnte später wird eine paradox anmutende Gegebenheit mich an diese 
Arbeit erinnern: Mein Bruder Guy, ebenfalls Schriftsteller, aber im Unterschied 
zu mir ausschließlich auf Deutsch schreibend (er lebt in Köln), wird gebeten 
für eine Anthologie ein Gedicht in seiner Muttersprache zu verfassen, das dann 
im Original und in deutscher Übersetzung veröffentlicht werde. Er versucht es, 
aber ein Gedicht in seiner Muttersprache will ihm nicht gelingen. So kommt es 
zu der eigentümlichen Situation, dass er das Gedicht auf Deutsch schreibt und 
mich bittet, es ins Luxemburgische zu übertragen, so dass gleichsam die Über-
setzung vor dem Original entsteht. 

***

Auf Luxemburgisch schreiben hieß für mich von Anfang an, die doppelte Nicht-
zugehörigkeit zu nutzen, auszuprobieren, was aus diesem Zustand des Dazwi-
schen literarisch herauszuholen ist, Zusammenfließen und Auseinanderdriften 
der Sprachen zu erkunden, mich auf die Reise zwischen den Sprachen zu bege-
ben und auf diese Weise mir mein eigenes Idiom als Schriftsteller zu erarbeiten. 

Der Wahl der Sprache liegt oft ein langwieriger Prozess zugrunde; es gibt 
Phasen des Herantastens und Ausprobierens, eindeutige Entscheidungen kön-
nen Jahre später widerrufen werden. Die Entscheidung fällt wohl auch deshalb 
so schwer, weil sich für eine Sprache entscheiden, bedeutet, auf die andere 
großenteils zu verzichten. »Faire le deuil de l’autre«, sagt der anfangs zitier-
te Lambert Schlechter, einer der profiliertesten Vertreter der französischspra-
chigen Literatur, der anfangs auf Deutsch schrieb. Auch Anise Koltz war eine 
bedeutende Dichterin deutscher Sprache; als ihr Mann 1971 an den Spätfolgen 
der Misshandlungen während des Zweiten Weltkrieges starb, wechselte sie die 
Sprache und schrieb ab da nur noch Französisch. Roger Manderscheid hat ei-
nen autobiografischen Roman über seine Kindheit während des Zweiten Welt-
kriegs auf Deutsch angefangen, konnte nach 100 Seiten aber nicht weiterschrei-
ben in der Sprache der ehemaligen Besatzer und entschied sich, das Werk auf 
Luxemburgisch zu veröffentlichen. Pierre Joris entging dem Dilemma Deutsch 
oder Französisch indem er auf Englisch schrieb, der Sprache seiner ersten Liebe. 
(Auch für mich war das Englische anfangs eine Option gewesen, da es, bedingt 
durch die Autoren der Beat Generation und den Einfluss der Rockkultur, weni-
ger als akademische Sprache angesehen wurde als das Deutsche und vor allem 
das Französische, aber um es zu kreativ zu nutzen, fehlten dann doch Kennt-
nisse und Beherrschung.) Der Französisch schreibende Jean Portante, Sohn 
italienischer Emigranten, hat in seinem Werk das Hin und Her ausdrücklich 
thematisiert: In La Mémore de la Baleine (auf Deutsch erschienen unter dem 
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Titel Erinnerungen des Wals) vergleicht er seine Situation als Migrant mit der des 
Wals, einem Säugetier, das das Land verließ und ins Meer ging, aber die Lungen 
behielt, also weder ganz zu der neuen Umgebung noch zum Land gehört, das 
es verlassen hat. Er schreibt, sagt er, in einer Walfischsprache, welche die anderen 
Sprachen einatmet. Diese Sprache der Lunge bestimmt in unterschiedlicher Wei-
se das Werk vieler Luxemburger Schriftsteller, da sie mit wenigen Ausnahmen 
alle Sprach-Migranten sind. Ich weiß, dass nicht alle mit dieser Behauptung 
einverstanden sein werden; es hat immer die Tendenz gegeben, die an sich doch 
spannende Auseinandersetzung mit der Hybridkultur zu meiden und sich, je 
nach Biografie, gänzlich dem einen oder andern Kulturkreis anzuschließen. Er-
folg durch Anpassung in einer oft als schizophren beschriebenen Situation. Viel-
leicht haben einige auch bloß auf ihre eigene, eigensinnige Art einen Satz von 
Scott Fitzgerald interpretiert, der lautet: »All good writing is swimming under 
water and holding your breath.« Aber irgendwann müssen sie eben auch auftau-
chen und Luft holen. Mitte der siebziger Jahre schrieb der Kritiker Michel Raus: 

Luxemburgs Autoren sind auch noch heute grimmige und todernste Erscheinungen, 

weil verhinderte Universalisten und Klassiker. Sie möchten insgeheim gute deutsch-

sprachige, beileibe aber keine Luxemburger Autoren sein und verschenken so und ver-

hindern eine Literatur, die Zeugnis ablegen könnte von einem Land, das noch heute 

eine verschämte, tragische Liebe zu seinen sprachlichen Ursprüngen hegt. Diese Auto-

ren könnten über die Sprache, die sie schreibend meistern, helfen, ihren Landsleuten 

die frommen Lebenslügen auszutreiben, mit denen sie sich immer wieder ins kulturelle 

Abseits manövrieren.

Nach meinen anfänglichen Versuchen als Jungdramatiker schrieb ich auf Fran-
zösisch und vor allem auf Deutsch weiter, veröffentlichte erst 1979 wieder einen 
Text, eine Erzählung, auf Luxemburgisch. Mein Verhältnis zur deutschen Spra-
che änderte sich grundsätzlich durch die Beschäftigung mit Paul Celan, dessen 
Todesfuge wir in der Schule lasen – »The poem went through me like a knife 
through butter, it cut me open…«, sagt Pierre Joris, Worte, die ich problemlos 
unterschreibe – und mit Elias Canetti, der sich »Deutsch als Sprache des Geistes 
von den Nationalsozialisten nicht stehlen lassen« wollte. Ich sah nicht ein, dass 
ich mir, wie ein Kritiker schrieb, dadurch, dass ich als Luxemburger Deutsch 
schrieb, unausweichlich die »Last der Deutschen Geschichte« aufbürdete und 
dadurch, dass »viele Zeichen, die die deutsche Sprache gesetzt hat, vergiftet« 
seien, selbst als literarischer und weltanschaulicher »Giftmischer« empfunden 
werden müsse. 

Wenn ich Deutsch schreibe, schreibt das Luxemburgische mit. Es ist aller-
dings nicht so, dass ich bei dem Wort See gleich an eine Säge (was es im Lu-
xemburgischen bedeutet), bei Wand an Wind oder bei Schaf an einen Schrank 
denke, dazu sind die Sprachen im Kopf doch zu sehr getrennt, aber die Überla-
gerungen können jeden Augenblick abgerufen und kreativ genutzt werden. Da 
meine Arbeit grundsätzlich geprägt ist von der Suche nach neuen Möglichkei-
ten, die diese translingualen Prozesse bieten können, möchte ich schließen mit 
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zwei Textbeispielen, die unterschiedliche Aspekte dieses Schreibens aufweisen: 
zum einen mit der Anfangsszene des 2007 uraufgeführten Stückes now here & 
nowhere oder den här io ming pei hätt mueres gär krewetten, zum anderen mit dem 
Mitte der 1980er Jahre entstandene Gedicht do brasil …

leit an enger salle d’attente. 

da stehn sie schlange

nein, sie sitzen

welche stehn auch

ja, einige stehn, mit nummern

sie haben alle kleine zettel mit nummern und werden aufgerufen 

keen sou e gedrécks, dat geet hei net, mer sin hei net an der tiirkei!

quatre-vingt-dix-sept

die mauer ist gelb. das fenster ist aus milchglas. über ihnen hängt ein bild des 

großherzogs. der großherzog lächelt sein großherzoglich ernstes lächeln. draussen 

ist milchglas. 

quatre-vingt-dix-huit

j’ai une histoire à raconter. ils ne me croiront pas. que voulez vous que j’invente?! 

tout ce qu’on invente n’est rien comparé à ce qu’on a vécu. 

dir musst iech d’éischt eng nummer huelen. eng nummer. eine nummer. un numé-

ro! uno nomero! unos numeros! a number! eng nummer!

da steht eine frau auf und fängt plötzlich an zu singen.

ja, sie fängt an zu singen.

ganz befremdlich. sie singt ihr lied. alles war so still.

ausser dem aufrufer.

quatre-vingt-dix-huit! venez, quatre-vingt-dix-huit! 

n’y a-t-il pas de quatre-vingt-dix-huit?

deen as daf!

dann singt sie plötzlich ihr lied. alles ist immer noch still. ausser dem lied.

wat ass dat do dann?

do ass eng, där gëtt d’zäit laang. 

elle chante d’une voix douce. son histoire à elle. une voix douce et triste. 

comme son regard.

wat geet déi un, hei ze sangen!

déi ass geckeg. 

sie steht jetzt in der mitte. wie auf einer bühne.

vielleicht war sie mal schauspielerin. 

lo ass se op jidde fall geckeg.

madamm, dëst ass keng bühn.

cette chanson, je la connais. je ne l’ai jamais entendue, mais je la connais. elle 

parle d’un pays lointain, d’un paysage qu’on ne reverra plus, parce qu’il a chan-

gé, parce que ceux qu’on y a connus sont morts, parce que le soleil n’est plus le 

même, elle parle d’une histoire d’amour aussi, de la force de l’amour dans un pays 

en guerre, d’une déchirure…
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quatre-vingt-dix-huit pour la dernière fois!

dat ass bal wéi op enger stee!

jetzt hat sie aufgehört. alles ist still. die frau hat große graue augen in einem grau-

en gesicht. 

dat geet net! där kënnt hei net zodi maachen!

ihr gegenüber der beamte. er sieht sie an. zuerst etwa so, wie ein boxer seinen geg-

ner ansieht. belauert. dann wie ein arzt, der eben festgestellt hat, dass sein pati-

ent tatsächlich verrückt ist. 

wat huet een hei mat leit ze dinn!

es ist ganz still im saal.

quatre-vingt-dix-neuf.

dann fängt die frau von neuem an zu singen.

do brasil

ausgewandert sitz’ ich

kaffeetrunken entre chien et loup,

zu gast in ein paar worten portugiesisch.

gutes brot, rauch. aus dem morgengraun

wird stadtgrauen: ein fenster

voll hôtel de ville, steinernes

mir wölle bleiwe wat mir sin.

der marktplatz ist parkplatz,

die harmonie municipale auf’m kiosk

kindheitsgetrommel;

heimat ist nichts

als missbrauchte erinnerung.

gegen acht wird der parkscheinautomat

zum mittelpunkt des geschehens.

wer darüber ins staunen gerät,

ist hier fremd und darf getrost

sich unter zigarillo

einen tanz vorstellen.
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