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1. Grundlegung 

Das Dorf des 19. Jahrhunderts ist eine koloniale Ermächtigungsphantasie – so lautet die 
grundlegende These meines Beitrags. Für die aktuell gängigen Erklärungsangebote hat 
dies weitreichende Konsequenzen: Wer nämlich davon ausgeht, dass die kulturell bis 
heute wirkmächtigen Parameter des Dorf-Skripts in der Literatur des 19. Jahrhunderts 
geformt und ausdifferenziert wurden,1 muss diese dann zugleich als Ergebnis kolonia
listisch fundierter Aushandlungsprozesse zu beschreiben versuchen. An der Erzeugung 
dieses Skripts sind in je eigener Intensität ganz unterschiedliche Akteur*innen beteiligt, 
materielle wie immaterielle, menschliche wie nichtmenschliche:2 Schriftsteller*innen, 
Verleger*innen oder Leser*innen, Technologien, Vertriebswege, rechtliche Bestimmun
gen oder die Rezeption steuernde Institutionen (wie Leihbibliotheken) etc. Eine media
le Schlüsselrolle kommt der ab Ende der 1830er Jahre sich ausbildenden Erzählgattung 
›Dorfgeschichte‹ zu, deren jeweilige Publikationsumgebungen die persuasive Kraft des 
entstehenden Skripts noch weiter profilieren und unterstützen. So trifft eine im »Famili
enblatt« Die Gartenlaube in seriellen Stückelungen veröffentlichte und zugleich welt
weit verbreitete Dorfgeschichte auf vielerlei weitere Ausgestaltungen des Ländlichen in 
fiktionaler wie faktualer Form. Sie ist damit Teil eines Global-Village-Konzepts, das die 
Nationenbildungsprozesse seit 1850 nachhaltig bestimmt.3 

Die Autor*innen von Dorfgeschichten nehmen vor diesem Hintergrund mithin ei
ne besondere Akteur*innen-Position ein. Zumeist ist ihnen ›das Dorf‹ aus eigener An
schauung (etwa qua früher Sozialisation) zum einen zwar sehr vertraut. Zum anderen 
haben sie es im weiteren Verlauf ihrer Lebens- (und Bildungs-)Geschichte dann aber be
reits endgültig hinter sich gelassen. Der bedeutendste, bis heute meist rezipierte Dorfge
schichten-Erzähler des 19. Jahrhunderts, Berthold Auerbach, machte bekanntlich diese 
spezifische Mittler-Position, die Fähigkeit zur »›double vision‹« (Donovan 2010: 2), zur 

1 Vgl. Nell/Weiland 2014: 24ff. 
2 Vgl. Latour 2010: 25. 
3 Vgl. Stockinger 2018a. 
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unabdingbaren Voraussetzung angemessenen Dorferzählens. Programmatisch und mit 
Blick auf eine möglichst umfassende Zielgruppe heißt es dazu in »Vorreden spart Nach
reden«, dem Vorwort zur Buchausgabe der Schwarzwälder Dorfgeschichten: 

»Fern von ihrem Schauplatze sind diese Darstellungen aufgenommen und ausgeführt 
worden […]. Einer Seits nicht mitten aus dem Bauernleben heraus, anderer Seits nicht 
vom städtischen Gesichtspunkte befangen.« Schließlich sollen sich »sowohl Städter als 
Landbürger […] ihnen mit Interesse zuwenden können« (Auerbach 2014: 255). 

Auf welcher Seite des kolonialen Spektrums sich die Autor*innen von Dorfgeschichten 
aufhalten, wäre jeweils – sei es typologisch, sei es im Einzelfall – zu klären. Auch Auer
bachs gerade angespielte Poetologie der distanzierten Nähe gibt darauf keine von vorn
herein einsinnige Antwort. Sind Autor*innen, denen eine vergleichbare Mittler*innen- 
Position zukommt, (post-)kolonial geprägt? Wie sieht es bei Autor*innen aus, die das 
Dorf kaum oder gar nicht aus eigener Anschauung kennen, und wie bei denjenigen, die 
das Dorf nie verlassen haben? Gerade auf die letztgenannte Gruppe richtet mein Bei
trag sein Augenmerk, genauer auf das (seltene) Phänomen des dichtenden Landwirts. 
Treibt dieser die Kolonialisierung voran oder lässt er sie über sich ergehen? Ist er eher 
Produkt bzw. Objekt oder eher Subjekt der Kolonialisierung? Exemplarisch möchte ich 
diesen Fragen am ›Fall‹ des im Vorarlbergischen tätigen Bauern Franz Michael Felder 
nachgehen, dem es gelungen ist, sich mit seinen Dorferzählungen in die Literaturge
schichte der Gattung einzuschreiben. 

Auerbach und Felder stehen für zwei unterschiedliche Positionen des Spektrums li
terarischer Dorfproduktion: Auerbach für die (erfahrungs- und anschauungsgesättigte) 
Außensicht, Felder für die Innensicht aufs Dorfgeschehen. Gleichwohl ist beiden in bio
graphischer Hinsicht ein Außenseiterstatus eigen: Auerbach aufgrund seiner jüdischen 
Herkunft in einer christlichen Mehrheitsgesellschaft, Felder aufgrund seiner literalen 
Existenz in einer überwiegend a-literalen Umgebung. Auch in das Figurenarsenal des 
Dorfgeschehens selbst ist der Außenseiter typischerweise eingetragen: Der Tolpatsch 
(Auerbach 1981) oder Sonderlinge (Felder 2020) gehören so zum Dorf wie der Lehrer, 
Schultheiß oder Pfarrer, der Dorfkrug, die Linde oder die Äcker und bestellten Gärten 
etc. 

Auf Ebene der in den Geschichten verhandelten Gegenstände wird den Außensei
ter*innen nicht nur – wie dem Dorf an sich – eine spezifische politische, wirtschaftliche, 
kulturelle Lebens- und Ausdrucksweise oktroyiert. Sie werden ausgebeutet, als Ware be
handelt, von Bildung ferngehalten, können die eigene Wohnung nicht frei bestimmen 
(haben also nicht überall Heimatrecht), sind abhängig von Gutsherren und Arbeitgebern 
oder Ehemännern und Vätern. Auf Ebene der Produktion lässt sich beobachten, dass sie 
Literatur hervorbringen, in die das Kolonisiertwerden als Ergebnis einer territorialen Er
mächtigungspolitik durch ein dominierendes Zentrum eingetragen ist.4 Darüber hinaus 
sind von dieser Ermächtigung aus meiner Sicht sämtliche Beziehungsgeflechte schon 

4 Darauf macht Josephine Donovan (unter Berufung auf Bill Ashcrofts, Gareth Griffiths und Helen 
Tiffins Studie The Empire Writes Back, 1989) aufmerksam, vgl. Donovan 2010: 5. 
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innerhalb der dörflichen Sozialität bestimmt, die sowohl in geschlechtlicher oder gene
rationeller als auch in politischer, wirtschaftlicher oder religiöser Hinsicht auf einer als 
überkommen behaupteten patriarchal-hierarchischen Ordnung beharrt.5 

Dagegen fokussiert Donovans verdienstvoller Ansatz, der eine von der postkolonia
len Theorie inspirierte Perspektive auf die Dorfgeschichte des 19. Jahrhunderts bietet, 
die Kolonialisierung der provinziellen Regionen im Zuge der Modernisierungsprozesse 
des 19. Jahrhunderts: Diese seien von dominanten, für ›hochwertiger‹ angesehenen Zen
tren ausgegangen, gesteuert und dadurch allererst als peripher ausgewiesen worden. Im 
Zuge dessen hätten sie sich in Abgrenzung zu den als Zumutung erfahrenen Ermächti
gungen des ›imperialen Zentrums‹ definiert und behauptet. Rurale bzw. lokale Literatur 
wird in diesem Zusammenhang als ›Übersetzerin‹ zwischen hegemonialen und koloni
sierten Räumen lesbar, die dadurch koloniale Machthierarchien und urbane Normset
zungen hinterfragt.6 Die Darstellung des Ländlichen als Teil einer ruralen, regionalen 
und marginalisierten Lebenswelt wird so nicht nur vor dem Hintergrund des Oppositi
onspaars ›städtisch vs. ländlich‹, sondern auch ›hegemonial vs. subaltern‹ erhellt. 

Wie bereits angedeutet gilt es Donovans Vorschlag zu erweitern. Aus meiner Sicht 
lassen sich im Medium des Dorferzählens zwei koloniale Bewegungen beobachten, die 
ich versuchsweise als ›dorfinterne‹ und ›dorfexterne‹ Ermächtigungsprozesse bezeich
nen möchte. Diese scheinen sich auszuschließen, sind aber weder mit ›vormodern‹ (als 
Insinuation für Dörflichkeit) noch ›modern‹ (als Insinuation für Urbanität) angemessen 
bezeichnet,7 sondern bilden sich aufeinander ab. Beide Seiten, die ich im vorliegenden 
Fall am Beispiel der Aushandlungen zwischen dem Leipziger Germanisten Rudolf Hil
debrand und dem Vorarlberger Landwirt Franz Michael Felder ins Spiel bringen wer
de, arbeiten sich aneinander ab, akkommodieren sich zu Teilen und erzeugen so Neu
es. Auf lange Sicht zeitigen gerade solche Rückkopplungen Effekte, die unter den Rah
menbedingungen des Industrie-Kapitalismus als sich durchsetzender Wirtschaftsform 
und der Naturwissenschaften als dominant werdender Epistemologie typischerweise als 
›modern‹ gelten: Rationalisierung und Homogenisierung, Zentralisierung und Bürokra
tisierung, Standardisierung und Uniformisierung etc.8 Gerade am dafür funktional-es
senziellen Phänomen des Außenseiters lässt sich dies zeigen. Mir stellen sich dabei vor 

5 Donovan weist zwar darauf hin, dass »the situation of women« (Donovan 2010: 11) zu den zentralen 
Themen der ›lokalen Literatur‹ gehört und führt dies am Beispiel der Autorin Sarah Orne Jewett 
vor (ebd.: 12–21); wie sich territoriale und soziale Fragen im postkolonialistisch inspirierten Ansatz 
zueinander verhalten, bleibt aber unterbelichtet. 

6 »[I]n the construction of modern nation-states, regions within states were culturally colonized; 
that is, held up as inferior to externally imposed cultural standards of modernity, to which re
gional natives were urged instead to conform.« (Ebd.: 1) – Die Formulierung des Gedankens ist 
dem gemeinsam mit Willi W. Barthold verfassten Antrag auf Einwerbung einer DFG-Sachbeihil
fe »Die Entgrenzung des Ruralen. Transformationen von Ländlichkeit und ruralen Räumen in der 
deutschsprachigen Literatur vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart« (DFG-Kennziffer STO 870/5-1) 
entnommen; eine erste Erprobung bietet Barthold 2021. 

7 In modifizierender Abgrenzung zu Donovan: »At its best, however, regional or local-color literature 
(in Germany as well as in the U. S. and elsewhere) simply explored the clash between modern and 
pre- or antimodern without overly romanticizing or mystifying rural life […].« (Donovan 2010: 11) 

8 Vgl. ebd.: 5–9. 

https://doi.org/10.14361/9783839476055-002 - am 12.02.2026, 20:01:49. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839476055-002
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


36 Die Entgrenzung des Ruralen 

allem Fragen wie: Welche Beobachtungshaltung liegt der Dorferzeugung zugrunde? Ver
doppelt die Produktion des Dorfskripts reale Ermächtigungen, indem sie diese in der 
Literatur fortsetzt? Entstehen die Geschichten im Zeichen von Subversion und Selbstbe
hauptung oder von Affirmation und Bestätigung der (dorfextern wie dorfintern zu be
stimmenden) Machtverhältnisse? 

Weder repräsentieren die bäuerlichen Bevölkerungsschichten stets die Gruppe der 
Kolonisierten, noch bilden die Bewohner*innen der urbanen Zentren ausschließlich die 
Gruppe der Kolonialisierenden ab.9 Wechselseitige kulturelle Übernahmen, aus denen 
Neues hervorgeht und die deshalb als Überformungen beschreibbar sind, behaupten 
sich (ländlich wie städtisch) zwischen den Generationen und Geschlechtern auf ebenso 
nachhaltige Weise wie zwischen peripheren und zentralen Räumen. Donovans an Ed
mund Burkes Reflections on the Revolution in France geschulte Beobachtung, 
dass im Zuge der Modernisierung das Regionale im Nationalen zum Verschwinden 
gebracht wurde,10 spiegelt nur die eine Seite der Medaille. Stattdessen – so die an
dere Seite – profilierte das deutschsprachige Dorferzählen auf allen Ebenen einen 
Regionalismus der Nation. Die Dorferzählungen des 19. Jahrhunderts sind geradezu 
erpicht darauf, die eigene regionale Herkunft u.a. aus dem Schwarzwald (Auerbach), 
dem Elsass (Alexander Weill) oder dem Westfälischen (Louise Otto, Annette von Droste- 
Hülshoff) auszustellen, weil Nation als emergentes Gebilde aufgefasst wird – es sei denn, 
sie setzten das Nationale als allgemein adressierbare Größe deshalb programmatisch 
voraus, um sich überregional gültigen Themen zuwenden zu können (ein Beispiel ist 
die sozialkritische Anlage der Dorfgeschichten Carl Arnold Schloenbachs). Dass nicht 
wenige Dorferzählungen zumeist auch oder gar bevorzugt in Zeitschriften publiziert 
wurden, unterstützte und beschleunigte diese Prozesse noch, für die gerade die zeit
genössischen Familienblätter ein höchst wirksames, populäres Instrument darstellten: 
Sie installierten ein Skript ›deutsche Nation‹, indem sie ›das Deutsche‹ mittels serieller 
Wiederholung und Variation der Formate über eine ganze Reihe von ›Vaterländern‹ 
veranschaulichten (so Die Gartenlaube in der Langzeitserie Land und Leute).11 Zwar 
sollte sich die bildende Nation im Prozess ihrer immer wieder stockenden, zugleich 
stets gewaltförmigen Durchsetzung so als ein Gebilde realisieren lassen, das mehr ist 
als die bloße Summe seiner Teile. Die Teile behaupteten aber zugleich stets ihr Recht – 
zumal in den massenmedial wirksamen Verhandlungen des Themas. 

Für die hier grundgelegte These von der Dorfgeschichte als einer kolonialen Er
mächtigungsphantasie ist – wie bereits erwähnt – die sowohl auf Produktions- als auch 
Gegenstandsebene angesiedelte Außenseiter-Konfiguration konstitutiv. Diese ist, so 
eine weitere These, selbst wieder Effekt jener Ungleichheitsverhältnisse, die sie zum 
Ausdruck bringt. Gerade Berthold Auerbach gehört zu jenen gebildeten Männern der 
Mittelschicht, die ›das Andere‹ aus der Distanz, aus der Position eines Gegenübers, als 
Anderes in den Blick nehmen, sei es kritisch, sei es affirmativ, sei es zum Zweck der Auf
klärung und mit gesellschaftspolitischer Agenda, sei es aus Gründen der Unterhaltung 

9 Vgl. dagegen ebd.: 2. 
10 »[…] that the people should no longer be Gascons, Picards, Bretons, Normans, but Frenchmen« 

(zit.n. ebd.: 5). 
11 Vgl. Stockinger 2018a: 39. 
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und/oder des Geldverdienens, sei es um abzuschrecken. Auch der ›Bauern-Dichter‹ Fel
der muss sich immer wieder von der Innensicht lösen, um eine Beschreibungssprache 
für die Verhältnisse zu finden, in denen er lebt – ich komme darauf zurück. 

Geht es z.B. um Abschreckung, erhellen die Texte nicht selten den gesellschaftlichen 
Fehlschluss, die äußerlich ungepflegte Erscheinung der Armut als Ausdruck eines mora
lischen Defizits zu deuten und den Armen in der Folge als Bedrohung für die gesellschaft
liche Ordnung anzusehen. Ungerechte Verhältnisse verschulden ein äußeres Erschei
nungsbild, das dann den Armen selbst angelastet wird. Dies bringt etwa die Darstellung 
des Elends in Schloenbachs Dorfgeschichte Die zwölf Apostel auf den Punkt, die eine 
Gruppe halbverhungerter Arbeitssuchender ins erzählerische Bild setzt, und zwar an
hand ihrer 

»blutigen, mit Frostbeulen behafteten Füße ohne Strümpfe, in Holzschuhen mit 
Schnee ausgefüllt […] und oft blieb die Haut daran kleben. Um den Hals hatten die 
Leute Stroh gewunden […] und die Gesichter durfte man nicht waschen, der Schmutz 
darauf hielt ja warm. So mochte man sie wohl für Vagabunden oder wenigstens für 
liederliche Subjekte halten, und sie waren doch nur arm.« (Schloenbach 1981b [1848]: 
244) 

Wie sich die Kolonialisierung in die Körper, Weltanschauungen und Lebensweisen der 
Kolonialisierten (also der Unterdrückten) eingeschrieben hat, wird hier veranschaulicht. 
Indem Schloenbachs Erzählung ohne jede Beschönigung den Opferstatus der Unter
drückten fokussiert, liefert sie einen Begründungszusammenhang für ihren Aufruf zur 
Revolte. Die verzweifelten Männer setzen sich gewaltsam zur Wehr. Wie die Jünger Jesu 
ziehen die Zwölf aus, um eine (wenngleich keine Frohe) Botschaft zu verkünden. Das 
»Feuer« des »Heiligen Geist[es]« (Apg 2, 3–4) wird dabei ins Wörtliche transferiert (»Wir 
wollen Apostel sein und mit feurigen Zungen reden«; Schloenbach 1981b [1848]: 249) und 
die Dorfgeschichte so zur Warnschrift an die Mächtigen der Zeit: »Schon nach einigen 
Tagen hörte man bald hier bald da von Feuersbrünsten, fast immer bei reichen Leuten, 
und daß das Volk dazu gekommen wär, um sich daran zu wärmen und zu holen, was es 
kriegen könnte.« (Ebd.: 249f.) 

Darüber hinaus lässt sich bereits an den Dorfgeschichten des 19. Jahrhunderts beob
achten, dass (und wie) Kolonialisierung zu einer spezifischen Kolonial-Existenz führen 
kann, zu einer Existenz, in der Ablehnung und Aufstand sowie Selbsthass und Überan
passung gleichzeitig, nebeneinander sowie gegeneinander vorhanden sind und enorme 
Spannungen hervorrufen. Während der Bauer noch unterdrückt wird, gibt er dazu seine 
Zustimmung – das verdeutlicht der Erzähler von Schloenbachs Dorfgeschichte Die Ha
senschlinge unmissverständlich in zynischer Drastik. Während einer Jagdgesellschaft, 
bei der »die vornehmen Herren in pelzverbrämten Röcken, mit weichen warmen Hand
schuhen, durch und durch wattiert« den »Kanaillen von Bauern in zerrissenen Schuhen« 
gegenüberstehen, die »oft ohne Strümpfe, in den dünnen, blauen Kitteln durch Schnee 
und Dreck, Gebüsch und Dorn, von den Förstern selbst wie Hasen gejagt, daherkeuch
ten, und die von den Früchten ihres Schweißes wohlgenährten Tiere zum Schuß jagten«, 
erlaubt sich »ein lustiger Graf« einen Spaß mit einem Bauernjungen, der dabei verletzt 
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wird: »Der Herr Graf hielt sich den Bauch vor Lachen […] und warf dann dem vor Schmerz 
heulenden Jungen gnädigst eine andere Wurst zu.« (Schloenbach 1981a [1848]: 229f.) 

Die Bauern sind Teil der Erzeugung ihres eigenen Elends, weil sie die Jagd (bzw. das 
Jagdverbot) nicht nur aushalten müssen, sondern sich daran beteiligen (bzw. sich nicht 
dagegen wehren). Sie spielen die Rolle mit, die ihnen aufgedrängt wird. Zur Tyrannei ge
hören zwei Parteien – die Tyrannen und diejenigen, die sich tyrannisieren lassen. Expli
zit fordert die Erzählung dabei zu Aufstand und Gegengewalt auf: »Niemand war da, der 
ihm seinen eigenen Hirschfänger durch den Leib gerannt hätte; die Vornehmen lachten, 
die Bauern lachten und nannten den Grafen einen sehr ›herabmütigen‹ Herrn.« (Ebd.: 
230) 

Der Soziologe Stuart Hall, der die Cultural Studies mitbegründet hat und für eine 
antikolonialistische Ausprägung dieser Forschungsrichtung verantwortlich zeichnet (er 
gilt als Vorläufer des Postkolonialismus), hat eben dieses Spannungsverhältnis aus ei
gener Anschauung in seiner Autobiographie Vertrauter Fremder vor Augen geführt. 
Halls Autobiographie lässt sich entnehmen, welche Probleme sich ergeben, wenn man 
auf der »Schwelle zwischen der kolonialen und der postkolonialen Welt« (Hall 2020: 26) 
lebt, mithin zwischen zwei Welten, die »einander ständig verdrängen, sich wiederho
len, […] sich aneinander reiben, einander spiegeln« (ebd.: 28) – und was sich daraus für 
den »Prozess« der je eigenen Individuierung und »Positionierung« (ebd.: 31) ergibt. Ein
drücklich wird dabei vor Augen geführt, dass man keine ›Person of Color‹ ist, sondern 
zu ihr gemacht wird; Hall spricht von ›becoming west indian‹ (ebd.: 59). In vergleichba
rer, zumindest analoger Weise steht in Louise Ottos Dorfgeschichte Die Lehnspflichti
gen die Figur der Helene zwischen den Ständen und wird in der Geschlechterhierarchie 
zu einer Frau (›becoming female‹), die für Angleichung der Lebensverhältnisse und glei
che Rechte kämpft. Mit Hall könnte man im Fall von Helene von einer ›Entwicklung‹ der 
eigenen Persönlichkeit und Identität »durch und gegen ›das Koloniale‹« (Hall 2020: 37) 
sprechen. Helene erkennt sich als Opfer der gesellschaftlichen (konkret der väterlichen) 
Ermächtigung und wehrt sich dagegen, ›um 1850‹ noch ohne Erfolg. Die Erzählung stellt 
aber in einer ins Futurum exactum gesetzten proleptischen Coda eine Veränderung der 
Verhältnisse in Aussicht: »Der Graf hat nachher ›aus freier Entscheidung‹ den Bauern 
gegeben, was sie damals forderten.« (Otto 1981: 269) 

An Halls Autobiographie wird außerdem deutlich, dass der benannte Außenseiter
status selbst gewaltsam konstruiert ist, von außen zugeschrieben wird. Das ›Außen‹ be
hauptet die Definitionsgewalt über Normalität und zwingt diese denjenigen auf, die es 
okkupiert und dabei als »Gesellschaften wie Individuen unwiderruflich verformt«: »Der 
Kolonialismus hat sich alle Mühe gegeben, uns, die unterjochten Kolonisierten, umzu
modeln […]. Er machte uns zu ›Anderen‹.« (Hall 2020: 36) Dagegen kann man sich zur 
Wehr setzen, oder man kann die Ausgrenzungsmechanismen leugnen (ebd.: 37) – bei
des führt nicht zuletzt zu Überanpassungen in die jeweilige Richtung. Wenn sich etwa 
Stuart Halls Mutter zu einer ›Weißen‹ erklärt (ebd.: 65), zeigt sich daran, dass die Ko
lonialisierten (wie dies auch an Schloenbachs Bauern zu sehen ist) nicht selten dann, 
während sie gedemütigt werden, ihr explizites Einverständnis zu den Maßnahmen der 
Kolonialisierenden geben. Das andere Extrem stellt z.B. die ›Identifikation‹ »mit den Ar
men und Unzufriedenen« dar. Stuart Hall selbst, der Angehörige einer wohlsituierten, 
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an den Standards der Kolonialmacht ausgerichteten Mittelschicht, erkennt sich darin 
wieder (ebd.: 66). 

Das Analyseangebot des Postkolonialismus eignet sich, wie ich meine, auf ganz be
sondere Weise dazu, Felders Position auf dem literarischen Feld seiner Zeit genauer zu 
bestimmen. Felder wird so lesbar als liminale Figur auf dem Weg in die Postkolonialität, 
die sich die literarischen Darstellungsangebote dorfgeschichtlichen Erzählens anzueig
nen weiß und die (auch ökonomischen) Erfolg versprechenden schriftstellerischen In
szenierungsstrategien zu bedienen lernt. Vom bereits erwähnten Germanistikprofessor 
Hildebrand lässt er sich hierbei bereitwillig mentorieren; dessen Ermächtigungen steht 
er dennoch (auch darauf komme ich zurück) hyperkritisch gegenüber. Einerseits bedient 
Felder die Erwartungen an die Erzeugung des Dorfraums als ›das Andere‹ der dominan
ten, urbanen Moderne, indem er es zulässt, als indigene Stimme aus der Bauernschaft in 
Szene gesetzt zu werden: »Ein Bauer selbst, der aus dem Bauerleben Bilder schriebe! Das 
ist ja wohl noch nicht dagewesen. Der muß es ja am besten können!« (Hildebrand 1867: 
235) Andererseits entwickeln seine Texte zu diesen Erwartungen eine kritische Gegen
position, wenn er sich gegen Hildebrands ideale Vorstellungen davon, wie die authenti
sche »Volkssprache« (Felder/Hildebrand 1984: 32, 22.05.1866) zu klingen habe, verwahrt 
(»Sind die Redenden Bregenzerwälder? Ja, durch und durch, voll und ganz so weit sie es 
sein sollen«; ebd.: 36, 28.05.1866). 

Auf diese beiden Seiten bezogen folgt Felders Werkbiographie demnach »dem kom
plementären Prinzip der ›abrogation and appropriation‹« (Neumann 2010: 276). Ob man 
in seinem Fall aber tatsächlich davon sprechen kann, dass die »subversive Verweigerung 
des imperialen Diskurses« »mit einer spannungsvollen Aneignung eines eigenständigen 
indigenen Diskurses« einhergehe,12 wird zu untersuchen sein. Inwieweit macht sich Fel
der den kolonialen als einen imperialen Blick von außen aufs Dorf zu eigen und kann 
sich von dem, was ihm allererst eine Beschreibungssprache gibt und zum Vorbild wird, 
(nicht) lösen? Inwieweit schreibt er gegen das imperial Erwartete und Erwartbare an 
und bildet eine prä-post-koloniale ›hybride‹ Schriftstellerexistenz im Sinne Homi Bhab
has (ebd.: 278) aus? Vor dem Hintergrund dieser Fragen versteht sich mein Beitrag auch 
als postkolonialistisch perspektivierter Praxis-Test für Auerbachs oben wenigstens kurz 
skizzierte Poetologie der distanzierten Nähe – ausgeführt zunächst in einer Einheit Der 
dichtende Bauer als Produkt kolonialistischer Ermächtigung, dann in einer Einheit Der dichten
de Bauer auf dem Weg zur postkolonialen Selbstermächtigung. 

2. Der dichtende Bauer als Produkt kolonialistischer Ermächtigung: 
Die Felder-Inszenierung in der Gartenlaube 

Schreibende Bauern gibt es im 19. Jahrhundert wenige. Sicherlich ließ die schwere Ar
beit in den Ställen und auf den Feldern dazu keine Zeit; und auch wenn die Alphabeti
sierung im Verlauf der Jahrzehnte immer weiter voranschritt,13 fehlten vielerorts doch 

12 So Neumann ebenfalls mit Blick auf Bill Ashcrofts, Gareth Griffiths und Helen Tiffins Studie The 
Empire Writes Back, 1989 (Neumann 2010: 276). 

13 Vgl. Schenda 1970: 444. 
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das Bewusstsein fürs Literarische, das Bedürfnis zur Selbstüberschreitung oder der Ha
bitus zur Transzendierung der Systemgrenzen. Aber es hat sie gegeben, die bäuerlichen 
Dorfgeschichtenerzähler. Dass gerade das Massenblatt Die Gartenlaube einen solchen 
Bauerndichter, Franz Michael Felder, prominent und breitenwirksam verhandelte, ist 
bezeichnend; das Phänomen ›der schreibende Bauer‹ erweist sich nicht zuletzt als ein 
publizistisches Produkt des 19. Jahrhunderts und ist konstitutiver Bestandteil des zeit
genössischen ›doing local-literature‹. 

Auf den schreibenden Autodidakten aus einfachsten bergbäuerlichen Verhältnissen 
im österreichischen Vorarlberg – der sowohl die eigene Weiterbildung (Leipziger Fami
lienblätter wie Der Dorfbarbier und Die Gartenlaube spielten dabei selbst eine be
sondere Rolle)14 als auch die schriftstellerische Produktion dem täglichen Kampf um die 
nackte Existenz regelrecht abtrotzte und im Jahr 1869 mit knapp 30 Jahren bereits starb15 
– wurde der Leipziger Germanist Rudolf Hildebrand relativ früh aufmerksam. Interes
siert an der Konstellation ›schreibender Bauer‹ war Hildebrand sicherlich deshalb, weil 
es sich auch bei ihm um einen Bildungsaufsteiger handelte.16 Er entstammte dem Ar
beitermilieu. Hildebrands Sozialisation ist ebenfalls autodidaktisch geprägt. Er wurde 
zunächst vom eigenen Vater unterrichtet, brachte es aber zuletzt bis zum ordentlichen 
Professor für neuere deutsche Literatur und Sprache in Leipzig. Als Redakteur und Her
ausgeber des Deutschen Wörterbuchs von Jacob und Wilhelm Grimm gehörten die 
deutsche Sprache, Kultur und Literatur grundsätzlich zu seinen professionellen Interes
sen. Für die Konstellation ›der Bauer als Dichter‹ war er daher mit besonderer Sensibili
tät ausgestattet. 

Was trieb ihn bei der ›Entdeckung‹ dieses unbekannten ›Kontinents‹ vor allem um? 
Hildebrand erkannte in Felder einen genuinen ›Volksdichter‹, dessen Texte er als über
aus ›originelle‹ »Bereicherung unserer Literatur« ansah (Felder/Hildebrand 1984: 30, 
22.05.1866), als etwas authentisch ›Echtes‹, als die »ewige Natur« (ebd.: 132, 07.04.1867). 
Was daran aus seiner Sicht dann doch noch fehlte, dem half er als Lektor nach (ebd.: 98, 
211, 273 u.ö.), arbeitete also durchaus an Felders Texten mit. Volkstümliche Originalität 
ist, wie man an diesem Beispiel sehr gut nachvollziehen kann, eben nicht zuletzt so et
was wie eine gelehrte Konstruktion – aber nicht nur. Mit Felder war es ja nun tatsächlich 
ein Bauer, der Hildebrand die Vorlagen für seine Bearbeitungen lieferte. 

Den Stellenwert dieser mit Blick auf Herkunft und Programm populären Literatur 
veranschlagte Hildebrand überaus hoch, genauer versuchte er mit dessen Kanonisierung 
die Aufnahme Felders in den Kreis der ›Klassiker der deutschsprachigen Literatur‹. Das 
lässt sich ziemlich präzise am lexikographischen Umgang mit Felder beobachten, des
sen offensichtlich dafür ziemlich ergiebige Texte17 Hildebrand für das von ihm seit 1863 
mit herausgegebene Deutsche Wörterbuch auswertete. Die zeitgenössische Dorfge
schichte nutzte er so als Archiv eines ebenso schutzbedürftigen wie aufschlussreichen 

14 Vgl. Felder 2019: 157–176. 
15 Vgl. Längle 2008: 401f. 
16 Vgl. Eckhardt 2003: o.P. 
17 »Und als der Fall das erste Mal vorkam, daß ich Stellen brauchen konnte, zufällig gleich fünf auf 

einer Seite [Band 5, Spalte 490]« (Hildebrand 1867: 235). 
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Traditionsraums, in dem Felder und Schiller in eine enge Verbindung zueinander tra
ten. Beide Autoren waren für den Philologen mithin gleichermaßen interessant, und 
wenn er genau darauf eigens hinwies, dann sicherlich nicht, um den bäuerlichen Außen
seiter gleichsam durch die Hintertür doch wieder hinauszukomplimentieren. Vielmehr 
wollte er den Autodidakten als vollwertigen Player auf dem literarischen Feld seiner Zeit 
auszeichnen und die besondere Qualität seiner literarischen Produktionen hervorheben: 
»[D]ass Felder dabei dicht neben Schiller zu stehen kam,« dürfte Hildebrand, so ›zufällig‹ 
sich diese Konstellation auch fügte (Hildebrand 1867: 235), durchaus befriedigt haben, 
waren zwei aus seiner Sicht zentrale Referenzautoren der deutschen Literaturgeschich
te dadurch doch aufs Schönste vereint – wenngleich von dem einen noch niemand etwas 
gehört hatte, während der andere zu den großen Nationalheiligen des 19. Jahrhunderts 
zählt. 

Von Beginn seiner Bekanntschaft mit Felder an entwarf Hildebrand einen »Feldzugs
plan«, wie er es nannte (Felder/Hildebrand 1984: 12, 11.03.1866; 23f., 54f.), um Verleger 
und Leser*innen für Felder zu gewinnen. Mit dem Verleger Salomon Hirzel gelang dies 
in Hinsicht auf einen renommierten Verlag, ebenso mit dem Leipziger Lesepublikum 
und Gelehrtenzirkeln. Die räumliche Situation dafür war nahezu ideal: 

»[…] sehen Sie, so ist in Leipzig alles hübsch nahe beisammen, wenn sichs darum han
delt, für einen Vorarlberger Bauerdichter Propaganda zu machen. Auch Hirzels Ge
schäft und Wohnung ist nur etwa acht Minuten von mir entfernt und vier Minuten von 
Keil, es ist dieß unser Buchhändlerviertel, wo die Verleger zu Dutzenden beieinander 
sitzen.« (Ebd.: 124, 10.03.1867) 

In einem ausführlichen Bericht über eine Felder-Vorlesung behauptete Hildebrand, es 
sei ihm auf fulminante Weise gelungen, die Zuhörenden zu »elektrisiren« (ebd.: 133, 
07.04.1867). Hingegen konnte er einzelne Größen des Literaturbetriebs dieser Zeit wie 
Gustav Freytag nicht »erwärmen« (ebd.: 379). Dass Felders Programm, »unser Völklein 
[…] auch in seiner Alltäglichkeit« (ebd.: 10) zu zeigen, gerade dem Grenzboten-Rea
lismus u.a. Gustav Freytags bis ins Wörtliche des Programms hinein konform geht18 – 
bestätigt noch durch Hildebrands Sicht, Felders Texte seien »echt realistisch und echt 
idealistisch zugleich« (Felder/Hildebrand: 30) – scheint Freytag nicht gesehen zu haben. 
Auch der im Felder-Hildebrand-Briefwechsel als ›Verlegerfürst‹ beschriebene und ver
spottete19 Gartenlauben-Verleger Ernst Keil blieb eher kühl. Dem »Gartenlaubenstil«, 
der nach Auskunft von Ernst Keils »Faktotum« Schaube »für denkfaule Leser berechnet 
sei und darum prickelnd sein müßte« (ebd.: 211, 12.10.1867), ließen sich Felders Texte 
offensichtlich nicht anpassen. 

Hildebrands Interesse ist demnach sowohl lexikographisch als auch ethnographisch 
motiviert. Der Germanist und Volkskundler benötigte Felders Texte und Hinweise aus 

18 Vgl. dazu das der Titelseite von Gustav Freytags – bereits im Erscheinungsjahr 1855 mehrfach auf
gelegtem – Erfolgsroman Soll und Haben (1855) beigefügte programmatische Motto, das Juli
an Schmidts Geschichte der Deutschen Nationalliteratur im Neunzehnten Jahrhundert 
(1853) entstammt: »Der Roman soll das deutsche Volk da suchen, wo es in seiner Tüchtigkeit zu 
finden ist, nämlich bei seiner Arbeit.« 

19 Zu »Keils Palast« vgl. Felder/Hildebrand 1984: 202. 
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der Vorarlberger Mundart für seine redaktionelle und lexikalische Tätigkeit (ebd.: 24), 
und er machte den Bauerndichter und dessen soziopolitisches wie kulturelles Umfeld 
zum Gegenstand von Vorträgen und Lesungen (ebd.: 149, 25.04.1867). Felders Kämpfe ge
gen die Vorherrschaft des ultramontanistisch orientierten Katholizismus in Österreich 
werden dabei zur Quelle, die man, so Hildebrand »nicht unausgebeutet lassen« darf, »um 
damit ein großes Loch zu bohren in die unselige Mauer die das deutsche Katholische von 
dem andern trennt« (ebd.: 165, 15.05.1867). Fundiert wurde dieses Interesse zum einen 
nationalpolitisch (»Deutsch-Österreich gehört zu uns«; ebd.: 66). Gefordert wurde dem
nach nichts weniger als die ›großdeutsche Lösung‹ des Nationalstaatsproblems – auf die 
Förderung des Tiroler Bauerndichter durch die ›norddeutsche‹ Gelehrtenwelt war man 
nicht zuletzt deshalb ganz besonders stolz (ebd.: 67, 02.09.1866 [Hildebrand]; 94, außer
dem 115, 21.12.1866 [Felder]). 

Zum anderen fußte Hildebrands Engagement auf einer politischen Theorie der 
Gleichheit, die mit Blick auf die zeitgenössischen Verhältnisse und auch das US-ameri
kanische Vorbild präziser als Gleichheit mittlerer Reichweite zu verstehen ist: »[…] der 
große Riß zwischen Studirt und Unstudirt, zwischen Gebildet und Ungebildet muß bis 
auf einen gewissen Grad aufgehoben werden (wie er es in gewissem Sinne in Amerika 
schon ist).« (Ebd.: 14) Bauern- und Gelehrtenleben erscheinen aus dieser Perspektive als 
die zwei Seiten der einen Medaille: 

»Du glaubst nicht, welches Vergnügen es mir macht, in Gedanken in Eurem interes
santen und doch so einfachen Thale zu leben und mit fortzuleben, mir ist das ein wol
thuendes Gegengewicht gegen das abstumpfende Bücher- und Schreibtischleben, ich 
habe die Bücher manchmal recht, recht satt – obwol ich darum noch [!] nicht mit Kühen 
zu thun haben möchte, wie Du Armer.« (Ebd.: 209, 12.10.1867) 

Das ist, wie unschwer zu erkennen ist, ziemlich ›von oben herab‹ formuliert. Hier labt 
sich ein Sommerfrischler am vermeintlich ursprünglichen Idyll, der vom Landleben oder 
der Bauernhausexistenz kaum etwas weiß, weil er (mit einer Polemik Gottfried Kellers 
gesagt) dort nur solange verweilt hat, wie es braucht, »an einem heißen Sommertage ei
ne frische Milch darin zu essen« (Keller 1978: 5f.). Sich die Hände schmutzig machen, 
also gar »mit Kühen« umgehen, möchte er keinesfalls. Usurpation und Ausbeutung pro
fitieren von fremder Mühe, deren Erzeugnisse als ›wohltuend‹ erfahren werden; an den 
Arbeitsprozessen selbst aber haben sie nicht teil. Die Verbindung des bildungsbürger
lich situierten Städters mit dem autodidaktisch studierenden und schreibenden Land
bewohner wird an solchen Stellen als ein Ungleichverhältnis erkennbar, das sich zugleich 
als exklusive schichten- und länderübergreifende Beziehung tarnt: »[…] und mit einem 
Bauer wie Sie befreundet zu werden, macht mir die Berührung mit Ihnen dreifach lieb.« 
(Felder/Hildebrand 1984: 14, 11.03.1866) 

An dieser Stelle war man noch beim ›Sie‹. Schon bald erbat Hildebrand eine Foto
graphie Felders für sein »Germanisten-Album« (Felder/Hildebrand 1984: 34, 22.05.1866) 
und ernannte ihn dadurch gleichsam zu einem Kollegen. Die bäuerliche Existenz muss
te überschrieben und der eigenen Berufung angepasst werden, um satisfaktionsfähig 
sein zu können. Unterschiede im Äußeren und habituell wurden gesehen, aber für ver
nachlässigbar gehalten. Sorge bereitete Hildebrand die Angelegenheit aber doch. Er lud 
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Felder zu sich nach Leipzig ein, und Felder nahm die Reise tatsächlich auf sich, für ihn 
sowohl finanziell als auch zeitlich eine Herausforderung; der Landwirt konnte sich Aus
zeiten eigentlich nicht leisten. Dennoch ging er auf Reisen, und im Zusammenhang der 
Vorbereitungen darauf fügte Hildebrand seinem Brief ein bezeichnendes ›P.S.‹ zu: »NB. 
Wenn Sie etwa kommen, so machen Sie sich wegen Ihrer Toilette [i.e. Kleidung, C.S.] 
nicht etwa die geringste Sorge, Sie glauben nicht wie unnöthig das ist gerade in einer 
großen Stadt. Verzeihung für die kleine und kleinliche Sorge« (ebd.: 159, 12.05.1867) – 
für etwas also, das Hildebrand, der sich in der Stadt mit Felder zeigen wollte, offensicht
lich dennoch beschäftigte. 

Dass Hildebrand Felders politische Kämpfe unterstützte, weil er in ihm einen »Mär
tyrer für die heiligsten Angelegenheiten der Zeit« sah (ebd.: 156, 12.05.1867), beschleu
nigte die wechselseitige Verbundenheit noch. Nicht zu vernachlässigen in diesem Zu
sammenhang ist auch die existenzielle Dimension der Beschäftigung mit Literatur. Was 
Felder hier attestiert wird, ist vormals nur Goethe noch gelungen. »Mich hat Göthe vor 
Verzweiflung gerettet«, sagte Hildebrand an anderer Stelle: »[…] die innere Geschichte 
Ihres Franz ist mir in ihrem Kern wie auf den Leib gepaßt, sie ist mir wie eine Auferbau
ung, wie ein Trost und eine Erfrischung wie sie Andere in der Kirche suchen« (ebd.: 31). 
Die Texte des Bauern Felder wurden zu einem Therapeutikum für den Leipziger Germa
nisten. Die Ausbeutung der Peripherie durch das Zentrum diente der Befriedigung ganz 
intimer, persönlicher Bedürfnisse – des bürgerlichen ›Okkupators‹ wohlgemerkt, nicht 
des ›Eroberten‹: »Der Verkehr mit Ihnen«, so Hildebrand, »ist mir eine so frische tiefe 
Freude, daß ich ihn gar nicht mehr missen möchte, im Gegentheil« (ebd.: 91, 12.12.1866). 
Die »Bekanntschaft« mit Felder erklärte Hildebrand zu seinem ganz »persönlichen […] 
Hauptgewinn dieses Jahres« (ebd.: 100, 01.01.1867). 

Die Selbstbeschreibungen beschwören dabei das wechselseitige Geben und Nehmen, 
die Beziehung auf Augenhöhe: 

»Merkwürdig ist mir Ihre neuliche Äußerung, daß Sie in den Kämpfen dieses Jahres 
ohne meine haltende Hand untergegangen wären. […] Ich habe seit meinen Jugend
jahren nicht wieder so ein sicheres, fröhlich frisches Blicken in eine – große Zukunft 
gekannt, wie jetzt, seit ich Sie kenne und seit Bismarck das alte Elend des Vaterlandes 
ausfegt.« (Ebd.: 134, 07.04.1867) 

Kurz: Hildebrand interessierte an Felder entschieden mehr, als in ihm nur eine Quelle für 
Volkskundliches und Wörterbuchangelegenheiten zu sehen. Vielmehr sah er in ihm ei
nen Geistesverwandten, einen Mitkämpfer gegen den Katholizismus in Form des Ultra
montanismus und, wie er es nannte, gegen den »Gartenlaubenstil« (ebd.: 211, 12.10.1867), 
der nur auf Unterhaltung und Seichtigkeit aus sei. Er sah in ihm einen Geistesverwand
ten zum einen im Engagement für eine deutsche Nation, die auch das deutschsprachi
ge Österreich einbezieht (»Ich habe Dir ja schon über so viel zu berichten als ob Du ein 
Landskind wärest. Und das bist Du auch denn wir sind Deutsche«; ebd.: 222, 18.11.1867), 
zum anderen mit Blick auf die parallele Sozialisation aus einfachen Verhältnissen: »Ich 
empfinde zwischen Ihnen und mir nahe Berührungspunkte. Mehr und tiefer, als sie bis 
jetzt wissen können.« (Ebd.: 30, 22.05.1866; vgl. auch 371) Wie einseitig diese Vereinnah
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mung war und wie sehr sie darauf beruhte, im Bauern den gleichgesinnten Dichter und 
eben nicht mehr den Bauern zu sehen und zu akzeptieren, blieb ausgeklammert. 

1867 beauftragte der von Hildebrand – allerdings nicht öffentlich – ziemlich ge
beutelte und beschimpfte Ernst Keil dann den Leipziger Germanisten, das Phänomen 
›schreibender Bauer‹ in einer Reportage in der Gartenlaube zu würdigen und einem 
breiteren Leser*innenkreis zu vermitteln. Über Keils Auftrag erstattete Hildebrand Fel
der brieflich Bericht. Weil sich beide in ihrer Korrespondenz sowohl über Keil als auch 
Die Gartenlaube recht despektierlich haben verlauten lassen und weil eben nicht Keil, 
sondern Hirzel sich bereit erklärt hatte, Felder zu verlegen, distanzierte sich Hildebrand 
von Keils Auftrag, den er doch ausführen und der Felder allererst populär machen sollte: 

»[…] das ist die Sünde die ich zu beichten habe. Keil drängte mich förmlich darum, 
und so gieng ich denn dran, nachdem ich Hirzels Zustimmung eingeholt hatte. Am 
Charfreitag wird die Nummer erscheinen, in der 7 Spalten lang ein Aufsatz von mir 
über Sie steht. Er ist mir theilweis nicht nach Wunsch gelungen, weil er in der Klemme 
zwischen Keils und des Wörterbuchs Drängen gemacht werden mußte und ich nicht 
völlig über die rechte Stimmung gebot; zwischen dem wissenschaftlichen Stil und dem 
Gartenlaubenstil ist aber eine gar zu große Kluft, und ich bin ja in dem zweiten Sattel 
gar nicht zu Hause. Auch hat mir Keil zu meinem Ärger noch viel gestrichen, was vor
bereitend von Ihrem Ländchen handelte und dem Leser die Stimmung geben sollte, 
in der ich damals an Sie kam. Ich bin ordentlich böse auf die Gartenlaube und bereue 
beinahe meine Arbeit: was ist den Herren dort Stimmung! pikante Thatsachen wollen 
sie haben, das ist das Futter für ihre abgestumpften Gaumen. Ich habe Kampf gehabt, 
um Titel abzuwehren wie: Ein Dichter im Bauernkittel! Die Überschrift, die ich gesetzt 
hatte, war durchaus nicht durchzubringen.« (Ebd.: 131, 07.04.1867) 

Auf die Überschrift von Hildebrands Felder-Reportage, Ein Bauer als Dichter, er
schienen in Heft Nr. 15 der Gartenlaube von 1867, hatte offensichtlich Keil bestanden. 
Seinen eigenen Titel-Vorschlag konnte Hildebrand nicht durchsetzen. Welcher dies 
war, wissen wir nicht; das ist hier nicht überliefert. Jenseits der Frage nach einer ge
eigneten Überschrift aber ist festzuhalten: Gegenstand und Thematik entsprechen der 
Programmlogik des Familienblatts in jeder Hinsicht. 

Für ein Organ, das selbst wie ein Dorf aufgestellt ist, agiert, fungiert und gebraucht 
wird (vgl. Stockinger 2018a: 41–53, 273–276), war der Bericht über einen Dorfgeschich
ten schreibenden Bauern gleich mehrfach interessant; nicht zuletzt versprach er einen 
Einblick in eine ganz andere Lebenswelt, der man doch gerade mit Blick auf die eigene 
Gartenlauben-Leserschaft nahestand. Darüber hinaus erlaubte es der Beitrag, der 
Gartenlauben-Programmatik selbst wie durch einen Spiegel zu begegnen, der zu
gleich auch das Profil der eigenen Leserschaft zurückwarf: Das ›Phänomen Felder‹, das 
die Dorfgeschichten der Gartenlaube über die Geschichte eines Bauern anreicherte, 
der Dorfgeschichten erzählte, vermittelte einen Eindruck davon, wie es ist, wenn das 
Dorf sich selbst erzählt. Und so wurde das Dorfskript gleichsam im Kopf des lesenden 
Publikums weiter vervielfältigt, verlebendigt, ausdifferenziert und gefestigt. 

Zwar gehörte Felder nicht selbst zu den Dorfgeschichtenerzählern der deutschspra
chigen Gartenlaube. Stattdessen veröffentlichte er einige seiner Texte in der 1866 be
gründeten Parallel- oder Konkurrenzunternehmung zu Keil, der »Gartenlaube für Ös
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terreich«.20 Das Leipziger Familienblatt aber rückte 1867 nicht nur den genannten Bei
trag von Hildebrand ein; es bewarb den Artikel auch prominent in der Ankündigung des 
zweiten Quartals für 1867: »Schilderungen aus dem Vorarlberg von Felder, dem jüngst 
viel genannten neuen bäuerlichen Dichter aus dem Vorarlberg’schen.« (Die Gartenlaube 
1867/13: 208) 

Für die Frage nach den Formen und Verfahren des Dorferzählens ist die biographi
sche Skizze Ein Bauer als Dichter in verschiedener Hinsicht aufschlussreich. Zum ei
nen gibt sie Einblick in die Sozialisation eines Dorferzählers, der Autodidakt ist. Zum 
anderen stellt sie, so meine These, selbst eine Art Dorfgeschichte dar, indem Hildebrand 
zahlreiche Motive des Genres in den Artikel einbaute. Der Leipziger Germanist wurde 
dadurch zu einer Art Dorfgeschichtenerzähler der Gartenlaube, wenigstens in diesem 
einen Fall – und gegen sein eigenes Selbstverständnis als jemand, der in der Wissen
schaft zu Hause ist und sich, wie gerade zitiert, publizistisch für unbegabt hielt.21 Man 
gewinnt sogar den Eindruck, Hildebrand trete geradezu dazu an, dieses Weltdorf, das 
in der Zeitschrift Die Gartenlaube auf spezifische Weise entstand, durch seinen Arti
kel weiter voranzutreiben: Die »andeutende Nachricht«, dass es so etwas wie einen Bau
erndichter gebe, heißt es einleitend, »läuft« derzeit »[d]urch die öffentlichen Blätter« – 
nicht anders als ein Gerücht durchs Dorf, wenn man so will. Wenn dem aber so sei, dann 
dürfe auch Die Gartenlaube als »das deutsche Weltblatt« diese Nachricht nicht igno
rieren. Vielmehr müsse der »deutsche[n] Welt, die gerade jetzt auch über die Meere hin
weg [hier wird auf die zeitgenössischen akuten Auswanderungsbewegungen angespielt, 
C.S.], wohl so etwas wie das Gefühl Einer großen Familie gewinnt«, an näherem Auf
schluss gelegen sein. Die Nachricht ›Felder – der dichtende Bauer‹ wurde dadurch zu 
einem »nationalen Familienereigniß« (Hildebrand 1867: 234). 

Mit anderen Worten: Das Phänomen ›Der dichtende Bauer‹ ist anschlussfähig an 
das Global-Village-Konzept der Gartenlaube, die als ›Zeitschrift für alle‹ nicht nur die 
deutschsprachigen Länder und Regionen adressierte, sondern auch die Auslandsdeut
schen überall auf der Welt zu erreichen suchte, und auf diese Weise den ihr eigenen 
(dörflichen) Habitus internationalisierte. Dabei sollte weniger ›die Welt zum Dorf‹ wer
den (vgl. dazu Nell 2014: z.B. 176). Vielmehr wurde ›das Deutsche in der Welt‹ als Trans
position vertrauter, dörflich-familiärer Gemeinschaften in die Welt behandelt, um das 

20 Dazu 1866 in der Oesterreichischen Buchhändler-Correspondenz: »Soeben kommt von Jos. 
Pocks Buchdruckerei in Graz ein Prospect über ein neues Journal ›Die österreichische Gartenlaube‹, 
worin gesagt wird: ›Wir nennen unser Blatt Die österreichische Gartenlaube, weil es das für Oester
reich werden soll, was einst die Leipziger Gartenlaube für Deutschland war. Wir sagen einst, denn 
seitdem der Herausgeber Herr Keil aus Ueberzeugung in das Lager der Preußen überging […], ist 
sein Blatt eben nur ein specifisch preußisches Organ geworden. […]‹. So weit der Prospect. Gewiß 
hat Niemand ohne Ekel die letzten Nummern der Gartenlaube aus der Hand gelegt; aus dem gro
ßen Demokraten E. Keil ist plötzlich seit der Invasion ein eifriger Bismarkianer geworden. Obwohl 
[sic!] Herr Keil nächstes Jahr noch 150,000 Exemplare drucken wird?« (Zit. nach Bruck 2000: 364f.) 
– Felders Texte erschienen 1867 und 1868 in diesem Organ (vgl. dazu www.felderverein.at/fmf.ht 
ml, zuletzt 14.03.2022). 

21 »[…] zwischen dem wissenschaftlichen Stil und dem Gartenlaubenstil ist aber eine gar zu große 
Kluft, und ich bin ja in dem zweiten Sattel gar nicht zu Hause […]« (Felder/Hildebrand 1984: 131; 
7.4.1867). 
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Unbekannte, Neue, ggf. Bedrohliche und Überfordernde für das Gartenlauben-Publi
kum handhabbar zu machen. Auch Hildebrands Artikel ist Teil dieses umfassende(re)n 
Konzepts.22 

Er habe Felder (»eine schmächtige Gestalt«), so schrieb Hildebrand, in seinem Ur
laub 1863 selbst kennengelernt, passenderweise an einem Sonntag, und zwar – wo auch 
sonst – »in der Bauernstube« des ortsansässigen Wirtshauses. Ist dieser dichtende Bau
er selbst aus seinem »Winkel eigentlich noch nicht herausgekommen«, so hat ihn ›die 
Welt‹ doch erreicht: nicht nur jetzt in der Person Hildebrands, der hier Urlaub macht 
und den Bauern im Dorfgasthof trifft, sondern auch früher schon, mit Hilfe von »Druck
presse«, »Buchhandel« und »Eisenbahnen«,23 wie Hildebrand betonte. Der technische 
Fortschritt erlaubte es demnach dem Autodidakten, sich auf den neuesten Stand von 
Wissenschaft oder Poesie zu bringen, unter anderem eben über die Lektüre des Illus
trirten Dorfbarbiers und der Gartenlaube.24 Auch wenn sich Felder selbst vor allem 
gegen diese Unterstellung verwahrte (»[…] nicht ohne Staunen hab ich von mir gelesen, 
daß die Gartenlaube mein A und mein O gewesen was denn doch zu viel gesagt ist«; Fel
der/Hildebrand 1984: 135, 17.04.1867), musste er sich den Oktroi doch gefallen lassen, das 
global agierende Familienblatt Die Gartenlaube habe ihn dazu befähigt, das eigene Er
leben auf dem Lande – als authentisches – in Dorfgeschichten zu literarisieren. Auf den 
Punkt gebracht: Dieser Usurpationsgeschichte zufolge ging die Zeitschrift der Dorfge
schichte auch dann immer schon voraus, wenn sie sich anschickte, deren Ursprünge zu 
rekonstruieren und zu popularisieren. 

Was den Philologen Hildebrand am Phänomen des dichtenden Bauern so faszinier
te, war das Versprechen auf Authentizität, das gerade dessen Geschichten bereitzuhal
ten schienen – ich habe diese Zeilen einleitend bereits zitiert: »Ein Bauer selbst, der aus 
dem Bauerleben Bilder schriebe! Das ist ja wohl noch nicht dagewesen. Der muß es ja am 
besten können!« (Hildebrand 1867: 235) In der Tat entdeckte Hildebrand in Felders Dorf
geschichten dann »etwas ganz Eigenes, Neues«. Er entnahm ihnen jenen »Eindruck der 
vollsten Wahrheit oder Wirklichkeit« (»das kann ja nicht erfunden sein!«), die er ihnen 
schon zuvor zugemutet hatte, zeigte sich aber nicht zuletzt deshalb von der Originalität 
des Gebotenen so überzeugt wie beeindruckt, weil nicht er selbst oder andere profes
sionelle Leser*innen adressiert zu sein schienen, sondern allein Felders »Landsleute, für 
die beiläufige Winke darin stehen, wie sie besser leben könnten als bisher.« (Ebd.) Hil
debrand machte damit nicht nur explizit auf das volksaufklärerische Potenzial der Texte 
Felders aufmerksam, auch seine eigene (also die von Hildebrand in der Gartenlaube 
am Beispiel Felders erzählte) Dorfgeschichte erhält die Funktion, den zeitgenössischen 

22 Zum Global-Village-Konzept des Familienblatts Gartenlaube vgl. Stockinger 2018a: 41–53 sowie 
273–276. 

23 Hildebrand 1867: 234. – Ein von Hildebrand überlieferter Brief Felders macht auf diesen Zeiten
wechsel aufmerksam: »Die Wege in unser abgeschlossenes Thal werden von Jahr zu Jahr besser; 
immer näher heran braust das Dampfroß und immer lauter klopft der Zeitgeist an. […] Was einmal 
in der Luft ligt[!], findet seinen Weg auch über die Berge.« (Ebd.: 236) 

24 »Im Jahre 53 erhielt ich eine Nummer des Dorfbarbirs, um ein Stücklein Seife einzuwikeln. Ich las 
das Blatt, bestellte es und wurde dann auf die Gartenlaube verwiesen. Diese hat mir zuerst von 
unseren Dichtern und Denkern erzählt.« (Ebenfalls aus einem Brief Felders; ebd.: 238) 
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Modernisierungserzählungen etwas entgegenzusetzen, was man als ›besseres Anderes‹ 
bezeichnen könnte. 

Bezogen auf Formen und Funktionen zeitgenössischen Dorferzählens insgesamt be
dient Hildebrands Felder-Geschichte aus meiner Sicht vor allem den einen Pol eines Dar
stellungs- und Deutungsspektrums, das in ein und derselben Geschichte zugleich adres
siert werden kann, aber nicht muss. Regelmäßig treten Dorfgeschichten als ›Zwei-Dorf- 
Erzählungen‹ an: Zum einen betonen sie die existenzielle, räumliche wie zeitliche Rück
ständigkeit eines längst überlebten Sozialraums (Dorf 1). Zum anderen zielen sie nicht 
selten darauf, ein positives Gegengewicht zu den Modernisierungsüberforderungen der 
eigenen Gegenwart zu schaffen, ohne einer bloßen Regression das Wort zu reden. Viel
mehr geht es um die Revision des Überkommenen im, durch und für das Neue, und die 
Dorfgeschichte bietet dann so etwas wie eine ›bessere Moderne‹ an (Dorf 2).25 An eben 
dieser Erzählung aber hat sich Hildebrand aktiv beteiligt – nicht zuletzt dadurch, dass 
er die Felder-Rezeption entsprechend vorbereitete und steuerte. 

Ich komme damit zum zweiten Teil meines Beitrags und erinnere nochmals an meine 
Ausgangsfrage: Wie sahen nun aber die Bauern selbst auf das Dorf, in dem sie lebten? 
Nachdem ich diese zunächst mit Blick auf die publizistische Erzeugung des Phänomens 
›schreibender Bauer‹ beantwortet habe, soll es im nächsten Abschnitt um Felders eigene 
Inszenierungen gehen. 

3. Der dichtende Bauer auf dem Weg von der kolonialen Existenz 
zur postkolonialen Selbstermächtigung – Felders Erzeugung 
eines (Sonderlings-)Mittler-Status zwischen den Welten 

Sieht man sich die überlieferten Zeugnisse an, fällt ein Urteil auf, das Franz Michael Fel
ders Selbstverständnis von Grund auf in Frage stellte. Jedenfalls traf es ihn so tief, dass er 
es beinahe wörtlich erinnerte und sich gedrängt fühlte, es seinem Briefpartner und Ver
trauten Hildebrand mitzuteilen: »Ein Dorfbewohner kann keine Dorfgeschichte schrei
ben«.26 Felder bezog sich dabei auf eine Besprechung in der Augsburger Allgemei
nen Zeitung von 1864, die allerdings den dichtenden Bauern Felder gar nicht explizit 
adressierte. Vielmehr sind (wie oft in diesen Jahrzehnten) Auerbachs Schwarzwälder 
Dorfgeschichten Gegenstand der Besprechung, und die Aussage bekräftigte eine Po
sition, die seit Auerbachs eigenen Setzungen in den 1840er Jahren als Gemeinplatz dorf
geschichtlichen Erzählens gelten kann: »Ein Dorfbewohner wird nie eine Dorfgeschichte 
schreiben, und ebenso wenig kann es der Angehörige einer blasirten sogenannten höhe
ren Bildungsweise.« (Faber 1864, zit.n. Felder/Hildebrand 1984: 328)27 

25 Vgl. dazu Stockinger 2018b: vor allem 57f. 
26 »[…] und der gute Mann hat mir nun, wie hundert andere sagen wollen: ›Ein Dorfbewohner kann 

keine Dorfgeschichte schreiben‹« (Felder/Hildebrand 1984: 27; 14.0.5.1866). 
27 [Faber, J. F.:] »Berthold Auerbachs gesammelte Schriften. Zweite Gesammtausgabe«, in: Augsbur

ger Allgemeine Zeitung vom 14.-15.04.1864, Nr. 105–106, Beilage (zit.n. Felder/Hildebrand 1984: 
328). 
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Die beiderseitige Einschränkung, die der Rezensent vornahm, wenn er auch die Be
schreibung aus bloß städtischer Perspektive verwarf, klammerte Felder völlig aus. Tat
sächlich aber spielte der Rezensent damit implizit auf Auerbachs poetologisches Pro
gramm der ›distanzierten Nähe‹ an. Die Produktion von Dorfgeschichten erfordert dem
nach, wie oben bereits angedeutet, eine ›mittlere Position‹, die sich weder direkt »aus 
dem Bauernleben heraus« äußert noch »vom städtischen Gesichtspunkte befangen« ist 
(Auerbach 2014: 255). Der Beobachter muss genau kennen, was er beschreibt (bekannt
lich beziehen sich die Schwarzwälder Dorfgeschichten auf Auerbachs Geburtsort 
Nordstetten), ohne noch selbst Teil davon zu sein. Idealiter benötigt wird ein Autor, der 
einmal auf dem Dorf gelebt hat, dort aber schon längst nicht mehr situiert ist. Auch wenn 
die Qualität von Felders eigenen Erzählungen nicht konkret avisiert ist, können sich sei
ne Produkte durchaus diesem Valorisationskriterium stellen (wollen), etwa um es zu be
stätigen oder zu subvertieren, um etwaige Grenzen zu erkennen oder in der weiteren 
Werkbiographie zu überwinden etc. 

Im Fall Felders aber ist m.E. bereits die Einseitigkeit seines Erinnerns in ganz eige
ner Weise aufschlussreich, deckt sie doch den Stachel auf, der die Autorenexistenz des 
Vorarlberger Landwirts recht eigentlich antrieb. Ohne Rücksicht auf Verluste zeigte der 
gesundheitlich angeschlagene Mann, der den Lebensunterhalt für sich und seine wach
sende Familie mit harter körperlicher Stall- und Feldarbeit verdiente und die Schriftstel
lerei im Wortsinn lediglich als eine Art ›Nebenstunden‹-Beschäftigung betreiben konn
te,28 dass er nicht nur Dorfgeschichten zu schreiben vermochte, sondern vielmehr, dass 
er gar nicht anders konnte als Dorfgeschichten zu schreiben. Als Felder kurz vor sei
nem plötzlichen Tod mit nur 29 Jahren den ersten Teil seiner Autobiographie abschloss, 
dachte er in einem Brief an Hildebrand über die Titelgebung nach. Zur Debatte standen 
die Goethe-Allusion »Aus meinem Leben« und außerdem »Meine Dorfgeschichte«: »[…] 
setze ich mich wieder an den Schreibtisch und erzähle ›aus meinem Leben‹ oder ›mei
ne Dorfgeschichte‹. Welcher Titel gefiele dir wohl besser?« (Felder/Hildebrand 1984: 318, 
18.03.1869) 

Hildebrand ist mit beiden Vorschlägen gleichermaßen einverstanden (ebd., 321, 
11.04.1869), veröffentlicht wurde der Text dann aber erst zu Beginn des 20. Jahrhun
derts.29 Die Frage nach dem sei es fiktionalen (›Dichtung‹), sei es faktualen (›Wahrheit‹) 
Status des Konvoluts wird mithin auf editionsphilologischer Ebene zugunsten der 
Goethe-Allusion entschieden; Felder selbst war darüber in gewisser Weise erhaben. 
Sein Leben vollzog sich nun einmal realiter auf dem Dorf; aufgeschrieben wurde daraus 
eine Dorfgeschichte als Autobiographie. Zugleich war Felder sehr daran gelegen, auch 
mit seinen Romanen (hier mit dem Sonderling) »unser Völklein […] in seiner Alltäg
lichkeit« zu zeigen und insgesamt einen »nicht ganz werthlosen Beitrag zur deutschen 
Völkerkunde« zu leisten (Felder/Hildebrand 1984: 10f., 03.03.1866). Er verband also mit 
seinen fiktionalen Texten durchaus auch ein faktuales Darstellungsinteresse. Hilde
brand qualifizierte Felders Werk passend dazu als »Fundgrube zur besseren Erkenntniß 
unserer Vorzeit« (ebd.: 14, 11.03.1866). Mit Blick auf seinen Roman Reich und Arm 

28 Auch wenn dagegen Friedrich von Hagedorns Bezeichnung der »Dichtkunst« als »Gespielinn mei

ner Nebenstunden« (Hagedorn 1771: 23) wie Koketterie klingt. 
29 Zur überaus interessanten Veröffentlichungsgeschichte vgl. Thaler 2019: vor allem 382, 384–386. 
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(der eben »keine Tendenzschrift sein« will, ebd.: 271, 03.05.1868) betonte Felder: »Mein 
Roman spielt sich hier in der Wirklichkeit noch täglich ab, nur der versöhnende Schluß 
will noch nicht kommen« (ebd.: 276, 06.06.1868). Eine dramaturgische Wendung am 
Ende, die ins Positive weist, scheint im Vollzug des realen Lebens zu fehlen. Sie literarisch 
zu behaupten, bedeutete, die Wahrheit der Wirklichkeit an die Dichtung zu verraten. 
Der sich programmatisch diesem Maßstab verpflichtende Autor hat auch als »a second 
Maker; a just Prometheus, under Jove« (Shaftesbury 1732: 207) kaum Handlungsmacht 
oder Entscheidungsspielräume. 

In der zeitgenössischen Rezeption wurde Felder mit dem Dorferzähler Hermann von 
Schmid verglichen, der zu den Erfolgsautoren des Dorferzählens in der Gartenlaube 
gehörte.30 Felder selbst registrierte dies mit Genugtuung. Eine entsprechende Rezension 
in der zeitgenössischen Zeitschrift Europa lag ihm in »Abschrift« vor, die er wiederum 
an seinen Schwager Kaspar Moosbrugger abschreibt und im Juni 1864 per Brief zukom
men lässt – das Kopieren per Hand gehörte zu den gängigen Vervielfältigungspraktiken 
der Zeit. Für Felders autorschaftliches Selbstverständnis ist das Ergebnis dieser ›stillen 
Post‹ m.E. unbedingt aufschlussreich. Felder habe 

»die Abschrift des schon erwähnten Artikels der Europa erhalten. Es ist kein Zeichen 
dabei, doch kommt er, glaube ich, von Professor Hildebrand in Leipzig. Er lautet: 
Zwei neue Dorfgeschichten. 
Die Europa hatte öfters Gelegenheit, gegen die Richtung zu sprechen, welche der 
Volksroman eingeschlagen hat, gegen die Ausartung, die uns Bäuerinnen und Bauern, 
Holzschläger und Viehmägde in idealisiertem Sonntagsstaat und mit nobelsten Senti
ments bis an die Kehle gefüllt, vorführt. Zwei neue Dorfgeschichten: ›Nümmamüllers 
und das Schwarzokaspale‹ von Franz M. Felder, Lindau, Verlag von Stettner und ›Al
menrausch und Edelweiß‹ von Hermann Schmid, Berlin, Otto Janke, erquicken durch 
die kerngesunde Natürlichkeit, die beide erfüllt. Da sehen wir Menschen, die Schwielen an 
der Hand bekommen, wenn sie arbeiten, und denen die Haut naß wird, wenn es regnet. Felder 
erzählt von dem Leben und der Natur des Bregenzerwaldes und versetzt seine Erzählung 
in eine Zeit, wo das moderne Leben in diesen abgelegenen Winkel hineinzugreifen begann. 
Durch diesen Umschwung begünstigt, arbeiten sich zwei brave Familien aus der Armut 
empor und helfen zuletzt dem ganzen Dorf weiter. – Schmid hat das bairische Gebirg 
zum Schauplatz gewählt. Jäger und Wildschützen, arme und reiche Bauern bilden 
die Gegensätze, aus denen sich die Konflikte von selbst entwickeln. Als Erzähler steht 
Schmid vielleicht höher als Felder, in der Porträtierung des Gebirgslebens wie es ist, 
nehmen beide dieselbe Stelle ein, und diese Stelle ist eine sehr achtbare. 
Europa 1864, Fo. 5.«31 

Zwei Aspekte sind hier bemerkenswert: zum einen die attestierte Realitätsnähe. ›Abge
arbeitete, schwielige Hände‹ und ›regennasse Haut‹ ließen sich, heißt es hier, beobach
ten. Die papierne Medialität der Darstellung wird in Felders Dorfgeschichte demnach 
soweit als möglich zurückgedrängt. Sie wird unsichtbar gemacht und von den Leser*in
nen ferngehalten. Zum anderen wird das österreichische Vorarlberg zum Schauplatz der 

30 Vgl. Stockinger 2018a: 284–290 u.ö. 
31 Felder an Moosbrugger, 26.6.1864; https://www.felderbriefe.at/brief/franz-michael-felder-kaspar 

-moosbrugger-47, Hervorhebung C.S. (zuletzt 16.03.2022). 
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beginnenden Moderne erklärt. Alte und neue Zeit stoßen darin aufeinander, und genau 
daraus ergeben sich Reibungen, die für die Modernisierungserfahrungen der Zeitgenos
sen des 19. Jahrhunderts insgesamt aufschlussreich sind. Das letzte Dorf im hintersten 
Wald wird so zum Fenster in die eigene, jedenfalls nicht-dörfliche Gegenwart der Stadt, 
etwa von Hildebrands Leipzig. 

Ein Beispiel: Die Dörfler in Felders Nümmamüllers und das Schwarzokaspale 
hatten gewohnheitsmäßig den Wirt eines bestimmten Gasthauses gebeten, ihre Angele
genheiten außergerichtlich zu regeln, um »die Herren auf dem Gericht«, wie es ironisch 
heißt, zu entlasten, vor allem aber um zu zeigen, »wie man die eigentlich gar nicht brau
che, indem ja im Wald noch Männer seien, welche die hiesigen Verhältnisse besser zu 
beurteilen wissen als der Allerg’studierteste, wenn er fremd hereingekommen« (Felder 
2013: 148). Als aber »das Kaspale«, einer der Titelhelden der Geschichte, eben diesen Wirt 
aufsucht, um steuerliche Fragen zu klären, muss er feststellen, dass die althergebrachte 
Position im Dorf inzwischen obsolet geworden ist. Das Gericht als zentrale Verwaltungs
einheit hat deren Aufgaben endgültig übernommen. Die Vorgänge benötigen deshalb 
nicht nur mehr Zeit als vormals, sie führen zudem zu teils empfindlichen finanziellen 
Mehrbelastungen des einzelnen (ebd.: 149f.). 

Modernisierung heißt Bürokratisierung und Zentralisierung; die Eigengerichtsbar
keit der Bauern wird eingeschränkt; kapitalistische Interessen und Abläufe bestimmen 
zunehmend den Alltag (»Geld regiert die Welt!«; ebd.: 153). Je näher am Zentrum man lebt, 
desto weniger kann man sich diesen Prozessen entziehen, aber, so die Gewissheit, »bei 
euch d’rin« (also im letzten Dorf des Tals) wird es »schon auch noch so werden, wenn’s 
nicht halb und halb schon so ist« (ebd.: 154). Die Prozesse sind demnach nicht aufzuhal
ten. Allerdings setzt der Text den Herausforderungen und Zumutungen der Moderni
sierung etwas entgegen, was wie ein Salto mortale in eine zeitlose anthropologische Kon
stante anmutet – weder städtisch noch ländlich, weder okkupatorisch noch okkupiert, 
sondern menschlich. Als eine Art Antidot gegen die Bedrohlichkeiten des Neuen und ge
gen die Schwächen des Alten fungiert demnach eine bestimmte Wertorientierung, die 
den bäuerlichen zugleich als bürgerlichen Habitus ausweist: »Dem Braven, Fleißigen ist 
wohl und geht wohl, die Welt mag sein, wie sie will […] – und einbilden darf sich einer 
schon auch a bitzle ›was, wenn er sich und die Seinen durch eigenen Fleiß redlich durch 
die Welt bringt!« (Ebd.: 155) 

Dass Felder in der zitierten Rezension ausgerechnet mit dem Dorfgeschichten-Er
folgsautor Hermann Schmid in einem Atemzug genannt wird, mag ihm Genugtuung be
schert haben. Sein Dichten wird so gewissermaßen durch die Vergleichsgröße ›Schmid‹ 
satisfaktionsfähig. Das ist der eine Punkt. Der andere Punkt ergibt sich aus der in der Re
zension attestierten Realität des Dargestellten: Von Beginn der Rezeptionsgeschichte an 
beharrt die Felder-Literaturgeschichtsschreibung auf der Singularität des Phänomens 
›Felder – der Bauer als Dichter‹, eines Phänomens, das sie auf diesem Weg als Singu
larität allererst erzeugt, um es dann in ein besonderes Licht zu rücken. Von dieser Zu
schreibung aus Leipzig ist alles andere abgeleitet, das gesamte Profil ›Felders‹, z.B. die 
einfache Herkunft oder die hauptberufliche Tätigkeit als Landwirt, die Ortsgebunden
heit, die autodidaktische Selbstaufklärung oder, wie Felder in Aus meinem Leben sagt, 
»die Selbsterziehung« (Felder 2019: 279) als Grundlage der Volksaufklärung. Diese sei – 
darauf beharrt das koloniale Subjekt Felder auf dem Weg in eine postkolonial-kritische 
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Existenz – gerade nicht von oben programmiert. Vielmehr arbeite sie an einer »volkser
ziehende[n] Mission« (ebd.: 291) ›von innen heraus‹ und mache sich dafür z.B. das hei
mische Liedgut zunutze. Oberste Priorität hat dabei die Befähigung der Bauernschaft 
zur politischen wie ökonomischen Selbstorganisation: 

»Der Schauplatz meiner Darstellung ist ein ungemein enger, der Grundgedanke des 
Werkchens aber ein deutscher. Wir Wäldler leben ganz abgeschlossen von der Welt 
und Staat und Kirche [!] suchen aus unseren gemeinsten Leidenschaften Vortheil zu 
ziehen. Ein Einzelner kann dagegen nichts ausrichten, vor allem muß im Bauer der 
Geist der Gemeinsamkeit, des deutschen Genossenschaftswesens gewekt werden.« 
(Felder/Hildebrand 1984: 16f., 22.03.1866) 

Davon abgeleitet ist auch das anders gerichtete Zielpublikum von Felders Schriften und 
vor allem seiner Dorfgeschichten, die eben nicht mehr wie üblich an eine urbane Le
ser*innenschaft, sondern an die, und zwar genuinen, Bewohner*innen der ländlichen 
Regionen selbst gerichtet sind bzw. sein sollen. 

Haben wir hier also doch etwas tatsächlich Authentisches vor uns? Endlich einmal 
keine Usurpation der Deutungsmacht über ›das Dorf‹ von Seiten gebildeter städtischer 
Schichten, keine Kolonialisierung der Peripherie durch das Zentrum? Reizvoll wäre diese 
Deutungsperspektive sicherlich, und es ließen sich ertragreiche Ergebnisse daraus ge
winnen. Dennoch ist Vorsicht geboten. Darauf verweist gerade die Frage nach dem Ziel
publikum: Das Programm wird konturiert, indem sich die Autobiographie nicht allein 
auf die Autorität des Verfassers verlässt, sondern sich (ggf. um die hiesigen Bauern un
ter den Lesern zu überzeugen) auf eine Bitte des örtlichen Tierarztes beruft (vgl. Felder 
2019: 148). Diesem zufolge sollten Bücher nicht mehr allein für diejenigen geschrieben 
werden, die »schon anstandshalber nur so von oben herab auf ’s Volk sehen, um es zu ta
deln oder zu verspotten«. Wem es gelinge, »aus dem Volke heraus und mit gutem reinen 
Willen für’s Volk, nicht für’s Geld« (ebd.) zu schreiben, der könne »mehr ausrichten als 
ein Pfarrer« (ebd.), wäre also einflussreicher als eine der – neben dem (Tier-)Arzt, dem 
Lehrer und dem Bürgermeister – bedeutendsten dörflichen Institutionen. 

Richtet man, so vorbereitet, die Aufmerksamkeit dann aber auf die zahlreichen Er
zählerkommentare in Felders Texten, informieren diese oftmals in der Regel über Sach
verhalte, die zu den Routinen ländlicher Lebensweise gehören. Der bäuerlichen Bevöl
kerung sind diese Dinge schlichtweg bekannt – die existenzielle Bindung des ländlichen 
Lebensvollzugs an die »Witterung« (Felder 2020: 11), die Konkurrenzen bei der Heuernte 
(ebd.: 76ff.), die »Schönheiten der Alpenwelt« (ebd.: 115). Dass die letztgenannten Bei
spiele aus dem Dorfroman Sonderlinge zudem die Plot-Ebene verlassen und allge
meingültige Verhältnisse auf dem Land beschreiben, ist narratologisch auffällig. Einer
seits dominieren mit Blick z.B. auf die Heuernte seitenlange ethnographische Beobach
tungen, andererseits deuten metaisierende Passagen darauf hin, dass sich der Erzähler 
an ein gebildetes Publikum wendet: »Doch die Schönheiten der Alpenwelt sind schon 
oft und unübertrefflich geschildert worden, es wird daher hoffentlich genügen zu sa
gen, dass sogar Sepp alle seine Rechnungen vergaß und laut ausrief: ›Aber das ist schön, 
großartig, herrlich!‹« (Ebd.) 
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›Bäuerliche Aufklärung der bäuerlichen Schichten‹ erfolgt, so meine These, sowohl in 
den Sonderlingen als auch in Nümmamüllers und das Schwarzokaspale stattdes
sen in oftmals sehr ausführlichen Dialogen, die den Realismus Theodor Fontanes vor
wegnehmend meist als Streitgespräche angelegt sind und Sachverhalte innerhalb des 
bäuerlichen Zielpublikums verhandeln. Darüber hinaus versuchen (monologische) Re
den Überzeugungsarbeit zur Verbesserung der Lebensverhältnisse auf dem Land zu leis
ten – nicht zuletzt aus ›Sonderlings‹-Perspektive.32 Wer so denkt, spricht und liest, ge
hört zu den Außenseiter*innen der agrarisch geprägten Gesellschaft, in denen er lebt 
und sich ausbildet, die er erleidet und kommentiert. Ähnlichkeiten der Figuren zu Fel
ders eigener Soziobiographie sind sicherlich nicht zufällig. 

Auch hier aber stellt sich die Frage: Wie authentisch ist eigentlich ›das Authentische‹? 
Der Eindruck entsteht, dass am Phänomen ›Felder‹ eine Art Exotismus reizte, mit dem 
weniger »das moderne Leben in diesen abgelegenen Winkel hineinzugreifen begann«, wie es in 
der Europa hieß,33 sondern in dem umgekehrt die Vormoderne noch bis in die Gegen
wart der 1860er Jahre hindurchschien – mithin eine Welt, in der Menschen existierten, 
die (wie Felder selbst) »noch nie ein Theater gesehen, noch nie einen Vortrag gehört« ha
ben (Felder/Hildebrand 1984: 39, 28.05.1866) und in der eine »Reise« von Bregenz »nach 
Lindau […] schon etwas [ist]! Viele, ja die Meisten Leute hier herum sind noch ihr Lebtag 
nie so weit gewesen« (ebd.: 126, 04.04.1867). Da muss sich der Bauer dann schon einmal 
sagen lassen, wie er zu sprechen hat – ich habe auf diese anmaßende Haltung des Ger
manisten Hildebrand bereits hingewiesen: »Endlich die Sprache Ihrer Bauern entfernt 
sich doch wol zu oft von der Wirklichkeit und tritt zu weit in die abstracte Bücherspra
che hinüber. […] Es ist ein alter Lieblingssatz von mir, daß sich auch das Abstracteste in 
der Volkssprache sagen läßt« (ebd.: 32, 22.05.1866). Hildebrand wird dadurch nolens vo
lens zur Karikatur jenes ›Gelehrten‹ aus Ernst Dronkes Dorfgeschichte Die Maikönigin, 
der das Volkslied zu kennen glaubt, ohne die Rechnung mit dem Volk selbst gemacht zu 
haben.34 ›Volkslied‹ und ›Dorf‹ kommen, so Dronke, eben nicht naturgemäß zusammen, 

32 Für beides vgl. z.B. das Kapitel »Ein Sonderling als Küher« (Felder 2020: 131–159). 
33 Felder an Moosbrugger, 26.6.1864; https://www.felderbriefe.at/brief/franz-michael-felder-kaspar 

-moosbrugger-47, Hervorhebung C.S. (zuletzt 16.03.2022). 
34 Ein Gelehrter mit dem sprechenden Namen »Professor Zitat« im Gespräch mit einem Studenten: 

»›Unter dem Volk, das ist’s, was ich meine. Ich interessiere mich gerade fürs Volk. Sie glauben nicht, 
mit welchem Eifer, mit welcher Liebe ich schon mein ganzes Leben dem Volk zuwende!‹ ›So, da tun 
Sie wohl dran‹, sagte der andere trocken. ›Kennen Sie denn die Lage des Volkes wohl?‹ ›Die Lage, 
wieso? Ich kenne seine Mundarten auf Jahrhunderte zurück, ich habe mich dem Studium dersel
ben fast ausschließlich gewidmet und habe manchen glücklichen Fund getan, manche bessere 
Variante in den bisher verbreiteten Volksliedern entdeckt. Meine Verdienste um diese Seite des 
Volks sind anerkannt, mein Freund.‹ ›Das Volk ist Ihrem edlen Streben zu Dank verpflichtet‹, er
widerte sein Nachbar mit unveränderter Miene. […].« (Dronke 1981: 25) Vgl. auch ebd.: 28: »›Wenn 
Sie das Volk kennten, Herr Professor Zitat, so würden Sie wissen, daß dasselbe bei seinem Leben 
wahrlich keine Anregung finden kann, Lieder auszuhecken. Die sogenannten Volkslieder sind viel
mehr von Müßiggängern verfaßt und bei Gelegenheit von Kirchweihen, Hochzeiten, Jahrmärkten 
aufs Volk übergegangen, das dann im Laufe der Zeit aus manchem schlechten Poeten ein schönes 
sogenanntes Volkslied gemacht hat.‹ […] ›Das muß ich am besten wissen! Ich studiere schon so 
lange die Volkselemente, um zu wissen, was volkstümlich ist. […]‹.« 
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sondern sind selbst wieder urbane Konstruktionen, beruhen also auf Vorstellungen da
von, wie das Volk zu sein oder wie ein Bauer zu reden habe. Felder weist Hildebrands 
Usurpations- bzw. Kolonisierungsversuch denn auch entschieden zurück: »Sind die Re
denden Bregenzerwälder? Ja, durch und durch, voll und ganz so weit sie es sein sollen.« 
(Felder/Hildebrand 1984: 36, 28.05.1866) 

Aus dieser Perspektive aufschlussreich ist, dass Felder sich nach eigenem Bekun
den weniger von Auerbachs Schwarzwälder Dorfgeschichten, die er gleichwohl 
sehr gut kannte,35 als vielmehr von James Fenimore Coopers Lederstrumpf-Reihe 
(1823–1841) zu seiner ersten Dorfgeschichte Nümmamüllers und das Schwarzokas
pale (1863) habe anregen lassen. Das exotisch ›Andere‹ wird dadurch zugleich zum 
Reflexionsmedium und zur Darstellungsplattform für das Eigene, die Heimat, das 
Vertraute. Dass der ferne Kontinent ›Amerika‹ im 19. Jahrhundert nicht nur via Aus
wanderung kolonisiert, sondern auch ›von zu Hause aus‹ kolonialisiert wird, mag dies 
erklären. Einen Widerspruch müssen die Zeitgenossen selbst darin also nicht erkennen. 
An Cooper inspirierte Felder die Parallelen, die sich atmosphärisch aus dem Leben 
sowohl in den nordamerikanischen als auch Bregenzer Wäldern ergaben: 

»Auf dem Heimwege von Au kaufte ich mir noch Papier, um wieder schreiben zu kön
nen. Denn ich bin immer noch mit meiner Dorfgeschichte beschäftigt und erlaube mir 
nur, ein wenig mit Dir über meine gegenwärtige Arbeit, mit der ich jetzt bis zum 7. 
Kapitel gekommen bin, mich zu unterhalten, denn ob es auch Dich unterhalten wird, 
ist noch sehr zweifelhaft. Als ich vor zwei Jahren Coopers »Lederstrumpf-Erzählungen« 
las, da schwärmte ich förmlich für den Wildtöter, diese schöne Dichtung, aus der ein 
kräftiger Waldduft entgegenwehte, begeisterte mich zu meinem Schwarzokaspale, und 
doch würde kein Mensch eine bedeutende Ähnlichkeit zwischen beiden finden. Aber 
das ist nicht nötig, ich wollte ja nicht nachschreiben.«36 

Wenn sie so schwer zu entdecken ist, worin könnte die zwischen dem »Wildtöter« Coo
pers und den eigenen Figuren attestierte »Ähnlichkeit« denn bestehen? Aus meiner Sicht 
findet sie sich im Gespür fürs Exotische – fürs Exotische nämlich des Eigenen. Dieses 
besondere Gespür zeichnet den sogenannten Bauerndichter Felder sicherlich schon des
halb auf ganz eigene Weise aus, weil der Autodidakt die dörfliche Heimat zugleich von 
Kind auf als etwas auch für ihn selbst Fremdes, mithin von den eigenen Interessen Ab
weichendes wahrgenommen hat. Als Lesender unterschied er sich von den anderen, von 
seiner Umgebung. 

Vor diesem Hintergrund ist eine Parallele aufschlussreich, die gerade durch die Coo
per-Referenz in den Blick rückt. Aus meiner Sicht kann Felder durchaus als eine Art Eu
gène Sue des Dorferzählens wahrgenommen werden, weil er wie Sue mit seinem Feuil
leton-Erfolgsroman Die Geheimnisse von Paris (Les Mystères de Paris) das Unver
traute aufruft, um das Vertraute, die Heimat, zunächst zu irritieren, dann aber zu festi
gen. Sue kündigte im Vorwort zu seinem Roman eine Reise ins Unbekannte der eigenen 

35 Zu den sich – mutmaßlich aus »Einflussangst« (Harold Bloom) – selbst widersprechenden Aus
künften Felders über die Rolle Auerbachs für das eigene Dorferzählen vgl. Kinder 2013: 216. 

36 Felder an Moosbrugger, 10.3.1863; https://www.felderbriefe.at/brief/franz-michael-felder-kaspar 
-moosbrugger-33, Hervorhebung C.S. (zuletzt 21.08.2023). 
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Nation an, eine Art Ethnographie der Unterschichten, die ihn wie die bei Cooper zwar 
fiktional entworfene, hier aber faktual gelesene indigene Bevölkerung Nordamerikas als 
Studienobjekt interessieren: 

»Man hat die bewundernswürdigen Stellen gelesen, in denen Cooper der amerikani

sche Wortgott die rohen Sitten der Wilden, ihre malerische poetische Sprache und die 
tausendfache List schildert, mittels welcher sie ihren Feinden entfliehen und dieselben 
verfolgen.« (Sue 1844: 4)37 

Ganz im Sinne Sues bietet Felders Dorferzählen gleichsam ›Mystères‹ der Bregenzer 
Wälder, und zwar als Abbild der ruralen Moderne des 19. Jahrhunderts, deren Idylle nur 
noch als immer schon gebrochen inszeniert werden kann, weil das Leben stets positive 
wie negative Seiten hat – oder, wie Felder sagt, »alle Zeiten Gutes und Böses bringen 
können und […] einer auch das Böse ertragen muß, wenn ihm das Gute Freude machen 
soll.« (Felder 2013: 43) 

Die ›Bauern-Dichter-Existenz‹ ist dementsprechend ohne den Außenseiterstatus 
nicht zu haben. Allerdings ist Felder mehr als nur ein ›Mittler‹ wie Auerbachs Dorf
geschichten-Erzähler, dem zwar beide Lebenswelten, Stadt wie Land, vertraut sind. 
Felder lebte, arbeitete und ernährte sich ausschließlich als Landwirt. Zugleich schaute 
er von einem (imaginären wie realen) ›Seitenrand‹ auf das Leben im Dorf, auch das 
eigene. Dabei wurde sein an vielen Stellen der Autobiographie dokumentiertes Leid zur 
Voraussetzung fürs Erzählen. Felder war nicht nur stets mittendrin, sondern immer 
auch gleichsam ›außen vor‹ sowie ›darüber hinweg‹ positioniert. Dass das literarisch 
hervorgebrachte Dorf bei aller geforderten Realistik, die auch »die Schattenseiten des 
Bauernlebens darzustellen«38 hat, nicht authentisch sein kann – das hat bereits Felder 
besser als seine (gebildeteren) Zeitgenossen verstanden. Diesem ›Dorf‹ ist eine ganze 
Tradition literarisierter Dörfer (Felder bezieht sich explizit auf Auerbach und Uhland) 
und poetischer Programme (Schiller) eingeschrieben.39 Darüber hinaus unterscheiden 
sich ›literarisches Dorf‹ und ›dörfliche Realität‹ schon durch den Akt der Versprachli
chung, der Auswahl, der Fiktionalisierung und der Narrativierung de facto voneinander. 
Felder weiß auch das, wenn er die Sprache der bäuerlichen Bevölkerung so ändert, dass 
sie selbst jenen Leser*innen einigermaßen verständlich wird, die dieses Dialekts nicht 
mächtig sind.40 

Die poeto- wie poesiologischen Rahmenbedingungen von Felders Dorferzählen ins
gesamt erhellt die auf 1862 datierte Vorrede zu Nümmamüllers und das Schwarzo
kaspale. Als Zielgruppe visiert Felder darin eine schichten- wie klassenübergreifende 
Gruppe an, wenn er seinen Text »den Freunden der Dorfgeschichte« widmet, also auf 

37 Vgl. dazu auch Türschmann 2008. 
38 Felder an Moosbrugger, 10.03.1863; https://www.felderbriefe.at/brief/franz-michael-felder-kaspa 

r-moosbrugger-33 (zuletzt 21.08.2023). 
39 Auerbachs »Bauern sind so herausgebürstet und gewichst, sie haben Uhlandische und Auerbachi

sche Gedanken und sind ganz gemacht für die noble Welt, aber – Schwaben sind es keine mehr, 
d.h. es sind verklärte Schwaben, wenn ich so sagen darf, wie die Schillerschen Gestalten« (ebd). 

40 Zum Verhältnis von Dialekt und Hochsprache im Überarbeitungsprozess zur Drucklegung hin vgl. 
Felder 2013: 186–191. 
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wohlwollende Rezipient*innen des Genres setzt. Er hat ein ethnographisches Interesse 
an »Leben und Sitten der Bregenzerwälder« – den aktuellen Dorfgeschichten aus dem 
Schwarzwald oder dem Elsass, aus Oberbayern oder Westfalen fügt er mithin eine wei
tere Region zu, die es erlaubt, die deutsche Kulturnation als Sprachraum genauer zu kar
tographieren. Er stellt sich als ein Kenner der Materie aus, der »aus eigener Anschauung« 
zu schöpfen vermag, also genau weiß, wovon er spricht. Das begründet seine Autorität. 
Hoch veranschlagt wird das Vorliegende nicht, Felder nennt es mit einem geläufigen Be
scheidenheitsgestus ein »Werkchen«. »Form und Sprache«, sagt er, seien wie ›Land und 
Leute‹ »[e]infach und zwanglos«. Teils würde die Gegend dabei »nach einer beinahe tau
sendjährigen Abgeschlossenheit von der Welt in etwas lebhaftern Verkehr mit derselben« 
kommen, teils habe sie sich »in Sitten, Kleidung und Sprache noch völlig so erhalten, wie 
es von den Vorfahren seit Jahrhunderten überliefert wurde« (Felder 2013: 7). Diese zeitli
che Einordnung verweist auf die aktuelle Umbruchsituation, in der sich das Ländliche in 
Felders Aktualität befindet –41 das Dorf wird so als Teil einer ruralen Moderne erkennbar, 
einer Moderne, die ins Ländliche ausgreift, ohne dieses schon zu dominieren. 

In der Dorfgeschichte Nümmamüllers und das Schwarzokaspale zeigt sich 
dieses Neue etwa in Form von Migrationsbewegungen, die vor allem als Binnen- und 
Arbeitswanderungen ausgewiesen sind. Zuerst machen sich die beiden Söhne Nüm
mamüllers, Michel und Josef, auf den Weg ins Elsässische, um dort als Gastarbeiter im 
Handwerk ihr Glück zu versuchen. Dann verdienen Josef und (der titelgebende) Kaspar 
in der Schweiz ihr Geld, wo Josef bei einem Arbeitsunfall ums Leben kommt. Letztend
lich erwerben sich die Außenseiter aber gerade auf diesem Umweg über ›die Außenwelt‹ 
durch Fleiß und Redlichkeit, durch Klugheit und Ideenreichtum Ansehen im Dorf; sie 
heiraten und steigen aus einer unteren Position in der Dorfhierarchie in eine höhere auf. 
Die Botschaft lautet hier: Vertikale Mobilität im Dorf ist durchaus möglich – in beide 
Richtungen. Der ›Nümmamüller‹ wird im Dorf ja so genannt, weil er die angesehene 
Position als Müller verloren hatte und dadurch zum »nicht mehr Müller« (»Nümma
müller«; Felder 2013: 9) wurde. Sowohl sein Abstieg als auch der spätere Wiederaufstieg 
machen die hierarchische Ordnung als konstitutiven Bestandteil der Dorfgemeinschaft 
sichtbar. Diese bestimmt als gleichsam natürliche Einrichtung die Topographie des 
Dorfes und wird nicht in Frage gestellt (ebd.: 67f.). Es gilt als erstrebenswert, sich darauf 
auszurichten. 

In proleptischer Funktion macht der an dieser Stelle extern fokalisierende Erzähler 
darauf aufmerksam: Das Gerede der Leute sehe die verarmten (Nümma-)Müllers bereits 
wieder auf dem Weg zum Aufstieg im Dorf, der topographisch ein Abstieg ist: »Der brin
ge sein Haus wieder in’s Unterdorf hinab. Das sollte bedeuten: Er werde noch ein Bau
er gleich den reichen Unterdörflern werden.« (Ebd.: 67) Eine der beiden Töchter Nüm
mamüllers, Bäbele, treiben künstlerische Ambitionen, die sie zugleich für die Arbeit als 
Bäuerin untauglich machen (ebd.: 70, 121), aus dem ländlichen Raum in die Stadt. Auch 

41 Kinder spricht von einer »Situation des Übergangs«, von der »Zwitterstellung der modernen Ge
sellschaft und ihrer Poesie zwischen Vergangenem und möglichem Zukünftigen«; er erläutert die
se mit Schillers Über naive und sentimentalische Dichtung (1795) – in der das Zukünftige in 
Form der Satire, der Elegie oder der (utopischen) Idylle als denkbar und gestaltbar diskutiert wird 
(vgl. Kinder 2013: 208f.). 
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ihr Weg beschreibt eine Form der Migration. Bäbeles Metier ist das Sticken. Indem sie 
aber an einer Stelle als »Angelika Kauffmann von Schwarzenberg« (ebd.: 113) bezeich
net wird, unterstreicht der Text die künstlerische Ernsthaftigkeit ihres Handwerks und 
erklärt dieses zur Kunst. Bäbele siedelt dauerhaft um, und zwar gern (ebd.: 179), ohne 
allerdings die innere Anbindung an die Heimat und die Eigenen zu verlieren (ebd.: 175). 

Dass der Erzähler mit der doch erzwungenen ›Landflucht‹ dennoch nicht einverstan
den ist, zeigt er deutlich. Zwar gibt eine Verwandte aus Konstanz, die ein Auge für die 
Begabung des Mädchens hat, diesem eine Chance. Eigentlich aber ist es ihr älterer Bru
der, der Bauer Michel, der Bäbele »in die Welt hinaus« ›stößt‹ (ebd.: 123), weil er (obwohl 
das Mädchen eigenes Geld damit verdient) für künstlerische Tätigkeiten kein Verständ
nis aufbringt. Solange sich die Machtverhältnisse im Dorf nicht ändern, lassen sich ab
weichende Lebensentwürfe auf dem Land nicht halten. Das Dorf ist für jemanden wie 
Bäbele noch nicht ›aufgeklärt‹ genug. 

›Volksaufklärung‹ folgt machtkritischen Impulsen. Das bezeugen Felders der Dorf
geschichte Nümmamüllers und das Schwarzokaspale vorgelagertes Programm so
wie der Text selbst. Was der darin gestaltete Raum, der »spezifische Ort, das hinterste 
Dorf des Waldes«, letztmals zu vermitteln verspricht, sind »gute Einsichten in eine mög
lichst unverfälschte Kulturnation, weil sich dort in Sitten und Kleidung und Sprache al
les noch so völlig erhalten habe, wie es von den Vorfahren seit Jahrhunderten überliefert 
wurde.« An der Darstellung einer Idylle aber ist der Erzählung, die sich anschickt, »aus 
dem wirklichen Leben« zu berichten, nicht gelegen (ebd.: 7). ›Unverfälscht‹, ›tradiert‹, 
›jahrhundertealt‹ heißt nicht von vornherein ›besser‹ oder ›erstrebenswert‹. Vielmehr 
wird daran zunächst vor allem deutlich, dass in gut programmatisch protorealistischer 
Manier (vgl. dazu Schönert 2002) die Wäldlergemeinde als besonderer Teil der gesam
ten Bevölkerung dort aufgesucht wird, wo sie lebt, wo sie liebt, wo sie arbeitet und feiert, 
nämlich auf engstem ländlichem Raum. Konflikte sind in diesem Rahmen vorprogram
miert: Außenseiter, Fremde, Frauen, konfessionelle Minderheiten werden nach Maßga
be der herrschenden Vorstellungen von ›Normalität‹ auch dort notfalls mit kruder Ge
walt zur Anpassung gezwungen. Wie nebenbei wird außerdem das überlieferte Liedgut 
des Landstrichs – als zentraler Bestandteil und Ermöglichungsbedingungen der Nor
malitätserwartung – verschriftlicht und archiviert, oder es werden alpwirtschaftliche 
Techniken wie das Heuziehen ausführlich dokumentiert (vgl. Felder 2013: 72–76) – In
formationen, die das bäuerliche Lesepublikum, wie gesagt, nicht benötigt. ›Aufgeklärt‹ 
im Sinne von ›gebildet‹ wird in diesem letztgenannten Fall allein das städtische. 

Eine Art Gegenprogramm legt der Erzähler dem alten Müller, dem »Nümmamüller«, 
in den Mund. Wodurch sollte sich eine Dorfgeschichte gerade nicht auszeichnen? »Der
lei Geschichten werden alle von Studenten und solchen Stutzköpfen erdenkt für die für
nehmen Leut’, die sonst nichts zu tun hätten und nichts zu sorgen« (ebd.: 23). Das Leid 
der anderen dient zur Kompensation der eigenen Leere und als Unterhaltung aus siche
rer Warte: »[U]nd da lesen dann die Fürnehmen solche Geschichten und Sachen, haben 
Angst und Sorgen um die Leut’, von welchen sie lesen, als ob das ihre besten Freund, Brü
der und Nachbauern wären, und wissen doch, daß alles rein erlogen ist.« (Ebd.) ›Nach
barn‹ mögen auch Städter haben, »Nachbauern« sicherlich nicht. Der Abstand zwischen 
den Lebenssphären wird dadurch vertieft, die Grenze zwischen einer angemessenen und 
unangemessenen Rezeptionshaltung auch kategorial markiert. 
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Eine sphärenübergreifend angemessene Haltung findet Felder in Heinrich Zschok
kes Erzählung Das Goldmacherdorf (Zschokke 1857), die mit Felders eigenen sozial
reformerischen Bemühungen den Gedanken des Genossenschaftswesens auf dem Land 
stark macht42 und im Roman Sonderlinge explizit nicht nur als gängige Lektüre er
wähnt wird (Felder 2020: 73). Vielmehr lehnt sich Felders Roman auch erzähldramatur
gisch wie persuasiv-programmatisch an Zschokkes Vorlage an: Kann es denn bei ›Son
derling‹ Sepps Reichtum, so fragt man sich in der Gerüchteküche des Dorfs, mit rechten 
Dingen zugegangen sein? Wie der Wohlstand von Zschokkes Protagonist Oswald nicht 
auf der Kunst des Goldmachens beruht, sondern auf redlicher und fleißiger Arbeit, so 
wird dem Dorf auch in Felders Roman das ›richtige‹, ›vorbildhafte‹ Verhalten an der Ent
wicklungsgeschichte eines Außenseiters vorgeführt, der erst zwei Dinge lernen muss: 
Zum einen setzt Volksaufklärung (sympathetische) Menschenkenntnis voraus. Andern
falls blieben alle Bemühungen vergeblich: »Wie soll einer für die Mitmenschen etwas 
Gutes tun können, die er nicht kennt und nicht liebt?« (Ebd.: 134)43 Zum anderen ist für 
ein vertieftes Verständnis teilhabende Sachkenntnis vonnöten (»Man muss selbst mit auf 
den Heuzug, wenn man die dabei vorkommenden Bräuche verstehen will«; ebd.: 149).44 
Die zentrale Botschaft des Romans Sonderlinge in sozialpolitischer Hinsicht nimmt 
bereits Felders Nümmamüllers-Geschichte vorweg, wenn dort der Überzeugung Aus
druck verliehen wird, »[…] daß es […] für das ganze Dorf, ja ich glaube sogar für die gan
ze Welt, am besten wär, wenn Arme und Reiche, […] kurz, wenn jeder dem andern mit 
dem helfen tät’, was er am besten könnte oder hätte« (Felder 2013: 182). Propagiert wird 
mithin ein genossenschaftliches Prinzip, in dem Altruismus und ›Eigennutz‹ (ebd.: 183) 
Hand in Hand gehen. 

Ein vertieftes Verständnis der dörflichen Normalitätserwartungen zu gewinnen 
kann z.B. auch bedeuten, produktiv mit dem (vermeintlichen) Aberglauben der Dörfler 
umzugehen. Diese Passagen sind ebenfalls eher an ein städtisches als ein ländliches 
Lesepublikum gerichtet, wie ich meine. Wer sich bei einem heftigen Gewitter aufs Beten 
verlegt, sitzt demnach nicht unbedingt einem unsinnigen magischen Ritual auf, das 
darauf ausgerichtet sei, einen zürnenden Gott gnädig zu stimmen. Vielmehr ziele ein 
solches Verhalten darauf ab, sich auf etwas Anderes, auf etwas Höheres als die aktuelle 
Gefahr auszurichten und eben daraus auf eine Weise Trost zu schöpfen, der zufolge es 

42 »[V]or allem muß im Bauer der Geist der Gemeinsamkeit, des deutschen Genossenschaftswesens 
gewekt werden.« (Felder/Hildebrand 1984: 16f., 22.3.1866) 

43 Diese Einsicht formuliert im Roman Sepps Ehefrau Marie, mit der Franz Felder seiner eigenen Frau 
Anna Katharina Moosbrugger ein Denkmal setzte. – Auch zwischen Sepps Sohn Franz und Franz 
Felders eigener Biographie besteht eine große Nähe; sie wird an jenem bislang mit der Aussage 
Maries dokumentierten Punkt offensichtlich. Entsprechend erkennt Franz nämlich beim Bewirt
schaften der Alm: »Wenn er etwas für sie tun sollte, musste er sie doch erst kennen und lieben ler
nen.« (Ebd. 146) Vgl. dazu entsprechend die Darstellung der eigenen Bildungsgeschichte in Felder 
2019: 131–136, sowie ebd.: 185–188 (Franz Felder wird in die Kunst des Käsemachens eingeführt). 

44 Felder bildet auch dabei den eigenen Lernprozess ab: »Das Hineinleben in die Anschauungswei
se derer, die ich unterhalten wollte, nahm nicht nur meiner Redeweise das Fremdartige, das mich 
früher oft etwas hochmütig erscheinen ließ, sondern brachte auch mir das Wesen meiner Lands
leute näher« (Felder 2019: 131f.); »Ich dachte wenig mehr ans Lesen, seit ich auch da, wo ich lebte, so 
vieles mitzuempfinden und mitzusorgen fand, seit fast jedes Haus für mich ein Geschichtenbuch 
geworden war« (ebd., 152). 
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gelingt, gestärkt und ermutigt »allenfalls auch das Ärgste zu ertragen« (Felder 2020: 144) 
und seien dies die ggf. verheerenden Folgen eines Blitzeinschlags. Das Gebet verändert 
demzufolge nicht den darin Angerufenen, sondern die Betenden. 

Auf der einen Seite machten demnach die – wie bei Franz Felder selbst auch im fik
tionalen Fall autodidaktisch angeeignete – Bildung und das Lesen die Grenzen zur kolo
nialisierenden Seite für ›Sonderlinge‹ wie Sepp oder Franz durchlässig. Auf der anderen 
Seite bildete beides zugleich die Voraussetzung für die kritische (postkolonialistisch an
mutende) Reflexion des eigenen Lernprozesses und für dessen Revision. Für Franz gilt 
es, »[v]on den Menschen, mit denen er lebte«, zu »lernen«, nicht nur von den Büchern 
»in seines Vaters engem Hause« (ebd.: 150). Einzuüben ist ein unparteiischer Blick, denn 
nur diesem allein kann es gelingen, die ›Dummheiten‹ und Begrenztheiten beider Seiten 
zu erkennen: der Seite des (vermeintlichen) ländlichen »Aberglauben[s]« und der (ebenso 
vermeintlichen) religionskritisch aufgestellten städtischen »Gelehrsamkeit« nämlich.45 
Beides markiert so etwas wie Überlebenswissen in je unterschiedlichen Räumen. Zuge
mutet wird dieser Blick letztlich dem gesamten – sei es städtischen, sei es ländlichen – 
Publikum. 

Welche konkreten neuen Einblicke ins Dörfliche vermittelt die autochthon bäuer
liche Perspektive? Kann es so etwas überhaupt geben? Zu beachten ist dafür zunächst 
einmal mehr, dass Felder im Briefwechsel mit dem Germanisten Rudolf Hildebrand als 
jemand erscheint, der die eigene Weltwahrnehmung als immer schon über den Buchsta
ben vermittelt versteht. Insbesondere war es ›das Zeitschriftenmachen‹, das nicht nur 
fürs Studieren und geistige Arbeiten maßgeblich wurde, sondern bezeichnenderweise 
auch dem Erleben selbst in gewisser Weise vorausging. Lektüren (prä)formierten Fel
ders Welterschließung ebenso wie das Schreiben, das die Aufmerksamkeit auf Sympto
matisches lenkte und das Alltägliche überhaupt erst sichtbar machte. Er habe »erst recht 
zu lernen, zu arbeiten und zu erleben angefangen«, so Felder, als er sich schon in jun
gen Jahren dem Projekt einer eigenen Dorfzeitschrift gewidmet habe (Felder/Hildebrand 
1984: 9).46 Anders gesagt: Felder geht Umwege über die Literatur und übers Selbststudi
um ein, um der eigenen Kenntnis des ländlichen Raums überhaupt habhaft zu werden, 
diese auszuweiten, zu erläutern und Verbesserungen der Verhältnisse vorzuschlagen. 
Um als dichtender Bauer ›Authentisches‹ mitteilen zu können, muss er nicht nur ein 
solcher sein, sondern sich Zugänge zur Res publica literaria verschafft haben. Dass »das 
Dampfroß« und der »Zeitgeist« »von Jahr zu Jahr« näher an »unser abgeschlossenes Thal« 
heranrücken, wie er schreibt (Felder/Hildebrand 1984: 10, 03.03.1866), war dafür die Vor
aussetzung. 

45 So der ›einfache‹ Senn zum ›gelehrten Sonderling‹ Franz: »Ja, Franz, ich kann’s dir sagen, du 
kommst unsereinem oft wenigstens so dumm und lächerlich vor als wir dir und ich möchte wahr
haft gern hören, was ein Unparteiischer zu meinem Aberglauben und deiner Gelehrsamkeit sagen 
würde.« (Felder 2020: 141) – In Berthold Auerbachs Erzählung Der Lauterbacher ist dieses Pro
gramm vorgeprägt, die ›Heimatwerdung‹ als Prozess der (wechselseitigen) Aneignung in der Zeit 
erzählt. Sie funktioniert, wenn sich beide Seiten, der von außen kommende Lehrer und die Ein
heimischen, aufeinander zubewegen und wechselseitig voneinander lernen (vgl. dazu Auerbach 
1848). 

46 Zur Gründung der Schoppernauer Schulzeitung vgl. auch Felder 2019: 111. 
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Mit Blick auf das gesellschaftliche Leben im vorarlbergischen Schoppernau aber 
kann man durchaus sagen: Erst indem Felder zum Sonderling im Dorf wird (und d.h. 
in seinem Fall ja nichts anderes als: Indem er sich der okkupatorischen Normalität 
anpasst; ebd.: 18, 22.03.1866), gelingt es ihm, Fenster in eine Realität zu eröffnen, 
deren Einblicke und Einsichten aus der unmittelbaren Anschauung des Alltagslebens 
gewonnen sind. Die gelebte ländliche Kultur und die praktizierten Bräuche können erst 
dadurch genauer profiliert und beschrieben werden. Ein Beispiel dafür ist der Umgang 
der bäuerlichen Welt mit dem Kuss. Dass auf dem Vorarlbergschen Dorf nicht geküsst 
wird (ebd.: 99, 01.01.1867) ist nur für denjenigen auffällig und bemerkenswert, der das 
Küssen kennengelernt hat und dann vermisst. Im ländlichen Raum Felders ist es »als 
eine fremde – Bettlermode sehr verrufen« (ebd.: 103, 09.01.1867) – »die strenge Sitte, 
öffentliche Meinung ist dagegen« (ebd.: 257, 01.03.1868) –, hat ihn dann aber, so Felder, 
erst recht zum Plan einer Novelle mit dem Titel Liebeszeichen angeregt (ebd.: 127, 
04.04.1867). 

Auch das dörflich-bäuerliche Verhältnis zum Tod bietet interessante Aufschlüsse mit 
Blick auf die Frage nach ›autochthonen‹ Einsichten. Die Kulturgeschichte des Todes hat 
hier bereits klare, wiewohl zu revidierende Positionen bezogen. In der Vormoderne, die 
in den ländlichen Räumen des 19. Jahrhunderts bis in die Moderne hineinragt, gehö
re der Tod nicht in die Privatsphäre, so lautet der Konsens. Vielmehr vollziehe sich das 
Sterben vor den Augen der Öffentlichkeit; dann halte die gesamte Dorfgemeinschaft die 
Totenwache. Man lässt die trauernde Familie demnach nicht allein, sondern teilt das 
Leid, trägt es mit und unterstützt die Hinterbliebenen in allen Belangen des täglichen 
Lebens.47 

Franz Michael Felders autobiographische ›Dorfgeschichte‹ erlaubt den Realitäts- 
Check: Felder berichtet darin vom plötzlichen Tod seines Vaters und vom Zug des Dorfs 
in und durchs ›Trauerhaus‹ aus diesem Anlass, also in und durch Felders eigenes El
ternhaus. Von Mitleiden oder Mittragen kann dabei keine Rede sein. Vielmehr fungiert 
der Trauerbesuch als willkommene Gelegenheit, ›das Fell des Bären‹ zu zerteilen und 
zu verteilen. Ähnlichkeiten mit einer neutestamentarischen Vorlage, bei der es um das 
Gewand des toten Jesus nach der Kreuzabnahme geht (vgl. Mt 27, 35 – nach Ps 22, 18), 
stellen die Bigotterie im dörflichen Umgang mit dem Tod noch weiter aus. 

»Vom Morgen bis zum späten Abend währt das Kommen und Gehen derjenigen, wel
che ein Seelenalmosen, gewöhnlich ein Kleidungsstück des Verstorbenen […] in Emp

fang nehmen und dafür dann den trauernden Spendern eine endlos lange, in der Regel 
ungemein peinliche Trostrede zum Besten geben.« (Felder 2019: 89) 

Die Epikedialrede, also die Beerdigungs- und Trauerrede, erscheint hier nicht als Auf
tragsarbeit, sondern als unerwünschter (Neben-)Effekt einer althergebrachten Einmi
schung oder noch präziser als brutale Eindringung des Dorfs ins Innere eines Hauses 
und der trauernden Familie. Die Totenwache selbst gilt in Felders Autobiographie eben
falls als ebenso unabdingbar wie aus Sicht sowohl der Trauernden als auch der Medizin 
unerwünscht und sinnlos. 

47 Vgl. Ariès 2005: 30, 774f. 
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»Nach dem Nachtessen versammelt sich so ziemlich das ganze Dorf in allen Räumen 
des Hauses, um der armen Seele des Verstorbenen einen Psalter zu beten. Die Ärzte 
und auch einzelne gebildete Seelsorger haben bisher noch immer vergebens geredet 
gegen diese jeden fühlenden Menschen quälende Sitte, die, wenn der gestorbene ei
ner ansteckenden Krankheit erlag, noch überdies recht gefährlich ist.« (Ebd.) 

Als »tröstlich« wird das Ganze überdies nicht erfahren, im Gegenteil. 

»Uns wenigstens tat es recht in der Seele weh, als wir die von des Vaters Hand noch 
an ihren Platz gestellten Werkzeuge, den Schraubstock, die Hobelbank und alles aus 
der Stube entfernen und im ganzen Hause das Unterste zuoberst räumen mussten, um 
Platz zu bekommen für die vielen Beter, die abends zu erwarten waren.« (Ebd.: 89f.) 

Dem Brauch entziehen kann man sich also keinesfalls, im Gegenteil, man spielt mit und 
bereitet alles dafür vor, obwohl das erfahrene Leid in erster Linie dadurch nur noch ge
steigert wird: »Weh tat uns dann auch das Lachen des fast teilnahmslos sich benehmen
den Haufens vor und nach dem Psalter«. (Ebd.: 90) 

Dorfsozietät ist pragmatisch, mitleidslos, auf Unterhaltung bedacht, und der Tod 
wird zu einem dankbaren Anlass, sich wieder einmal zu versammeln und sich gemein
sam zu vergnügen, sich auch auf eine gewisse Weise zu bereichern, ohne Rücksicht auf 
die Hinterbliebenen. Felders Autobiographie dokumentiert diese brutal-empathielose 
Wirklichkeit in Form einer auch in ihrer Detailliertheit und Ausführlichkeit quälenden 
(Seelen-)Berichterstattung: 

»Die übrige Zeit vertreibt man sich mit Kaffeetrinken und Plaudern, so gut man kann. 
Uns kam es unter diesen Leuten vor, ob wir gar nicht mehr da zu Hause wären. Wieder 
und wieder flohen wir aus dem Lärm in der Stube weg zur Leiche des Vaters, bei der 
neben einem Kruzifix ein mattes Licht brannte. Die Nacht war endlos lang, aber schla
fen konnten wir doch trotz aller Müdigkeit nicht. Wenn uns die Augen zufielen und 
wir uns allmählich an den Lärm in der Stube zu gewöhnen begannen, fiel uns plötz
lich wieder ein, wozu die da draußen versammelt waren. Erschrocken fuhren wir dann 
auf. Ein unaussprechlicher Schmerz, der uns durchzuckte, schien furchtbar schnell die 
wenigen Minuten des Vergessens und der Erholung wieder einbringen zu wollen. So 
weckte dann das laute Weinen des einen immer auch die andern wieder, bis endlich 
der Morgen kam, an dem wir den Sarg zunageln, die erste Schaufel voll schwarzer, hart
gefrorener Erde ins Grab fallen hören mussten. […].« (Ebd.) 

So gesehen hat die Privatisierung des Sterbens und Todes, von der in der Kulturge
schichte des Todes spätestens seit dem 20. Jahrhundert die Rede ist, mithin deren 
beginnende Tabuisierung gerade in der bürgerlichen Moderne des 19. Jahrhunderts,48 
eigentlich recht viel für sich. Der Ort des Todes ist demzufolge entweder strikt zu 
vermeiden, er verbirgt sich wie in Theodor Storms fulminantem Todesgedicht Geh 
nicht hinein gleich doppelt hinter Türen und spanischen Wänden (Storm 1987),49 

48 Vgl. ebd.: 713–770. 
49 Vgl. dazu Stockinger 2005: 121f. 
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oder er wird in den Raum der Freundschaft verlagert und auf diese Weise privatisiert 
wie intimisiert. Dies geschieht in Hildebrands – im Rahmen der vertrauten brieflichen 
Zwiesprache mit Felder offenem – Bericht über das Sterben seiner eigenen Mutter, das 
als von ›fürchterlichem‹ »Leiden« ebenso wie von ›ergebener‹ ›Tapferkeit‹, »unendlicher 
Milde und Güte« geprägt geschildert wird. Der dadurch erzeugte Erlebnisraum eigener 
Couleur ist auf Felder als »mein bestes Publicum für solche Reden« angewiesen, weil 
von dessen Seite mit ›ruhigem Verstehen‹ und ›warmer Teilnahme‹ zu rechnen sei. Die 
Öffentlichkeit bleibt nun ausgeschlossen (Felder/Hildebrand 1984: 223ff., 22.12.1867). 

4. Schluss 

Die Zeugnisse publizistischer Fremd- und (auto-)fiktionaler (Selbst-)Zuschreibung 
wie die aktuelle Forschung behandeln Felder als einen »indigene[n] Informant[en]« 
(Twellmann 2022: 502). Bis heute ist ›der dichtende Bauer‹ damit ein Produkt kolo
nialisierender Ermächtigungsakte. Für die Erprobung von Auerbachs Poetologie der 
distanzierten Nähe im Praxis-Test eignet sich sein Fall schon deshalb auf ganz be
sonders gute Weise, weil sich daran zeigen lässt, dass im 19. Jahrhundert jenseits der 
schon zeitgenössisch für die – man erlaube mir den Neologismus – Genrefizierung der 
›Dorfgeschichte‹ valorisierten Kanonisierungsinstanz ›Auerbach‹ die Ausprägung einer 
tatsächlich ›indigenen‹ Stimme gar nicht möglich war. Bereits 1859 stellte Gustav Hauff 
kritisch fest, dass Auerbach »in literarischen Ankündigungen« als »Columbus« annon
ciert worden und auch so ›aufgetreten‹ sei, und spricht dabei explizit von Auerbachs 
»Colonisationsthätigkeit« (Hauff 1859: 537). Eine ›indigene‹ Stimme musste deshalb, 
anders gesagt, erst durch die kolonialistisch vorgegebenen Normalitätserwartungen 
an Literarizität und (Gattungs-)Bildung hindurchgegangen sein, um sich ›authentisch‹ 
äußern zu können. 

Felders fiktionale wie faktuale Profilierung des Status eines »aufgeklärten Sonder
ling[s]« (Felder 2019: 60), der »im Dorfe« notwendig »noch immer so ziemlich allein« 
(ebd.: 199) ist, ergibt sich daraus als geradezu notwendige Konsequenz. Denn nur der 
Außenseiter im Dorf kann sich einbilden, so etwas wie einen für die Beobachtung, Be
schreibung und Analyse des sozialen Raums nötigen Abstand zu haben. Zugleich stellte 
Felder, wie ich zu zeigen versucht habe, die Grenzen seiner kultur-kolonialistisch ge
prägten Sozialisation aus, reflektierte diese und leitete genau daraus Ermöglichungs
bedingungen für deren Überwindung ab. Wie später beim (post-)kolonialen Autor und 
Theoretiker Stuart Hall gehen bei Felder Überanpassung und deren Überwindung in
einander über. Das geforderte Prinzip der distanzierten Nähe oder des informierten Ab
stands zwischen Stadt und Dorf lässt sich so nicht aufrechterhalten bzw. wird in ein neu
es Prinzip des Dorferzählens transformiert: das Prinzip der informierten Nähe. 

Der ›schreibende Bauer‹ kann nur deshalb zum ›authentischen‹ Sprachrohr des dörf
lichen Lebens werden, für das er außerdem Archivfunktionen übernimmt, weil er die Er
mächtigungsprozesse der Moderne durchlebt und im Sinne der Erzeugung eines Dritten 
überwunden hat. Dass er dabei die dörflichen, vormodernen Traditionen und die städ
tisch geprägten Ablösungs- und Erneuerungsprozesse miteinander versöhnt, macht ihn 
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zu einem zentralen, leider noch weitgehend unterbelichteten Akteur in der Formung und 
Stabilisierung von bis heute wirkmächtigen Dorf-Scripts. 
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