
1 Vorwort 

Wir müssen das gewerkschaftliche und politische Leben entmilitarisieren. Wir 
müssen die Arroganz aus der argentinischen Gesellschaft verbannen. Und ich 
glaube – das ist etwas, was alle Argentinier, die bei klarem Verstand sind, nach 
dem absoluten Wahnsinn, zu dem das alles geworden ist, mit dem unglaublichen 
Höhepunkt der Malvinas-Frage – dass es keinen vernünftigen Argentinier gibt 
der diese Art von Ideen nicht teilt. Ich glaube, dass es dieses Mal möglich sein 
wird. 
Juan Manuel Abal Medina, Generalsekretär der Peronistischen Bewegung 1972–1974 
Interview mit der »Revista Siete Días«, März 1983, nach dem Ende der Militärdiktatur 

Als ich 2023 zu einer Konferenz über Erinnerungskultur an die Universität von Cór
doba, Argentinien eingeladen wurde, ahnte ich nicht, wie sehr mich dieses Mal der 
Besuch berühren und zu einer Reise durch die argentinische Geschichte bewegen 
würde. Die Konferenz wurde von mir sehr vertrauten Kolleginnen organisiert, und 
sie hatten mir den Abschlussvortrag zugedacht. Mich wunderte sehr, wie heftig 
meine eher beiläufig vorgebrachte Kritik an den »Montoneros«, der peronistischen 
Stadtguerrilla, auf Kritik stieß. Die Geschichte mit ihrem Horror, den Schmerzen 
und Verlusten ist auch noch nach den inzwischen verstrichenen Jahrzehnten ganz 
gegenwärtig. Die Vergangenheit ist noch nicht vergangen und die Gegenwart Zeit 
und Ort des kontroversen Verstehens. 

Vierzig Jahre nach dem Ende der Militärdiktatur gab es noch keine einhellige 
Haltung zu den Taten der »Montoneros«. Je mehr rechte Peronisten von den »zwei 
Dämonen« sprachen, den Militärs und der Guerrilla, desto weniger waren die linken 
Peronisten bereit, die »Montoneros« offen zu kritisieren. Man konnte offensichtlich 
die Erfahrungen in Deutschland mit denen in Argentinien nicht vergleichen. 30.000 
junge Menschen vorwiegend der argentinischen Mittelklasse waren entführt und 
ermordet worden. Geschwister, Freunde, Kinder, zufällig Verhaftete. Der diesbe
zügliche Roman des Argentiniers Martin Caparrós trägt in Deutschland den Titel 
»Wir haben uns geirrt« und handelt von einem Irrtum, der in Deutschland glimpf
lich verlief, während er in Argentinien das desaströse Scheitern aller betrifft und 
deshalb den Titel »An wen es sich richtet« (a quien corresponda) trägt. 
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Als ich 1974 eine studentische Exkursionsgruppe aus Berlin nach Argentinien 
begleitete, sah ich nur die funkelnde Fassade, die mich, den Radikalen, begeisterte. 
Zehntausende von Mitgliedern und Unterstützern der »Montoneros« auf zahlrei
chen Demonstrationen, begleitet von lautstarken Trommeln und Parolen. An den 
Zeitungskiosken gab es wöchentlich die Zeitschrift »La Causa Peronista« mit spek
takulären Berichten über Entführungen und Attentate. 

Auf den aufsehenerregenden Gang der »Montoneros« in den Untergrund folgte 
die Ernüchterung angesichts der zunehmenden Mordtaten der rechten Todes
schwadrone und später der Militärs mit der Folge der völligen Vernichtung. Die 
deutsche Terrororganisation RAF blieb Zeit ihrer Existenz marginal und wenig 
attraktiv, dagegen fand sich in den »Montoneros« ein bedeutender Teil der ar
gentinischen Jugend jener Jahre wieder. Und während der Rechtsstaat die RAF 
propagandistisch und polizeilich erfolgreich bekämpfte, entfesselte das argentini
sche Militär einen in Lateinamerika bis dahin unbekannten »schmutzigen Krieg«, 
um die Guerrilla und alle Verdächtigen einer Generation zu vernichten. 

Dass es heute, viele Jahre später, kaum Kritik und Selbstkritik zum Beispiel der 
Ermordung rechter peronistischer Funktionäre durch die »Montoneros« zu geben 
scheint, machte mich stutzig. Diese Morde werden bis heute als Widerstand gegen 
die Ausbeuter und Unterdrücker im Land gerechtfertigt, und selbstverständlich wa
ren Tausende von »Montoneros« bewaffnet, um bei günstiger Gelegenheit einen re
volutionären Krieg zu beginnen. 

Das führte mich zu der Rolle der Gewalt, die eine vorrangige Rolle vor den poli
tischen Zielen der Bewegung zu spielen schien. Ziel war eine Revolution, die ange
sichts einer politisch gespaltenen Gesellschaft vor allem blutig sein würde. Auf der 
anderen Seite bildete sich eine Konterrevolution, die in Gestalt der Militärdiktatur 
auch vor einem genozidalen Vorgehen zur Ausrottung der Kinder der Mittelklasse 
nicht zurückschreckte und daher der entscheidende Gegner der Revolutionäre war. 
Leichtfertig glaubten die Anhänger des gewaltsamen Befreiungskriegs in Argenti
nien und ihre Sympathisanten in Europa, dass die Entfesselung des Kampfes das 
Ziel einer revolutionären Gesellschaft näherbrächte. 

Hannah Arendt hatte niemand gelesen. Und selbst wenn, dann hätte man ih
re unbequemen Thesen hochmütig zurückgewiesen. »So ein Scheiß«, beurteilte mir 
gegenüber in Berlin ein linker Journalist Arendts Buch über die Revolution. Mei
ne Feststellung, dass Gewalt zur Entfesselung einer Eigendynamik neige, die nur 
schwer wieder einzufangen sei, beeindruckte ihn nicht. Man pflegte nur das zu le
sen, was einen in der einen Meinung bestärkte, nicht das, was eine kritische Aus
einandersetzung in einem selber erforderte. 

Allerdings gibt es ein Phänomen, das Argentinien von den wohlhabenden Län
dern Europas unterscheidet: die soziale Frage. Die Armut, die Spaltung zwischen 
Arm und Reich, die Arroganz der Macht, die Korruption und die fehlende Tradi
tion der Aufklärung, dies alles befördert Gewalt, und zwar auf beiden Seiten, der 
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der Unterdrückung und der des Widerstands. Der Blick in die Geschichte Argenti
niens fördert eine Fülle von Gewaltverhältnissen seit den Unabhängigkeitskriegen 
zutage. Zu der tiefsitzenden sozialen und politischen Ungerechtigkeit kommt die 
Anomie hinzu, die strukturelle Schwäche des Staats und die aus ihr folgenden man
gelnden Durchsetzung des Rechts und Ausbreitung von Korruption und schließlich 
die tiefsitzende Kultur der Gewalt. 

Sie werden hier dem historischen Ablauf entsprechend vorgestellt: die Poli
tik der Gewalt, die Kultur der Gewalt und die Kultur der Grausamkeit. Nach dem 
Unabhängigkeitskrieg versinkt das Land zunächst in einen 40 Jahre dauernden Bür
gerkrieg der Provinzen. Er wird schließlich durch die blutige, modern anmutende 
Diktatur Rosas beendet, die zugleich die Bildung eines gemeinsamen Staatswesens 
ermöglicht. Die anschließende Expansion in Patagonien als dritter Schritt nach 
Unabhängigkeit und Bürgerkrieg bzw. Diktatur lenkt die Gewalt nach außen und 
führt einen Eroberungskrieg gegen die Besitzer der ungeheuer großen und frucht
baren Landschaften, die zahlreichen indigenen Völkerschaften. Die geopolitische 
Stärkung gegen Chile, wirtschaftliche Bereicherung und rassistische Vernichtung 
fallen dabei zusammen. So führen beide Bewegungen, Expansion und Genozid, zur 
Vollendung der neuen Nation. Der Vernichtungskrieg gegen die Indigenen ist dabei 
eindeutig ein Genozid, der in der zügellosen Bereitschaft fortwirkt, Proteste der 
entstehenden Arbeiterklasse Anfang des 20. Jahrhunderts und der Mittelschicht 
mit ähnlich mörderischer Energie niederzuschlagen. 

Im 20. Jahrhundert begegnen wir Militärdiktaturen, deren Akteure politisch re
gulativ die Macht der Landoligarchie verteidigen. Dazwischen vertritt Perón als po
pulistischer Vertreter der neuen Bevölkerungsschichten die Idee eines dem italieni
schen Faschismus entlehnten korporativen Staats, wird aber nach neun Jahren der 
Präsidentschaft von den Militärs und der bürgerlichen Klasse per Putsch beseitigt 
und 18 Jahre lang an der erneuten Übernahme der Regierung gehindert. Unter dem 
Eindruck der Kubanischen und anderer Revolutionen spaltet sich der Peronismus in 
den 1960er Jahren in eine linke Guerrilla und eine rechte Gewerkschaftsbewegung, 
was zur vorläufig letzten Diktatur in Argentinien führt. Deren Akteure entfesseln 
nach dem Sieg über die Guerrilla einen übermütigen Krieg um die Falklandinseln 
gegen Großbritannien, verlieren ihn und damit zugleich ihre Reputation und treten 
zugunsten demokratischer Wahlen zurück. 

So hat Argentinien alle denkbaren Gewaltverhältnisse erlebt. Sie sind Ausdruck 
einer lang praktizierten soziokulturellen Disposition, und das mag auch die Abwehr 
einer profunden Kritik der Gewalt erklären. Dabei werden verschiedene Phänome
ne der Gewalt sichtbar. Insbesondere eine Kultur der Gewalt, die ihre Akzeptanz und 
Verwurzelung sowie deren Gebrauch in der Gesellschaft regelt. Zum kulturellen All
tag zählt das von Gewalt erfüllte Nationalepos »Martin Fierro«. Zu ihm zählt auch 
die Erfahrung in einer brutalen Viehwirtschaft. Elektroschocker für die Kontrolle 
des Viehs werden für die Folter der politischen Gegner benutzt, und im 19. Jahrhun
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dert wird unter der Diktatur Rosas die Bevölkerung mit roten Bändchen wie das 
Vieh aufgehübscht. 

Ebenso bietet die vielfältige Spaltung von Klassen und Parteien genügend An
lass zu unversöhnlichen Haltungen, die in Gewalt münden. Schließlich gibt es psy
chische Krisen, die man zu den verschiedenen Leiden dank physischer und psychi
scher Gewalt zählen kann, beispielsweise die Depressionen während der langen Pe
riode des wirtschaftlichen Niedergangs seit den 1930er Jahren, die in der Literatur 
als »Metaphern des Scheiterns« (Scheines, Kap. 7) erscheinen und zu einer gehäuf
ten Zahl an Selbstmorden unter den Dichtern und Dichterinnen führen. In der Tat 
stößt man bei der Recherche auf die jeweils nächsten gesellschaftlichen Gewaltver
hältnisse, die man in ihrer Brutalität nicht für möglich hält. 

Natürlich steht Argentinien mit seinen Gewaltexzessen nicht allein da. Der von 
Deutschen begangene Holocaust, die von Europäern begangenen Kolonialkriege, 
der Genozid an den Armeniern und der der Roten Khmer in Kambodscha sowie viele 
andere Gewalttaten belegen, dass sie überall möglich sind und sich auch ereignen. 
Auch die USA sind eine gewalterfüllte Nation, auch dort wurde die Nation auf ei
nen Befreiungskrieg gegründet, die einheimische Bevölkerung umgebracht, um die 
Ländereien in Besitz zu nehmen, und die Sklaverei nur zögernd aufgegeben, wobei 
die Existenz der Republik im Bürgerkrieg auf dem Spiel stand. 

Aber in Argentinien gibt es eine markante Kontinuität von Klassengewalt, kei
ne aufklärerische Überwindung der feudalen Denkweise der Kolonialverwaltung, 
keine bürgerliche Reform der oligarchischen Land- und Viehwirtschaft, und keine 
Reform der ländlichen Besitzverhältnisse, wie in den USA, Kanada oder Australien, 
wo die passende Größe die Produktivität gesteigert hat. Grausam ist das Verhalten 
gegenüber den Tieren in der Viehwirtschaft, der Genozid an den indigenen Völker
schaften, das Foltern und Ermorden der Angehörigen der linksperonistischen jun
gen Mittelklasse, deren Abwurf bei Bewusstsein über dem Meer und die neue Ka
tegorie menschlicher Existenz der »Verschwundenen«. Obwohl all das Formen der 
Gewalt sind, fehlt dieser Bezeichnung die emotionale Betroffenheit, ihre Subjektivi
tät. Grausamkeit dagegen ist hinsichtlich der Täter gefühllos, der Opfer schrecklich 
und der Tat entsetzlich. 

Weitere Gewalt begünstigende Phänomene neben der Kultur der Gewalt, den 
Klassenstrukturen und der strukturellen Ungerechtigkeit sind die schwachen po
litischen und administrativen Institutionen, die Recht und Gesetz nicht durchset
zen, eine Regellosigkeit, die in der Politikwissenschaft Anomie genannt wird. Die 
Folgen sind Korruption, Schäden in der wirtschaftlichen Produktion und Einbußen 
in der Finanzwirtschaft. Statt horizontaler Macht durch Machtbildung der Bürger
schaft fördert Anomie eine vertikale Herrschaft von Cliquen. Wo Anarchisten Macht 
und Herrschaft gleichermaßen negativ definieren, unterscheidet der Republikanis
mus zwischen einer positiven Politik als Macht in pluralistischer Form einerseits 
und Herrschaft als Gewaltverhältnis andererseits. 
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Die Wechselwirkung zwischen einer Schwächung von Macht und damit ver
bunden einer Zunahme von Gewalt lässt sich gut als Sinken des bürgerschaftlichen 
Handelns und als Steigerung von Gewalt zur Durchsetzung partikularer Interes
sen verstehen, aber auch umgekehrt: die Stärkung von Macht reduziert aufgrund 
konsensuellen Handelns die Gewaltverhältnisse. Voraussetzung aber dafür sind 
gesellschaftliche Verhältnisse, die auf Gerechtigkeit basieren. 

Was Arendt als Machtbildung beschreibt, ist bei Lincoln das Mehrheitsprinzip. 
In seiner Rede über die Unauflöslichkeit der Union erklärte er 1861: 

Eine Majorität, die durch die Hemmnisse und Begrenzungen der Verfassung in 
Schranken gehalten wird und sich mit den wohlerwogenen Veränderungen in den 
Ansichten und Empfindungen des Volkes immer wieder verändert, ist der einzi
ge wahre Souverän eines freien Volkes. Wer sie verwirft, treibt mit Notwendigkeit 
der Anarchie oder dem Despotismus entgegen. Einstimmigkeit ist unmöglich; die 
Herrschaft einer Minderheit ist als dauernde Einrichtung ganz untragbar, so daß, 
wenn man das Mehrheitsprinzip verwirft, nur noch die Anarchie oder der Despo
tismus in irgendeiner Form übrigbleiben. 

Macht und Gewalt markieren die Gegensätze zwischen einer pluralen, weitgehend 
gewaltfrei agierenden Bürgerschaft und einer sich auf Gewalt stützenden Herr
schaft. Aus dieser Gegenüberstellung lässt sich schließen, dass je schwächer Macht, 
Politik und Bürgergesellschaft sind, sich umso leichter Gewalt ausbreiten kann, und 
umgekehrt eine Zunahme von Gewalt nicht nur die Schwäche der Macht offenbart, 
sondern noch weiter zu ihrer Schwächung beitragen kann. 

Dementsprechend lautet der letzte Satz in Arendts Essays über Macht und Ge
walt, dass »jeder Machtverlust der Gewalt Tür und Tor öffnet, und sei es nur, weil 
Machthaber, die fühlen, dass die Macht ihren Händen entgleitet, der Versuchung, 
sie durch Gewalt zu ersetzen, nur sehr selten in der Geschichte haben widerstehen 
können.« Hinzu kommt laut Arendt die »Gefahr der Gewalttätigkeit, selbst wenn sie 
sich bewusst im Rahmen kurzfristiger Zeile hält« darin, dass, »wie man gemeinhin 
sagt, nicht der Zweck die Mittel, sondern die Mittel den Zweck bestimmen. Werden 
die Ziele nicht so schnell erreicht, so ist das Resultat schließlich nicht nur die Nie
derlage, sondern das Überhandnehmen von Gewalttätigkeit in allen Bereichen des 
politischen Lebens.« 

Dieses Wechselspiel zwischen Gewalt und Anarchie begleitet die Politik im 
Argentinien der letzten 200 Jahre seit Erlangung der Unabhängigkeit. Ich werde 
im Folgenden vor allem die Abfolge der Gewaltformen dokumentieren, wobei die 
Schwächen von Macht und Politik deutlich werden. Zur Veranschaulichung der Ge
walt greife ich auf zahlreiche Zeugenberichte und Literatur zurück. Die Ereignisse 
sollen nicht einer objektivierenden, trockenen Dokumentation überlassen bleiben, 
sondern die Vorstellungskraft stärken und dazu Gefühle wie die des Mitgefühls und 
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der Empörung wecken. Ihre Erregung ist nötig, um sich nicht länger mit Gewalt als 
angeblich unabänderlichem Bestandteil von Politik und Herrschaft abzufinden. 

Daher verteidigte Arendt auch ihre Haltung, nicht »sine ira et studio« über die 
totale Herrschaft zu schreiben. Sie hielt es sogar für unmöglich, frei von Emotio
nen über die Lage der englischen Bergarbeiter zu schreiben. So werden hier zwei 
Perspektiven in eine wechselseitige Dynamik von wissenschaftlicher Faktizität 
und literarischer Sinngebung versetzt, die eine eigene Erzählweise durch eine 
gemeinsame Geschichte von Mikro- und Makroerzählung schafft und zugleich eine 
thematisch begrenzte eigene Erzählung hervorbringt. (Koschorke) Diese Studie 
stellt damit eine Annäherung an eine interdisziplinäre wissenschaftlich-literari
sche Form der Untersuchung und Erkenntnis dar, bei der nicht die Wissenschaft 
durch Literatur oder umgekehrt ersetzt werden soll, sondern sich beide wech
selseitig erhellen. Dabei ist die eigene Erfahrung grundlegend: »Man kann das 
eigene Leben nur erzählend bestehen, sich selbst erzählend«, erklärt der Schweizer 
Schriftsteller Peter Bichsel. Und auch für die Denkerin Arendt ist die Erfahrung der 
Ausgangspunkt des Denkens und zugleich der Ort einer rückbezüglichen Bindung, 
um nicht in »irgendeine«, das heißt weltfremde Theorie zu gelangen. 

Dabei bleibt in dieser Studie wie in den Wissenschaften der Politik, Gesellschaft 
und Literatur die Verpflichtung, wie sie Tocqueville in seiner Studie über die Demo
kratie in Amerika hinsichtlich einer gerechten und die Würde des Menschen aner
kennenden und verteidigenden Verfassung und Rechtsprechung postulierte, näm
lich auf Gewalt zu verzichten, denn dies mache das Verhalten der Menschen sanfter. 
»In den demokratischen Zeitaltern opfern sich die Menschen selten füreinander auf; 
aber sie bekunden ein allgemeines Mitgefühl für alle Angehörigen des Menschen
geschlechts. Man sieht sie keine unnützen Leiden zufügen, und wenn sie, ohne sich 
selber viel zu schaden, die Schmerzen anderer lindern können, so tun Sie es gern; 
sie sind nicht uneigennützig, aber sie sind mild.« Umgekehrt verrohen die Sitten, 
wenn Politik und Justiz die Prinzipien der Gerechtigkeit missachten. 

Meine Freunde und Freundinnen sowie Kolleginnen und Kollegen in Argentini
en seien um Nachsicht gebeten. Es handelt sich um den Blick eines Freundes von 
außen. Die kritischen Töne sind nicht Ausdruck eines Abwendens, sondern ganz im 
Gegenteil einer Anteilnahme an den vielfachen Leidensgeschichten, wobei auch die 
großen kulturellen Leistungen nicht vergessen werden. Schließlich handelt es sich 
um keine historische Forschungsarbeit, sondern eine Sammlung von Erzählungen, 
die mit verschiedenen Stimmen um die Phänomene der Gewalt und der Politik krei
sen. 
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