
8. Erinnerungskisten und eingeschlossenes Wissen

Parce que leur mémoire est courte, les hommes accu-
mulent d’innombrables pense-bêtes.1

Alain Resnais, Toute la mémoire du monde (1956)

Die Bedeutung eines Gegenstandes wird von seinen 
eigentümlichen Merkmalen bestimmt. Doch nicht auf 
eindeutige Weise. Denn sie umgrenzen nur ein Feld von 
möglichen, ein Ensemble von virtuellen Bedeutungen  – 
die Konturen einer leeren Fläche, die von der Geschichte 
auszufüllen ist.2

Krzysztof Pomian, »Für eine Geschichte der Semiophoren«

Neben der raum-zeitlichen Konzeption des filmischen Raumes, in dem sich unter-
schiedliche Zeitregime gegenüberstehen können, erscheinen in der Diegese des 
Films Schachteln, Kartons und Kästchen, die explizit Erinnerungsprozesse the-
matisieren. In ihnen sind Objekte enthalten, die von vergangenen Momenten zeu-
gen. In zahlreichen Filmen unterschiedlichster Gattungen wird über die Inszenie-
rung von Erinnerungskisten der materielle Zugriff auf eine virtuelle Bedeutung 
suggeriert. So finden sich in Le fabuleux destin d’Amélie Poulain (Jean-Pierre Jeunet, 
2001) in einem Zinnschächtelchen die wertvollen Kindheitserinnerungen eines 
verbitterten Mannes (Abb.  8.1),3 während im Bordsafe der Titanic (David Came-
ron, 1997) ein wertvoller Schatz erwartet, aber nur eine Erzählung geborgen wird. 
In To Kill a Mockingbird (Robert Mulligan, 1962) stehen die in einer Zigarrenkiste 
zusammengetragenen Objekte metonymisch für die Entwicklungen im Film ein 

1 � Toute la mémoire du monde (FR 1956, R.: Alain Resnais), 0:00:59–0:01:03.
2 � Krzysztof Pomian, »Für eine Geschichte der Semiophoren. Anmerkungen zu den Vasen der Me-

dici-Sammlungen« [1986], in: Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln, übers. von Gustav Roßler, 
Berlin: Wagenbach 2013, S. 73–90, hier S. 80.

3 � Le fabuleux destin d’Amélie Poulain (FR/DE 2001, R.: Jean-Pierre Jeunet), 0:32:25–0:32:40: »C’est drôle 
la vie. Quand on est gosse, le temps n’en finit pas de se traîner, et puis du jour au lendemain on 
a comme ça 50 ans. Et l’enfance, tout ce qu’il en reste ça tient dans une petite boîte […] rouillée.«
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(Abb. 8.2). Das Haus in Jane Birkins Boxes (2007) ist bis zum Rand mit Umzugs-
kartons gefüllt, deren Inhalt an ein vergangenes Leben erinnern, und die ver-
schachtelte Erinnerungs-Architektur in Kunio Katōs Animationsfilm Tsumiki no ie 
| The House of Small Cubes (2008) lässt die Hauptfigur wortwörtlich in die Schichten 
seiner Erinnerung abtauchen. In jedem dieser Beispiele bürgt das Motiv des ein-
geschlossenen Raumes für eine kohärente Verbindung zwischen einer gegenwär-
tigen (aktuellen) und einer vergangenen (virtuellen) Situation. Eingeschlossene 
Räume wie die Box bergen eine sichtbare Latenz im Film. Sie stehen in diesem 
Zusammenhang für Schwellenmomente und können in der Funktion eines Inter-
faces Erinnerungsprozesse initiieren.

Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, welche Wirkungen Erinnerungs-
kisten in der filmischen Inszenierung entfalten. Wie gestaltet sich die räumliche 
und zeitliche Trennung der unterschiedenen ontologischen Situationen im Film? 
Auf welche Weise markieren und vermitteln diegetische Objekte zwischen dem 
gegenwärtigen Augenblick und erinnerter Vergangenheit? Und wie wirkt sich das 
Erinnerte auf die Figuren und ihre Konstellationen im Film aus?

Die Funktionen inszenierter Erinnerungskisten werden im Folgenden an 
drei Filmbeispielen untersucht, in denen durch die Inszenierung von Kästen und 
Schachteln spezifische Erinnerungsmodelle entworfen werden. Als metonymi-
sches Gedächtnis der Welt porträtiert Alain Resnais’ Dokumentarfilm Toute la mé-
moire du monde (1956) die alte Bibliothèque Nationale de France in Paris als einen 
Ort, an dem Wissen archiviert und verfügbar gemacht wird. Die Bibliothek ver-
sammelt Schriften, die als Spur von dem Prozess ihrer Einschreibung zeugen,4 
die als Wissensspeicher für den Zugriff organisiert und in räumlichen Strukturen 
(Archen) eingelagert sind. Friedrich Ermlers Oblomok Imperii (1929) hingegen in-
szeniert, im Gedenken an die Oktoberrevolution, den Erinnerungsprozess eines 

4 � Vgl. Katrin Ströbel, Wortreiche Bilder. Zum Verhältnis von Text und Bild in der zeitgenössischen Kunst, 
Bielefeld: transcript 2013, S. 247; Christoph Vitali, Peter-Klaus Schuster und Stephan von Wiese, 
»Vorwort«, in: Ingrid Schaf fner und Matthias Winzen (Hg.), Deep Storage. Arsenale der Erinnerung. 
Sammeln, Speichern, Archivieren in der Kunst, München: Prestel 1997, S. 8.

Abb. 8.1: Das Zinnschächtelchen aus Le fabuleux destin d’Amélie Poulain (2001). | Abb. 8.2: Die 
Zigarrenkiste aus To Kill a Mockingbird (1962).
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Soldaten, der sein Gedächtnis verloren hat.5 Im Film erlangt er sein Gedächtnis 
mit Hilfe einer leeren Zigarettenschachtel wieder, die er zunächst als Memento 
an eine irritierende Begegnung auf bewahrt. Der eigentliche Erinnerungspro-
zess im Film vollzieht sich für Protagonisten und RezipientInnen gleichermaßen 
in einer bemerkenswerten Montagesequenz von Sergej Eisenstein. Costa-Gav-
ras’ Music Box (1989) wiederum setzt den Umgang mit dem Wissen um eine ver-
schwiegene Vergangenheit als Grundlage der Identität dramatisch in Szene. Hier 
sind es Fotografien, die an Verwicklungen erinnern, die sich in Fotografien wider-
spiegeln und auf die Gegenwart auswirken. Erinnerungsräume sind in diesem 
Zusammenhang also nicht als konkrete Orte zu verstehen, sondern als Schauplät-
ze, die eine inszenatorische Dynamik zwischen unterschiedlichen Zeitebenen 
abbilden.

8.1	 Lokalisierung des Gedächtnisses

Um der Unschärfe zwischen sozialer Praxis und ihrem Ort der Erinnerung bei-
zukommen, hat Aleida Assmann in ihrem Buch Erinnerungsräume als Alternative 
zum problematischen Dualismus von Geschichtsschreibung und Gedächtnisarbeit 
eine Differenzierung von »Funktionsgedächtnis« und »Speichergedächtnis« vor-
geschlagen, die in wechselseitiger Korrespondenz stehen. Geschichte und Ge-
dächtnis versteht sie »als zwei Modi der Erinnerung, die sich nicht gegenseitig aus-
schließen und verdrängen müssen.«6 Mit dem »Funktionsgedächtnis« beschreibt 
Assmann ein angeeignetes, selektives Gedächtnis, das »an ein Subjekt gebunden 
[ist], das sich als dessen Träger oder Zurechnungssubjekt versteht.«7 Das »Spei-
chergedächtnis« hingegen bezeichnet die Summe virtuellen Wissens, das auf ex-
ternen Medien gespeichert ist und die Kapazität eines individuellen Gedächtnis-
ses bei weitem übersteigt. Dabei steht die Schrift für einen Paradigmenwechsel, 
durch den sich das Gedächtnis vom erinnernden Subjekt löst. Institutionalisierte 
Orte wie Archive, Museen, Bibliotheken, Gedenkstätten – und man könnte hinzu-

5 � Zweifelsohne ließe sich der Protagonist als »traumatisiert« bezeichnen. Ende der 1920er Jahre 
blieb das Phänomen »Trauma« allerdings weitgehend ignoriert und die Symptome waren sozial 
geächtet. Erst 1984 wurde der Begrif f »post-traumatic stress disorder« (PTSD) in das diagnos-
tische Handbuch der American Psychological Association aufgenommen und damit of fiziell 
anerkannt (nicht zuletzt angesichts einer Unzahl betrof fener Veteranen des Vietnamkrieges). 
Elizabeth Ann Kaplan, Trauma Culture. The Politics of Terror and Loss in Media and Literature, New 
Brunswick und London: Rutgers UP 2005, S. 33.

6 � Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, Mün-
chen: C. H. Beck 1999, S. 133 f.

7 � Ebd., S. 137.
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fügen: Filme – stützen dieses Speichergedächtnis und dienen als »Reservoir für 
zukünftige Funktionsgedächtnisse«.8

Ein solches Speichergedächtnis bildet Alain Resnais in seiner Dokumentation 
von 1956 über die alte Bibliothèque Nationale in der Rue de Richelieu ab. Er ver-
misst einen Ort, an dem das materielle Gedächtnis einer Gesellschaft auf bewahrt 
wird und analysiert gleichermaßen die Institution, die eine Praxis der Erinne-
rung in diesem System strukturiert. Toute la mémoire du monde gliedert sich in 
vier Teile. Der Film beginnt mit einem Abschnitt über das kulturelle Unbewus-
ste, das er in Gestalt von unsortiertem Material in den Kellergewölben verortet. 
In der nächsten Passage steigt die Kamera aus dem Untergeschoss empor und 
entwirft eine Hommage an die architekturale Struktur der Bibliothèque Natio-
nale.9 Daran schließt eine Passage an, welche die archivarischen Mechanismen 
und Schätze der Bibliothek beleuchtet. Auf dem Höhepunkt des Films wird der 
Raum des Archivs vom Lesesaal geschieden, in dem Buchdeckel und Archivboxen 
geöffnet werden. Wurde die Bibliothek zuvor als Ort der Bewahrung und der Or-
ganisation des Wissens präsentiert, aktualisieren die BenutzerInnen im Lesesaal 
das Wissen durch ihren subjektiven, interessengeleiteten Zugriff. Resnais’ Film 
beginnt mit dem abstrakten Raum des Unterbewussten und beschließt seine Er-
kundungsfahrt an dem Ort, an dem das gespeicherte Wissen bewusst rezipiert 
und als Funktionsgedächtnis genützt wird.

In der ersten Einstellung des Films senkt sich ein Mikrophon ins Bild, als 
würde der Film nicht vom Voice-over von Jacques Dumesnil begleitet, sondern 
als würden das Gebäude und die enthaltenen Artefakte selbst über diesen Ort 
berichten. So konstatiert die akusmatische Stimme, die durch das Mikrophon 
als »deiktisches Objekt«10 von Anbeginn in der Diegese verortet wird: »Parce que 
leur mémoire est courte, les hommes accumulent d’innombrables pense-bêtes.«11 
In zweiter Instanz ist es die Schrift, die als Gedächtnisstütze dient, das Wissen 
fixiert und bewahrt. In der dritten Instanz ist es der Film, der einen Überblick 
über das gewaltige Ausmaß des akkumulierten Wissens geben kann, indem er 
ein Büchermeer dokumentiert, das sich lediglich in den Regalen der Bibliothèque 
Nationale de France brechen kann.

Sobald das Wissen die Kapazitäten eines Subjekts übersteigt, wird es unter-
schiedlichen Techniken der Verortung unterworfen. Neben der räumlichen Lo-

8 � Ebd., S. 140.
9 � Vgl. Roland Barthes’ und André Martins Bild-Essay über den Eif felturm. Roland Barthes und An-

dré Martin, La Tour Eif fel [1964], Paris: Seuil 2011.
10 � Vgl. Lorenz Engell, »Macht der die Dinge? Regie und Requisite in Federico Fellinis ›8 ½‹«, in: Fried-

rich Balke, Maria Muhle und Antonia von Schöning (Hg.), Die Wiederkehr der Dinge, Berlin: Kad-
mos 2011, S. 298–311, hier S. 306.

11 � Toute la mémoire du monde (1956), 0:00:55–0:01:00.
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kalisierung der Erinnerung birgt das Archiv, bereits aufgrund der Übertragung 
und unweigerlichen Selektion, eine doppelte Bedeutung, auf die Jacques Derrida 
verwiesen hat. Das in der etymologischen Wurzel enthaltene gr. ›archēion‹ (Re-
gierungsgebäude, Behörde, Amt) geht auf gr. ›archē‹ zurück, das einen Anfang 
»im physischen, geschichtlichen oder ontologischen Sinne« markiert, dem der 
nomologische Sinn des Gebotes einer Machtinstanz entgegensteht.12 Damit wird 
die Konsignationsmacht of fenkundig, mit der das Archiv nicht nur speichert 
und bewahrt. »[D]ie technische Struktur des archivierenden Archivs bestimmt 
auch die Struktur des archivierbaren Inhalts schon in seiner Entstehung und in 
seiner Beziehung zur Zukunft. Die Archivierung bringt das Ereignis in gleichem 
Maße hervor, wie sie es aufzeichnet.«13 Somit erhält das Archiv durchaus einen 
ambivalenten Charakter: Das Übel des Archivs (»mal d’archive«), die Kehrseite 
seines Auf baus – der immer selektiv und somit auch ausschließend sein muss – 
und zugleich seine Chance, liegen in dem Umstand begründet, dass das Archiv 
gleichermaßen erhält (Erinnerung) und destruiert (Verdrängung und Unterdrü-
ckung) und trotzdem die einzige Möglichkeit der Erinnerung (Begehren) ver-
bürgt.14

Ungeachtet der restriktiven Dimension des Archivs inszeniert Resnais die 
Bibliothèque Nationale als »Gedächtnisarchitektur«.15 Dabei stehen die in Kisten 
verstauten Bücher, die das Bild der Bibliotheksgewölbe prägen (Abb. 8.3 & 8.4), als 
zentrales Motiv für Resnais’ Film. Wenn Resnais also davon ausgeht, dass das 
Wissen der Menschheit in Form der Sprache gespeichert, bewahrt und auf die-
sem Weg wiederum memoriert wird, so bildet die Auf bewahrung der Bücher in 
einer Holzkiste ab, was sein Filmessay selbst vollzieht: die Rahmung einer Idee 
durch ein Medium. Bereits in seiner Dokumentation über die nationalsozialis-
tischen Konzentrationslager aus demselben Jahr, Nuit et brouillard, erschien eine 
handgefertigte metallene Dose. Zusammen mit anderen Gegenständen dient sie 
als Zeugnis für das produktive Potenzial des Geistes, das selbst inhumanen Be-
dingungen trotzt.16

12 � Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression [1995], übers. von Hans-Dieter 
Gondek und Hans Naumann, Berlin: Brinkmann + Bose 1997, S. 10.

13 � Ebd., S. 35 (Hervorhebungen im Original).
14 � Ebd., S. 40 und 56 f.
15 � Vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 116: »imaginäre Gedächtnis-Architektur«.
16 � Jansen sieht in der totalitären Registrierungs- und Ordnungstendenz in Toute la mémoire du 

monde eine Verbindung zu Nuit et brouillard. Peter W. Jansen, »Toute la mémoire du monde«, 
in: Wolfgang Jacobsen et al., Alain Resnais, München und Wien: Hanser 1990, S.  82–89, hier 
S. 85.
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Abb. 8.3 & 8.4: Unzählige Bücherkisten in den Kellergewölben der Bibliothèque Nationale.

Die Holzkisten oder Archen, von lat. ›arca‹, gehen wiederum auf eine Tradition 
zurück, die Assmann an drei Beispielen skizziert: der Arche des Hugo von St. 
Viktor, welche »den Höhe- und Schlußpunkt einer mittelalterlichen christlichen 
Mnemotechnik« bildet, des Kästchens des Darius aus Heinrich Heines »Hebräi-
schen Melodien« als Bild für das Gedächtnis, und des Buchbehälters in E. M. Fors-
ters Kurzgeschichte »Ansell«.17

Unter ›arca‹ versteht man eine hölzerne Truhe oder Kiste, in der Wertgegenstände 
transportiert werden. Da sie in der Regel Bücher enthielten, konnten sie auch als 
tragbare Bibliotheken angesehen werden. Bevor in den Klöstern größere Biblio-
theken eingerichtet wurden, waren diese Bücher-Kisten ›Bibliotheken in nuce‹. 
Durch den engen Zusammenhang von Buch und Kiste wurde die arca zur Schlüs-
selmetapher des Gedächtnisses.18

Sie betrachtet derlei »Gedächtniskisten« als »räumliche Konkretisierung von Er-
innerung«19 und verweist am Beispiel der mobilen Räume auf das Problem der 
Auswahl.

Die Figur der Arche bleibt bis ins 20. und 21. Jahrhundert präsent und findet 
sich auch im Film wieder. Allerdings dient die religiöse Konnotation, neben der 
Anrufung eines Mythos, überwiegend als Vorwand. In Stephen Spielbergs Raiders 
of the Lost Ark (1981) führt beispielsweise die Freisetzung des in der Bundeslade 
bewahrten Inhaltes zur Auslöschung der faschistischen Antagonisten (Abb. 8.5). 
Am Ende des Films verschwindet die Arca wiederum in einer mit Kisten gefüllten 
Archivhalle (Abb. 8.6) – ein direktes Zitat der Schlussszene von Citizen Kane, in 
der die Haupthalle von Xanadu ebenfalls als Meta-Arche fungiert. Und in einem 

17 � Assmann, Erinnerungsräume, S. 129. Vgl. Mary J. Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory 
in Medieval Culture, Cambridge: Cambridge UP 1990.

18 � Assmann, Erinnerungsräume, S. 117.
19 � Ebd., S. 114.
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Interview am Set von Darren Aronofskys Noah (2014) wird der Production De-
signer Mark Friedberg nicht müde zu betonen, dass sich die Dimensionen seiner 
kastenförmigen Arche an den im Buch Genesis vorgegebenen Maßen orientieren.20 
In beiden Fällen verbürgt die Arche ein patriarchisches Gesetz, dessen Bruch ir-
reversible Wirkungen nach sich zieht.

Unschätzbar wertvoll wird die Bibliothek insbesondere durch die Geheimnisse, 
die noch nicht geborgen wurden. Hundert Filme, lässt Dumesnil im Voice-over 
von Toute la mémoire du monde verlauten, würden nicht ausreichen, um eine Vor-
stellung von den Schätzen zu geben, die in den Räumlichkeiten der Bibliothek auf-
bewahrt werden.21 Zu zahlreich seien die Reichtümer, um ein solches Unterfangen 
durchzuführen. Das Problem der Selektion hat das erinnernde Gedächtnis mit 
dem Film gemein, der als körperexternes Funktionsgedächtnis auf eine bestimm-
te Dauer limitiert ist.22 Der Film dokumentiert die Objekte in dieser »stummen 
Festung«23, ohne aber über ihre Zeichenhaftigkeit hinwegzukommen. Er tastet 
sich an den Oberf lächen der Bücher, der Gebäudestruktur und der administra-
tiven Stationen entlang und kann die Geheimnisse, die sich in diesem Gebäude 

20 � Siehe das Feature-Material von Paramount Pictures »Noah: Production Designer Mark Fried-
berg On Set Movie Interview«, ScreenSlam.com (2014), https://youtu.be/I5EkMRCDLMw (letzter 
Zugrif f: 08.07.2019), 0:00:31–0:03:12: »In Genesis the dimensions of the ark are laid out for Noah: 
30 cubits high by 50 cubits wide by 300 cubits long. A cubit is roughly the dimension of your 
elbow to your forefinger […]. But we also took those proportions to heart and decided to make a 
rectangle, to make this thing a giant box. It is a giant box that is ballasted – the bottom of the ark 
you can see is pitched and it goes ten feet down into the ground and it is filled with stone. But it 
is in fact a box. […] The dimensions of the ark were laid forth in Genesis. We have seen many arks 
through history. Most of them have been depicted as ships. Our decision was to not do that and 
to make it literally to the dimensions that were laid out. With the idea being that this is really a 
giant floating box that is there to preserve the species that are held within.«

21 � Toute la mémoire du monde (1956), 0:13:07–0:13:12.
22 � The Final Cut (US/CA/DE 2004, R.: Omar Naïm) nimmt den Begrif f des »Video« (lat. ›ich sehe‹) 

wörtlich und entwirf t die Dystopie einer kontinuierlichen filmischen Dokumentation des Le-
bens. Nach dem Ableben sichten und selektieren Experten das Material und produzieren eine 
Art Nachruf im Format eines Videoessays.

23 � Toute la mémoire du monde (1956), 0:13:01–0:13:13.

Abb. 8.5: Ein Soldat wird in Raiders of the Lost Ark (1981) von einer Lichterscheinung getrof fen. | 
Abb. 8.6: Die Bundeslade verschwindet in einer Lagerhalle; in einem ›matte painting‹ nach Orson 
Welles Citizen Kane (1941).
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verbergen, dennoch nicht durchdringen. Toute la mémoire du monde wird in diesem 
Sinne weniger von der Struktur der Organisation als von einem Topos der Unsag-
barkeit eingeschränkt.

Abb. 8.7: Ein Bote transportiert Pakete in Straßen von Paris. | Abb. 8.8–8.10: Reichtümer in der 
Bibliothèque Nationale.

Der Film vermag es jedoch, das Mysterium vorzuführen, das in dieser Festung 
verborgen liegt, indem er sich der Idee der Kiste bedient und damit den Speicher 
stellvertretend für den Inhalt darstellt. Drei Mal kehrt die Gestalt der Boxen in 
der Sequenz wieder, in der von ungeborgenen Geheimnissen die Rede ist: in den 
Händen eines Lieferanten auf der Straße vor der Bibliothek (Abb.  8.7), der von 
einem Mitarbeiter der Bibliothèque von einem Fenster aus beobachtet wird, mit 
der Archivkiste der unveröf fentlichten Werke von Edmond und Jules de Gon-
court (Abb.  8.8) und mit einer Kiste, die Tagebücher enthält, welche erst acht-
zehn Jahre nach Erscheinen von Resnais’ Film geöf fnet werden dürfen (Abb. 8.9). 
Daneben finden sich  – entgegen einer vermeintlichen Trennung von E- und 
U-Kultur – auch zwei Harry-Dickson-Hefte (Abb. 8.10). Auf ihren Titelblättern 
ist jeweils eine ohnmächtige Frau abgebildet: einmal vor einem Skelett, das in 
einer Aussparung in der Wand hinter einem Bild zum Vorschein kommt, und 
ein anderes Mal vor einem geöf fneten Wandschrank. Indem Alain Resnais auf 
derlei Behälter hinweist, erzeugt er in einer räumlichen Denkfigur eine Parallele 
zum Verhältnis zwischen Buch und Inhalt, zwischen Signifikant und Signifikat. 
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Auf dieser Grundlage entwirft Resnais mit seiner Dokumentation über die Bi-
bliothèque Nationale eine doppelte Architektur: Er beleuchtet das Innere eines 
Hauses, das Gehäuse beherbergt, in denen sich Schätze finden, von denen jeder 
einzelne die Erinnerung bzw. das Potenzial einer einzigartigen Gedankenarchi-
tektur birgt.

Die Katalogsäle werden im Film sogar als »cerveaux de la Bibliothèque Natio-
nale«, als Gehirn der Bibliothek bezeichnet.24 Dabei besteht ein entscheidender 
Unterschied zwischen dem Katalog, der darin enthaltenen Verweisstruktur und 
dem Speicher der in der Bibliothek versammelten Artefakte. Im Gebäude der Na-
tionalbibliothek werden Informationsträger organisiert. Das potenzielle Wissen 
aktualisiert sich jedoch erst durch den praktischen Umgang mit dem spezifischen 
Speichermedium. Der Informationsgehalt des Katalogs beschränkt sich auf die 
erhobenen Kategorien, während die Bibliothek ein Denkraum ist, in dem man 
auch findet, wonach man nicht gesucht hat.

Nachdem die Architektur und die Mechanismen der Bibliothek nachgezeich-
net und die Reichtümer in Aussicht gestellt wurden, wird am Ende des Films eine 
Trennlinie, eine »ligne idéale« zwischen der Bibliothek als Archiv und dem Lese-
saal gezogen. Es handelt sich um die Schwelle (im Sinne einer »Systemgrenze«25) 
zwischen dem abstrakten Raum des Magazins und dem Lesesaal, in dem die Ge-
dächtnisspeicher geöffnet werden und sich die niedergeschriebenen Diskurse ak-
tualisieren. Die dokumentierende Kamera verfolgt zunächst die Bewegung eines 
Archivwagens in einem vertikalen Schwenk und überbrückt schließlich diese 
Grenze mit einem Montageschnitt.

Das Überwinden dieser unsichtbaren Schwelle ist auch ein Schritt aus der Ver-
gangenheit, durch den sich die Bedeutung des Buches wandelt. Indem die ›arca‹, 
das Gehäuse in der Bibliothek – das heißt das Buch oder die Archivkiste – geöff-
net wird, gelangt das virtuelle Wissen in die Gegenwart. Die Stimme aus dem Off 
deutet den Lesesaal entsprechend als utopischen Raum, in dem das gesammelte 
Wissen vorliegt:

24 � Der Zettelkasten erhält in diesem Zusammenhang eine besondere Bedeutung für die Organi-
sation des Wissens. Vgl. Helmut Zedelmaier, »Buch, Exzerpt, Zettelschrank, Zettelkasten«, in: 
Hedwig Pompe und Leander Scholz (Hg.), Archivprozesse: Die Kommunikation der Aufbewahrung, 
Köln: DuMont 2002, S. 38–53. Niklas Luhmann, »Kommunikation mit Zettelkästen. Ein Erfah-
rungsbericht«, in: Horst Baier, Hans Mathias Kepplinger und Kurt Reumann (Hg.), Öf fentliche 
Meinung und sozialer Wandel. Für Elisabeth Noelle-Neumann, Opladen: Westdeutscher Verlag 1981, 
S. 222–228, hier S. 225: »Als Ergebnis längerer Arbeit mit dieser Technik entsteht eine Art Zweit-
gedächtnis, ein alter Ego, mit dem man laufend kommunizieren kann. Es weist, darin dem eige-
nen Gedächtnis ähnlich, keine durchkonstruierte Gesamtordnung auf, auch keine Hierarchie 
und erst recht keine lineare Struktur wie ein Buch.«

25 � Luhmann, »Kommunikation mit Zettelkästen«, S. 226.
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Ici se préfigure un temps où toutes les énigmes sont résolues, un temps où ces uni-
vers et quelques autres nous livreront leur clé. Et cela simplement parce que ces 
lecteurs assis devant leur morceau de mémoire universelle auront mis bout à bout 
les fragments d’un même secret qui a peut-être un très beau nom, … qui s’appelle 
le bonheur.26

Innerhalb der Bibliothèque Nationale stellen die Buchdeckel der einzelnen Werke 
und die Deckel der Kisten, die unveröffentlichte Schätze bergen, eine Schwelle in 
Aussicht, die, sobald sie überschritten wird, den Horizont der/des Lesenden un-
widerruf lich erweitern. Dabei mag das Aufschlagen eines Buches den Blick auf 
die imaginäre Tiefe von Gedankengebilden eröffnen.27 Alain Resnais’ Film belich-
tet mit der Bibliothèque Nationale einen Meta-Raum, in dem sich gespeichertes 
Wissen als Funktionsgedächtnis zu aktualisieren vermag.

Während sich in Toute la mémoire du monde die »ligne idéale« als räumliche 
Schnittstelle durch den Film zieht, vermag Oblomok Imperii eine zeitliche Schwel-
le zu etablieren. In Friedrich Ermlers Film initiiert eine Schachtel einen Erinne-
rungsprozess, der sich als Montage abspielt, und dabei einen Soldaten ohne Er-
innerung mit seiner Vergangenheit konfrontiert.

8.2	 Exemplarischer Erinnerungsprozess

Anlässlich des 10.  Jahrestages der Oktoberrevolution begann Friedrich Marko-
witsch Ermler die Arbeit an einem Film, der 1929 unter dem Titel Oblomok Imperii 
veröffentlicht wurde. Im Januar des darauffolgenden Jahres wurde der Film in 
den Vereinigten Staaten als Fragment of an Empire uraufgeführt und ab Februar 
auch in Kinos der Weimarer Republik gezeigt (dt. Trümmer des Imperiums bzw. 
Der Mann, der das Gedächtnis verlor).28 Der Film thematisiert und konsolidiert 

26 � Toute la mémoire du monde (1956), 0:20:12–0:20:45.
27 � Vgl. Michel Foucault, »Die Sprache, unendlich« [1963], übers. von Hans-Dieter Gondek, in: Schrif-

ten in vier Bänden. Dits et Ecrits. Band I: 1954–1969, hg. von Daniel Defert und François Ewald, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 342–356.

28 � Rudolf Arnheim, »Ermler und Eisenstein«, Die Weltbühne 26.9 (25.02.1930), S. 331–333. Arnheim 
bezieht sich vorwiegend auf die doppelte Rolle, die Fedor Nikitin in der Begegnung eines russi-
schen und eines deutschen Frontsoldaten spielt: »Die Schwärze der Nacht macht die Welt nackt 
und leer, da gehen, auf der dunkeln [sic!] Leinwand ausgespart wie zwei Abstrakta, im bleichen 
Licht eines Scheinwerfers zwei weiße Männerchen mit erhobener Waf fe aufeinander zu, ein 
deutscher und ein russischer Soldat. Großaufnahme, und siehe, unter dem deutschen Helm 
hervor späht dasselbe Gesicht wie unter der russischen Pelzmütze. Und sie staunen sich an, er-
kennen sich und lassen die Waf fe sinken.« Auf Eisenstein kommt Arnheim in diesem Artikel nur 
im Zuge einer Kritik an Der Kampf um die Erde zu sprechen. Der Film sei »am untauglichen Objekt 
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die Erfahrungen des ersten Weltkrieges und der Oktoberrevolution anhand des 
Schicksals des einstigen Unteroffiziers der Zaristischen Armee Filimonow (Fedor 
Nikitin). Filimonow, der sein Gedächtnis während des Krieges verloren hat, fun-
giert im Film als Vermittler zwischen dem zaristischen Russland und der sozia-
listischen Sowjetrepublik. Auf bauend auf der Tabula rasa einer metonymischen 
Amnesie inszeniert der Film den Übergang in die zeitgenössische kommunisti-
sche Gesellschaft. Der Film löst die Herausforderung, an ein fundamentales ge-
schichtliches Ereignis zu erinnern, in der Konfrontation mit dem Schicksal eines 
Mannes, der vor unseren Augen das Bewusstsein von dieser Veränderung zu er-
langen im Begriff ist.

In Friedrich Ermlers Film Oblomok Imperii fehlt der unter Amnesie leidenden 
Hauptfigur die Fähigkeit, gegenwärtige Wahrnehmungen mit Erinnerungen aus 
der eigenen Vergangenheit zu verknüpfen. Erst als der ehemalige Soldat seiner 
Ehefrau begegnet, erlangt er sein Erinnerungsvermögen durch eine Kombination 
gegenwärtiger Sinneseindrücke zurück. Das Herzstück des Films, in dem sich die 
Erinnerungsbruchstücke von Filimonow analog zur Filmmontage zusammenfü-
gen, ist das Produkt einer Intervention des russischen Filmemachers und Mon-
tagetheoretikers Sergej Eisenstein. Eisenstein hatte eine erste Version des Films 
in Moskau gesehen, kritisiert, und Ermler schließlich dazu bewogen, zusätzliche 
Einstellungen für seine Montage zu drehen.29

Die finale Fassung des Films gliedert sich in drei Abschnitte.30 Im ersten Teil 
rettet Filimonow einen Rotgardisten vor der Weißen Armee. Im zweiten Teil be-
gegnet Filimonow seiner Ehefrau, die im Abteilfenster eines wartenden Zuges er-
scheint, die er jedoch nicht erkennt. Unter dem Einf luss dieser Begegnung erlebt 
er kurz darauf eine »mémoire involontaire«, die einen Erinnerungsprozess einlei-
tet, der seinen Höhepunkt in Eisensteins Montagesequenz findet. Im letzten Teil 
des Films kehrt Filimonow vom Land in die Stadt zurück, um dort die postrevolu-
tionären Neuerungen kennenzulernen. Die Erfahrungen im nun sowjetischen St. 
Petersburg machen aus Filimonow schließlich einen überzeugten Revolutionär. 

gescheitert«, obgleich, »was die Form anlangt, wieder eine Schatzkammer«. Allerdings merkt er 
an, dass die »im berliner Urauf führungstheater knapp acht Tage und vor halb leerem Hause ge-
laufen[e]« Fassung »zu wiederholten Malen energisch verstümmelt worden ist […].« Vgl. Rudolf 
Arnheim, Film als Kunst [1932], Frankfurt a. M.: Fischer TB 1988, S. 145 f. und 217.

29 � Zur Beschreibung des historischen Hintergrundes der Zusammenarbeit bezieht sich Bulgakowa 
auf Eisensteins Korrespondenz, sein Tagebuch und auf Aufzeichnungen von Ermler. Oksana Bul-
gakowa, »Eisensteins Vorstellung vom unsichtbaren Bild oder: Der Film als Materialisierung des 
Gedächtnisses«, in: Thomas Koebner und Thomas Meder (Hg.), Bildtheorie und Film, München: 
edition text + kritik 2006, S. 36–51, hier S. 50.

30 � Ich beziehe mich auf die Fassung des Gosfilmofond Russlands von 1967, die in der Filmedition 
Suhrkamp erschienen ist: Alexander Schwarz und Rainer Rother (Hg.), Der Neue Mensch. Auf-
bruch und Alltag im revolutionären Russland, Berlin: Suhrkamp 2017.
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Im direkten Vergleich zwischen zaristischem und modernem Russland entsteht 
dabei eine evolutionäre Kausalität, für die der Protagonist und sein Schicksal me-
tonymisch einstehen. Im Bezug auf den dritten Abschnitt charakterisiert Murray 
Smith Oblomok Imperii dementsprechend als »›structure of apprenticeship‹, in 
which a politically ignorant character is transformed by experience into a revo-
lutionary.«31 Allerdings unterschätzt eine solche Generalisierung die Bedeutung 
der historistischen Strategie, die Eisenstein mit seiner Montagesequenz entwirft.

Bevor jedoch die Strategie der Montage analysiert werden kann, durch die 
Eisenstein einen kollektiven Prozess der Erinnerung synthetisiert, wird es sich als 
hilfreich erweisen, die Wandlung seines Verhältnisses zum Filmpublikum zurück-
zuverfolgen. Postulieren seine frühen, von der Praxis des Proletkult-Theaters be-
einf lussten Schriften zur »Montage der Attraktionen« eine direkte Beeinf lussung 
der Masse als »Agit-Kunst«32, eine »Formung des Zuschauers«33 »durch Druckaus-
übung eines bestimmten Effekts auf die Aufmerksamkeit und Emotion«34, gestal-
tet sich die Beziehung zum Publikum Ende der 20er Jahre wesentlich komplexer. 
Seine Perspektive wendet sich von der augenblicklichen emotionalen Erschütte-
rung spätestens mit seinem Aufsatz über »Die vierte Dimension im Film«35 (1929) 
der Prozesshaftigkeit filmischer Entwicklung zu. Im Zusammenhang mit dem 
»intellektuellen Film«36 – einer »Synthese aus emotionalem, dokumentarem [sic!] 
und absolutem Film«37  – formuliert Eisenstein eine partizipatorische Rolle des 
»lebenden Menschen«, der als »Wissender« am »Auf bau und der Umgestaltung 
des Lebens« mitwirken soll,38 um dann didaktisch zu schließen: »Dem neuen Film 

31 � Murray Smith, »The Influence of Socialist Realism on Soviet Montage: ›The End of St. Petersburg‹, 
›Fragment of an Empire‹, and ›Arsenal‹«, Journal of Ukrainian Studies 19.1 (1994), S. 45–65, hier S. 54.

32 � Sergej Eisenstein, »Montage der Filmattraktionen« [1924], übers. von Oksana Bulgakowa und 
Dietmar Hochmuth, in: Jenseits der Einstellung. Schrif ten zur Filmtheorie, hg. von Felix Lenz und 
Helmut H. Diederichs, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006, S. 15–40, hier S. 22: »Die Methode der 
Agitation mit Hilfe einer Schau aber besteht darin, eine neue Kette von bedingten Reflexen zu 
schaf fen, und zwar über das Assoziieren ausgewählter Erscheinungen mit den (durch entspre-
chende Techniken) hervorgerufenen unbedingten Reflexen.«

33 � Sergej Eisenstein, »Montage der Attraktionen« [1923], übers. von Oksana Bulgakowa und Diet-
mar Hochmuth, in: Jenseits der Einstellung, a. a. O., S. 9–14, hier S. 10. Vgl. Sergej Eisenstein, »Mon-
tage der Filmattraktionen«, S. 15 f.

34 � Eisenstein, »Montage der Filmattraktionen«, S. 16; vgl. ebd., S. 23 f., 37 f. und 40.
35 � Sergej Eisenstein, »Die vierte Dimension im Film« [1929], übers. von Hans-Joachim Schlegel, in: 

Jenseits der Einstellung, a. a. O., S. 112–130, hier S. 117.
36 � Sergej Eisenstein, »Perspektiven« [1929], übers. von Oksana Bulgakowa und Dietmar Hoch-

muth, in: Jenseits der Einstellung, a. a. O., S. 75–87, hier S. 85. Vgl. Sergej Eisenstein, »Jenseits der 
Einstellung« [1929], übers. von Oksana Bulgakowa und Dietmar Hochmuth, in: Jenseits der Ein-
stellung, a. a. O., S. 58–74, hier S. 60.

37 � Eisenstein, »Perspektiven«, S. 85.
38 � Ebd., S. 81.
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jedoch, der einzig und allein imstande ist, den dialektischen Konf likt in die Ent-
stehung des Begriffs einzuschließen, kommt die Aufgabe zu, die kommunisti-
sche Ideologie in Millionen Menschen unwiderruf lich zu verankern.«39

Vor dem Hintergrund der Stalinschen Säuberungen nennt Eisenstein in sei-
nem Montage-Aufsatz aus dem Jahr 1938 schließlich die Erkenntnisvermittlung als 
»eigentlichen Zweck der Montage«40 und skizziert ein Rezeptionsmodell, das stel-
lenweise überraschende Ähnlichkeiten zum Erinnerungsmodell des französischen 
Lebensphilosophen Henri Bergson aufweist. So beschreibt er eine »schöpferische 
Tätigkeit«41 des Zuschauers, durch die das Kunstwerk in einem dynamischen »Pro-
zess der Entstehung«42 den Akt des Autors komplettiert.43 »Die Kraft der Montage 
beruht darin, daß Emotionen und Verstand des Zuschauers am schöpferischen 
Prozeß teilnehmen. Sie lassen den Zuschauer den gleichen schöpferischen Weg 
zurücklegen, den der Autor gegangen ist, als er das verallgemeinerte Bild schuf.«44

Das Konzept des »verallgemeinerten Bildes«, das sich aus einer ganzen Reihe 
von Abbildern zusammensetzt, illustriert er ex negativo an einem Beispiel aus 
dem 24. Kapitel des zweiten Teils von Tolstois Anna Karenina: »Als Wronski auf 
der Veranda der Karenins auf die Uhr schaute, war er so aufgewühlt und in sei-
nen Gedanken befangen, dass er die Zeiger auf dem Zif ferblatt sah, aber nicht 
begreifen konnte, wie spät es war.«45 Wronski blickt auf das Zif ferblatt und be-
trachtet es nicht als Index, sondern als Bildf läche, dessen Bedeutung ihm ver-
schlossen bleibt. Eisenstein zieht das literarische Beispiel jedoch nicht im Sinne 
der Darstellung einer »Bedeutung« heran (in etwa dem Signifikat einer Uhrzeit 
durch den Zeigerstand). Stattdessen fordert er die filmische Darstellung im 
Modus einer »Beschreibung«.46 Das »verallgemeinerte Bild« entsteht somit im 
Prozess der Substitution einer Reihe von Bildern, in der sich der Kontext »ver-

39 � Ebd., S. 87.
40 � Sergej Eisenstein, »Montage 1938« [1938], übers. von Lothar Fahlbusch, in: Jenseits der Einstellung, 

a. a. O., S. 158–201, hier S. 158.
41 � Ebd., S. 177–179 und 184 f.
42 � Ebd., S.  164–167, 176 f. Vgl. ebd., S.  167: »Ein Kunstwerk ist ja auch, dynamisch verstanden, ein 

Prozeß der Entstehung verallgemeinerter Bilder im Gefühl und im Verstand des Betrachters.«
43 � Für eine weitere Dif ferenzierung zwischen Autor/Szenarist, Filmregisseur und Zuschauer siehe 

Sergej Eisenstein, »Über die Form des Szenariums: Drehbuch? Nein: Film-Novelle!« [1929], übers. 
von Hans-Joachim Schlegel, in: Jenseits der Einstellung, a. a. O., S. 131–133.

44 � Eisenstein, »Montage 1938«, S. 177.
45 � Lew Nikolajewitsch Tolstoi, Anna Karenina [1875–77], übers. von Rosemarie Tietze, München: 

Hanser 2009, S.  290. Eisenstein zitiert und kommentiert die Romanszene in »Montage 1938«, 
S. 163 f. Vgl. Henri Bergsons Konzeption der Dauer (»durée«), in: Zeit und Freiheit [1889], übers. von 
Margarethe Drewsen, Hamburg: Meiner 2016, S. 98–100.

46 � Vgl. Oksana Bulgakowa, »Sergej Eisenstein (1898–1948)«, in: Thomas Koebner (Hg.), Filmregisseu-
re. Biographien, Werkbeschreibungen, Filmographien, Stuttgart: Reclam 1999, S. 206–209, hier S. 207: 
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dichtet«47. Die Bildmontage realisiert eine Synthese, durch die der »Prozess des 
Merkens« – und somit der Erinnerung – dem »Prozess der Wahrnehmung eines 
Kunstwerkes« entspricht.48 Ohne den Begriff der »Virtualität« aufzurufen, be-
schreibt Eisenstein damit das Potenzial einer erinnerten Vergangenheit, die – wie 
für Bergson – in einer Summe von Bildern erhalten bleibt. Wenngleich die Ausfüh-
rungen von 1938 sicherlich nicht als programmatisch für seinen Beitrag zu Oblomok 
Imperii gelesen werden sollten, heben sie dennoch retrospektiv die Relevanz einer 
Prozesshaftigkeit hervor, die bereits »Die vierte Dimension im Film« kennzeichnet.

Eisenstein nützte die Bildmontage, um Ideen in Bewegung zu versetzen.49 Im 
Prozess sich sukzessiv substituierender Filmbilder sah er die Möglichkeit einer 
dialektischen Auf hebung,50 die aus der Synthese von vergangenem (virtuellem) 
und gegenwärtigem (aktuellem) Filmbild hervorgeht. »Eisenstein«, schreibt Ok-
sana Bulgakowa, »verstand als einer der wenigen, dass das Bild im Film nur im 
Prozess des Verschwindens, Überlagerns, Erinnerns existiert.«51

Abb. 8.11 & 8.12: Die Zigarettenschachtel mit der Aufschrif t »эпоха« in den Händen von Filimonow.

»Der Umschlag von Quantitäten in eine neue Qualität wird aber nicht über visuelle, sondern über 
psychologische (Vorstellungen) oder semantische Parameter (Begrif f, Sinnbild) bestimmt.«

47 � Eisenstein, »Montage 1938«, S. 162 und 179; vgl. ebd., S. 181 und 187.
48 � Ebd., S. 166.
49 � Vgl. Eisensteins Konzeption der Fotogenität, die er von Arthur Schopenhauers Begrif f des Schö-

nen ableitet und dem »fotogenen Gesicht« bei Louis Delluc gegenüberstellt. Eisenstein, »Mon-
tage der Filmattraktionen«, S. 38 f. Arthur Schopenhauer, Philosophische Vorlesungen Teil III. Meta-
physik des Schönen [1820], hg. von Volker Spierling, München und Zürich: Piper 1985. Louis Delluc, 
»Photogénie« [1920], in: Pierre Lherminier (Hg.), Ecrits cinématographiques II. Cinéma et Cie, Paris: 
Cinémathèque française 1986, S. 273–275. Vgl. Oliver Fahle, Jenseits des Bildes. Poetik des französi-
schen Films der zwanziger Jahre, Mainz: Bender 2000, S. 33–80.

50 � Vgl. Sergej Eisenstein, »Dramaturgie der Filmform. (Der dialektische Zugang zur Filmform)« [1929], 
übers. von Hans-Joachim Schlegel, in: Jenseits der Einstellung, a. a. O., S. 88–112; Eisenstein, »Perspek-
tiven«, S. 84 f.; David Bordwell, The Cinema of Eisenstein, Cambridge: Harvard UP 1993, S. 127–134. 
Zum Begrif f der dialektischen Aufhebung siehe Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, Hegel in der Kritik 
zwischen Schelling und Marx, Frankfurt a. M.: Peter Lang Edition 2014, S. 38–49 und 333–340.

51 � Bulgakowa, »Eisensteins Vorstellung vom unsichtbaren Bild«, S. 38.
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In Oblomok Imperii beginnt die von Eisenstein geschaffene Montagesequenz, 
nachdem Filimonow vom Bahnhof in seine Wohnung zurückgekehrt ist. Er er-
scheint zögerlich und sichtlich irritiert von der Begegnung mit einer Frau, die er 
erst später als seine Ehefrau erkennen wird. Bei sich hat er die Zigarettenschach-
tel (Abb.  8.11), die nach dem Verschwinden der Unbekannten aus einem Abteil-
fenster geworfen wurde und ihm als einziges Indiz von dieser denkwürdigen 
Begegnung geblieben ist. Auf dem Deckel der Schachtel prangt der Schriftzug 
»эпоха« (russ. ›Epoche‹, ›Ära‹, ›Zeitalter‹). Als Filimonow ein Glöckchen von sei-
nem Tisch auf hebt und es anschlägt, setzt Eisensteins Montagesequenz ein. Das 
im Stummfilm nur implizite Klingeln initiiert Filimonows Erinnerungsprozess: 
Der Blick des Mannes ohne Gedächtnis fällt auf die Schachtel, unter deren Deckel 
eine ganze Ära verborgen zu sein scheint. Darauf folgen zwischengeschnittene 
Bilder der Bahnhofsglocke, Einstellungen einer diagonal durchs Bild rasenden 
Eisenbahn52 und Aufnahmen der vermeintlich unbekannten Frau. Der akustische 
Reiz motiviert eine Montage, die Eisenstein – an der Schwelle zum Tonfilm – in 
einer musikalischen Analogie mit dem Filmbild, an anderer Stelle als »Oberton-
montage«53 beschrieben hat. Für ihn kann der Oberton sowohl auditiv als auch 
rein visuell sein, er entsteht im filmischen Prozess aus der »Summe physiologi-
scher Sinneswahrnehmungen.«54 Das sicht-, aber unhörbare Glöckchen markiert 
als »Schlagton«55 Filimonows einsetzenden Erinnerungsprozesses, der zwischen 
der aktuellen Filmszene und virtueller Vergangenheit oszilliert.

Die Sequenz, die Eisenstein für Ermlers Film anfertigte, ist exemplarisch für 
sein Konzept der »intellektuellen Montage  […], bei der es schon nicht mehr zu 
grob physiologischem Oberton-Klingen kommt, sondern zu einem Klingen intel-
lektueller Obertöne, das heißt zu Konf liktbezügen intellektueller Begleiteffekte 
untereinander.«56 Im Verlauf der Montage wird die historische Gegenüberstel-
lung zweier Epochen zur Aufgabe eines individuellen Bewusstseins, die mittels 
des kinematographischen Instruments auf doppelte Weise gelöst wird. Einerseits 
entfaltet sich die Erinnerung als Schnittfolge von Bildern. Andererseits wird die 
Erinnerung im Film selbst als dezidiert filmisches Produkt thematisiert. Oksana 
Bulgakowa hat darauf verwiesen, dass jede Subsequenz von Eisensteins Montage-

52 � In seinem Buch über Eisenstein schreibt Viktor Šklovskij: »Die Lokomotive ist eine Montage-
erfindung.« Viktor Šklovskij, Ejzenštejn, übers. von Manfred Dahlke, Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt 1977, S. 117.

53 � Eisenstein, »Die vierte Dimension im Film«, S. 115–118 und 125.
54 � Ebd., S. 118.
55 � Ebd., S. 128: »In dem Moment, wo parallel zum Grundton Obertöne einsetzen, kommen soge-

nannte Schlagtöne auf, d. h. ein Typus von Schwingungen, die man schon nicht mehr als Ton, 
sondern eher als rein physische ›Verschiebungen‹ des Wahrgenommenen rezipiert.«

56 � Ebd., S. 129.
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sequenz »deutliche filmische Selbstreferenzen aufweist«, die Komponenten der 
apparativen Anordnung aufgreifen, namentlich Projektionsf läche, Projektions-
maschine, Lichtstrahl und Malteserkreuz.57

Als Filimonow wieder im Bild erscheint, hält er die Schachtel, die er zuvor 
krampf haft umklammert hatte, zwischen seinen Zähnen. Seine Wahrnehmung 
wird an dieser Stelle nicht mehr nur visuell repräsentiert, sondern implizit durch 
eine akustische und haptische Sensorik erweitert. Er hält inne, und in einem Zu-
stand der Verwirrung, in dem er nicht mehr zwischen dem mentalen Prozess der 
Assoziation von Erinnerungsbildern und dem Ding in seinen Fingern unterschei-
det, hebt er dazu an, die Schachtel vorsichtig zu öffnen (Abb. 8.12). Als er sieht, 
dass sie leer ist, legt er sie enttäuscht, starr geradeaus blickend, vor sich auf den 
Tisch. Entscheidend für seinen Erinnerungsprozess sind nicht die spezifischen 
Eigenschaften des Objekts, das in seinen Händen liegt, sondern die Kombination 
der von ihm wahrgenommenen Gegenstände. Im weiteren Verlauf wird sich sein 
Blick auf einen weiteren Gegenstand, eine Nähmaschine, richten, mit der er sein 
sensorisches Instrumentarium erweitert. Allerdings verfügt er über dieses Objekt 
nicht mehr als Fetisch, der auf magische Weise seine Vergangenheit preisgeben 
könnte, sondern als Zeug im Sinne Heideggers,58 mit dem er die Fragmente seiner 
Erinnerung wortwörtlich vernäht.59 Wenngleich sich das Gedächtnis metapho-
risch in der leeren Zigarettenschachtel verorten lässt, bildet es sich doch erst im 
Bezug auf die Wahrnehmung äußerer Gegenstände.

8.3	 Nomologische Erinnerung

In Costa-Gavras’ Music Box wird der Komplex des kollektiven Gedächtnisses hin-
gegen als Frage der Schuld verhandelt. Im Film wird der ungarische Emigrant 
Mike Laszlo (Armin Müller-Stahl) angeklagt, als Kollaborateur Kriegsverbrechen 
im von den Nationalsozialisten besetzten Ungarn begangen zu haben. Seine 
Tochter Ann Talbot (Jessica Lange) übernimmt die Verteidigung ihres Vaters, des-
sen (Un)Schuld bis zum Ende des Films in Frage steht. Am Ende jedoch öffnet sie 

57 � Bulgakowa, »Eisensteins Vorstellung vom unsichtbaren Bild«, S. 44–49.
58 � Hartmut Böhme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne, Reinbek bei Hamburg: 

Rowohlt 2006, S. 64–72, insbes. S. 67: »Zeug ist ›etwas, um zu‹, ein Mittel zu Zwecken, die von 
Menschen gesetzt sind.« Martin Heidegger, Sein und Zeit [1927], Tübingen: Max Niemeyer 1986, 
S. 63–84, insbes. S 68.

59 � Zum Diskurs der metaphorischen »Naht« zwischen den montierten Bildern und dem rezipieren-
den Subjekt ab 1965 siehe Jean-Pierre Oudart, »La suture«, Cahiers du cinéma 211 (1969), S. 36–39; 
ders., »La suture (2)«, Cahiers du cinéma 212 (1969), S. 50–55; Daniel Dayan, »The Tutor-Code of Clas-
sical Cinema«, Film Quarterly 28.1 (1974), S. 22–31; Stephen Heath, »Notes on Suture«, Screen 18.4 
(1977), S. 48–76; Kaja Silverman, The Subject of Semiotics, New York: Oxford UP 1983, S. 194–236.
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eine »Büchse der Pandora«60, die wenig von der »Hoffnung« der Recherche übrig 
lässt, die Resnais in seiner Dokumentation inszeniert. Der Film inszeniert eine 
historische Entwicklung, die erst in den 1980er Jahren einen Platz im öffentlichen 
Bewusstsein und damit im kollektiven Gedächtnis erhielt: die US-amerikanische 
Gewährung von Asyl an nationalsozialistische Kriegsverbrecher nach dem Ende 
des zweiten Weltkriegs.61 An diese historischen Fakten erinnern Zeitzeugenberich-
te oder Akten, die zwar in Archiven gesammelt wurden, aber noch keinen Platz im 
institutionalisierten Wissen erhalten haben.

Im Film von Costa-Gavras wird das Archiv absolut im Sinne von Foucault. Sein 
weiter Archiv-Begriff bezeichnet weder die »Summe aller Texte« und Dokumente 
einer Kultur noch die architektonischen Orte, an denen Diskurse registriert und 
verwaltet werden. Für Foucault formiert sich im Archiv »das Gesetz dessen, was 
gesagt werden kann, das System, das das Erscheinen der Aussagen als einzelner 
Ereignisse beherrscht.  […] Es ist das allgemeine System der Formation und der 
Transformation der Aussagen.«62 Das Archiv stellt in diesem Zusammenhang so-
wohl einen Möglichkeitsraum dar als auch die Begrenzung eines Kommunikations-
raumes.

In Music Box treten beständig Zeitzeugen und Dokumente auf, die an unge-
strafte Verbrechen erinnern und dem Film eine Archivfunktion überantworten. 
Zwar wird das Gerichtsverfahren gegen Laszlo aufgrund eines Aktenfundes einge-
leitet, der einem spezifischen Archiv entstammt, dem Zugriff auf die Vergangen-
heit, durch den die Schuldhaftigkeit von Laszlo geklärt werden soll, stehen jedoch 
zahlreiche Komplikationen entgegen. Bereits die Anklage erfolgt, aufgrund der im 
Archiv (der Vereinten Nationen) unter Verschluss gehaltenen Zeugenaussagen, mit 
einer Verspätung von mehreren Jahrzehnten. Im Gerichtssaal werden Überleben-
de des Holocaust angehört, die von den Vergehen eines Kriegsverbrechers Zeugnis 
ablegen. Allerdings identifizieren sie im Gerichtssaal lediglich einen Täter anhand 
der Kopie eines alten Lichtbildausweises. Die entscheidende Frage des Gerichts-
verfahrens lautet dementsprechend: Handelt es sich bei dieser Personifikation des 
Bösen, die sich einst Mishka nannte, tatsächlich um den Vater von Ann Talbot?

60 � Siehe Kapitel 3.
61 � Costa-Gavras selbst nennt John Lof tus, The Belarus Secret. The Nazi Connection in America, New 

York: Knopf 1982; Allan Ryan, Quiet Neighbors. Prosecuting Nazi War Criminals in America, New 
York: Harcourt Brace Jovanovich 1984; Christopher Simpson, Blowback. America’s Recruitment of 
Nazis and Its Ef fects on the Cold War, New York: Collier 1988. Gary Crowdus, »Costa Gavras. Keeping 
Alive the Memory of the Holocaust« [1989], in: ders. und Dan Georgakas (Hg.), The Cineaste Inter-
views 2. Filmmakers on the Art and Politics of the Cinema, Chicago: Lake View 2002, S.  51–58, hier 
S.  52 f. Vgl. George Hickenlooper, »Costa-Gavras. State of Mind«, in: Reel Conversations. Candid 
Interviews with Film’s Foremost Directors and Critics, New York: Carol 1991, S. 107–120, hier S. 118 f.

62 � Michel Foucault, Archäologie des Wissens [1969], übers. von Ulrich Köppen, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1981, S. 187 f.
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Die Namensverwandtschaft mit dem englischen Pionier der Photographie, 
William Henry Fox Talbot, stellt in diesem Zusammenhang keinen Zufall dar. Den 
gesamten Film hindurch schlagen die Fotografien in der Szenographie eine Brü-
cke zur Vergangenheit. Das Medium der Photographie dient im Zusammenhang 
mit dem Ausweisdokument vor Gericht als entscheidendes Indiz, das als ›objek-
tive‹ Repräsentation persönliche Erinnerungen in Frage stellt. Von dem Gedenk-
bild am Grab ihrer Mutter, die im selben Alter starb,63 in dem sich Ann zu Beginn 
der Verteidigung ihres Vaters befindet, bis zur Wohnung von Laszlo, in der Foto-
grafien an sein früheres Leben und an eine vergangene Familienidylle erinnern.64 
Wiederholt betrachtet sich Ann Talbot im Spiegel,65 während die Erkenntnisse, die 
sich im Verlauf der Gerichtsverhandlung (und im Verlauf des Films) offenbaren, 
das Bild, das sie sich von ihrem Vater gemacht hatte, verändern.

Anlässlich einer letzten Zeugenanhörung reist Talbot zusammen mit dem 
Richter Erwin Silver (James Zagel, als J. S. Block in den Credits aufgeführt)66 und 
dem Staatsanwalt Jack Burke (Frederic Forrest) nach Budapest. Am Vorabend der 
Anhörung erhält sie unter mysteriösen Umständen in einer Schachtel Pralinen 
Dokumente zugespielt, die die Aussage dieses letzten Zeugen korrumpieren. Ein 
weiteres Dossier, das sie von ihrer Mitarbeiterin vor ihrer Abreise nach Ungarn er-
halten hat, führt sie zur Schwester eines ehemaligen Bekannten ihres Vaters, Tibor. 
In der Wohnung der Schwester in Budapest erkennt sie Tibor auf einer Fotogra-
fie67 als Mittäter von Mishka und erhält einen Abholschein für ein Pfandleihhaus 
in Chicago. Als sie den verpfändeten Holzkasten abholt, hält sie die eigentliche 
›arca‹ des Films in Händen. Im Inneren des Kastens, dessen Deckelinnenseite mit 
einer handgemalten Tanzszene ausgestaltet ist, befindet sich eine Spieluhr. Als sie 
den Mechanismus (Abb. 8.13) in Gang setzt, erklingt eine Melodie und die Platte, 
auf der die Spieluhr befestigt ist, beginnt zu rotieren. Mit einem Wechsel der Me-
lodie klappt die Platte zurück und fördert photographische Aufnahmen zu Tage 
(Abb. 8.14), die Laszlo mit den Szenen der Kriegsverbrechen assoziieren.68 In Bild 

63 � Music Box (US 1989, R.: Costa-Gavras), 0:09:38–0:09:59.
64 � Ebd., 0:28:06–0:28:32.
65 � Ebd., 0:14:08–0:14:35 und 0:21:01–0:21:05.
66 � Crowdus, »Costa Gavras«, S. 58.
67 � Music Box (1989), 1:42:05–1:42:42.
68 � Eine zweite Spieluhr findet sich im Büro ihres Ex-Schwiegervaters Harry Talbot (Donald Mof-

fat), der angeblich für den US-Geheimdienst tätig und mit dem 1987 der »Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit« schuldig gesprochenen SS-Kriegsverbrecher Klaus Barbie bekannt war. 
Music Box (1989), 0:16:54–0:17:10, vgl. 1:22:00–1:22:36. Ann öf fnet sie, als Talbot den Holocaust 
als »the world’s sacred cow« bezeichnet und die Unbefangenheit des betrauten Richters Sil-
ver aufgrund dessen jüdischer Religionsangehörigkeit in Frage stellt (0:18:33–0:19:35). Harry 
Talbots Antisemitismus tritt in der Äußerung, der Holocaust sei eine Fiktion, of fen zu Tage 
(0:48:53–0:49:33).
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und Ton wird hier auf medienspezifische Weise eine Vergangenheit aufgerufen, 
welche die Erinnerungen der Zeitzeugen unmissverständlich illustrieren.

In Costa-Gavras’ Music Box wird somit die Peripetie des Films von der Be-
wegung einer Spieluhr in einem Kasten herbeigeführt. Neben der Trommel der 
Spieluhr bringt die Rotation der Zahnräder auch Fotografien ans Licht, auf denen 
die Protagonistin ihren Vater als Holocaust-Verbrecher erkennt. In dem Moment, 
da die belastenden Bilder im Filmbild erscheinen, verändert sich auch die Ton-
art der Spieluhr, sodass die Modulation der Melodie zu Moll mit der quälenden 
Gewissheit korrespondiert, dass ihr Vater am Holocaust beteiligt war. In den 
Fotografien erhalten die begangenen Verbrechen gegen die Menschlichkeit eine 
konkrete Gestalt. Die vergangenen Ereignisse stoßen in dieser Zeitkapsel auf eine 
Resonanz, die von entscheidender Bedeutung für die Beurteilung der Gegenwart 
ist. Das Echo aus der Vergangenheit, in der Gestalt von Schnappschüssen, stellt 
die Vorstellung der Protagonistin von ihrem Vater als fürsorgliches Familienober-
haupt auf den Kopf.

Wenngleich es sich bei Music Box um ein Justizdrama handelt, ist nicht das 
Gericht die entscheidende Institution.69 Letztendlich führen die Infragestellung 
der Authentizität des Ausweisdokuments und die vermeintliche Befangenheit der 
Zeitzeugen zum Freispruch von Laszlo. Die eigentliche Beweisführung, die sei-
ne Täterschaft nachweist, vollzieht sich jedoch außerhalb des Gerichtsaals. Der 
Richterspruch der institutionalisierten Justiz entspricht dabei dem von Derrida 
beschriebenen restriktiven Charakter des Archivs (es kann nur über das richten, 
worüber es verfügt), was durch eine Pluralisierung der Wissensspeicher in der 
Diegese70 des Films als Archiv unterlaufen wird. Tatsächlich sind das Drehbuch 
von Joe Eszterhas und die Regie von Costa-Gavras von einem Bewusstsein für 
die Strafprozesse gegen Klaus Barbie und John Demjanjuk geprägt, die als Prä-
zedenzfälle in die Geschichte eingingen.71 Maßgeblich für das moralische Urteil 

69 � Ein Umstand, der durch die Tatsache verstärkt wird, dass der Entzug der Staatsbürgerschaf t 
als »bench trial« ohne Geschworene verhandelt wird. Northwestern University School of Law, 
»Denaturalization and the Right to Jury Trial«, Journal of Criminal Law and Criminology 71.1 (1980), 
S. 46–50. Zur Rolle der Jury im Gerichtsfilm und seinem identifikatorischen Potenzial siehe Ca-
rol J. Clover, »Judging Audiences: The Case of the Trial Movie«, in: Christine Gledhill und Linda 
Williams (Hg.), Reinventing Film Studies, London: Arnold 2000, S. 244–264.

70 � Clover, »Judging Audiences«, S. 247: »The word ›diegesis‹ is particularly appropriate in this con-
nection, given its original Greek referent: the recital of facts in court of law. The term was im-
ported into film studies by Étienne Sauriau [sic!], from Aristotle, who in the Rhetoric speaks of 
the ›survey of actions‹, the account of ›the actions themselves‹, and in a lawsuit, a form of ›nar-
ration‹.« Étienne Souriau, »La structure de l’univers filmique et le vocabulaire de la filmologie«, 
Revue Internationale de Filmologie 2.7/8 (1951), S. 231–240. Vgl. Frank Kessler, »Etienne Souriau und 
das Vokabular der filmologischen Schule«, Montage AV 6.2 (1997), S. 132–139.

71 � Vgl. Crowdus, »Costa Gavras«, S. 52.
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des Films sind die Fotografien aus der Music Box, die nicht als Beweismittel in 
das Gerichtsverfahren eingebracht werden. Im Verlauf des Films schreibt sich die 
Rekonstruktion der Kriegsverbrechen durch die Zeitzeugen (›anámnēsis‹) zwar in 
die niedergelegte Erinnerung (›hypómnema‹) des Archivs ein,72 ohne jedoch den 
Schuldigen zu verurteilen. Diese ›hypómnema‹ unterscheidet sich damit von der 
›anámnēsis‹ der Zeitzeugen, die von Ann Talbot auf eine medienspezifische Wei-
se verifiziert wird und damit ihrer zukünftigen ›mnéme‹ zugrunde liegt, die das 
Verhältnis zu ihrem Vater prägt und nachhaltig verändert.

Abb. 8.13 & 8.14: In Bewegung versetzt, fördert die Music Box aus Costa-Gavras’ gleichnamigem 
Film (1989) photographische Beweise für die Kriegsverbrechen von Mike Laszlo.

Anders als bei Eisenstein wird in Music Box das Bild des fürsorglichen Familien-
vaters dem virtuellen Bild des gewissenlosen Mörders gegenübergestellt. Wie im 
Film von Friedrich Ermler ist der temporale Konf likt im räumlichen Einschluss 
einer Kiste lokalisiert, der sich in einer selbstref lexiven Inszenierung der Me-
dientechnologie entfaltet. Sowohl die amnestisch getilgte Erinnerung an eine 
Vergangenheit als Soldat in Oblomok Imperii als auch die Erinnerung an die ver-
schwiegene Vergangenheit in Music Box haben existenzielle Konsequenzen für die 
Protagonisten – im Hinblick auf die Identität der Familie Laszlo kommt die Öff-
nung der Spieluhr einer Öffnung der Büchse der Pandora gleich.

Zusätzlich schlägt die Music Box einen grausamen Ton an, indem sie zwar 
ihre Melodie beim Erscheinen der Fotografien verändert, aber auch wieder zur ur-
sprünglichen Tonalität zurückkehrt. Grausam erscheint in diesem Zusammenhang 
weniger die Vergangenheit, sondern das diachrone Verhältnis zu den vergangenen 
Ereignissen, das ebenso von Erinnerung wie von Vergessen geprägt sein kann. Die 
»Synchrese«73 scheidet damit den Effekt der Enthüllung von den Tatsachen der his-
torischen Entwicklung, die Eigenzeitlichkeit eines Affektes vom zeitlichen Verlauf.

72 � Zum Verhältnis von Gedächtnis bzw. Anamnese und Archiv siehe Derrida, Dem Archiv verschrie-
ben, S. 24 f.

73 � Michel Chion, L’audio-vision. Son et image au cinéma [1990], Paris: Armand Colin 2017, S.  73: »La 
synchrèse (mot que nous avons forgé en 1990 en combinant ›synchronisme‹ et ›synthèse‹) est la 
soudure perceptive irrésistible et spontanée qui se produit entre un phénomène sonore et un 
phénomène visuel ponctuel lorsque ceux-ci tombent en même temps, cela indépendamment 
de toute logique rationnelle.«
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Wenngleich die Institution der Rechtsprechung in Music Box nicht die richten-
de Instanz verbürgt, mahnt sie an die gesetzgebende, d. h. nomologische Funk-
tion der Erinnerung. Nach der fehlgeschlagenen Anhörung des letzten Zeugen, 
die zu Laszlos Freispruch führt, fordert der Staatsanwalt Ann Talbot dazu auf, 
das Donauufer aufzusuchen, um die Spiegelung ihres Gesichts im Wasser zu be-
trachten. Damit ruft er das Ufer des Flusses – dessen blutrot verfärbtes Wasser 
im Laufe des Prozesses zu einem Symbol des Holocaust wurde – als Option einer 
Kontemplation und Selbsterkenntnis auf. Der Weg an die Donau, deren Wasser-
oberf läche in einer langen Einstellung das gesamte Bild füllt,74 führt sie letztend-
lich zur Entscheidung für den bis dahin vermiedenen Besuch bei Tibors Schwes-
ter, der sie zur Music Box führt.

Am Ende des Films verfasst Ann Talbot einen Brief an den Staatsanwalt, dem 
sie die kompromittierenden Fotografien beilegt, die sie der Spieluhr entnommen 
hat. Die Niederschrift des Briefs, der mit den Worten »I went down to the river-
bank« beginnt, wird in einer »intellektuellen Montage« erzählt, in der sowohl die 
Bilder aus der Spieluhr als auch die Großaufnahme der Donau zwischengeschnit-
ten sind. Mit ihrer Signatur75 autorisiert sie letztlich ein ethisches Urteil, das dazu 
führt, dass sich das im Film dramatisierte Wissen in die Zeitung und damit in das 
diegetische kollektive Gedächtnis einschreibt.

Eingeschlossene Räume im Film lokalisieren Wissen, mit ihnen werden Erinne-
rungsprozesse im Film inszeniert und sie nehmen eine Scharnierfunktion in Fil-
men ein, deren Evaluation der thematisierten Verhältnisse sich durch Erinnerungs-
kisten verändert. Im Film fungiert die Box damit sowohl als Speichermedium als 
auch als Schnittstelle, die den Zugriff auf gespeicherte Informationen ermöglicht.

In Costa-Gavras’ Music Box dient das titelgebende Gehäuse als Echokammer, 
in der die verschwiegenen Ereignisse der Vergangenheit widerhallen. Das spezi-
fische Potenzial der Akustik, ihre inhärente Zeitlichkeit und die Beziehung des 
Klangs zum filmischen Raum sind im Folgenden näher zu bestimmen.

74 � Die Großaufnahme der Donau wird in einer diagonalen Einstellung gezeigt, die der Schlussein-
stellung aus Michael Snows Wavelength (CA/US 1967) gleicht. Vgl. Kapitel 6.6.

75 � Vgl. Jacques Derrida, »Signature événement contexte«, in: Marges de la philosophie, Paris: Editions 
du Minuit 1972, S. 365–393.
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