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Le réve de Gilgamesh

Les signes du droit de cuissage et de la succession

Guy Lanoue

Abstract. — The “Gilgamesh” epic presents a thought experiment
about succession and political stability. Although knowledge of
the traditional system of the transfer of political power in Meso-
potamia is far from unequivocal, historical. and archaeological
evidence points to challenges from competing lineages and from
powerful usurpers from the periphery. To extinguish rival claims,
Gilgamesh adopts a radical solution: he exercises the droit du
seigneur. In effect, he is the 5th king of Uruk but only the 2nd
born in the city and the first to found a dynasty. By placing his
sons in other lineages, he delegitimises competing claims from
rival lineages and establishes a patrilineal dynasty. Gilgamesh’s
adventures in space (the raid to the West) and time (the quest
for immortality) are merely framing devices for putting in place
the events by which his biological strategy of ius primae noctis
is revealed to be the only real means of strengthening the urban
centre’s relatively weak hold over its dominant periphery. [Mes-
opotamia, Gilgamesh, kingship, patrilineal succession, women]

Guy Lanoue, PhD, University of Toronto in 1984; since 1994
Professor of Anthropology at the Université de Montréal. — First
fieldstudies were conducted among the Dene of northwestern
Canada, followed by a research in central Italy beginning in the
1990s.

Gilgamesh est le héros-protagoniste sumérien qui
a donné son nom a I'épopée célebre assyro-baby-
lonienne. Depuis sa redécouverte au 19e siecle, le
texte a été le sujet des maintes analyses.! “Gilga-
mesh” est un récit complexe de deux voyages, dont
l’appareil symbolique, je propose, explore une nou-
velle facon de concevoir la stabilité gouvernemen-
tale, la succession patrilinéaire. Les scribes assy-
ro-babyloniens ont adopté et retravaillé ce qui
était, pour eux, une vieille légende étrangére? pour
s’adresser métaphoriquement a la question problé-
matique de la succession. Le texte sumérien avait
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aussi fait allusion au méme probleéme, ce qui peut
expliquer son adaptabilité & un nouveau contexte.
La renommée du texte et sa longévité certes invitent
plusieurs lectures, mais le désir d’immortalité et la
peur de la mort au cceur de la narration sont des mé-
taphores évidentes pour la survie sociale ; voire, la
succession dynastique, un probleme régional qui est
resté d’actualité pendant des millénaires.

Deés le 4e millénaire av. J.-C., la région est parse-
mée de villes indépendantes qui ne réussissent pas a
former d’entités régionales perdurables.? Gouverner

1 “Apart from the notorious “Bible-Babel” debate among
scholars affirming or denying Gilgamesh’s kinships to bib-
lical tales ... interpretations ... have widely varied. Early
on, some read it as a myth, equating Gilgamesh and Enki-
du to the sun god and the moon (Otto Weber, Igor M. Dia-
konov, and others) or found it to portray a dying-and-resur-
recting god (Sigmund Mowinckel). Others have viewed it as
the Babylonians’ national epic, with Gilgamesh as the ideal
mortal (Benno Landsberger), or regarded it as a tale about
growing up (Thorkild Jacobsen), growing old (Susan Ack-
erman), friendship (Giuseppe Furlani), or love between two
men (Ackerman again)” (E. Ziolkowski 2007 : 56). Dam-
rosch voit (2006 : 201) de paralléles avec Adam et Eve, une
lutte entre le bien et le mal, aprés avoir déclaré qu’un theme
central est, “an exploration of the limits of culture, here pre-
sented in contrast to the world of nature” (200), un récit pa-
rallele a I'lliade (210-213). Pour un apergu de I'influence de
I’épopée, voir T. Ziolkowski (2011).

2 Le texte était possiblement un exercice pour aider les scribes
a apprendre leur métier (Michalowski 2010 : 9).

3 Richardson conclut (2012) que les états de la région étaient
faibles, et ceci jusqu’a la fin du 2e millénaire ; les guerres
incessantes ne ciblent pas la conquéte du territoire, relative-
ment abondant dans cette région, mais le contrdle de la main
d’ceuvre. L'appareil étatique, selon I’auteur, ne correspond pas
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les régions périphériques est une aspiration diffici-
lement atteignable au cours du 2e millénaire. Ce-
pendant, les Assyro-Babyloniens y ont imaginé une
réponse : “Gilgamesh” est un guide allégorique a la
centralisation du pouvoir local, premiére étape dans
la consolidation du pouvoir régional.

Sumer, nom akkadien pour une civilisation en
déclin au moment que ses légendes aient inspiré des
poetes assyro-babyloniens du 2e millénaire, n’était
pas un empire, ni méme une confédération,* bien
que la région partageait une culture basée sur une
économie d’irrigation, un panthéon religieux diver-
sifié mais étatisé, de réseaux privatisés d’échange
a distance, et un systeme d’écriture dont I'inven-
tion était possiblement alimentée par le besoin, jus-
tement, de régler I'échange a longue distance qui
était une base de leur civilisation. En dépit de leur
culture relativement homogene, les dynasties lo-
cales et de courtes durées sont incapables de s’unir,
ni de contrdler a long terme des territoires lointains.
Le fonctionnement et les exigences structurelles
de I’échange économique a distance déstabilisent
la dimension politico-étatique régionale (Liverani
2006 : 40-44), possiblement parce que I’économie
d’échange se repose sur des marchandises produites
dans les régions périphériques, augmentant le pou-
voir des élites périphériques aux dépens du roi dans
sa ville. Une seule certitude : les villes sont rela-
tivement stables, mais la région est ingouvernable
a longue terme. Ce sont des nations sans un état
uni ; la couronne est susceptible d’étre saisie par un
seigneur de la guerre (souvent un maréchal en ser-
vice au roi) ou transférée a un autre lignage autant
quelle soit héritée par le dauphin. “Gilgamesh” y
propose une solution, peut-étre irréalisable dans les
faits mais alléchante comme possibilité.

Le symbolisme du texte précise un ensemble
de métaphores et de métonymies qui imagine un
systeme de succession censé permettre a 1’état de
centraliser davantage son pouvoir. “Gilgamesh”

a son idéologie affichée : “the age’s most famous monument,
the Code of Hammurabi [c. 1772], [is] representative of a
set of powers that the state desired — and could even develop
conceptually to degrees of high complexity and specificity —
without yet having the ability to operate or impose them”
(Richardson 2012 : 9).

4 “... unification under the Dynasty of Akkade, the Third Dy-
nasty of Ur or even Hammurabi and his son and successor,
Samsuiluna, are anomalous eras and lasted for a total of no
more than two hundred thirty years out of more than a mil-
lennium” (Zettler 2003 : 24). Yoffee note (2005 : 56, 59) : “If
the ideal, as represented in the Sumerian King List was that a
single dominant city ruled Mesopotamia at any one time, the
reality was that the earliest city-states succeeded in re-estab-
lishing their independence.” L'étatisation, selon Huot (2005 :
953), n’est pas universelle.
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propose une modification majeure au systéme tra-
ditionnel, ou, nous le verrons, la couronne était par-
tagée parmi plusieurs lignages et parmi plusieurs
villes, volontairement ou non. En fait, Gilgamesh
est le Se roi d’Uruk mais seulement le 2e a naitre
dans la ville qu’il gouverne et le premier a fonder
une dynastie ; la ville sera gouvernée par son fils et
par son petit-fils.> Pour éteindre les revendications
d’autres lignages, Gilgamesh adopte une solution
assez radicale dans le contexte historique : le ré-
cit nous signale des le début qu’il exerce le droit de
seigneur (ius primae noctis ; le droit de cuissage),
“coutume qui n’est pas attestée en dehors de ce ré-
cit” (Ziegler 2011 :297) ; “only known from ...
the Old Babylonian Gilgamesh Epic” (Stol 1995 :
138). En placant ses fils parmi d’autres lignages, il
met payé aux tentatives de partager ou de saisir la
couronne sur la base de la 1égitimité généalogique.
Par la suite, la ville deviendra une “nation ethnique”
gouvernée par une seule dynastie, la sienne. Enki-
du, son compagnon “sauvage” venant de la périphé-
rie, s’y oppose. Créé de matiere primordiale, il a
deux “meres” divines : Ninsun (la mere de Gilga-
mesh, qui I'adopte) et Aruru (qui forme son corps).
Son surcharge de matiere divine maternelle I’asso-
cie symboliquement au mariage hiérogamique, pra-
tique traditionnelle censée 1égitimer le pouvoir d’un
roi prétendument élu mais qui souligne que le droit
de succession n’est pas automatique. Un roi comme
Gilgamesh est un primus inter pares qui cherche in-
cessamment, donc, a devenir le “roi des rois” et de
dominer les lignages rivaux et la périphérie avoisi-
nante par tous les moyens : la force (il est présenté
comme un bonhomme gaillard) et le mariage hié-
rogamique (il est censé marier la déesse de sa ville,
Ishtar). En fait, “Gilgamesh” rejette ces parcours
traditionnels. Il propose un scénario dynastique
censé accroitre la stabilité régionale, qui est sym-
boliquement incarnée par les voyages du héros vers
I'inconnu. Nous verrons que ses aventures forment
une armature polysémique ou se glissent des allu-
sions a une stratégie politique basée sur le principe
dynastique. Les aspects eschatologiques et géogra-
phiques de I’épopée sont en réalité une toile de fond
qui encadre les détails censés véhiculer la stratégie
de cuissage.

Au moment de la standardisation du récit oral,
plus d’'un millénaire apres le régne de Gilgamesh,
de “vrais” empires émergent dans la région. Le sys-
teme de succession pour gouverner ces nouvelles

5 Selon George (2003 : 74), son nom sumérien Pabilga-mes
signifie “ancétre est un jeune héros”. Il rejette I’étymologie
citée par Rubio (2012 : 10) : “the offshoot of the mes-tree”,
ou “progenitor (/pabilga/) is (as fruitful) as a mes-tree.”
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constructions géographiquement plus amples ne
fait quaccentuer le probleme de controle régional
qui afflige les communautés de la région depuis tou-
jours : Quelle stratégie devraient-elles adopter pour
favoriser la succession ? Le mariage polygyne pour
apparenter le roi aux clans ou aux lignages périphé-
riques ? La force brute, incarnée par une armée cen-
trale ? Un Etat hautement bureaucratisé qui gére les
infrastructures et la production agricole ? Une idéo-
logie religieuse ou la “divinité” du roi se transmet
automatiquement a I’héritier au moment de succes-
sion (Harvey 2007 : 41) ? Ou une hégémonie cultu-
relle basée sur la fiction qu’il y ait une identité “‘eth-
no-urbaine” qui transforme le peuple en une seule
communauté (Frangipane 2007 : 168 et passim) ?
Nous savons que les empires embryonnaires de
cette région ont expérimenté une ou toutes ces solu-
tions, avec des résultats incertains : les guerres fré-
quentes et des dynasties de courte durée parsement
le 2e millénaire, qui se contrastent avec les longues
périodes de paix au cours du 4e millénaire, avant les
tentatives incessantes d’unir et de conquérir de la fin
du 3e et au cours du 2e millénaire (Stein 1999, sur-
tout chap. 7). Aucun empire ne semble capable de
se défendre ou de dominer ses voisins a long terme.
Le résultat est une crise structurelle qui pousse cer-
tains groupes a mettre en place une double straté-
gie, I'unification congue comme un fait social durk-
heimien totalisant et étanche, car elle se base sur
Pauto-divinisation du roi qui fusionne la biologie
“infra-naturelle” et le divin prétendument surnatu-
rel, ou sur la succession biologique en ligne pater-
nelle pour mettre fin aux batailles parmi les pré-
tendants au trone. La premicre stratégie passe par
plusieurs étapes : le roi intermédiaire qui lie le divin
a ’humain, le roi divinisé par le mariage hiéroga-
mique, et, enfin, le roi auto-divinisé par I'ampleur
surhumaine de ses gestes.® Par contre, “Gilgamesh”
incarne métaphoriquement la solution “biologique”
et les difficultés qui peuvent s’ensuivre. Si le récit
a perduré pour 2 millénaires dans la région, c’est
parce que I’épopée urukienne s’adresse a un pro-
bleéme qui est resté actuel pour les Assyro-babylo-
niens.

6 La deification royale, “has been highly overstated” (Micha-
lowski 2008 : 41) ; le phénomene aurait existé pour “no more
than a decade or so under Naram-Sin, and just over sixty
years during the time of the Ur II kings.” Par contre, Winter
declare (2008 : 75), que mé&me si les rois ne s’attribuaient pas
un statut divin, “[f]rom earliest attestations, [the king] par-
ticipated in and was touched by the divine, and so occupied a
space, if not co-terminus with that of a god, than at least that
of an intermediary between god and man.”
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L’épopée “standard”

Présentée en 12 Tablettes cunéiformes’ totalisant
approximativement 3000 lignes dont deux tiers
ont été trouvées et déchiftrées, I'épopée a été re-
construite des le 19e siecle. Des pieces ici et la se
chevauchent suffisamment et c’est en répétant de
strophes et de motifs, qu'un ensemble cohérent a
émergé. Vers la fin du ler millénaire, le texte est
passé dans I'oubli avec la conquéte de la région par
des empires étrangers.

Quelques récits sumériens parlent de Bilgamesh.
Des fragments sont transcrits vers 1700, son nom
y est “sémitisé” : Gilgamesh. Vers 1300, des ver-
sions assyro-babyloniennes émergent, qui se stan-
dardisent un ou deux siecles plus tard. Elles sont
toujours basées sur de vieilles légendes sumé-
riennes, mais il est certain que les Assyriens les ont
interprétés et transformés. Le texte n’est pas cen-
sé étre historique (Michalowski 2010 : 12) ni cano-
nique. A différence du logos et mithos grecques,
le récit ne signale aucune distinction entre vrai ou
faux, vécu ou mythe. Je crois que les scribes assy-
ro-babyloniens souhaitaient dresser une armature
pseudo-historique pour passer leur message, dans
le sens proposé par Hobsbawm et Ranger (1983),
ou la véracité du passé s’incline face aux intéréts
idéologiques du présent : “For the ancient authors,
teachers, and students, these texts were about the
present, albeit projected into the past; indeed, it is
this very act of projection that marks them as fic-
tion, not as ethnography or history” (Michalowski
2010: 16).

Il y a des différences entre les récits sumériens
et la version standard. Heidel propose (1949 : 13—
15) que l'ancienne version se construit autour d’une
armature géographique ancrée par deux foréts,
celle de cedre a louest et celle de joyaux merveil-
leux a I'est (Dickson 2007a : 195). Le scénario de
la rencontre avec Utanapishtim® au-dela du Jardin

7 Comme plusieurs chercheurs, j'omis la douzie¢me, car elle
ne fait pas partie d’'une structure “arrondie” (Vulpe 1994).
“... Tablet XII ... is not part of the epic at all, but an Ak-
kadian translation of the latter part of the Sumerian poem
of Bilgames and the Netherworld” (George 1999 : 100). Les
premiers fragments ont été découverts en 1853 par Hormuzd
Rassam (Damrosch 2006) ; en 2003, il y avait 184 fragments
(George 2003 : 379).

8 Les dieux accordent a Utanapishtim la vie immortelle pour
avoir sauvé, comme Noé, quelques individus et animaux du
déluge. Maier suggere (1997 : 27) que ’histoire du déluge a
été ajoutée au texte standard pour motiver la rencontre entre
Gilgamesh et Utanapishtim. Il prétend que la “sagesse” in-
carnée par Shamash est complémentaire a la ruse (cunning)
des dieux diluviens (surtout Ea, qui “déjoue” Enlil pour sau-
ver I’humanité). Selon Michalowski (2003 : 207), Gilgamesh
utilise la ruse pour induire Humbaba a enlever son armure
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merveilleux — 'histoire du déluge — serait un ajout
tardif. En fait, “[t]here are no known Sumerian pro-
totypes for the various episodes found in Tablets
I-II, and VII-VIII, which include ‘The Tyranny of
Gilgamesh,” ‘“The Creation of Enkidu,” ‘Enkidu and
the Trapper,” “The “Fall” of Enkidu,” “The Dreams of
Gilgamesh,” “The Civilizing of Enkidu,” ‘The Strug-
gle,” and ‘The Death and Burial of Enkidu’” (Bing
1975 : 1). Ces ajouts sont donc importants, car, en-
semble, ils établissent a) le mécontentement féminin
comme engin narratif (“Tyranny”; “The Struggle”) ;
b) 'importance des rapports de la ville avec sa péri-
phérie (“The Trapper”; “Dreams”) ; ¢) le theme de
succession (“Creation of Enkidu’’; “Death of Enki-
du”). Selon les chronologies sumériennes (Jacobsen
1939 : 89-91), Gilgamesh aurait vécu vers le 27¢
siecle. Aucune trace certaine de sa vie n’a été trou-
vée par les archéologues, mais un texte antérieur
mentionne Enmebaragesi, un roi contemporain du
royaume voisinant de Kish (150 km au nord-ouest)
dont I'existence a été confirmée.

Gilgamesh est connu pour sa réputation de con-
structeur des murailles d’Uruk ; cette réputation,
nous le verrons, est la base narrative annoncée au
début du récit qui se contraste avec ses aventures
infructueuses a I'étranger. Sur le plan formel, “Gil-
gamesh” est I’histoire de deux voyages, un raid vers
l'ouest a la Forét des Cedres pour voler du bois, qui
mene a un conflit avec les dieux, et un 2e vers l'est,
au Jardin des Merveilles et la Terre des Morts, qui
mene a un conflit psychique, autour du destin hu-
main de I’héros : serait-il immortel ou non ?

Il'y a, cependant, un détail parfois ignoré dans les
interprétations qui insistent sur la dimension escha-
tologique. Apres un éloge des qualités surhumaines
du héros, le texte signale un probléme au tout début
en mentionnant les plaintes de la part des femmes
d’Uruk, qui s’opposent au droit de cuissage exercé
par Gilgamesh. Dans le contexte d’'une culture que
les chercheurs a 'unanimité définissent comme pa-
triarcale, le fait que le récit ose déclencher la trame
narrative en faisant référence aux femmes a dii aler-
ter l'auditoire a la complexité du sous-texte et au
fait qu’il présente, par allusions indirectes, un pro-
bléme important : pourquoi mentionner des femmes
dans un contexte patriarcal ? Suivent un ensemble
d’images vivaces qui tissent une histoire compli-
quée de vie et de mort, de la civilisation et de la gou-
vernance, de la nature et le rapport au divin, mais le
texte développe ces themes de facon négative : Gil-
gamesh n’atteindra ni la sagesse ni 'immortalité, les
deux grands fils conducteurs que plusieurs généra-

magique : “how did Gilgamesh disarm Huwawa, by guile
or by force? The answer is by plain fraud” (Alster 1992 : 7).
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tions des chercheurs ont identifiés comme l’arma-
ture principale de I'épopée. Pourtant, cette dénon-
ciation reste sans résolution. Certes, les pleurs des
femmes font pale figure comparées aux questions de
vie et de mort, nonobstant que ces plaintes banales
motivent ’entiereté du drame, car elles déclenchent
le combat avec Enkidu qui se transformera en ami-
tié et en décision de quitter la ville a la recherche
d’aventures.

Les interprétations

Puisque Gilgamesh est le roi d’une des premieres
villes de I’histoire, certaines interprétations tiennent
pour acquis qu’il incarne le civilisé, surtout qu’il
est jumelé avec Enkidu, doué des traits prétendu-
ment sauvages.’ Ces interprétations mentionnent
quasiment a voix unanimes que Gilgamesh est le
constructeur des murailles d’Uruk, ce qui suggere,
selon les matrices standards utilisées par les mytho-
logues, qu’il est un héros-civilisateur.!? En fait, des
tropes du sauvage abondent dans le récit, puisque la
plus grande partie de l'action est située en dehors de
la ville. Les dangers deviennent toujours plus me-
nacants et le terrain devient plus exotique a fur et a
mesure que Gilgamesh seul ou en compagnie d’En-
kidu s’éloigne d’Uruk. Pourtant, un récit voulant
souligner I'importance d’un héros-civilisateur aurait
pu choisir comme protagoniste le premier construc-
teur d’Uruk Enmerkar ou son pere 1égendaire Mes-
kiag-gasher, pas un héros constamment aux confins
du monde a la recherche d’aventures. La narration
aurait pu incorporer des scénes qui décrivent la plus
grande réalisation de Gilgamesh ; la construction
des murailles d’Uruk. Or, le texte se tait.

Certaines interprétations affirment que 1’épopée
est un véhicule pour transmettre des conseils censés
transformer le “tyran” Gilgamesh en bon roi ; donc,
un guide a la gouvernance, un peu dans I'esprit de
“Le Prince” de Machiavel.!! Ceci est un élément du

9 P.ex., Korthals Altes declare (2007 : 187), “[o]riginating in
the world of nature himself, [Enkidu] has a more intimate
knowledge of the monster and mentions that slaying Humba-
ba means transgressing the order of the gods, who had ap-
pointed him as guardian of the Cedar Forest.” Pourtant, le
texte souligne qu’Enkidu civilisé est rejeté par ses anciens
compagnons : ils ne le reconnaissent plus. Rasé, habillé, coif-
fé, s’alimentant de biere et de pain, il est désormais détaché
de son passé naturel.

10 P.ex., AS00-AS595, “Demigods and culture heroes”, selon
I'index Aarne and Thompson (167-219).

11 Sasson affirme (1972 : 279, citant un document inédit de
Louis Orlin) que le récit est, “centrally concerned with the
theme of the education of a king to his humanity, a theme
of such central concern in Mesopotamian perspectives that,
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récit, surtout la quarantaine de lignes de la Xe Ta-
blette quand ’homme immortel Utanapishtim offre
quelques conseils qui semblent critiquer le compor-
tement irresponsable de Gilgamesh. D’autres décla-
mations, comme celle de sa mére Ninsun/Ninsuna
au moment du départ de Gilgamesh vers la Forét
des Cedres (Ille Tablette), peuvent étre interprétées
comme une invocation pour conserver un équilibre
cosmique dont le roi serait responsable.

Un courant apparenté propose que I'épopée soit
une allégorie de I'accroissement psychique, car Gil-
gamesh, dit-on, est transformé par la mort d’Enki-
du.!2 Harris, par exemple, s’appuyant sur Jacobsen
(1976, cité par R. Harris 2000 : 32), propose que
I’épopée soit un voyage initiatique qui accentue le
développement psychologique du héros. Dans la
cadre d’une pensée eschatologique, I'épopée pro-
poserait une vision d’harmonisation de I'individu
et de I'univers : “Tout le récit vise en effet a par-
faire une construction inachevée qui avait débuté
avec la création de I’humanité qu'évoque 1'‘Epo-
pée d’Atrahasis’, et a laquelle I’histoire racontée
par Utanapishtim fait allusion” (Forest 2002 : 190).
Forest suggere que “Gilgamesh” cible la question
de la royauté (“a dynastic epic”, Vanstiphout 1990 :
62s.), qui est restée en suspens. Gilgamesh devrait
renoncer aux apanages des dieux (surpuissance,

per se, it accounts for the popularity of the story of Gil-
gamesh in all historical periods.” L'éducation du héros est
également a la base de I’analyse de Abusch (2001 : 622) : “In
each version, primary instruction is given by a character who
represents a different function or role in human life: in the
Old Babylonian version, Siduri, the woman; in the eleven-
tablet version, Utnapishtim, the elder; and in the twelve-tab-
let version, Enkidu, the slave turned peer and friend ... When
examining the three versions in turn, we are almost reminded
of the stages of growth of the individual.”

12 Par exemple : “Gilgamesh, on the other hand, does change,
for he is severely affected by Enkidu’s presence and sub-
sequent loss, and it is the alteration in him, the variety of
form it takes and its meaning, which is the poem’s subject”
(Wolft 1969 : 392). Dickson propose (2007b : 179) un autre
argument éschatologique : “What Gilgamesh has seen, on
the other hand, though now likewise reflected in his looks,
nonetheless stays fully within narrative sight during the final
episodes of the story. There is little if any disguise here. Ev-
eryone — Siduri, Ur-Shanabi, Utanapishtim, the audience, and
most of all Gilgamesh — can see it very clearly: It is death.”
“The Gilgamesh Epic is a meditation on death, in the form
of a tragedy” (Heidel 1949 : 10) ; ““... the vain quest of a man
to escape his mortality ... a sombre meditation on the human
condition” (C. Harris 2010 : 1). ... as Enkidu lies on his fu-
nerary couch, punished for acting with the impetuosity and
hubris characteristic of Gilgamesh, the latter has been tamed
to the point of embodying his friend’s gentler spirit within
his own” (Sasson 1972 : 271). A vrai dire, il est donc peut-
étre tentant de voir le duo comme une dyade, car, comme le
note Forest (2002 : 68), les dieux sumériens étaient souvent
jumelés.
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immortalité)!3 s’il veut étre un roi convenable. “Gil-
gamesh” serait donc un Bildungsroman qui “légi-
time le pouvoir royal” (Forest 2002 : 195). Le héros
incarne “un pouvoir démesuré”, dit Forest (2002 :
190), qui doit étre normalisé. Cependant, I’hypo-
theése alléchante de Forest est basée sur une idée
occidentale du texte, ou le point culminant a la fin
d’un récit serait une résolution ; dans ce cas, la réa-
lisation que Gilgamesh ait perdu la possibilité d’une
vie immortelle pour I'obliger d’assumer ses fonc-
tions normales.

11y a plusieurs problémes avec la position éscha-
tologique : pourquoi Gilgamesh est-il soudainement
préoccupé par la mort uniquement apres le déces de
son compagnon Enkidu, quand le récit précise que
ce dernier est tué par les dieux pour se venger du
comportement irrespectueux de la dyade lors des
événements de la Forét des Cedres ? Si le récit est
censé souligner que les humains n’ont pas le droit
a la vie éternelle, Enlil le protecteur de Humbaba
n‘aurait pas dii défendre Gilgamesh au conseil des
dieux (Tab. VII) réuni pour punir I’hybris du hé-
ros. Les premiers deux tiers du récit sont beaucoup
trop détaillés pour n’étre qu’un prologue prolixe a la
quéte d’immortalité de la 2e partie. En prétendant
que la premigre partie n’est qu’un outil narratif pour
mettre en place la 2e, elle déresponsabilise totale-
ment Gilgamesh de ses actions stupides et égoistes
qui ont mené a la mort de son compagnon et a la
destruction partielle de sa ville : la lecon est per-
due, 'immortalité impossible, la sagesse une utopie
fugace. Il est vrai que la premiére partie établit la
surpuissance de I’héros (il marche a un rythme in-
croyable), une qualité qu’il utilise dans la 2e partie
pour atteindre le Jardin des Merveilles ; nous ver-
rons que les aspects surhumains du héros sont en
tout cas une exagération qui frole 'ironie.

Par contre, I’épopée a une structure circulaire
(Vanstiphout 1990 : 60), ou la conclusion reprend
mot pour mot la description initiale des murailles
d’Uruk. Elargir la définition de “fin” pour y pla-
cer, comme le fait Forest, les événements touchant
Iimmortalité qui se trouvent vers la fin mais qui
ne sont aucunement annoncés au début, méne aux
problemes de définition de la structure du texte.
Les événements clés que Forest (parmi d’autres)

13 Pourtant, les dieux sont curieusement absents, aveugles ou
inconstants ; par exemple, quand Enkidu encourage Gilga-
mesh de tuer Humbaba et de s’enfuir avant qu’Enlil les voit.
Dans le conseil des dieux (Tablette VII), c’est pourtant Enlil
qui protege Gilgamesh (“Gilgamesh must not die!”) quand
le dieu céleste Anu veut le tuer. Il reproche a Shamash l'aide,
qui a encouragé les deux aventuriers. Le silence de Shamash
donne raison a la défense d’Enlil : Gilgamesh doit vivre, En-
kidu doit mourir.
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cite comme conclusion — la perte de la plante de
rajeunissement, I’échec de la quéte d’immoralité —
le sont uniquement dans le cadre d’'un modele lit-
téraire occidental contemporain, ou le développe-
ment linéaire du narratif est censé aboutir dans un
dénouement conforme aux attentes normalisées de
la part de l'auditoire. Pourtant, il y a une compres-
sion narrative spectaculaire au cours de la derniere
dizaine de lignes, ou plusieurs détails de la perte
de la plante de rajeunissement et du retour a Uruk
sont présentés de facon rapide et aléatoire. Cette pe-
tite section contient un strict minimum de détails
comparé a la structure répétitive, a la richesse sym-
bolique et a la finesse psychologique des tablettes
précédentes, comme si le texte effleure cette perte.
Dans la logique du récit, ceci est normal, car il est
formellement exclu que Gilgamesh puisse devenir
immortel, comme Utanapishtim lui explique dans
la Tablette X ; en fait, la trame de I'immortalité se
déroule dans les Tablettes VIII a X ; la Tablette XI
ne décrit que les conséquences de la réalisation de
la mortalité du héros. Il est donc difficile d’accor-
der beaucoup de poids au vol de la plante magique
et a Pamertume de Gilgamesh pour conclure quen-
semble ils définissent 'apogée narratif du récit. Ce
n’est pas I'immortalité qui est perdue — Utanapishtim
lui fournit le secret dans la Tablette X, avec 1’aver-
tissement que cela ne lui sert a rien — mais un genre
de potion magique a la Panoramix quasi enfantin,
un cadeau de consolation. La plante magique est
introduite de facon soudaine et inattendue, comme
un deus ex machina utilisé par le poete désireux de
conclure 2 tout prix. A nos yeux contemporains,
cela semble la fin triste d’'une quéte arthurienne de
la Graal, mais le peu de détails de cette perte (lit-
téralement, deux lignes) et la rapidité avec laquelle
elle est racontée soulignent son insignifiance pour le
public assyro-babylonien.

Une narration cyclique comme “Gilgamesh” ac-
centue I'importance d’un geste en répétant des for-
mules précises pour signaler a I'auditoire que I'ac-
tion qui le suit ou précede est liée aux instances
antérieures du formule, un genre de cumul qui crée
une surcharge sémiotique censée guider I'interpré-
tation. En “Gilgamesh”, plusieurs éléments sont ré-
pétés : le chasseur qui voit Enkidu trois fois, les
réves, la purification (bains, changer de vétements,
se raser et se coiffer), les offrandes aux dieux, men-
tion de la distance parcourue chaque jour, une pé-
riodicité de six jours et sept nuits, mention de Gil-
gamesh constructeur des murailles d’Uruk, et je
survol. Méme le fait que Gilgamesh soit deux tiers
divin est mentionné deux fois (au début, et quand il
approche les créatures-scorpions en Tablette IX). En
fait, ces répétitions sont de petits détails, apparem-
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ment sans grande importance selon les hypothéses
qui favorisent d’analyses eschatologiques. Pourtant,
les scribes les pensaient assez importants pour les
privilégier. On a tort a les ignorer.

Pour dire la vérité, les soi-disant grands thémes
qui sont au ceeur de plusieurs analyses contempo-
raines ne sont ni répétés, ni placés a la fin, ni signa-
1és par des détails répétés. L'intuition de Forest est
juste, mais le parcours analytique est erroné, car la
structure circulaire du texte (murailles au début et a
la fin) ne fait quaugmenter 1’écart thématique sépa-
rant les événements avant la fin (Ia perte de la plante
de rajeunissement) des événements qui suivent le
début (les plaintes de la part des femmes violées).
La répétition du trope des murailles encadre ce
déséquilibre et le transforme en narration circulaire.
En fait, on pourrait dire que le retour au trope des
murailles immédiatement apres la perte de la plante
de rajeunissement signale que Gilgamesh doit trou-
ver dans la ville une solution au probleme de gou-
verner, une solution qu’il n’a pas repéré au long de
ses voyages a I’étranger qui, dans un sens, ont été
déclenchés par les murailles dont la seule fonction
semble étre augmenter la réverbération des plaintes
des femmes violées par Gilgamesh a la recherche
d’une solution biologique au probléme de succes-
sion. Les deux images (murailles + plaintes au dé-
but ; plante + murailles a la fin) se miroitent par-
faitement : les plaintes deviennent insupportables,
jugeant de sa décision de quitter la ville, mais la
perte de la plante 'empéche de gouverner éternelle-
ment. Gilgamesh attristé par ses échecs a I'étranger
doit trouver une solution locale au probleme de la
succession : retourner au tout début et affronter les
contraintes politiques qui I’accablaient avant qu’il
parte a la recherche d’aventures (et de solutions ?)
en périphérie. Il doit affronter sur place le probleme
de succession biologique.

L’hypothése eschatologique survol la possibilité
que certains aspects de la structure narrative aient
été présentés en clef ironique. Par exemple, quand le
préambule présente la liste des qualités surhumaines
de Gilgamesh, le narrateur voulait-il annoncer que
le héros est un homme “des profondeurs” ou un
“homme profond”, dans le sens poétique (George
2003 : 444) ? Autrement dit, est-il ’homme qui ex-
plorera I'abysse et les Eaux des Morts ol se trouvent
les secrets de la vie, ou est-il un homme avec une
pensée profonde, c’est-a-dire de la sagesse ? Le
poete favorise le 2e sens (le texte déclare que le dieu
Anu lui a donné “la connaissance de tout” ; il est
I’homme qui “a tout vu”), mais ceci semble plus une
formule rhétorique standardisée ayant comme but
flatter les “rois des rois” assyriens de '’époque. Cette
formulation est néanmoins saisie par les analyses
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contemporaines pour appuyer l'argument que le
texte soit centré sur la dimension “profonde”, la vie
et la mort. En fait, la prétendue perspicacité intel-
lectuelle de Gilgamesh n’est aucunement cohérente
avec les lignes élogieuses suivantes qui décrivent
un surhomme gaillard décidément plein de vitali-
té corporelle, mais comme I’auditoire (et nous) le
constatera plus tard, un homme démuni de bon sens
qui semble incapable d’interpréter correctement les
messages prémonitoires transmis par les dieux ; un
“unsuccessful shaman” (Couliano 1991). Ninsun
nous le confirme avec son invocation a Enkidu et
aux dieux a la veille de leur départ vers 'ouest : que
les dieux protegent son fils frivole, adolescent et ir-
responsable ; pas exactement une description d’'un
héros qui voit loin ou voit tout. Il est plus probable
que le poete voulait préfigurer un contraste de Gil-
gamesh prétendu héros et le Gilgamesh égoiste et
failli des tablettes a venir : ennuyé, il cherche des
aventures ; effrayé par la mort, il délaisse sa ville,
il tue sans provocation,'# il met les dieux en colére.

Il est vrai qu’il est capable de marcher au moins
dix fois plus rapidement que normal,'> mais ceci
apparait comme son seul talent. A vrai dire, il n’y
a aucune entreprise qu’il réussit a combler sans
I'aide d’un tiers. C’est la prostituée Shamhat qui
dompte Enkidu ; méme le fameux plan pour sé-
duire I'homme sauvage n’est pas élaboré par Gilga-
mesh mais par le pere du chasseur qui a vu Enkidu
pour premier (le “Maitre des Animaux” selon Man-
dell 1997 : 125, bien qu’il est présenté dans le texte
comme un homme décidément peureux et confus) ;
sa mere divine Ninsun influence le panthéon pour
bénir son fils ; Enkidu I'aide a tuer Humbaba et le
Taureau du Ciel envoyé par Ishtar ; la cabaretiere
Siduri lui donne de conseils précieux pour conti-

14 Les “stone things”, qui sont les assistants d’Urshanabi le ba-
telier (Tablette X). “Tuer” est peut-étre un descriptif inexact
pour de créatures de pierre, mais ils crient (“their noise could
be heard”) quand Gilgamesh les attaque.

15 Cinq étapes de 3 jours, donc un voyage de 15 jours, mais
nos héros marchent a un rythme incroyable, 3 jours pour
parcourir une distance normalement atteinte en 45 jours, un
rapport de 1:15 (George 2003 : 463). La Tablette IV men-
tionne qu’Enkidu et Gilgamesh ont marché 50 lieues dans
un seul jour, donc 540 km, une distance normalement par-
courue dans “un mois et demi”, donc, un rapport de 1:45 !
La “lieue” est la traduction normale pour le beru akkadien
et le da-na sumérien, qui dans les deux cas correspondent a
10,8 km. Ces mots sont aussi une mesure de temps, 2 heures,
ce qui s’accorde avec la distance approximative qu’une per-
sonne en forme pourrait marcher, 5,4 km/h. A ce rythme, il
faudrait 100 heures de marche normale pour parcourir cette
distance (540 km), soit deux semaines de marche soutenue,
pas un mois et demie. Gilgamesh marche, disons, 10 fois plus
rapidement ; donc, a 55 km/h. La distance séparant Uruk du
Mont-Liban est c. 700 km ; au rythme surhumain de Gilga-
mesh, un jour et demi de marche rapide.
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nuer son voyage en quéte d’immortalité ;'® Ursha-
nabi le batelier 'aide & atteindre I'ile au cceur de
I’Eaux des Morts, car une seule goutte lui serait
mortelle ; Utanapishtim et son épouse par pitié lui
dévoilent le secret de I'immortalité (qui n’est pas
partageable) ; pour ne pas mentionner le dieu aé-
rien Shamash qui le protége dans son combat avec
Humbaba et méme sauve sa vie devant le conseil
des dieux désireux de punir un des deux protago-
nistes pour la mort d’Humbaba et du Taureau Sa-
cré. La force prodigieuse de Gilgamesh est inutile
ou inutilisée, car c’est Enkidu qui tient la queue du
Taureau Sacré ; en fait, méme le plan d’attaque est
cogité par Enkidu. Gilgamesh ne fait que plonger
une épée dans son dos, quasiment une répétition de
la rencontre avec Humbaba, ou il réussit a tuer le
monstre seulement quand ce dernier est immobili-
sé par les vents de Shamash (voir Shaffer 1983). Sa
prétendue beauté est souvent voilée, salie, couverte
de peaux d’animaux sauvages ; il est parfois mécon-
naissable (p. ex., la rencontre avec Siduri). Méme sa
recherche du secret d’Utanapishtim est utilisée par
le poete pour souligner le sale caractere de Gilga-
mesh, car il refuse de croire ’homme le plus vieux
et donc le plus sage du monde tant qu’il ne voit pas
I’évidence avec ses yeux. Dans une image poétique
de I’épreuve du sommeil (le héros est mis au défi
pour le convaincre qu’il ne peut pas étre immor-
tel s’il ne peut pas vaincre le sommeil pour une se-
maine), Utanapishtim demande a sa femme de faire
du pain chaque jour que le héros est endormi. A son
réveil Gilgamesh constate qu’il y a sept pains a dif-
férents stages de moisissure et de dureté qui finale-
ment le convainquent qu’il a vraiment dormi pour
une semaine. Il y a de plus : comme ami, il délaisse
Enkidu agonisant pour 11 jours. Enfin, il commet
deux erreurs graves a la toute fin du récit : il ne
consomme pas immédiatement la plante de la jeu-
nesse offerte par la femme d’Utanapishtim (il pré-
fere faire le bain pour s’embellir),!” et, pire, il se la
fait volé par un humble serpent, symbole poignant

16 La description du voyage suggere une direction occidentale ;
voir George (2003 : 496s.). Forest suggere (2002 : 160) que
la montagne a deux cimes décrite dans le texte est en fait une
seule qui fait allusion au lever et au coucher du soleil. Le
mont serait boisé de cédres, une précision qui suggere I'ouest,
vers le Liban. Vers le “lever du soleil”, a I’est, il n’y a ni mon-
tagnes ni arbres. En fait, la version sumérienne situe la mon-
tagne a ’est, tandis que les versions assyro-babyloniennes la
placent a 'ouest (Tigay 1982 : 78s.).

17 Veenker prétend (1981) que cette plante a été ajoutée au
texte pour expliquer les régnes démesurées des premiers rois
d’Uruk. Cependant, Lambert et Veenker signalent (1982) que
la plante a été volée lors du voyage de retour de Gilgamesh et
donc n’a pas pu aider les premiers rois a régner pendant des
siecles.
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qui se contraste avec le Gilgamesh de la Tablette I :
herculéen, orgueilleux, la téte élevée “comme un
taureau”, il est déjoué par le plus bas des animaux,
un animal perfide et sans pattes ; un contraste iro-
nique qui sans doute visait 'image du marcheur sur-
puissant. En gros, pas un bilan impressionnant pour
un supposé héros, et certainement pas une recette
censée mener a la sagesse.

Il y a d’autres problemes : la ville est présentée
uniquement comme lieu de fétes pour le roi et can-
ton d’oppression pour les citoyens. Gilgamesh aban-
donne sa ville, il vole (les cédres sacrés), il viole et
provoque les dieux en tuant gratuitement Humbaba,
le protégé d’Enlil et en repoussant la déesse puis-
sante, Ishtar. Cette dernicre est pourtant la déesse
de “sa” ville et dont l'offre de mariage aurait été son
billet d’entrée a la [égitimité de son régne. Certes, il
sauve Uruk (avec Enkidu, bien sfir) du Taureau Sa-
cré envoyé par la déesse,!® mais ce sont ses actions
qui ont provoqué ce désastre. Les seules références
dans le texte aux prétendus pouvoirs de Gilgamesh
sont a obligation qu’il impose sur son peuple de
“jouer” et sur les jeunes mariées de se soumettre a
ses avances ; pour le reste, il est nul.

On pourrait conclure, si nous adoptions une psy-
chologie contemporaine pour laquelle il n’y a aucun
appui dans le texte, que les échecs du héros sont
un prélude a l'acquisition d’une sagesse “zen” (ou
plutot “hollywoodienne”) : ayant gouté la défaite,
Gilgamesh miraculeusement réalise qu’il doit as-
sumer son destin de roi, comme un scénario d’une
téléréalité banale. En fait, le prologue fait un saut
grammatical (le temps des verbes glisse du futur au
passé) pour présenter un Gilgamesh vieux et pré-
tendument sage, au moins selon certains commen-
taires, qui réfléchit sur sa vie, mais le texte a venir
n’offrira aucun exemple de cette pensée mature. A
la fin de ses aventures, lors du voyage de retour vers
Uruk avec Urshanabi le batelier, il est triste et fati-
gué mais, comme il déclare lui-méme, ses efforts
n’ont porté aucun fruit. Il adopte un ton plus sobre,
oui, méme d’amertume, mais ceci n’est pas néces-
sairement preuve de sagesse.

18 Ce n’est pas la premiére fois, car elle menace la méme chose
quand elle est refusée I'entrée au monde des morts (Jastrow
1915 : 454) :

“Ishtar on arriving at the gate of the land of no return,
To the gate-keeper thus addressed herself:

‘Gate-keeper, ho, open thy gate!

Open thy gate that I may enter!

If thou openest not the gate to let me enter,

I will break the door, I will wrench the lock,

I will smash the door-posts, I will force the doors.

I will bring up the dead to eat the living.

(And) the dead will outnumber the living’.”
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En fait, a cette occasion Gilgamesh se vante
des murailles d’Uruk a Urshanabi : une conclusion
peut-étre satisfaisante du point de vue de la struc-
ture narrative (’'épopée mentionne les murailles tout
au début, comme j’ai noté en avant), mais sugges-
tive de I’échec du héros. Insatisfait de sa réputation
de constructeur élogieusement présentée au début, a
la recherche de la gloire additionnelle, voulant faire
vivre son nom pour des générations (il le déclare
dans la Tablette II), Gilgamesh n’acquiert rien ; le
mention des murailles a la fin souligne que le bilan
est zéro. Sa fierté face a Urshanabi semble vani-
teuse, désespérée, méme pathétique, le cri de coeur
d’un homme qui a échoué, qui veut désespérément
impressionner quelqu’un qui réside, littéralement,
au bout du monde, comme le voyageur en avion qui
se vide le cceur a son voisin qu’il ne verra jamais
plus. Les rois de terres adjacentes et les citoyens
d’Uruk et surtout les citoyennes, qui ont précipi-
té les événements par leurs plaintes, qui devraient
constituer son auditoire pour chanter ses qualités
glorieuses et faire vivre son nom pour toujours,
sont absents. Ironiquement, il se vante a la seule
personne de I'univers qui est totalement insensible
a la signification de murailles, car Urshanabi peut
traverser tranquillement les Eaux de la Mort et le
monde humain : pour lui, rien n’est impénétrable.

Pour conclure, le texte est suffisamment riche
pour appuyer certains aspects de ces autres posi-
tions (Maier 1997), mais aucune ne peut expliquer
tous les détails sans recourir a une psychologie trop
contemporaine pour étre crédible. Bref, Gilgamesh
ne subit aucune transformation radicale de son ca-
ractére ; aventurier, voleur, violateur, mauvais ami.
Si les scribes voulaient souligner une transforma-
tion, ils auraient di présenter un épisode qui met
en évidence sa nouvelle sagesse, un seul exemple
de Gilgamesh “bon roi”, mais le récit se tait : pas
un mot sur sa gouvernance améliorée, sur sa digni-
té royale acquise, sur son caractere sage. Les dyna-
miques déséquilibrées qui ont mené aux plaintes an-
noncées au début sont toujours en place.

Le contexte général

Les premieres traces d’agriculture dans la région re-
montent au moins 5000 ans avant les événements
de I’épopée. Les états-villes ont suivi quelques mil-
lénaires apres. L'étatisation n’a pas mené a '’émer-
gence d’empires, au moins dans la région sud-est
de la Mésopotamie a la fin du 5e et au début du 4e
millénaire : “It is interesting to note that the ma-
jor centers appear to have been closely and evenly
spaced, without a clearly dominant or primate cen-
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ter” (Wright 2006 : 307). Plusieurs états-villes trés
développés sur le plan institutionnel, capables de
gérer un systeme complexe d’irrigation, une éco-
nomie organisée par un temple central, et tendant a
contrdler leurs zones limitrophes,!® ne réussissent
pas a contrdler I’échange a distance dont ils dé-
pendent. En fait, la recherche plus pointue des trois
dernie¢res décennies a reculé les dates du dévelop-
pement de I'agriculture et de I'étatisation, sans dis-
cerner la présence d’empires stables : “Early states
were incomplete. Less than the sum of their attri-
butes, Mesopotamian polities were more aspira-
tional than operational in their geographic, legal
and communitarian sovereignty. Notwithstanding,
their aspirations to sovereignty were very real from
a remarkably early stage, even though state pow-
ers remained incipient and unaccomplished for mil-
lennia ... despite an impressive political apparatus
of international diplomats, treaties, epistolary pro-
tocols, spies and field armies, the full control of
early states over their own rural zones and border
marches remained an unfinished project more than
a millennium after they first appeared” (Richard-
son 2012 : 4-6). Lattestation archéologique de plu-
sieurs strates témoignant de la destruction urbaine et
donc de la présence du conflit continuel au cours du
Se et du 4e millénaires peut étre interprétée, selon
Wright (2006 : 315), comme évidence de “political
experimentation”, qui me semble un euphémisme
pour décrire le succes local du modele étatique-
“hydraulique” a la Wittfogel (1957), conjugué avec

19 Crest-a-dire, les “jardins” et les “basses terres” mentionnés
en “Gilgamesh” : “One league city, one league palm gardens,
one league lowlands”, plus trois lieues de “open area” (Ta-
blette I), qui est une formule répétée mot pour mot a la fin
de la Xle Tablette. Si la lieue (beru, da’na) est de 10,8 km?,
la zone totale directement contr6lée par Uruk a un diametre
de 11 lieues (la ville a un diametre d’une lieue, a laquelle on
ajoute trois anneaux de 1 + 1 + 3 lieues), approximativement
120 km, donc une superficie de c. 400 km?. 1l faut se rappe-
ler qu'un chasseur voit Enkidu a une source d’eau distante
3 jours de marche d’Uruk, dans la steppe sauvage. Assumant
une distance parcourue de 8 h/jr x 5 km/h, ceci est un maxi-
mum de 120 km (le texte mentionne que Shamhat et le chas-
seur y arrivent au cours du 3e jour, suggérant une distance
légerement moindre). A peine 2 lieues en dehors de la ville
(ayant dépassé la lieue de jardin de palmier et la lieue de
terres basses, c’est-a-dire, c. 22 km), un voyageur entre dans
le “open area”, la steppe. Le texte mentionne également un
autre “open area” appartenant au temple d’Ishtar, mais ne lui
attribue aucune mesure de superficie ou de distance. La zone
cultivée d’Uruk au début du 3e millénaire, selon Richardson
(2012 : 15, carte III ; il semble s’inspirer de la these docto-
rale de Carrie Hritz [Chicago 2005]), a un diamétre d’un peu
plus de 12 km, donc ¢. 40-45 km?). George simplifie (1999 :
99) : “A square mile is city, a square mile date-grove, a square
mile is clay-pit, half a square mile the temple of Ishtar: three
square miles and a half [c. 5 km?] is Uruk’s expanse.”
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la faillite d’'un systeme impérial. Bref, la centralisa-
tion commence a dominer la sceéne politique seule-
ment au 2e millénaire.

En contraste avec les régimes impérialistes des
empires assyro-babyloniens, les rapports de Sumer
avec ses zones limitrophes au cours du 3e millénaire
sont moins clairs. Il y a deux possibilités : soit, Uruk
était au centre d’un systeme régional et “internatio-
nal” ot elle contrélait ses colonies de fagon directe.
Dautre possibilité, surtout liée a la recherche de Gil
Stein (disputé par Algaze 1989 ; 1993) sur les rap-
ports entre Uruk et ’Anatolie (source importante de
minéraux ; Stein 1999)20 et les terres hautes dans
la région des montagnes Zagros, suggere que les
états-villes de Sumer n’étaient pas nécessairement
le centre politique d’un réseau d’échanges asymé-
triques et donc suggestif de leur dominance. Etant
donné qu’il ne semble pas exister des différences
importantes sur le plan technologique séparant
centre et périphérie, et qu'Uruk et les autres villes
de la région étaient probablement fondées en fonc-
tion de leur emplacement hydrographique et pas
parce qu’elles contr6laient une ressource précieuse
telle que le cuivre (Stein 1999 : §83), il semble que
les villes aient développé des réseaux d’échange a
longue distance sans perfectionner un systeme de
controle politique. Les périphéries immédiatement
adjacentes étaient sans doute sous le controle du
centre urbain, mais celles-ci n’étaient pas nécessai-
rement les partenaires commerciaux les plus impor-
tants. Comme suggere Stein, ces échanges a dis-
tance auraient créé une organisation économique
complexe, mais avant que les villes réussissent a
former de vrais empires. Autrement dit, I'écart de
pouvoir séparant les villes sumériennes de leurs pé-
riphéries n’était pas si grand qu’on puisse penser.

Les conditions d’Uruk nous aident & comprendre
I’épopée assyrienne uniquement si certaines dyna-
miques socio-économiques-politiques gouvernant
les rapports centre-périphérie étaient toujours ac-
tuelles au moment de la standardisation du texte,
et il semble qu’elles I'étaient : il y a autant d’usur-

20 Les Urukiens n’avaient aucune autre source de métal ; il est
donc difficile de voir I'asymétrie dans le sens suggéré par Al-
gaze. Comme déclare Jennings (2011 : 59), la position pré-
éminente d’Uruk est culturelle et non économique : “most
of the networks that brought goods, people, and ideas to the
city were outside of the control of the city administrators”
(76). “We have no a priori reason to assume that the colo-
nies formed a single integrated system controlled by a single
south Mesopotamian city such as Uruk ... Nor do we know
whether the implanted settlements were directly controlled
by the cities of southern Mesopotamia” (Stein 1999 : 96).
Pour Richardson (2012 : 32-44), les zones rurales n’ont ja-
mais été soumises a I’hégémonie urbaine ; elles sont bourrées
de “enemies and scattered people” (25).
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pateurs dans le nord-ouest au 2e qu’au 3e millé-
naire. Le texte est resté d’actualité parce que de rois
comme Sargon, par exemple, étaient de conquérants
incapables de fonder des empires de longue durée,
et la région akkadienne était autant dépendant de
ressources situées a I’étranger.

En effet, ce n’est pas la conquéte et la coloni-
sation de terres lointaines qui semblent a la base
du récit, ni la raison de sa pérennité. Le probleéme
est beaucoup plus local. En principe, on s’attend
que Gilgamesh comme roi soit une incarnation de
la civilisation : une hiérarchie politique écrasante,
une religion d’Etat oppressive, de I'inégalité fla-
grante entre les sexes, la paranoia dans les rapports
avec les autres mini-empires avoisinants, la menace
constante d’étre envahi. Pourtant, Gilgamesh ne
propose aucune solutions a ces problémes, pour la
simple raison qu’a son époque, ils n’existaient pas ;
ou, au moins, les états de I’époque n’avaient pas at-
teint leur aspect hégémonique typique des empires
du ler millénaire. Bref, les détails de la situation
économique de Sumer n’ont pas d’importance pour
les scribes assyro-babyloniens ; le passage d’un mil-
Iénaire les aurait en tout cas certainement brouil-
1és. Pourtant, la fragilité du systéme économique,
dépendant de rapports a trés longue distance qui
n’étaient pas garantis par un gouvernement central,
aurait servi de métaphore pour la stabilité politique
et possiblement agit de matrice symbolique ou les
déplacements spatiales (et “horizontaux”) de Gilga-
mesh deviennent de symboles des difficultés dynas-
tiques temporelles et “verticales”.

La succession : tanistrie ou dynastie ?

Les femmes occupent une place importante dans
I’épopée, et ceci, dans un monde patriarcal. Autre-
ment dit, le role accordé aux femmes suggere que la
succession patrilinéaire n’est pas aussi simple qu’on
pourrait penser. Les femmes apparaissent aux mo-
ments clés :

— les femmes d’Uruk se plaignent de Gilgamesh ;
— ce sont les déesses qui regoivent leurs plaintes ;
— la déesse Aruru crée Enkidu ;

— la prostituée Shamhat le civilise ;

— le viol d’une épouse entraine le combat d’Enkidu
et de Gilgamesh, qui mene a leur amitié ;

— c’est la femme-scorpion qui précise que Gilga-
mesh est deux-tiers divin, un fait apparemment
ignoré par son mari ;

— la déesse Ishtar propose le mariage a Gilgamesh ;
il refuse et précipite la mort de son compagnon
et de centaines de ses concitoyens ;
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— la cabaretiere plantureuse Siduri lui offre de pré-
cieux conseils qui le permet de mener son voyage
a bout ;

— I’épouse d’Utanapishtim lui fournit de preuves
qu’il a dormi une semaine, qui, en quelque sort,
le persuade d’accepter son destin ;

— enfin, toujours I’épouse d’Utanapishtim qui
convainc son mari d’indiquer a Gilgamesh ou il
peut trouver la plante de rajeunissement.

On dit souvent que le récit est androcentrique, car
certains ne voient que la dyade Gilgamesh—Enki-
du, mais on pourrait autant dire I'inverse. Les seuls
males a part de Gilgamesh et Enkidu sont le chas-
seur et son pere sans nom, Shamash et Anu (qui ne
sont pas de vrais protagonistes), Urshanabi et Uta-
napishtim, et ce dernier est présenté uniquement en
couple avec sa femme, qui en fait est 'instigatrice de
I’action qui meéne au dénouement, le vol de la plante
de rajeunissement. Méme les hommes d’Uruk sont
silencieux comparés a leurs sceurs, a leurs meres, et
surtout a leurs épouses violées.

Le role important des femmes dans le texte n’est
pas un exemple de leur pouvoir dans la vie. Leur
statut est chancelant : les dieux sont insensibles a
leurs plaintes ; la femme-scorpion est ignoré par
son mari ; ’épouse d’Utanapishtim n’est pas nom-
mée. Bref, si les femmes protagonistes sont accor-
dées un espace narratif démesuré pour leur sta-
tut assez moindre dans la vie, c’est parce que les
scribes veulent souligner leur importance, juste-
ment, comme meres et épouses ayant un réle dans la
succession. Les femmes, comme dit Roth, sont les
gardiennes de I'intégrité des lignages (2006 : 22).2!
Le fait qu’elles se plaignent dans le contexte de leur
voix ignorées et du silence masculin est donc davan-
tage significatif comme engin thématique.

L’importance narrative des femmes jumelée a
leur rdle social rigide d’épouse ou de mere dans
un contexte patrilinéaire souléve la question des
lignages. Le probléme semble étre une lutte entre
deux systemes de succession au 3e millénaire qui
a laissé ses traces sur le 2e : soit les lignages d’une
entité régionale composée d’Uruk et de ses villes
dépendantes se partagent la couronne,?? soit un seul

21 Le susapinnu sumérien (Malul 1989 : 276), un gardien armé
(avec un couteau ou glaive porté “in their lap” ; 244 s. ; une
allusion sexuelle ?), ami du couple ou de I’époux, est, “en-
trusted with the role of attesting the bride’s virginity, first by
being present in the nuptial chamber in the wedding night,
and second by keeping at his disposal the bride’s blood
stained Sus/suppu [un pagne] to defend her against any fu-
ture claim or calumny. His title was derived from this article
of clothing” (278).

22 Ceci est appuyé par des hypotheses qui décrivent la région
pré-étatique comme dominée par une culture de parenté :
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lignage royal établit une succession dynastique aux
dépens des lignages de périphérie ou des lignages
subordonnés de la ville. Certes, des dynasties royales
existaient en Mésopotamie méme a I'’époque d’Ur I1I,
mais elles sont instables et de courte durée.?* On
peut imaginer un scénario cyclique : I'’économie
d’échange décentralisée dépend du contrdle de la
production de biens locaux, surtout de la laine des
steppes (ce ne sont pas les produits des potagers ad-
jacents a la ville qui sont échangés pour le métal ;
Liverani 2006). Cependant, plus sont éloignés les
terres dont dépend la ville pour produire les mar-
chandises d’échange, plus devient-il difficile d’obli-
ger les satrapes?* a se soumettre a autorité centrale,
pour ne pas mentionner que I’échange a I’étranger
est sous le contrdle de marchands indépendants. Si
la succession pré-Gilgamesh était “démocratique”,
cela aurait créé les conditions ol les gouverneurs/
rois de ces villes puissent acquérir un certain droit
a revendiquer la couronne ou au moins a partager
le pouvoir.?3 Cette tension structurelle entre la cen-
tralisation et l'effritement centrifuge devient cy-
clique, permanente, incontournable. Ce n’est pas
surprenant que plusieurs textes de I'’époque men-
tionnent que la couronne soit saisie par un maré-
chal ou par un autre servant haut-placé?® (Sargon
en est 'exemple par excellence?’ ; et méme les affir-
mations de Shulgi a propos sa prétendue généalogie
littéraire “sumérienne” font penser qu’il s’efforce a

“Pre-state Mesopotamia was clearly kin organized” (Zagarell
1986 : 164). Gilgamesh serait, “[a] ... ruler who stands above
the community” (171).

23 Jastrow décrit (1915 : 140) que quand Ur a repris d’Uruk sa
position dominante en c. 2450 [soit 150-200 ans apres Gil-
gamesh], son roi Urengur a fondé une dynastie qui a duré
5 générations. La paix et la stabilité qui émergent, cependant,
semblent exceptionnelles : “Ur which had been forced to play
a secondary role in the combination with Uruk reasserts it-
self, and about thirty years after Utuchegal’s [un roi d’Uruk]
accession Urengur [le roi d’Ur] succeeds (c. 2450 B.cC.) in
making Ur once more the capital of a united Sumerian king-
dom. For 119 years this dynasty maintained itself and the or-
derly succession of its five rulers from father to son.”

24 Ensi, pour les distinguer du roi, lugal. Il y a peut-étre de la
confusion entre les deux ; voir Roux (1992 : 134). Cepen-
dant, Michalowski suggere (2003 : 203) que pour Uruk, Ur
et Lagash, respectivement, en, lugal — et ensi — ont tous le
méme référent, “roi”.

25 La succession a été problématique jusqu’a la fin de I'empire
assyrien. Méme au 7e siécle, en décrivant la succession de
Assurbanipal et d’Esarhaddon, Frankfort declare (1978 :
243) : “The crown prince was not always the eldest son, and
the solemn oath of allegiance sworn at his investiture did not
prevent his brothers from contesting the succession.”

26 Le théme central de I’épopée, selon Bing (1975 : 3).

27 Fameusement, il déclare lui-méme qu’il “n’a pas de pere” ou
qu’il “ne connait pas son pere” ; un orphelin ou usurpateur
auquel Glassner accorde (1988 : 5) le role d’héros-fondateur
du contrat social.
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établir sa légitimité€).28 Le roi doit confier certains
pouvoirs a ses subordonnés et, avec I'importance
croissante de I’échange a distance, un degré d’au-
tonomie qu’ils savent exploiter. Bref, les dynasties
mésopotamiennes dans les siecles aprés Gilgamesh,
aI’époque ou la domination sumérienne était en dé-
clin et Akkad et Babylon en ascension, se succedent
avec une rapidité époustouflante.

Par exemple, au 24e siecle Sargon réussit a unir
la Mésopotamie, mais I'empire ne perdure que 2
siecles. Le chaos suit, et vers la fin du millénaire Ur
IIT émerge, mais ne dure qu’un siecle, suivi par une
autre étape de fragmentation :

Towards the close of the Ur dynasty there are indications
of a reassertion of power in Elam [a I’est-nord-est, vers
la chaine Zagros] which led to open hostilities and the
overthrow of the Ur dynasty. In place of the latter centre,
we find Isin [au nord-ouest d’Uruk] the seat of a dynas-
ty which maintained itself for 225 years (c. 2350-2125
B. C.), though its rulers content themselves with the ti-
tle of “King of Sinner and Akkad” and were unable to
prevent the simultaneous rise of an independent, small-
er monarchy in Larsa [20 km a I’est d’Uruk, 80 au sud
d’Isin] which outlived that of Isin and whose rulers main-
tained themselves till 2090 B. c., when its last representa-
tive, Rim-Sin, was forced to yield to the great conqueror
Hammurapi [c. 1790-1750]. The kings of Larsa also exer-
cised control over Ur, sometimes designating themselves
as kings of Ur, but more frequently as patrons. These rival
dynasties of Isin and Larsa must often have been in con-
flict with each other (Jastrow 1915 : 141, mon emphase).

Roux nous avertit (1992 : 114) : “The word ‘dynas-
ty’ in Mesopotamian history should not be taken as
meaning a royal family, but as a succession of kings
ruling over the same city-state for a period of time.”
Selon Wilson (1977 : 62), “Inscriptional [Mesopo-
tamian] genealogies that reach a depth of over four
generations are rare. In the examples that do exist
there seem to be no patterns connected with the way
in which kinship terms are used to express genea-
logical relationships.” Les généalogies peuvent at-
teindre 8 générations, mais la majorité n’a que 3 et
ne possede pas de “definite patterns” (Wilson 1977 :
64). Parfois, les rois assyriens sont, “the sons of no-
body” (92), mais méme quand le lien généalogique
est affirmé, la succession peut passer d’'un homme a
son frére (Aminu et Shanshi-Adad, et ces derniers
sont séparés, dans la liste, par 19 autres rois ; Wil-

28 Le poids accordé a I’héritage littéraire semble une tentative
d’appuyer la l1égitimité douteuse : “Writing, inscriptions, and
literary texts were a Mesopotamian king’s ticket to immortal-
ity, since actual immortality, as Gilgamesh learned, was not
attainable, but eternal fame was — as long as a king’s inscrip-
tions were not erased nor his songs forgotten” (Cooper 2010 :
329).
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son 1977 : 98).2° 11 y a aussi de cas ol le fils (p. ex.,
Sulili) est classé dans une dynastie séparée (98).
L'incertitude du lien généalogique est aussi pré-
sente dans les listes babyloniennes, qui utilisent le
formule “fils de X mais qui brouillent les eaux en
omettant la durée de la régne (102) ; la généalo-
gie de Hammarupi va plus loin et omette les termes
de parenté : “Because the genealogy has ceased to
function, it has disappeared from the text” (114).

Le systéme est possiblement du type celte (le
tanistrie),>® ou des lignées importantes partagent
la couronne a tour de réle ou suite & une élection.
Typiquement, la couronne peut passer du roi a son
frére cadet,?! ce qui parfois déclenche de luttes entre
leurs fils respectifs, qui sont cousins 1'un a lautre.
Un variant — le modele de succession germanique,
ou tous les fils du roi ont le droit de revendiquer la
couronne — peut également mener a des rivalités.
Ces deux pratiques, du point de vu de la commu-
nauté, ont 'avantage de limiter le pouvoir du roi, car
ce dernier est conscient que la succession a un fils
préféré est facultative ; le roi a intérét a bien gou-
verner s’il veut favoriser I’élection de son fils. Ces
modeles de succession sont structurellement voués
a produire de la tension entre deux ou plusieurs fac-
tions. Dans un contexte d’une économie d’échange
décentralisée qui se pose sur la production venant de
la périphérie, ce modele non-linéaire a dii apparaitre
alléchant aux marchands indépendants.

Les voyages en “Gilgamesh” alludent a la dé-
pendance de la ville sur les ressources situées en
terres lointaines ; en fait, la trame des premieres
7 Tablettes se développe autour du raid pour vo-
ler du bois de cédre, et le Jardin des Dieux de la 2e
partie est dominé par des bijoux précieux, dont cer-
tains (p. ex., le lapis-lazuli) étaient importés par les
Sumériens. Bref, la réalité de la succession est loin
d’adhérer a un modele linéaire, meme si, “the ab-
sence of such a [unified] political entity ... did not
preclude the conception that there should be a po-
litical domain to match and concretize the cultural
ideal of a single Mesopotamian political system. In
the Sumerian King List, it was natural and proper to
convey that ideal, that only one king from one pre-

29 Il me semble possible que la confusion dans ce cas est due au
fait que la liste précise les 19 prétendants ou vice-rois, ou les
19 membres du conseil électoral, pas les rois qui ont siégés.

30 Bullough conclut (1991 : 164) que ce “droit” en Europe (ou
le phénomene était supposément attesté dans la période his-
torique “in early times”, en Ecosse, c. 10e siécle) était plus
coutume que droit, et plus fictif que réalité. Stevenson détaille
(1927) les efforts du roi David I (1124-1153 A.D.) pour éli-
miner la tanistrie.

31 Comme dans le cas de Rin-Sin, qui a hérité le trone de son
frére Warad-Sin en 1822 pour devenir le dernier roi de Larsa
avant la conquéte de Hammurabi (Van De Mieroop 1993 : 49).
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eminent city-state should rule over Mesopotamia at
any one time” (Yoffee 2005 : 56). Comme les lois
d’Hammarupi, les textes présentent un idéal dynas-
tique mais fournissent de détails qui indiquent que
la gouvernance n’était pas stable au cours des 3e
et 2e millénaires. En contraste, Gilgamesh semble
avoir trouvé une solution a I'instabilité locale : les
rois qui le suivent, Ur-Nungal(ak) et Utul-kalamma,
sont son fils et son petit-fils ; une vraie dynastie.
Auparavant, la succession urukienne ne passe
pas du pere au fils.’> Au contraire, le 3e roi Lugul-
banda est un berger,33 le 4¢ Dumuzi vient d’une
autre ville (Kua[ra]).3* Le peére de Gilgamesh (Lu-
gulbanda/Lugalbanda, donc pas le 4e roi)? serait
un “/illu-demon — a high priest of Kullab”, un quar-
tier d’Uruk (Jacobsen 1939 : 89-91, 142) ; en fait,
le quartier sacré Anu. Les premiers rois viennent
de 4 lieux différents : “les montagnes” (le fonda-
teur Mes-kiag-gasher), d’une région non spécifiée
au nord de la ville ; Lugulbanda “le berger”, associé
aux montagnes, au nord d’Uruk et transféré a Kul-
lab ; Ku’a(ra) (Dumuzi) au sud, et de nouveau Kul-
lab/Uruk (Gilgamesh). Ces lieux d’origine tracent

32 Henri Frankfort s’inspire (1978 : 215) de Jacobsen et déclare
que la premiére forme de gouvernement était une assemblée
“démocratique”, un conseil duquel était €lu un chef-roi quand
les taches administratives sont devenues plus complexes. Ur-
Nammu roi d’Ur (c. 2047-2030), dans un hymne analysé par
Hallo (1966 : 131), déclare, “kingship has been given to me”,
un formule qui peut autant indiquer I’élection par un conseil
électoral que la confirmation de ses revendications de légiti-
mité ont été confirmées par un mariage hiérogamique. Ce qui
est frappant est le silence des “King Lists” sur la question de
succession patrilinéaire ; c’est-a-dire, on s’attendrait qu'une
liste mentionne si le Roi X est le fils du Roi Y. La liste su-
sienne des rois de Sumer-Akkad mentionne le pere de Gilga-
mesh, mais n’indique pas qu’il était roi. Le mot “fils” est uti-
lisé pour les successeurs seulement apres Gilgamesh (Scheil
1934 : 153), ce qui est cohérent avec I'idée que ¢a soit Gil-
gamesh qui a découvert la solution dynastique au probléme
de succession.

33 Un roi-berger souligne le probléme : sans terre, errant, sans
point de départ autant dans ’espace que dans le temps ; un
symbole parfait de la succession non-linéaire.

34 Parmi ses plusieurs manifestations, on trouve un certain Du-
muzi comme le roi-patron antédiluvien de Badtibira, une
ville 100 km au nord d’Uruk ; il est décrit comme “berger”
(Black and Green 1992 : 72).

35 Kramer dispute (1947 : 3, note 1) que Lugulbanda est le pere
de Gilgamesh, bien que le héros I'identifie comme tel. Selon
lauteur, “It is not impossible ... that the word there used
for father (i.e., a-a rather than ab-ba or ad-da) is intended
as an honorific term and does not denote actual paternity.”
Bing (1977 : 2s.) traduit un fragment sumérien qui suggere
que Ninsun, guidée ou inspirée par Inanna, est allée trouver
Lugulbanda au nord, ou elle a un rapport avec lui de longue
durée. Inanna lui construit une maison de pierre (dans cette
région d’argile, un symbole que le mariage perdura) ; on peut
conclure qu'auparavant Lugulbanda n’avait pas de domicile
fixe, et donc était un berger ou un chasseur.
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un arc : les montagnes de Mes-kiag-gasher sont au
nord, au-dela du Tigre ; I'épithete “le berger” de Lu-
gulbanda le place dans les basses terres au nord de
la ville ; tandis que Kuara est au sud-sud-est, a dis-
tance de 100 km d’Uruk. Sur ce tracé plus ou moins
“vertical”, Gilgamesh est né a Kullab, preés du (mais
pas au) centre symbolique.

Gilgamesh n’a ni épouse ni enfants 1égitimes a
ce point (Oppenheim 1964 : 257). 11 serait logique,
dans le contexte des autres mythes suméro-akka-
diens et de nos connaissances de ces sociétés, qu’il
soit préoccupé par sa descendance, mais il n’entre-
prend aucune action pour avoir des enfants 1égi-
times.30 11 refuse une offre de mariage d’Ishtar, qui
semble un rejet du rituel classique ou le mariage
hiérogamique 1égitime la couronne,’” comme a vécu
son pere Lugulbanda. Cependant, un mariage avec
Ishtar n’aurait pas réglé la question de succession,
car leurs enfants auraient recu de leur mere un héri-
tage ambigu. Ishtar est une déesse du sexe, mais elle
est aussi déesse de la guerre et de la mort, deux faces
de la méme monnaie présentées sous un syntagme
métonymique : le sexe augmente la population et
la guerre la diminue. Voila pourquoi les accouple-
ments précédents d’Ishtar ont la réputation (que
Gilgamesh n’hésite pas a citer en détail) de mener
a de sorts malchanceux pour ses consorts, car elle

36 Ziegler offre (2011 : 303) deux arguments que Gilgamesh
soit marié : a) comme roi, il avait certainement un harem a
sa disposition (mais celles-ci seraient-elles plutdt de concu-
bines ?) ; b) la déclaration du Conseil d’Uruk (Tablette III)
quand Gilgamesh part a combattre Humbaba implore a En-
kidu de ramener son ami (Gilgamesh) sain et sauf “vers les
épouses” (Tablette III). Le mot utilisé est, toujours selon
Ziegler, marhitum, dont “la connotation ... est la femme fé-
condée lors de 'acte sexuel” (2011 : 304), un choix de mot
“rare”, selon I'auteur. Ceci peut suggérer que ce ne sont pas
ses épouses, mais les Urukiennes que Gilgamesh veut insé-
miner ; pourtant, les membres du conseil d’Uruk devraient
étre contraires a cette politique d’insémination qui sabote
leurs chances de placer un de leurs fils sur le trone au mo-
ment de succession. Dans une version antérieure de I'’épopée,
la cabaretiere Siduri propose une liste de réalisations que Gil-
gamesh doit accomplir, dont le mariage (Ziegler 2011 : 304).

37 “May a king who comes after me reject you”, dit Gilga-
mesh ; “[m]ay a king who comes after me bear for you ha-
tred” (George 1999 : vii, 61). Uruk est exceptionnelle parce
que la tendance historique de masculiniser le pouvoir n’a pas
été accompagnée, comme pour d’autres villes de la région,
par ’établissement d’un centre rival “masculin” (Steinkeller
1999 : 117), mais notons le quartier sacré Anu, qui est li¢ au
dieu du méme nom, en contraste avec Kullab, dédié a Inanna.
Karahashi and Lopez-Ruiz (2006 : 101) citent Vanstiphout
(1990) mais rejettent son hypothése, que le refus de Gilga-
mesh est une affirmation de son désir de ne pas se soumettre
aux regles. Cependant, plus tard elles affirment (Karahashi
and Lépez-Ruiz 2006 : 102), “both Gilgamesh and Hippoly-
tus act similarly from the fear that the Goddess’s love might
impede their own way of life or cause their destruction”, qui
semble une reformulation de Vanstiphout.
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fusionne deux traits antithétiques. Avec une mere
déesse de la fertilité dont les rejetons sont destinés
(sémiotiquement) a mourir, le couple Gilgamesh-
Ishtar serait politiquement stérile. De plus, les dieux
(et donc Ishtar) ont une charge sémiotique inutile
pour le projet d’unification des lignages, car chacun
ou chacune est attaché a une ville particuliere. Il n’y
aurait aucun avantage a s’unir avec la déesse locale ;
I'union produirait un seul lignage doublement “uru-
kien”. Ceci ne ferait quaugmenter la tension sépa-
rant Uruk et les gouverneurs de villes périphériques,
exactement ce que le héros veut éviter.

Refuser Ishtar a une autre signification : le ma-
riage hiérogamique, qu’il ait existé sous forme de
rapport avec une représentante de la déesse ou qu’il
soit un outil narratif, était certainement un symbole
du pouvoir royal en Sumer. Cependant, le texte n’est
pas sumérien. Or, 'apanage royal s’est masculini-
sé depuis ’époque sumérienne (Steinkeller 1999 :
117).3% Les rois sémites ont tendance 2 se divini-
ser plutdt de diluer leur pouvoir en se présentant
comme simples consorts d’'une déesse. Bref, ils
ont développé un nouvel appareil symbolique : ils
incarnent directement la source traditionnelle de
la 1égitimité, la divinité. Si Gilgamesh est “deux-
tiers divin” de sa mere, ses héritiers littéraires as-
syriens sont pleinement divins, et leur statut ne dé-
pend ni d’épouse/déesse ni de mere. Les Assyriens
ont conservé intactes les références narratifs au ma-
riage hiérogamique, qui n’était plus d’actualité dans
leur idéologie, parce que ce symbole de 1égitimité
est passé de I'histoire a une allégorie du rejet de
I’ancien systéme. En refusant Ishtar et en accumu-
lant des échecs lors de ses aventures, “Gilgamesh”
transmet a l'auditoire assyro-babylonien le message
voulu par les rois assyro-babyloniens.>® En principe,
le Bilgamesh sumérien aurait peut-tre eu besoin
d’Inanna pour se légitimer, car il ne semble pas étre
d’origine royale (soit lui, soit son pere sont des usur-
pateurs ; Katz 1987 : 110), mais le Gilgamesh ak-
kadien, non. Pour les Assyro-Babyloniens, le refus
d’Ishtar est signe non de I'illégitimité de Gilgamesh
mais un autre de ses échecs qui affaiblissent son sta-
tut d’héros digne d’étre roi. Ses aventures ne sont
pas des raids militaires : les 50 compagnons des ver-

38 Tikva Frymer-Kensky note (1997) I'importance moindre des
déesses dans les textes akkadiens.

39 L’analyse attentive d’Abusch (1986 : 147) appuie I'idée que
leur dialogue fait allusion a la dimension chthonienne d’Ish-
tar, et que ’échange tourne autour de la question de la mor-
talité (175). Cependant, la dimension “infernale” d’Ishtar
émerge aprés une aventure capricieuse liée a sa sexualité,
car en son absence la terre devient infertile ; mais voir Harris
(1991 : 263), ou elle suggere que la déesse incarne, “funda-
mental and irreducible paradoxes” qui brouillent les catégo-
ries normatives.
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sions sumériennes qui I'ont accompagné pour voler
du cedre sont absents dans la version standard, car
c’est uniquement le roi qui doit se couvrir de gloire.
Secondé par un texte légendaire, le roi assyro-baby-
lonien peut tranquillement rejeter la tradition hiéro-
gamique et ignorer le geste héroique non-militaire,
car c’est son office qui est dorénavant divin, et c’est
sa personne qui incarne la 1égitimité. “Gilgamesh”
est de quelque sort un récit exemplaire pour I'audi-
toire assyro-babylonien. La conclusion morose de
I’épopée ne fait que souligner que les aventures du
héros illustrent qu’il n’est qu’un anti-roi : inconclusif
et surtout dépendant des femmes pour son pouvoir.

La stratégie de Gilgamesh n’est pas sans consé-
quences pour 1’équilibre social. Lorsqu’il vole les
cédres de Humbaba, il ignore le conseil d’ainés*?
(qui sans doute sont les chefs de lignées nobles
ayant droit de revendiquer la couronne ou au moins
approuver la succession). Il cherche I'appui d’une
catégorie insolite : dans la version sumérienne, ses
50 compagnons sont non mariés, “fils d’'une seule
mere”. 4! Célibataires et possiblement orphelins
adoptés par le temple (la “seule mere” ; donc, ils
ne sont pas de lignages royaux),*? ils composent
la seule catégorie urukienne qui pourrait appuyer
Gilgamesh le violateur. Dans la version standard,

40 Dans la version standard, la 2e institution gouvernante, le
conseil militaire (gurush) est réduit, selon Katz (1987), a un
groupe d’ainés. En “Gilgamesh and Aga”, Gilgamesh ignore
le conseil et, “presented the issue [attaquer Kish] again, this
time before the able-bodied men of his city” (lignes 15-23).
Ceci est signe de son caractere iconoclaste, car, “[c]oncern-
ing Uruk in the time of Gilgamesh, beyond the border line
of history proper, we find the ruler scrupulously refraining
from action in the matter of peace or war until he obtains the
consent of the assembly, in which, therefore, internal sover-
eignty of the state would seem to be vested” (Jacobsen 1943 :
165 ; avec précisions et commentaires de Evans 1958). Dans
la version standard, Gilgamesh ignore le conseil d’ainés ; la
conservation de ce motif d’une version a l'autre signale sa
position subversive.

41 “He who has a family, to his family! He who has a mother,
to his mother! Let men who are unattached like me, fifty of
them, be at my side!” (“Gilgamesh and Huwawa. Vers. A” ;
George 1999 : 1.52). “Whoever had a household went to his
household. Whoever had a mother went to his mother. Bach-
elor males, types like him — there were fifty — joined him at
his side” (“Gilgamesh and Huwawa. Vers. A” : 1.52 ; Black
et al. 1998-2000).

42 T’adoption, comme dit George (2003 : 462), est peut-Etre une
forme standard d’incorporer des orphelins et des sans-abris.
Fameusement, Shulgi, 2e roi d’Ur III (conventionnellement,
2029-1982), se définit “frére de Gilgamesh”. Cependant, il se
contente de déclarer qu’il a “sauvé” les anciens textes sumé-
riens (Cooper 2010). “L’adoption”, donc, ne confére pas le
droit de fonder un patrilignage. La parenté fictive est revendi-
quée par Shulgi parce que, selon Michalowski (1988 : 22), il
aressuscité le statut du roi divin. Pourtant, les deux semblent
assez différents : 'impulsif gaillard Gilgamesh se distingue
de Shulgi “académique”.
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les hommes d’Uruk ne sont plus de soldats-compa-
gnons de Gilgamesh. Passifs, ils baisent les pieds
d’Enkidu (Tablette II, 107) quand il tente d’empé-
cher Gilgamesh d’inséminer une jeune épouse. Les
hommes mariés, bref, sont mécontents dans les deux
versions : refusant d’accompagner Gilgamesh dans
la premiere (il doit se contenter de célibataires-or-
phelins), et célébrant Enkidu comme libérateur dans
la deuxieme. La raison ? Si Gilgamesh réussit sa
stratégie biologique, dorénavant les enfants ainés ne
seront plus du lignage de leur pere-social, I'époux de
leur mere. Sans fils 1égitime, comment leurs peres
pourraient-ils revendiquer la couronne ? Qui pour-
raient-ils proposer en assemblée constitutionnelle ?
Les hommes mariés risquent d’étre transformés en
cuculidés qui élevent les enfants d’un autre. Méme
si les regles qui obligent Uruk a partager la cou-
ronne restent intouchées, ce sont les fils de Gilga-
mesh qui la porteront, peu importe leur lieu de nais-
sance ou I'identité publique de leur pere social.

Les détails narratifs

Quand l'envergure limitée de la périphérie uru-
kienne est conjuguée aux actions puériles de Gil-
gamesh et a ses absences, on peut conclure que la
région est ingouvernable, mais le texte ne fait au-
cune référence aux mauvaises conditions : il n’y a
ni peste, ni famine, ni sécheresse, ni guerre. Nous
sommes donc dans une période de richesse, gachée
par la seule ombre au tableau, le mécontentement
populaire (féminin) qui vise Gilgamesh, car I'insa-
tisfaction ne semble pas émerger autour du systéme
de corvée.*3 1l y a un autre probléme avec la gou-
vernance.

Le fait que Gilgamesh ait la réputation d’avoir
érigé les murailles d’Uruk n’est pas nécessaire-
ment signe de ses grandes qualités : ses 4 prédéces-
seurs semblent avoir été capables de gouverner sans
murailles. On peut interpréter cela comme signe
qu Uruk était sous le joug d’une autre ville (Kish,
mais les détails sont ambigus dans les versions su-
mériennes, et la version standard n’en fait pas men-
tion), et donc, n’avait pas besoin de protection. Ce-
pendant, Gilgamesh n’est pas un guerrier-libérateur,
ni un roi puissant : méme a distance de 3 jours de

43 Le texte ne mentionne pas le travail de corvée (Tigay 1982 :
182-184), bien que “it is entirely plausible that Gilgamesh,
like other Mesopotamian kings, imposed forced labour on
the people of his city.” Les plaintes, dit Tigay (180), un motif
(stock pattern) typique de la littérature régionale pour motiver
I’intervention divine ; dans ce cas, la création d’Enkidu. Il cite
“Atra-Hasis”, ou les dieux Igigi se plaignent de leurs corvées
aux Anunnaki, qui créent ’homme pour les substituer.
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marche (Shamhat et le chasseur sans nom y arrivent
le 3e jour ; 100 km ?) ou se trouve la source d’eau
qui abreuve Enkidu et ses compagnons-animaux, on
est dans la steppe sauvage. En fait, le chasseur qui
I’a vu pour premier cour a son pére pour lui racon-
ter cette merveille. Ce dernier lui dit de relater Ihis-
toire a Uruk o, “se trouve un certain Gilgamesh”,**
soulignant que le chasseur ne connait pas ce roi pré-
tendument surpuissant. Le pere sans nom doit pré-
ciser les qualités surhumaines de Gilgamesh, ce qui
suggere que son fils n’est pas au courant de sa ré-
putation “glorieuse”. Plus tard, le texte décrit pour
une 2e fois la peur du chasseur lors qu’il est chargé
d’accompagner Shamhat a la source et d’intercepter
Enkidu : pourquoi mentionner un protagoniste sans
importance et détailler sa condition émotive a deux
occasions sinon pour souligner I'aspect sauvage de
la périphérie adjacente ? A trois jours de marche
d’Uruk, la périphérie n’est pas sous le contrdle de
Gilgamesh. Pourtant, la soixantaine de lignes pré-
cédentes se vantent des qualités du héros prétendu-
ment surdoué mais apparemment inconnu. Gilga-
mesh est un roi, certes, mais d’un petit royaume en
dépit de ses qualités semi-divines, de ses traits sur-
humains et de ses aventures extraordinaires.
Fameusement, le texte suggeére que les jeunes
hommes sont frustrés et sont obligés de participer
dans une activité sportive : “his companions are kept
on their feet by the ball” (Tab. I, 1. 65) ;* et “Gil-
gamesh lets no son go free to [his] father” (Tab. I,
1. 68). Méme chose pour les femmes : “[Gilgamesh]
lets [no daughter go free to her] mother” (Tab. I,
1. 72), mais il y a une différence importante : “Gil-
gamesh] lets [no] girl go free [to her bridegroom]”
(Tab. I, 1. 76 ; ce détail est stipulé dans toutes les
versions). Harris fait mention (1991 : 267) d’une
danse tournoyante que le dieu Ea a instituée pour

44 On peut lire “... a certain Gilgamesh”, dans la version de Ko-
vacs (1989), mais la traduction libre de George (1999 : 6) dit,
“[My son, in the city of] Uruk [go, seek out] Gilgamesh” (em-
phase originale qui indique, “insecure decipherments and un-
certain renderings” ; George 1999 : liii). Selon sa traduction,
seulement deux mots sont identifiés avec précision, “Uruk” et
“Gilgamesh”. Quoique soit I'interprétation des autres signes
disputés, en précisant (dans les mots du pere a son fils chas-
seur) que Gilgamesh se trouve a Uruk (dont le signe cunéi-
forme est indiscutable), le poete suggere que la renommée du
héros est limitée dans I’espace.

45 Kovacs, par exemple, a suivi la convention en interprétant le
mot comme “attention”, ou “alerte” : “His fellows stand (at
the alert), attentive to his (orders), and the men of Uruk be-
come anxious ... Gilgamesh does not leave a son to his fa-
ther, day and night he arrogant” (1989). Dans sa traduction
plus libre, George (1999 : 3) reste fidele a I'idée de jeux : “his
companions are kept on their feet by his contests” (emphase
originale qui indique, “insecure decipherments and uncertain
renderings” ; George 1999 : liii).
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honorer Ishtar, dans laquelle participent annuelle-
ment uniquement les hommes. Est-ce possible que
l'obligation de rester debout (“on their feet”) soit
une allusion a une danse rituelle ? Dans le fragment
sumérien “Gilgamesh and the Huluppu Tree” dont
certaines parties ont été incorporées dans la Tablette
XII, nous trouvons des indices que quelques cher-
cheurs ont utilisés pour jeter de la lumiere sur le
texte :

From the trunk of the tree he carved a throne for his holy
sister.

From the trunk of the tree Gilgamesh carved a bed for
Inanna.

From the roots of the tree she fashioned a pukku for her
brother.

From the crown of the tree Inanna fashioned a mikku for
Gilgamesh

the hero of Uruk (Wolkstein and Kramer 1961 : 9).

Un pukku serait un tambour et un mikku une ba-
guette, selon Wolkstein et Kramer (1961 : 34), ou
un baton et une balle, ou méme un baton et une ron-
delle selon Jacobsen (1976 : 212), ou une balle et
un maillet (George 1999 : 176). Ces interprétations
sont disputées par Duchesne-Guillemin (1983), qui
propose qu’il s’agisse d’un idiophone, une crécelle,
joué par Gilgamesh pour induire les femmes et les
enfants d’Uruk a se lancer dans une danse derviche ;
ils finissent en transe, mais Duchesne-Guillemin
n’explique pas la motivation du héros. Vermaak sug-
gere (2011) que pukku et mikku font partie d’un jeu
de société i€ a Ishtar. Elle affirme que la plupart
de chercheurs acceptent I’hypothése du jeu, mais ne
donne aucun indice de sa signification.

Dans ce fragment, donc, la déesse équipe Gilga-
mesh d’instruments musicaux ou sportifs, tandis que
Gilgamesh lui offre un lit et un trone. Si les cadeaux
a Inanna sont symboliquement aptes (elle est “reine”
du panthéon et du monde des morts, et déesse de la
sexualité), on peut penser la méme chose pour les
cadeaux regus par Gilgamesh. Mais lequel ? Jouet,
tambour, crécelle ou jeu de société ? J'ai de la diffi-
culté a accepter que les époux jouaient aux dés tan-
dis que Gilgamesh inséminait leurs épouses, ou que
le tyran abusait de son pouvoir en jouant une cré-
celle pour le simple plaisir de voir ses sujets tom-
ber d’épuisement. Il m’est difficile a imaginer com-
ment un jeu de société ou une danse sont liés a la
fameuse oppression des Urukiens ; sans 'oppres-
sion, les événements qui suivent perdent leur raison
d’étre. “Jouer” est peut-&tre une métaphore, mais
son signifié n’est pas évident.

La theése du jeu est possiblement une surinter-
prétation, car des références au mikku et au pukku
de I'ancien texte sont éliminées dans la Tablette I du
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texte standard, laissant uniquement une référence
ambigué a une balle ou possiblement a un tam-
bour.#6 11 est certainement possible que le cuissage
fiit accompagné par un rituel de danse et de batte-
ments de tambour, ou par un jeu sportif pour dis-
traire les époux, mais si le tambour est une référence
métaphorique aux battements du coeur, comme le
texte babylonien de la création semble suggérer,*’
il s’agirait d’une référence indirecte a la vie elle-
méme. Gilgamesh, donc, aura recu d’Inanna la mai-
trise de la vie et de la survie : la reproduction.
Pourtant, ce n’est pas la danse qui trouble les
jeunes filles : “The warrior’s daughter, the [young
man’s bride,] / the goddesses were listening to their
complaints” (Tab. I, 77-78) : ce sont les femmes qui
se plaignent aux dieux ; en fait, a d’autres femmes,
les déesses (George 2003 : 543). Pourquoi se plain-
draient-elles si les hommes gaspillent leur temps a
jouer ou a danser une tarentule incessante ? Cepen-
dant, elles ont de quoi se plaindre, car les femmes
d’Uruk sont isolées ou éloignées de leurs familles
d’origine (leurs meres) et de leurs époux par la stra-
tégie biologique de Gilgamesh ; elles ne produisent
plus d’enfants pour le lignage de leur époux. Dans
une société patriarcale, c’est une atteinte a leur seule
source de statut et de pouvoir. Il n’est pas surprenant
quelles mettent en motion la chaine d’événements

46 Dans la version sumérienne (“Bilgames and the Nether-
world”) :

The young men of his city began playing with the ball,

with him mounted piggy-back on a band of widows’ sons.

“O my neck! O my hips!” they groaned.

The son who had a mother, she brought him bread,

the brother who had a sister, she poured him water.

When evening was approaching

he drew a mark where his ball had been placed,

he lifted it up before him and carried it off to his house.

At dawn, where he had made the mark, #e mounted piggy-
back,

but at the complaint of the widows

and the outcry of the young girls,

his ball and his mallet both fell down to the bottom of the

Netherworld (George 1999 : 183).

Les hommes se plaignent qu’ils doivent porter Gilgamesh
sur le dos ; les veuves et les jeunes filles, qu'elles doivent
fournir du pain et de ’eau aux sportifs ; bref, de plaintes plu-
tot prosaiques comparées a celles du texte standard, qui pré-
cise que les femmes se plaignent du droit de cuissage exer-
cé par Gilgamesh. Transporter Gilgamesh “piggy-back” peut
étre une allusion a la succession, surtout qu’il est précisé que
les jeunes hommes sont fils de veuves, et, donc, de jeunes
hommes sur le point d’assumer la position de chef de lignage.

47 Le texte “Atra-Hasis” explicite (Tab. I, 1. 208-214) que
I’homme est formé du sang d’un dieu tué (ou sacrifié), mé-
langé avec I'“argile”, “so that we may hear the drum for the
rest of time” (Lambert and Millard 1969 : 59). Le “tambour”
pourrait étre une référence a I'animation de I’homme, et donc
aux battements de coeur.
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qui forme I'armature de I'’épopée, commencant avec
la création d’Enkidu. Ce n’est pas étonnant que la
population masculine applaudisse Enkidu lors qu’il
tente de bloquer Gilgamesh a I'occasion de leur pre-
miere rencontre au seuil de la porte de la jeune ma-
riée (Ishara) que Gilgamesh veut inséminer.

Tandis qu’on s’attend qu’un texte allégorique ou
métaphorique soit peuplé de personnages fantas-
tiques et méme horripilants, et que la causalité nor-
male soit suspendue pour “expliquer” les prodigues
des protagonistes, on pourrait penser que des pe-
tits détails apparemment sans grande importance
pour le développement du narratif soient cohérents
(p. ex., un endroit situé a “4 jours de marche” serait
deux fois plus loin qu’'un autre situé a “2 jours de
marche”, méme si les distances mythiques frolent
I'impossible). Autrement dit, ces détails du quoti-
dien fonctionnent comme armature ol s’accrochent
les faits surnaturels ou exagérés du récit censés
transmettre le theme dominant. Par exemple, les
détails géographiques mentionnés dans le texte for-
ment un langage subtil qui souligne, selon moi, le
theme de filiation. Uruk est située a approximative-
ment latitude 30° N, et donc la terre du “lever du
soleil” ou Gilgamesh cherche le secret de la vie im-
mortelle, sera approximativement a ’'est-nord-est en
été ; en juillet a cette latitude, le soleil se leve a 60°
a 'est du nord. Bref, si les origines des ancétres de
Gilgamesh décrivent un tracé plus ou moins orienté
sur le nord-sud, ses voyages 'amenent vers I'ouest-
nord-ouest (la Forét de Ceédre au Liban, vers Hum-
baba) et a I’est-nord-est (le Jardin des Merveilles,
vers Utanapishtim). Le résultat : les déplacements
se localisent sur un arc courbé plus ou moins hori-
zontal. Ce tracé croise un autre, vertical, qui décrit
les lieux d’origine des rois ancétres ; un parcours
autant généalogique que géographique. Par ailleurs,
Pambiguité et 'incertitude qui entourent la location
du Jardin des Dieux a l'est et celle de la Forét de
Cedre a I'ouest, ainsi que les distances parcourues
totalement fictives pour y arriver, se contrastent
a l'axe des ancétres, dont les lieux d’origine sont
davantage précisés plus qu’on s’approche au pré-
sent : p. ex., Gilgamesh est né a Kullab, un quartier
d’Uruk. Autrement dit, les événements fantastiques
se déroulent sur un axe est-ouest (Forest 2002 : 158
et passim ; Vanstiphout 1990 : 60), mais les des-
criptions de ancestralité nord-sud sont véridiques,
normales, banales ; méme, précises. N’oublions pas
que l'axe géographique devient plus fantastique plus
Gilgamesh s’éloigne d’Uruk : le paysage devient
menacant et fantasmagorique a fur et a mesure qu’il
approche le domaine des dieux immortels a I’est, et
au demeure du monstre Humbaba a I'ouest (secon-
dé par I'intensification de ses cauchemars plus s’ap-
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proche-t-il au monstre). En attachant la dimension
“banale” de la parenté et de la succession a I'axe
nord-sud, je crois que le texte signale a l'auditoire
I'importance du projet biologique de Gilgamesh
en le liant aux zones septentrionales d’ou vient le
cuivre. Bref, la précision généalogique se contraste
avec l'aspect hallucinatoire de ’'axe géographique.

Drautres détails — pas mentionnés dans le texte
mais connus au public assyro-babylonien — semblent
également déformés pour mieux souligner la dimen-
sion de la succession. Par exemple, on affirme dans
le “Kings List” que le régne de Gilgamesh a duré
plus de cent ans, comme celui des anciens chefs
antédiluviens d’Israél mentionnés dans I’Exode bi-
blique.*® Cette déformation temporelle est une so-
lution parfaite au probleme de succession du point
de vue d’un citoyen quelconque qui a une espérance
de vie de 35 ans — autant dire qu’il n’a pas succes-
sion si un roi occupe le trone pour 1400 ans — mais
ne fait que déplacer le probleme de base. Plus les
mandats se raccourcissent en s’approchant au pré-
sent, comme est le cas du tous les “Kings List” de
la région, plus urgent devient le probleme d’établir
un systeme stable de succession.

Enfin, Gilgamesh est mi-divin du c6té de sa mere
Ninsun, mais le texte, fameusement, dit qu’il est
“deux tiers” divin.*® Pourquoi pas simplement une
moitié ou un quart ou une autre fraction qui res-
pecte la biologie ? Est-ce une allusion au fait que
les scribes ont divinisé Gilgamesh pour ses réali-
sations humaines, qu’ils auraient ajouté un soup-

48 P.ex., Enmerkar a gouverné 420 ans (Jacobsen 1939 : 87).
“Dynasties of kings from each of these [five] cities ruled
in order, kingship passing from one city to another. ... Af-
ter kingship passed to the fifth city [according to the “King
Lists”], there came the Flood. Afterward, kingship again de-
scended to other cities in the same orderly fashion” (Yoffee
2005 : 55). Les rois postdiluviens de la région ont régné de
périodes “credible”, dit Yoffee. Enmerkar est le fils de 'an-
cétre Mes-kiag-gasher, qui, “went into the sea and came out
(from it) to the mountains” (Jacobsen 1939 : 87), que Jacob-
sen interpréte comme la trajectoire du soleil qui se couche
a l'ouest (la mer), qui voyage en dessous de la terre, et qui
se léve a I'est : Mes-kiag-gasher est le “son of the sun-god”.
L'image de disparaitre et de réapparaitre comme le soleil est
un symbole puissant du désir de stabiliser 1'office du roi en
dépit des interruptions dynastiques.

49 “Two-thirds of him god, but a third of him human” (Tab. I,
1. 48 ; George 2003 : 541). Forest (2002 : 1025s.) propose que
l’allusion est au systéme de numération mésopotamien sexa-
gésimal ; “deux tiers” de 60 serait 40, le “numéro sacré” de
Ea. Pourtant, Ea ne joue pas un grand role dans le texte stan-
dard, méme si il a chargé Utanapishtim de sauver I’humani-
té ; il est mentionné dans le prologue et dans la déclamation
d’Utanapishtim. Empson suggere (1976 : 253) que cette frac-
tion exprime le fait que le héros avait deux peres, un biolo-
gique inconnu et 'autre divin, mais il n’y a aucun appuie pour
cette position.
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con de divinité (en fait, une sixieme part) au 50 %
de son héritage génétique de base pour souligner
quiil est un “roi-dieu” (Michalowski 1988), pour
le rapprocher aux rois-divins d’Assyrie ? Pourtant,
ces peuples étaient éleveurs (Ninsun est “Lady wild
cow” ; Jacobsen 1989 : 71) autant que cultivateurs.
Ils savent que les entités biologiques ne peuvent
pas avoir “deux tiers” d’un héritage biologique. Il
semble que le but de 'asymétrie généalogique est
de problématiser la question de filiation et, par pro-
jection métonymique, de succession. “Deux tiers”
divin est comme dire que Gilgamesh porte trop de
substance maternelle, qu’a sa naissance il possede
une insuffisance de qualités paternelles pour fon-
der une dynastie. Il doit donc adopter une nouvelle
stratégie.

Enkidu s’y oppose a la nouvelle stratégie ligna-
gere de Gilgamesh. Si Gilgamesh est insuffisam-
ment paternel parce qu’il est trop divin du coté de
sa mere, Enkidu I’est doublement, fait de boue et
de salive par une déesse, Aruru, et adopté par une
autre, Ninsun. Le premier geste de Ninsun au mo-
ment de sa premiere rencontre avec Enkidu est de
'adopter. Ceci le condamne & mort.>® Frére adop-
tif, Enkidu est une menace, car il peut dorénavant
fonder un lignage légitime. Celui-ci serait méme
plus Iégitime du lignage de Gilgamesh, car, double-
ment divin, Enkidu est plus proche a la source de
1égitimité divine qui normalement oblige le préten-
dant a marier la déesse. Les animaux sauvages de
la steppe qui l'ont élevé le rejettent apres qu’il s’ac-
couple avec I’humaine Shambhat, signe qu’il ne peut
fonder un lignage dynastique dans la périphérie
d’ou surgissent les menaces politiques au pouvoir
central. En fait, 'accouplement avec une prostituée
en périphérie est une parodie du mariage hiéroga-
mique avec la déesse urbaine. Ce message a dii étre
parfaitement clair a I'auditoire urukien ou assyrien.
Les deux héros principaux, donc, censés étre unis
par leur similitude (deux amis de cceur, deux freres,
deux aventuriers, deux hommes avec des peres sym-
boliquement ou vraiment absents : un paradigme)
pour permettre que leurs différences forment un en-
semble complémentaire (I'un sauvage et l'autre ci-
vilisé ; 'un “aveugle” et l'autre “clairvoyant” ; I'un
stérile et chaste et 'autre fécond et sexuellement hy-
peractif : un syntagme),>! sont en fait deux faces de

50 Selon Vanstiphout (1990 : 48), Enkidu doit mourir parce qu’il
a offensé Ishtar et I'équilibre cosmogonique ; il survole le role
de Gilgamesh.

51 “In the earliest specimens both figures appear entirely nude.
Gilgamesh is always distinguished by his abundant and usu-
ally carefully arranged hair and beard, while Enkidu has
horns on his head as a symbol of his divine character” (Jas-
trow 1915 : 421).
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la méme monnaie, un “couple stérile”, selon Forest
(2002 : 115). Ensemble, ni I'un ni l'autre ne possede
suffisamment de matiere paternelle pour fonder une
dynastie, mais le sur-divin Enkidu vivant aurait pour
toujours incarné I'ancien régime ou la légitimité du
roi dérive d’une déesse, du c6té maternel : un rappel
que la stratégie “biologique” et anti-hiérogamique
mise en place par son “frére” est une acte de rébel-
lion. Enkidu doit mourir.

Conclusion

Je ne propose rien de neuf en interprétant 'oppres-
sion et les plaintes du début comme la mise-en-scéne
qui anime le texte. D’autres I'ont déja noté.>> Cepen-
dant, en situant le récit dans son contexte politico-
historique, je propose que la mention de plaintes
et du droit de cuissage comme force motrice qui
met en marche la création d’Enkidu et les consé-
quences qui en découlent encadrent le probleme de
succession. Je crois que le texte fait des allusions a
une crise politique régionale, le manque de stabilité
des états-empires qui émergeaient un peu avant et
pour longtemps apres les événements de I'épopée.
Les prédécesseurs royaux de Gilgamesh viennent
de lieux divers, mais Gilgamesh réussit a placer son
fils urukien sur le trone. Méme si nous ne savons
pas si les Assyriens adhéraient a un modele de suc-
cession du genre celtique ou germanique au cours
du 2e millénaire, il est connu que la couronne n’était
pas normalement transmise en ligne directe.

Qurarrive-t-il a la fin ? Gilgamesh se fait voler la
plante rajeunissante ; Enkidu est mort ; la sagesse
reste élusive ; 'immortalité est perdue. Tout semble
retourner aux conditions du début, sauf une chose :
le mécontentement féminin. En fait, ce fil conduc-
teur est en suspens ; les conditions qui ont mené a
I'insatisfaction sont inchangées. Il ne reste que la
gloire de Gilgamesh, mais, curieusement, unique-
ment la gloire qu’il possédait déja : “Gilgamesh”
débute et termine avec un €éloge de ses qualités de
constructeur. N’ayant rien acquis, le bilan final du
mécontentement de Gilgamesh est donc inaltéré, ou
méme négatif si nous jugeons du ton triste qui do-
mine la fin du texte. Bref, cet équilibre narratif sou-
ligne I'importance du message tacite : il n’y aura pas
de réponses aux plaintes des Urukiennes. La straté-
gie biologique continuera. Ce n’est pas ses citoyens
que Gilgamesh protege en érigeant les murailles
d’Uruk, mais ses héritiers.

52 Vermaak cite (2011 : 110) Schott (1934), Oppenheim (1948)
et Finkelstein (1967).
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