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Abstract. – The “Gilgamesh” epic presents a thought experiment 
about succession and political stability. Although knowledge of 
the traditional system of the transfer of political power in Meso-
potamia is far from unequivocal, historical. and archaeological 
evidence points to challenges from competing lineages and from 
powerful usurpers from the periphery. To extinguish rival claims, 
Gilgamesh adopts a radical solution: he exercises the droit du 
seigneur. In effect, he is the 5th king of Uruk but only the 2nd 
born in the city and the first to found a dynasty. By placing his 
sons in other lineages, he delegitimises competing claims from 
rival lineages and establishes a patrilineal dynasty. Gilgamesh’s 
adventures in space (the raid to the West) and time (the quest 
for immortality) are merely framing devices for putting in place 
the events by which his biological strategy of ius primae noctis 
is revealed to be the only real means of strengthening the urban 
centre’s relatively weak hold over its dominant periphery. [Mes-
opotamia, Gilgamesh, kingship, patrilineal succession, women]

Guy Lanoue, PhD, University of Toronto in 1984; since 1994 
Professor of Anthropology at the Université de Montréal. – First 
fieldstudies were conducted among the Dene of northwestern 
Canada, followed by a research in central Italy beginning in the 
1990s.

Gilgamesh est le héros-protagoniste sumérien qui 
a donné son nom à l’épopée célèbre assyro-baby-
lonienne. Depuis sa redécouverte au 19e siècle, le 
texte a été le sujet des maintes analyses.1 “Gilga-
mesh” est un récit complexe de deux voyages, dont 
l’appareil symbolique, je propose, explore une nou-
velle façon de concevoir la stabilité gouvernemen-
tale, la succession patrilinéaire. Les scribes assy-
ro-babyloniens ont adopté et retravaillé ce qui 
était, pour eux, une vieille légende étrangère2 pour 
s’adresser métaphoriquement à la question problé-
matique de la succession. Le texte sumérien avait 

aussi fait allusion au même problème, ce qui peut 
expliquer son adaptabilité à un nouveau contexte. 
La renommée du texte et sa longévité certes invitent 
plusieurs lectures, mais le désir d’immortalité et la 
peur de la mort au cœur de la narration sont des mé-
taphores évidentes pour la survie sociale ; voire, la 
succession dynastique, un problème régional qui est 
resté d’actualité pendant des millénaires.

Dès le 4e millénaire av. J.-C., la région est parse-
mée de villes indépendantes qui ne réussissent pas à 
former d’entités régionales perdurables.3 Gouverner 

  1	 “Apart from the notorious “Bible-Babel” debate among 
scholars affirming or denying Gilgamesh’s kinships to bib-
lical tales … interpretations … have widely varied. Early 
on, some read it as a myth, equating Gilgamesh and Enki-
du to the sun god and the moon (Otto Weber, Igor M. Dia-
konov, and others) or found it to portray a dying-and-resur-
recting god (Sigmund Mowinckel). Others have viewed it as 
the Babylonians’ national epic, with Gilgamesh as the ideal 
mortal (Benno Landsberger), or regarded it as a tale about 
growing up (Thorkild Jacobsen), growing old (Susan Ack-
erman), friendship (Giuseppe Furlani), or love between two 
men (Ackerman again)” (E. Ziolkowski 2007 : ​56). Dam
rosch voit (2006 : ​201) de parallèles avec Adam et Ève, une 
lutte entre le bien et le mal, après avoir déclaré qu’un thème 
central est, “an exploration of the limits of culture, here pre
sented in contrast to the world of nature” (200), un récit pa-
rallèle à l’Iliade (210–213). Pour un aperçu de l’influence de 
l’épopée, voir T. Ziolkowski (2011).

  2	 Le texte était possiblement un exercice pour aider les scribes 
à apprendre leur métier (Michalowski 2010 : ​9). 

  3	 Richardson conclut (2012) que les états de la région étaient 
faibles, et ceci jusqu’à la fin du 2e millénaire ; les guerres 
incessantes ne ciblent pas la conquête du territoire, relative-
ment abondant dans cette région, mais le contrôle de la main 
d’œuvre. L’appareil étatique, selon l’auteur, ne correspond pas 
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les régions périphériques est une aspiration diffici-
lement atteignable au cours du 2e millénaire. Ce-
pendant, les Assyro-Babyloniens y ont imaginé une 
réponse : “Gilgamesh” est un guide allégorique à la 
centralisation du pouvoir local, première étape dans 
la consolidation du pouvoir régional. 

Sumer, nom akkadien pour une civilisation en 
déclin au moment que ses légendes aient inspiré des 
poètes assyro-babyloniens du 2e millénaire, n’était 
pas un empire, ni même une confédération,4 bien 
que la région partageait une culture basée sur une 
économie d’irrigation, un panthéon religieux diver-
sifié mais étatisé, de réseaux privatisés d’échange 
à distance, et un système d’écriture dont l’inven-
tion était possiblement alimentée par le besoin, jus-
tement, de régler l’échange à longue distance qui 
était une base de leur civilisation. En dépit de leur 
culture relativement homogène, les dynasties lo-
cales et de courtes durées sont incapables de s’unir, 
ni de contrôler à long terme des territoires lointains. 
Le fonctionnement et les exigences structurelles 
de l’échange économique à distance déstabilisent 
la dimension politico-étatique régionale (Liverani 
2006 : ​40–44), possiblement parce que l’économie 
d’échange se repose sur des marchandises produites 
dans les régions périphériques, augmentant le pou-
voir des élites périphériques aux dépens du roi dans 
sa ville. Une seule certitude : les villes sont rela-
tivement stables, mais la région est ingouvernable 
à longue terme. Ce sont des nations sans un état 
uni ; la couronne est susceptible d’être saisie par un 
seigneur de la guerre (souvent un maréchal en ser-
vice au roi) ou transférée à un autre lignage autant 
qu’elle soit héritée par le dauphin. “Gilgamesh” y 
propose une solution, peut-être irréalisable dans les 
faits mais alléchante comme possibilité.

Le symbolisme du texte précise un ensemble 
de métaphores et de métonymies qui imagine un 
système de succession censé permettre à l’état de 
centraliser davantage son pouvoir. “Gilgamesh” 

à son idéologie affichée : “the age’s most famous monument, 
the Code of Hammurabi [c. 1772], [is] representative of a 
set of powers that the state desired – and could even develop 
conceptually to degrees of high complexity and specificity – 
without yet having the ability to operate or impose them” 
(Richardson 2012 : ​9).

  4	 “… unification under the Dynasty of Akkade, the Third Dy-
nasty of Ur or even Hammurabi and his son and successor, 
Samsuiluna, are anomalous eras and lasted for a total of no 
more than two hundred thirty years out of more than a mil-
lennium” (Zettler 2003 : ​24). Yoffee note (2005 : ​56, 59) : “If 
the ideal, as represented in the Sumerian King List was that a 
single dominant city ruled Mesopotamia at any one time, the 
reality was that the earliest city-states succeeded in re-estab-
lishing their independence.” L’étatisation, selon Huot (2005 : ​
953), n’est pas universelle.

propose une modification majeure au système tra-
ditionnel, où, nous le verrons, la couronne était par-
tagée parmi plusieurs lignages et parmi plusieurs 
villes, volontairement ou non. En fait, Gilgamesh 
est le 5e roi d’Uruk mais seulement le 2e à naitre 
dans la ville qu’il gouverne et le premier à fonder 
une dynastie ; la ville sera gouvernée par son fils et 
par son petit-fils.5 Pour éteindre les revendications 
d’autres lignages, Gilgamesh adopte une solution 
assez radicale dans le contexte historique  : le ré-
cit nous signale dès le début qu’il exerce le droit de 
seigneur (ius primae noctis ; le droit de cuissage), 
“coutume qui n’est pas attestée en dehors de ce ré-
cit” (Ziegler 2011 : ​297)  ; “only known from … 
the Old Babylonian Gilgamesh Epic” (Stol 1995 : ​
138). En plaçant ses fils parmi d’autres lignages, il 
met payé aux tentatives de partager ou de saisir la 
couronne sur la base de la légitimité généalogique. 
Par la suite, la ville deviendra une “nation ethnique” 
gouvernée par une seule dynastie, la sienne. Enki-
du, son compagnon “sauvage” venant de la périphé-
rie, s’y oppose. Créé de matière primordiale, il a 
deux “mères” divines : Ninsun (la mère de Gilga-
mesh, qui l’adopte) et Aruru (qui forme son corps). 
Son surcharge de matière divine maternelle l’asso-
cie symboliquement au mariage hiérogamique, pra-
tique traditionnelle censée légitimer le pouvoir d’un 
roi prétendument élu mais qui souligne que le droit 
de succession n’est pas automatique. Un roi comme 
Gilgamesh est un primus inter pares qui cherche in-
cessamment, donc, à devenir le “roi des rois” et de 
dominer les lignages rivaux et la périphérie avoisi-
nante par tous les moyens : la force (il est présenté 
comme un bonhomme gaillard) et le mariage hié-
rogamique (il est censé marier la déesse de sa ville, 
Ishtar). En fait, “Gilgamesh” rejette ces parcours 
traditionnels. Il propose un scénario dynastique 
censé accroitre la stabilité régionale, qui est sym-
boliquement incarnée par les voyages du héros vers 
l’inconnu. Nous verrons que ses aventures forment 
une armature polysémique où se glissent des allu-
sions à une stratégie politique basée sur le principe 
dynastique. Les aspects eschatologiques et géogra-
phiques de l’épopée sont en réalité une toile de fond 
qui encadre les détails censés véhiculer la stratégie 
de cuissage.

Au moment de la standardisation du récit oral, 
plus d’un millénaire après le règne de Gilgamesh, 
de “vrais” empires émergent dans la région. Le sys-
tème de succession pour gouverner ces nouvelles 

  5	 Selon George (2003 : ​74), son nom sumérien Pabilga-mes 
signifie “ancêtre est un jeune héros”. Il rejette l’étymologie 
citée par Rubio (2012 : ​10) : “the offshoot of the mes-tree”, 
ou “progenitor (/pabilga/) is (as fruitful) as a mes-tree.”
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constructions géographiquement plus amples ne 
fait qu’accentuer le problème de contrôle régional 
qui afflige les communautés de la région depuis tou-
jours : Quelle stratégie devraient-elles adopter pour 
favoriser la succession ? Le mariage polygyne pour 
apparenter le roi aux clans ou aux lignages périphé-
riques ? La force brute, incarnée par une armée cen-
trale ? Un État hautement bureaucratisé qui gère les 
infrastructures et la production agricole ? Une idéo-
logie religieuse où la “divinité” du roi se transmet 
automatiquement à l’héritier au moment de succes-
sion (Harvey 2007 : ​41) ? Ou une hégémonie cultu-
relle basée sur la fiction qu’il y ait une identité “eth-
no-urbaine” qui transforme le peuple en une seule 
communauté (Frangipane 2007 : ​168 et passim) ? 
Nous savons que les empires embryonnaires de 
cette région ont expérimenté une ou toutes ces solu-
tions, avec des résultats incertains : les guerres fré-
quentes et des dynasties de courte durée parsèment 
le 2e millénaire, qui se contrastent avec les longues 
périodes de paix au cours du 4e millénaire, avant les 
tentatives incessantes d’unir et de conquérir de la fin 
du 3e et au cours du 2e millénaire (Stein 1999, sur-
tout chap. 7). Aucun empire ne semble capable de 
se défendre ou de dominer ses voisins à long terme. 
Le résultat est une crise structurelle qui pousse cer-
tains groupes à mettre en place une double straté-
gie, l’unification conçue comme un fait social durk
heimien totalisant et étanche, car elle se base sur 
l’auto-divinisation du roi qui fusionne la biologie 
“infra-naturelle” et le divin prétendument surnatu-
rel, ou sur la succession biologique en ligne pater-
nelle pour mettre fin aux batailles parmi les pré-
tendants au trône. La première stratégie passe par 
plusieurs étapes : le roi intermédiaire qui lie le divin 
à l’humain, le roi divinisé par le mariage hiéroga-
mique, et, enfin, le roi auto-divinisé par l’ampleur 
surhumaine de ses gestes.6 Par contre, “Gilgamesh” 
incarne métaphoriquement la solution “biologique” 
et les difficultés qui peuvent s’ensuivre. Si le récit 
a perduré pour 2 millénaires dans la région, c’est 
parce que l’épopée urukienne s’adresse à un pro-
blème qui est resté actuel pour les Assyro-babylo-
niens. 

  6	 La deification royale, “has been highly overstated” (Micha-
lowski 2008 : ​41) ; le phénomène aurait existé pour “no more 
than a decade or so under Naram-Sin, and just over sixty 
years during the time of the Ur II kings.” Par contre, Winter 
declare (2008 : ​75), que même si les rois ne s’attribuaient pas 
un statut divin, “[f]rom earliest attestations, [the king] par-
ticipated in and was touched by the divine, and so occupied a 
space, if not co-terminus with that of a god, than at least that 
of an intermediary between god and man.”

L’épopée “standard”

Présentée en 12 Tablettes cunéiformes7 totalisant 
approximativement 3000 lignes dont deux tiers 
ont été trouvées et déchiffrées, l’épopée a été re-
construite dès le 19e siècle. Des pièces ici et là se 
chevauchent suffisamment et c’est en répétant de 
strophes et de motifs, qu’un ensemble cohérent a 
émergé. Vers la fin du 1er millénaire, le texte est 
passé dans l’oubli avec la conquête de la région par 
des empires étrangers.

Quelques récits sumériens parlent de Bilgamesh. 
Des fragments sont transcrits vers 1700, son nom 
y est “sémitisé” : Gilgamesh. Vers 1300, des ver-
sions assyro-babyloniennes émergent, qui se stan-
dardisent un ou deux siècles plus tard. Elles sont 
toujours basées sur de vieilles légendes sumé-
riennes, mais il est certain que les Assyriens les ont 
interprétés et transformés. Le texte n’est pas cen-
sé être historique (Michalowski 2010 : ​12) ni cano-
nique. À différence du logos et mûthos grecques, 
le récit ne signale aucune distinction entre vrai ou 
faux, vécu ou mythe. Je crois que les scribes assy-
ro-babyloniens souhaitaient dresser une armature 
pseudo-historique pour passer leur message, dans 
le sens proposé par Hobsbawm et Ranger (1983), 
où la véracité du passé s’incline face aux intérêts 
idéologiques du présent : “For the ancient authors, 
teachers, and students, these texts were about the 
present, albeit projected into the past; indeed, it is 
this very act of projection that marks them as fic-
tion, not as ethnography or history” (Michalowski 
2010 : ​16).

Il y a des différences entre les récits sumériens 
et la version standard. Heidel propose (1949 : ​13–
15) que l’ancienne version se construit autour d’une  
armature géographique ancrée par deux forêts, 
celle de cèdre à l’ouest et celle de joyaux merveil-
leux à l’est (Dickson 2007a : ​195). Le scénario de 
la rencontre avec Utanapishtim8 au-delà du Jardin  

  7	 Comme plusieurs chercheurs, j’omis la douzième, car elle 
ne fait pas partie d’une structure “arrondie” (Vulpe 1994). 
“… Tablet XII … is not part of the epic at all, but an Ak-
kadian translation of the latter part of the Sumerian poem 
of Bilgames and the Netherworld” (George 1999 : ​100). Les 
premiers fragments ont été découverts en 1853 par Hormuzd 
Rassam (Damrosch 2006) ; en 2003, il y avait 184 fragments 
(George 2003 : ​379).

  8	 Les dieux accordent à Utanapishtim la vie immortelle pour 
avoir sauvé, comme Noé, quelques individus et animaux du 
déluge. Maier suggère (1997 : ​27) que l’histoire du déluge a 
été ajoutée au texte standard pour motiver la rencontre entre 
Gilgamesh et Utanapishtim. Il prétend que la “sagesse” in-
carnée par Shamash est complémentaire à la ruse (cunning) 
des dieux diluviens (surtout Ea, qui “déjoue” Enlil pour sau-
ver l’humanité). Selon Michalowski (2003 : ​207), Gilgamesh 
utilise la ruse pour induire Humbaba à enlever son armure 
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merveilleux – l’histoire du déluge – serait un ajout 
tardif. En fait, “[t]here are no known Sumerian pro-
totypes for the various episodes found in Tablets 
I–II, and VII–VIII, which include ‘The Tyranny of 
Gilgamesh,’ ‘The Creation of Enkidu,’ ‘Enkidu and 
the Trapper,’ ‘The “Fall” of Enkidu,’ ‘The Dreams of 
Gilgamesh,’ ‘The Civilizing of Enkidu,’ ‘The Strug-
gle,’ and ‘The Death and Burial of Enkidu’ ” (Bing 
1975 : ​1). Ces ajouts sont donc importants, car, en-
semble, ils établissent a) le mécontentement féminin 
comme engin narratif (“Tyranny”; “The Struggle”) ; 
b) l’importance des rapports de la ville avec sa péri-
phérie (“The Trapper”; “Dreams”) ; c) le thème de 
succession (“Creation of Enkidu”; “Death of Enki-
du”). Selon les chronologies sumériennes (Jacobsen 
1939 : ​89–91), Gilgamesh aurait vécu vers le 27e 
siècle. Aucune trace certaine de sa vie n’a été trou-
vée par les archéologues, mais un texte antérieur 
mentionne Enmebaragesi, un roi contemporain du 
royaume voisinant de Kish (150 km au nord-ouest) 
dont l’existence a été confirmée. 

Gilgamesh est connu pour sa réputation de con
structeur des murailles d’Uruk  ; cette réputation, 
nous le verrons, est la base narrative annoncée au 
début du récit qui se contraste avec ses aventures 
infructueuses à l’étranger. Sur le plan formel, “Gil-
gamesh” est l’histoire de deux voyages, un raid vers 
l’ouest à la Forêt des Cèdres pour voler du bois, qui 
mène à un conflit avec les dieux, et un 2e vers l’est, 
au Jardin des Merveilles et la Terre des Morts, qui 
mène à un conflit psychique, autour du destin hu-
main de l’héros : serait-il immortel ou non ? 

Il y a, cependant, un détail parfois ignoré dans les 
interprétations qui insistent sur la dimension escha-
tologique. Après un éloge des qualités surhumaines 
du héros, le texte signale un problème au tout début 
en mentionnant les plaintes de la part des femmes 
d’Uruk, qui s’opposent au droit de cuissage exercé 
par Gilgamesh. Dans le contexte d’une culture que 
les chercheurs à l’unanimité définissent comme pa-
triarcale, le fait que le récit ose déclencher la trame 
narrative en faisant référence aux femmes a dû aler-
ter l’auditoire à la complexité du sous-texte et au 
fait qu’il présente, par allusions indirectes, un pro-
blème important : pourquoi mentionner des femmes 
dans un contexte patriarcal ? Suivent un ensemble 
d’images vivaces qui tissent une histoire compli-
quée de vie et de mort, de la civilisation et de la gou-
vernance, de la nature et le rapport au divin, mais le 
texte développe ces thèmes de façon négative : Gil-
gamesh n’atteindra ni la sagesse ni l’immortalité, les 
deux grands fils conducteurs que plusieurs généra-

magique : “how did Gilgamesh disarm Huwawa, by guile 
or by force? The answer is by plain fraud” (Alster 1992 : ​7).

tions des chercheurs ont identifiés comme l’arma-
ture principale de l’épopée. Pourtant, cette dénon-
ciation reste sans résolution. Certes, les pleurs des 
femmes font pâle figure comparées aux questions de 
vie et de mort, nonobstant que ces plaintes banales 
motivent l’entièreté du drame, car elles déclenchent 
le combat avec Enkidu qui se transformera en ami-
tié et en décision de quitter la ville à la recherche 
d’aventures. 

Les interprétations

Puisque Gilgamesh est le roi d’une des premières 
villes de l’histoire, certaines interprétations tiennent 
pour acquis qu’il incarne le civilisé, surtout qu’il 
est jumelé avec Enkidu, doué des traits prétendu-
ment sauvages.9 Ces interprétations mentionnent 
quasiment à voix unanimes que Gilgamesh est le 
constructeur des murailles d’Uruk, ce qui suggère, 
selon les matrices standards utilisées par les mytho-
logues, qu’il est un héros-civilisateur.10 En fait, des 
tropes du sauvage abondent dans le récit, puisque la 
plus grande partie de l’action est située en dehors de 
la ville. Les dangers deviennent toujours plus me-
naçants et le terrain devient plus exotique à fur et à 
mesure que Gilgamesh seul ou en compagnie d’En-
kidu s’éloigne d’Uruk. Pourtant, un récit voulant 
souligner l’importance d’un héros-civilisateur aurait 
pu choisir comme protagoniste le premier construc-
teur d’Uruk Enmerkar ou son père légendaire Mes-
kiag-gasher, pas un héros constamment aux confins 
du monde à la recherche d’aventures. La narration 
aurait pu incorporer des scènes qui décrivent la plus 
grande réalisation de Gilgamesh ; la construction 
des murailles d’Uruk. Or, le texte se tait.

Certaines interprétations affirment que l’épopée 
est un véhicule pour transmettre des conseils censés 
transformer le “tyran” Gilgamesh en bon roi ; donc, 
un guide à la gouvernance, un peu dans l’esprit de 
“Le Prince” de Machiavel.11 Ceci est un élément du 

  9	 P. ex., Korthals Altes declare (2007 : ​187), “[o]riginating in 
the world of nature himself, [Enkidu] has a more intimate 
knowledge of the monster and mentions that slaying Humba-
ba means transgressing the order of the gods, who had ap-
pointed him as guardian of the Cedar Forest.” Pourtant, le 
texte souligne qu’Enkidu civilisé est rejeté par ses anciens 
compagnons : ils ne le reconnaissent plus. Rasé, habillé, coif-
fé, s’alimentant de bière et de pain, il est désormais détaché 
de son passé naturel. 

10	 P. ex., A500–A595, “Demigods and culture heroes”, selon 
l’index Aarne and Thompson (167–219).

11	 Sasson affirme (1972 : ​279, citant un document inédit de 
Louis Orlin) que le récit est, “centrally concerned with the 
theme of the education of a king to his humanity, a theme 
of such central concern in Mesopotamian perspectives that, 
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récit, surtout la quarantaine de lignes de la Xe Ta-
blette quand l’homme immortel Utanapishtim offre 
quelques conseils qui semblent critiquer le compor-
tement irresponsable de Gilgamesh. D’autres décla-
mations, comme celle de sa mère Ninsun/Ninsuna 
au moment du départ de Gilgamesh vers la Forêt 
des Cèdres (IIIe Tablette), peuvent être interprétées 
comme une invocation pour conserver un équilibre 
cosmique dont le roi serait responsable. 

Un courant apparenté propose que l’épopée soit 
une allégorie de l’accroissement psychique, car Gil-
gamesh, dit-on, est transformé par la mort d’Enki-
du.12 Harris, par exemple, s’appuyant sur Jacobsen 
(1976, cité par R. Harris 2000 : ​32), propose que 
l’épopée soit un voyage initiatique qui accentue le 
développement psychologique du héros. Dans la 
cadre d’une pensée eschatologique, l’épopée pro-
poserait une vision d’harmonisation de l’individu 
et de l’univers : “Tout le récit vise en effet à par-
faire une construction inachevée qui avait débuté 
avec la création de l’humanité qu’évoque l’‘Épo-
pée d’Atrahasis’, et à laquelle l’histoire racontée 
par Utanapishtim fait allusion” (Forest 2002 : ​190). 
Forest suggère que “Gilgamesh” cible la question 
de la royauté (“a dynastic epic”, Vanstiphout 1990 : ​
62 s.), qui est restée en suspens. Gilgamesh devrait 
renoncer aux apanages des dieux (surpuissance, 

per  se, it accounts for the popularity of the story of Gil-
gamesh in all historical periods.” L’éducation du héros est 
également à la base de l’analyse de Abusch (2001 : ​622) : “In 
each version, primary instruction is given by a character who 
represents a different function or role in human life: in the 
Old Babylonian version, Siduri, the woman; in the eleven-
tablet version, Utnapishtim, the elder; and in the twelve-tab-
let version, Enkidu, the slave turned peer and friend … When 
examining the three versions in turn, we are almost reminded 
of the stages of growth of the individual.”

12	 Par exemple : “Gilgamesh, on the other hand, does change, 
for he is severely affected by Enkidu’s presence and sub-
sequent loss, and it is the alteration in him, the variety of 
form it takes and its meaning, which is the poem’s subject” 
(Wolff 1969 : ​392). Dickson propose (2007b : ​179) un autre 
argument éschatologique : “What Gilgamesh has seen, on 
the other hand, though now likewise reflected in his looks, 
nonetheless stays fully within narrative sight during the final 
episodes of the story. There is little if any disguise here. Ev-
eryone – Siduri, Ur-Shanabi, Utanapishtim, the audience, and 
most of all Gilgamesh – can see it very clearly: It is death.” 
“The Gilgamesh Epic is a meditation on death, in the form 
of a tragedy” (Heidel 1949 : ​10) ; “… the vain quest of a man 
to escape his mortality … a sombre meditation on the human 
condition” (C. Harris 2010 : ​1). “… as Enkidu lies on his fu-
nerary couch, punished for acting with the impetuosity and 
hubris characteristic of Gilgamesh, the latter has been tamed 
to the point of embodying his friend’s gentler spirit within 
his own” (Sasson 1972 : ​271). À vrai dire, il est donc peut-
être tentant de voir le duo comme une dyade, car, comme le 
note Forest (2002 : ​68), les dieux sumériens étaient souvent 
jumelés.

immortalité)13 s’il veut être un roi convenable. “Gil-
gamesh” serait donc un Bildungsroman qui “légi-
time le pouvoir royal” (Forest 2002 : ​195). Le héros 
incarne “un pouvoir démesuré”, dit Forest (2002 : ​
190), qui doit être normalisé. Cependant, l’hypo-
thèse alléchante de Forest est basée sur une idée 
occidentale du texte, où le point culminant à la fin 
d’un récit serait une résolution ; dans ce cas, la réa-
lisation que Gilgamesh ait perdu la possibilité d’une 
vie immortelle pour l’obliger d’assumer ses fonc-
tions normales. 

Il y a plusieurs problèmes avec la position éscha-
tologique : pourquoi Gilgamesh est-il soudainement 
préoccupé par la mort uniquement après le décès de 
son compagnon Enkidu, quand le récit précise que 
ce dernier est tué par les dieux pour se venger du 
comportement irrespectueux de la dyade lors des 
événements de la Forêt des Cèdres ? Si le récit est 
censé souligner que les humains n’ont pas le droit 
à la vie éternelle, Enlil le protecteur de Humbaba 
n’aurait pas dû défendre Gilgamesh au conseil des 
dieux (Tab. VII) réuni pour punir l’hybris du hé-
ros. Les premiers deux tiers du récit sont beaucoup 
trop détaillés pour n’être qu’un prologue prolixe à la 
quête d’immortalité de la 2e partie. En prétendant 
que la première partie n’est qu’un outil narratif pour 
mettre en place la 2e, elle déresponsabilise totale-
ment Gilgamesh de ses actions stupides et égoïstes 
qui ont mené à la mort de son compagnon et à la 
destruction partielle de sa ville : la leçon est per-
due, l’immortalité impossible, la sagesse une utopie 
fugace. Il est vrai que la première partie établit la 
surpuissance de l’héros (il marche à un rythme in-
croyable), une qualité qu’il utilise dans la 2e partie 
pour atteindre le Jardin des Merveilles ; nous ver-
rons que les aspects surhumains du héros sont en 
tout cas une exagération qui frôle l’ironie. 

Par contre, l’épopée a une structure circulaire 
(Vanstiphout 1990 : ​60), où la conclusion reprend 
mot pour mot la description initiale des murailles 
d’Uruk. Élargir la définition de “fin” pour y pla-
cer, comme le fait Forest, les événements touchant 
l’immortalité qui se trouvent vers la fin mais qui 
ne sont aucunement annoncés au début, mène aux 
problèmes de définition de la structure du texte. 
Les événements clés que Forest (parmi d’autres) 

13	 Pourtant, les dieux sont curieusement absents, aveugles ou 
inconstants ; par exemple, quand Enkidu encourage Gilga-
mesh de tuer Humbaba et de s’enfuir avant qu’Enlil les voit. 
Dans le conseil des dieux (Tablette VII), c’est pourtant Enlil 
qui protège Gilgamesh (“Gilgamesh must not die!”) quand 
le dieu céleste Anu veut le tuer. Il reproche à Shamash l’aide, 
qui a encouragé les deux aventuriers. Le silence de Shamash 
donne raison à la défense d’Enlil : Gilgamesh doit vivre, En-
kidu doit mourir.
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cite comme conclusion – la perte de la plante de 
rajeunissement, l’échec de la quête d’immoralité – 
le sont uniquement dans le cadre d’un modèle lit-
téraire occidental contemporain, où le développe-
ment linéaire du narratif est censé aboutir dans un 
dénouement conforme aux attentes normalisées de 
la part de l’auditoire. Pourtant, il y a une compres-
sion narrative spectaculaire au cours de la dernière 
dizaine de lignes, où plusieurs détails de la perte 
de la plante de rajeunissement et du retour à Uruk 
sont présentés de façon rapide et aléatoire. Cette pe-
tite section contient un strict minimum de détails 
comparé à la structure répétitive, à la richesse sym-
bolique et à la finesse psychologique des tablettes 
précédentes, comme si le texte effleure cette perte. 
Dans la logique du récit, ceci est normal, car il est 
formellement exclu que Gilgamesh puisse devenir 
immortel, comme Utanapishtim lui explique dans 
la Tablette X ; en fait, la trame de l’immortalité se 
déroule dans les Tablettes VIII à X ; la Tablette XI 
ne décrit que les conséquences de la réalisation de 
la mortalité du héros. Il est donc difficile d’accor-
der beaucoup de poids au vol de la plante magique 
et à l’amertume de Gilgamesh pour conclure qu’en-
semble ils définissent l’apogée narratif du récit. Ce 
n’est pas l’immortalité qui est perdue – Utanapishtim 
lui fournit le secret dans la Tablette X, avec l’aver-
tissement que cela ne lui sert à rien – mais un genre 
de potion magique à la Panoramix quasi enfantin, 
un cadeau de consolation. La plante magique est 
introduite de façon soudaine et inattendue, comme 
un deus ex machina utilisé par le poète désireux de 
conclure à tout prix. À nos yeux contemporains, 
cela semble la fin triste d’une quête arthurienne de 
la Graal, mais le peu de détails de cette perte (lit-
téralement, deux lignes) et la rapidité avec laquelle 
elle est racontée soulignent son insignifiance pour le 
public assyro-babylonien.

Une narration cyclique comme “Gilgamesh” ac-
centue l’importance d’un geste en répétant des for-
mules précises pour signaler à l’auditoire que l’ac-
tion qui le suit ou précède est liée aux instances 
antérieures du formule, un genre de cumul qui crée 
une surcharge sémiotique censée guider l’interpré-
tation. En “Gilgamesh”, plusieurs éléments sont ré-
pétés  : le chasseur qui voit Enkidu trois fois, les 
rêves, la purification (bains, changer de vêtements, 
se raser et se coiffer), les offrandes aux dieux, men-
tion de la distance parcourue chaque jour, une pé-
riodicité de six jours et sept nuits, mention de Gil-
gamesh constructeur des murailles d’Uruk, et je 
survol. Même le fait que Gilgamesh soit deux tiers 
divin est mentionné deux fois (au début, et quand il 
approche les créatures-scorpions en Tablette IX). En 
fait, ces répétitions sont de petits détails, apparem-

ment sans grande importance selon les hypothèses 
qui favorisent d’analyses eschatologiques. Pourtant, 
les scribes les pensaient assez importants pour les 
privilégier. On a tort à les ignorer.

Pour dire la vérité, les soi-disant grands thèmes 
qui sont au cœur de plusieurs analyses contempo-
raines ne sont ni répétés, ni placés à la fin, ni signa-
lés par des détails répétés. L’intuition de Forest est 
juste, mais le parcours analytique est erroné, car la 
structure circulaire du texte (murailles au début et à 
la fin) ne fait qu’augmenter l’écart thématique sépa-
rant les événements avant la fin (la perte de la plante 
de rajeunissement) des événements qui suivent le 
début (les plaintes de la part des femmes violées). 
La répétition du trope des murailles encadre ce 
déséquilibre et le transforme en narration circulaire. 
En fait, on pourrait dire que le retour au trope des 
murailles immédiatement après la perte de la plante 
de rajeunissement signale que Gilgamesh doit trou-
ver dans la ville une solution au problème de gou-
verner, une solution qu’il n’a pas repéré au long de 
ses voyages à l’étranger qui, dans un sens, ont été 
déclenchés par les murailles dont la seule fonction 
semble être augmenter la réverbération des plaintes 
des femmes violées par Gilgamesh à la recherche 
d’une solution biologique au problème de succes-
sion. Les deux images (murailles + plaintes au dé-
but ; plante + murailles à la fin) se miroitent par-
faitement : les plaintes deviennent insupportables, 
jugeant de sa décision de quitter la ville, mais la 
perte de la plante l’empêche de gouverner éternelle-
ment. Gilgamesh attristé par ses échecs à l’étranger 
doit trouver une solution locale au problème de la 
succession : retourner au tout début et affronter les 
contraintes politiques qui l’accablaient avant qu’il 
parte à la recherche d’aventures (et de solutions ?) 
en périphérie. Il doit affronter sur place le problème 
de succession biologique. 

L’hypothèse eschatologique survol la possibilité 
que certains aspects de la structure narrative aient 
été présentés en clef ironique. Par exemple, quand le 
préambule présente la liste des qualités surhumaines 
de Gilgamesh, le narrateur voulait-il annoncer que 
le héros est un homme “des profondeurs” ou un 
“homme profond”, dans le sens poétique (George 
2003 : ​444) ? Autrement dit, est-il l’homme qui ex-
plorera l’abysse et les Eaux des Morts où se trouvent 
les secrets de la vie, ou est-il un homme avec une 
pensée profonde, c’est-à-dire de la sagesse  ? Le 
poète favorise le 2e sens (le texte déclare que le dieu 
Anu lui a donné “la connaissance de tout” ; il est 
l’homme qui “a tout vu”), mais ceci semble plus une 
formule rhétorique standardisée ayant comme but 
flatter les “rois des rois” assyriens de l’époque. Cette 
formulation est néanmoins saisie par les analyses 
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contemporaines pour appuyer l’argument que le 
texte soit centré sur la dimension “profonde”, la vie 
et la mort. En fait, la prétendue perspicacité intel-
lectuelle de Gilgamesh n’est aucunement cohérente 
avec les lignes élogieuses suivantes qui décrivent 
un surhomme gaillard décidément plein de vitali-
té corporelle, mais comme l’auditoire (et nous) le 
constatera plus tard, un homme démuni de bon sens 
qui semble incapable d’interpréter correctement les 
messages prémonitoires transmis par les dieux ; un 
“unsuccessful shaman” (Couliano 1991). Ninsun 
nous le confirme avec son invocation à Enkidu et 
aux dieux à la veille de leur départ vers l’ouest : que 
les dieux protègent son fils frivole, adolescent et ir-
responsable ; pas exactement une description d’un 
héros qui voit loin ou voit tout. Il est plus probable 
que le poète voulait préfigurer un contraste de Gil-
gamesh prétendu héros et le Gilgamesh égoïste et 
failli des tablettes à venir : ennuyé, il cherche des 
aventures ; effrayé par la mort, il délaisse sa ville, 
il tue sans provocation,14 il met les dieux en colère. 

Il est vrai qu’il est capable de marcher au moins 
dix fois plus rapidement que normal,15 mais ceci 
apparait comme son seul talent. À vrai dire, il n’y 
a aucune entreprise qu’il réussit à combler sans 
l’aide d’un tiers. C’est la prostituée Shamhat qui 
dompte Enkidu  ; même le fameux plan pour sé-
duire l’homme sauvage n’est pas élaboré par Gilga-
mesh mais par le père du chasseur qui a vu Enkidu 
pour premier (le “Maitre des Animaux” selon Man-
dell 1997 : ​125, bien qu’il est présenté dans le texte 
comme un homme décidément peureux et confus) ; 
sa mère divine Ninsun influence le panthéon pour 
bénir son fils ; Enkidu l’aide à tuer Humbaba et le 
Taureau du Ciel envoyé par Ishtar ; la cabaretière 
Siduri lui donne de conseils précieux pour conti-

14	 Les “stone things”, qui sont les assistants d’Urshanabi le ba-
telier (Tablette X). “Tuer” est peut-être un descriptif inexact 
pour de créatures de pierre, mais ils crient (“their noise could 
be heard”) quand Gilgamesh les attaque. 

15	 Cinq étapes de 3 jours, donc un voyage de 15 jours, mais 
nos héros marchent à un rythme incroyable, 3 jours pour 
parcourir une distance normalement atteinte en 45 jours, un 
rapport de 1:15 (George 2003 : ​463). La Tablette IV men-
tionne qu’Enkidu et Gilgamesh ont marché 50 lieues dans 
un seul jour, donc 540 km, une distance normalement par-
courue dans “un mois et demi”, donc, un rapport de 1:45 ! 
La “lieue” est la traduction normale pour le beru akkadien 
et le da-na sumérien, qui dans les deux cas correspondent à 
10,8 km. Ces mots sont aussi une mesure de temps, 2 heures, 
ce qui s’accorde avec la distance approximative qu’une per-
sonne en forme pourrait marcher, 5,4 km/h. À ce rythme, il 
faudrait 100 heures de marche normale pour parcourir cette 
distance (540 km), soit deux semaines de marche soutenue, 
pas un mois et demie. Gilgamesh marche, disons, 10 fois plus 
rapidement ; donc, à 55 km/h. La distance séparant Uruk du 
Mont-Liban est c. 700 km ; au rythme surhumain de Gilga-
mesh, un jour et demi de marche rapide.

nuer son voyage en quête d’immortalité ;16 Ursha-
nabi le batelier l’aide à atteindre l’ile au cœur de 
l’Eaux des Morts, car une seule goutte lui serait 
mortelle ; Utanapishtim et son épouse par pitié lui 
dévoilent le secret de l’immortalité (qui n’est pas 
partageable) ; pour ne pas mentionner le dieu aé-
rien Shamash qui le protège dans son combat avec 
Humbaba et même sauve sa vie devant le conseil 
des dieux désireux de punir un des deux protago-
nistes pour la mort d’Humbaba et du Taureau Sa-
cré. La force prodigieuse de Gilgamesh est inutile 
ou inutilisée, car c’est Enkidu qui tient la queue du 
Taureau Sacré ; en fait, même le plan d’attaque est 
cogité par Enkidu. Gilgamesh ne fait que plonger 
une épée dans son dos, quasiment une répétition de 
la rencontre avec Humbaba, où il réussit à tuer le 
monstre seulement quand ce dernier est immobili-
sé par les vents de Shamash (voir Shaffer 1983). Sa 
prétendue beauté est souvent voilée, salie, couverte 
de peaux d’animaux sauvages ; il est parfois mécon-
naissable (p. ex., la rencontre avec Siduri). Même sa 
recherche du secret d’Utanapishtim est utilisée par 
le poète pour souligner le sale caractère de Gilga-
mesh, car il refuse de croire l’homme le plus vieux 
et donc le plus sage du monde tant qu’il ne voit pas 
l’évidence avec ses yeux. Dans une image poétique 
de l’épreuve du sommeil (le héros est mis au défi 
pour le convaincre qu’il ne peut pas être immor-
tel s’il ne peut pas vaincre le sommeil pour une se-
maine), Utanapishtim demande à sa femme de faire 
du pain chaque jour que le héros est endormi. À son 
réveil Gilgamesh constate qu’il y a sept pains à dif-
férents stages de moisissure et de dureté qui finale-
ment le convainquent qu’il a vraiment dormi pour 
une semaine. Il y a de plus : comme ami, il délaisse 
Enkidu agonisant pour 11 jours. Enfin, il commet 
deux erreurs graves à la toute fin du récit  : il ne 
consomme pas immédiatement la plante de la jeu-
nesse offerte par la femme d’Utanapishtim (il pré-
fère faire le bain pour s’embellir),17 et, pire, il se la 
fait volé par un humble serpent, symbole poignant 

16	 La description du voyage suggère une direction occidentale ; 
voir George (2003 : ​496 s.). Forest suggère (2002 : ​160) que 
la montagne à deux cimes décrite dans le texte est en fait une 
seule qui fait allusion au lever et au coucher du soleil. Le 
mont serait boisé de cèdres, une précision qui suggère l’ouest, 
vers le Liban. Vers le “lever du soleil”, à l’est, il n’y a ni mon-
tagnes ni arbres. En fait, la version sumérienne situe la mon-
tagne à l’est, tandis que les versions assyro-babyloniennes la 
placent à l’ouest (Tigay 1982 : ​78 s.).

17	 Veenker prétend (1981) que cette plante a été ajoutée au 
texte pour expliquer les règnes démesurées des premiers rois 
d’Uruk. Cependant, Lambert et Veenker signalent (1982) que 
la plante a été volée lors du voyage de retour de Gilgamesh et 
donc n’a pas pu aider les premiers rois à régner pendant des 
siècles.
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qui se contraste avec le Gilgamesh de la Tablette I : 
herculéen, orgueilleux, la tête élevée “comme un 
taureau”, il est déjoué par le plus bas des animaux, 
un animal perfide et sans pattes ; un contraste iro-
nique qui sans doute visait l’image du marcheur sur-
puissant. En gros, pas un bilan impressionnant pour 
un supposé héros, et certainement pas une recette 
censée mener à la sagesse. 

Il y a d’autres problèmes : la ville est présentée 
uniquement comme lieu de fêtes pour le roi et can-
ton d’oppression pour les citoyens. Gilgamesh aban-
donne sa ville, il vole (les cèdres sacrés), il viole et 
provoque les dieux en tuant gratuitement Humbaba, 
le protégé d’Enlil et en repoussant la déesse puis-
sante, Ishtar. Cette dernière est pourtant la déesse 
de “sa” ville et dont l’offre de mariage aurait été son 
billet d’entrée à la légitimité de son règne. Certes, il 
sauve Uruk (avec Enkidu, bien sûr) du Taureau Sa-
cré envoyé par la déesse,18 mais ce sont ses actions 
qui ont provoqué ce désastre. Les seules références 
dans le texte aux prétendus pouvoirs de Gilgamesh 
sont à obligation qu’il impose sur son peuple de 
“jouer” et sur les jeunes mariées de se soumettre à 
ses avances ; pour le reste, il est nul. 

On pourrait conclure, si nous adoptions une psy-
chologie contemporaine pour laquelle il n’y a aucun 
appui dans le texte, que les échecs du héros sont 
un prélude à l’acquisition d’une sagesse “zen” (ou 
plutôt “hollywoodienne”) : ayant gouté la défaite, 
Gilgamesh miraculeusement réalise qu’il doit as-
sumer son destin de roi, comme un scénario d’une 
téléréalité banale. En fait, le prologue fait un saut 
grammatical (le temps des verbes glisse du futur au 
passé) pour présenter un Gilgamesh vieux et pré-
tendument sage, au moins selon certains commen-
taires, qui réfléchit sur sa vie, mais le texte à venir 
n’offrira aucun exemple de cette pensée mature. À 
la fin de ses aventures, lors du voyage de retour vers 
Uruk avec Urshanabi le batelier, il est triste et fati-
gué mais, comme il déclare lui-même, ses efforts 
n’ont porté aucun fruit. Il adopte un ton plus sobre, 
oui, même d’amertume, mais ceci n’est pas néces-
sairement preuve de sagesse. 

18	 Ce n’est pas la première fois, car elle menace la même chose 
quand elle est refusée l’entrée au monde des morts (Jastrow 
1915 : ​454) :

“Ishtar on arriving at the gate of the land of no return, 
To the gate-keeper thus addressed herself:
‘Gate-keeper, ho, open thy gate!
Open thy gate that I may enter!
If thou openest not the gate to let me enter,
I will break the door, I will wrench the lock,
I will smash the door-posts, I will force the doors.
I will bring up the dead to eat the living.
(And) the dead will outnumber the living’.”

En fait, à cette occasion Gilgamesh se vante 
des murailles d’Uruk à Urshanabi : une conclusion 
peut-être satisfaisante du point de vue de la struc-
ture narrative (l’épopée mentionne les murailles tout 
au début, comme j’ai noté en avant), mais sugges-
tive de l’échec du héros. Insatisfait de sa réputation 
de constructeur élogieusement présentée au début, à 
la recherche de la gloire additionnelle, voulant faire 
vivre son nom pour des générations (il le déclare 
dans la Tablette II), Gilgamesh n’acquiert rien ; le 
mention des murailles à la fin souligne que le bilan 
est zéro. Sa fierté face à Urshanabi semble vani-
teuse, désespérée, même pathétique, le cri de cœur 
d’un homme qui a échoué, qui veut désespérément 
impressionner quelqu’un qui réside, littéralement, 
au bout du monde, comme le voyageur en avion qui 
se vide le cœur à son voisin qu’il ne verra jamais 
plus. Les rois de terres adjacentes et les citoyens 
d’Uruk et surtout les citoyennes, qui ont précipi-
té les événements par leurs plaintes, qui devraient 
constituer son auditoire pour chanter ses qualités 
glorieuses et faire vivre son nom pour toujours, 
sont absents. Ironiquement, il se vante à la seule 
personne de l’univers qui est totalement insensible 
à la signification de murailles, car Urshanabi peut 
traverser tranquillement les Eaux de la Mort et le 
monde humain : pour lui, rien n’est impénétrable.

Pour conclure, le texte est suffisamment riche 
pour appuyer certains aspects de ces autres posi-
tions (Maier 1997), mais aucune ne peut expliquer 
tous les détails sans recourir à une psychologie trop 
contemporaine pour être crédible. Bref, Gilgamesh 
ne subit aucune transformation radicale de son ca-
ractère ; aventurier, voleur, violateur, mauvais ami. 
Si les scribes voulaient souligner une transforma-
tion, ils auraient dû présenter un épisode qui met 
en évidence sa nouvelle sagesse, un seul exemple 
de Gilgamesh “bon roi”, mais le récit se tait : pas 
un mot sur sa gouvernance améliorée, sur sa digni-
té royale acquise, sur son caractère sage. Les dyna-
miques déséquilibrées qui ont mené aux plaintes an-
noncées au début sont toujours en place.

Le contexte général

Les premières traces d’agriculture dans la région re-
montent au moins 5000 ans avant les événements 
de l’épopée. Les états-villes ont suivi quelques mil-
lénaires après. L’étatisation n’a pas mené à l’émer-
gence d’empires, au moins dans la région sud-est 
de la Mésopotamie à la fin du 5e et au début du 4e 
millénaire : “It is interesting to note that the ma-
jor centers appear to have been closely and evenly 
spaced, without a clearly dominant or primate cen-
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ter” (Wright 2006 : ​307). Plusieurs états-villes très 
développés sur le plan institutionnel, capables de 
gérer un système complexe d’irrigation, une éco-
nomie organisée par un temple central, et tendant à 
contrôler leurs zones limitrophes,19 ne réussissent 
pas à contrôler l’échange à distance dont ils dé-
pendent. En fait, la recherche plus pointue des trois 
dernières décennies a reculé les dates du dévelop-
pement de l’agriculture et de l’étatisation, sans dis-
cerner la présence d’empires stables : “Early states 
were incomplete. Less than the sum of their attri-
butes, Mesopotamian polities were more aspira-
tional than operational in their geographic, legal 
and communitarian sovereignty. Notwithstanding, 
their aspirations to sovereignty were very real from 
a remarkably early stage, even though state pow-
ers remained incipient and unaccomplished for mil-
lennia … despite an impressive political apparatus 
of international diplomats, treaties, epistolary pro-
tocols, spies and field armies, the full control of 
early states over their own rural zones and border 
marches remained an unfinished project more than 
a millennium after they first appeared” (Richard-
son 2012 : ​4–6). L’attestation archéologique de plu-
sieurs strates témoignant de la destruction urbaine et 
donc de la présence du conflit continuel au cours du 
5e et du 4e millénaires peut être interprétée, selon 
Wright (2006 : ​315), comme évidence de “political 
experimentation”, qui me semble un euphémisme 
pour décrire le succès local du modèle étatique-
“hydraulique” à la Wittfogel (1957), conjugué avec 

19	 C’est-à-dire, les “jardins” et les “basses terres” mentionnés 
en “Gilgamesh” : “One league city, one league palm gardens, 
one league lowlands”, plus trois lieues de “open area” (Ta-
blette I), qui est une formule répétée mot pour mot à la fin 
de la XIe Tablette. Si la lieue (beru, da’na) est de 10,8 km2, 
la zone totale directement contrôlée par Uruk a un diamètre 
de 11 lieues (la ville a un diamètre d’une lieue, à laquelle on 
ajoute trois anneaux de 1 + 1 + 3 lieues), approximativement 
120 km, donc une superficie de c. 400 km2. Il faut se rappe-
ler qu’un chasseur voit Enkidu à une source d’eau distante 
3 jours de marche d’Uruk, dans la steppe sauvage. Assumant 
une distance parcourue de 8 h/jr × 5 km/h, ceci est un maxi-
mum de 120 km (le texte mentionne que Shamhat et le chas-
seur y arrivent au cours du 3e jour, suggérant une distance 
légèrement moindre). À peine 2 lieues en dehors de la ville 
(ayant dépassé la lieue de jardin de palmier et la lieue de 
terres basses, c’est-à-dire, c. 22 km), un voyageur entre dans 
le “open area”, la steppe. Le texte mentionne également un 
autre “open area” appartenant au temple d’Ishtar, mais ne lui 
attribue aucune mesure de superficie ou de distance. La zone 
cultivée d’Uruk au début du 3e millénaire, selon Richardson 
(2012 : ​15, carte III ; il semble s’inspirer de la thèse docto-
rale de Carrie Hritz [Chicago 2005]), a un diamètre d’un peu 
plus de 12 km, donc c. 40–45 km2). George simplifie (1999 : ​
99) : “A square mile is city, a square mile date-grove, a square 
mile is clay-pit, half a square mile the temple of Ishtar: three 
square miles and a half [c. 5 km2] is Uruk’s expanse.”

la faillite d’un système impérial. Bref, la centralisa-
tion commence à dominer la scène politique seule-
ment au 2e millénaire. 

En contraste avec les régimes impérialistes des 
empires assyro-babyloniens, les rapports de Sumer 
avec ses zones limitrophes au cours du 3e millénaire 
sont moins clairs. Il y a deux possibilités : soit, Uruk 
était au centre d’un système régional et “internatio-
nal” où elle contrôlait ses colonies de façon directe. 
L’autre possibilité, surtout liée à la recherche de Gil 
Stein (disputé par Algaze 1989 ; 1993) sur les rap-
ports entre Uruk et l’Anatolie (source importante de 
minéraux ; Stein 1999)20 et les terres hautes dans 
la région des montagnes Zagros, suggère que les 
états-villes de Sumer n’étaient pas nécessairement 
le centre politique d’un réseau d’échanges asymé-
triques et donc suggestif de leur dominance. Étant 
donné qu’il ne semble pas exister des différences 
importantes sur le plan technologique séparant 
centre et périphérie, et qu’Uruk et les autres villes 
de la région étaient probablement fondées en fonc-
tion de leur emplacement hydrographique et pas 
parce qu’elles contrôlaient une ressource précieuse 
telle que le cuivre (Stein 1999 : ​83), il semble que 
les villes aient développé des réseaux d’échange à 
longue distance sans perfectionner un système de 
contrôle politique. Les périphéries immédiatement 
adjacentes étaient sans doute sous le contrôle du 
centre urbain, mais celles-ci n’étaient pas nécessai-
rement les partenaires commerciaux les plus impor-
tants. Comme suggère Stein, ces échanges à dis-
tance auraient créé une organisation économique 
complexe, mais avant que les villes réussissent à 
former de vrais empires. Autrement dit, l’écart de 
pouvoir séparant les villes sumériennes de leurs pé-
riphéries n’était pas si grand qu’on puisse penser. 

Les conditions d’Uruk nous aident à comprendre 
l’épopée assyrienne uniquement si certaines dyna-
miques socio-économiques-politiques gouvernant 
les rapports centre-périphérie étaient toujours ac-
tuelles au moment de la standardisation du texte, 
et il semble qu’elles l’étaient : il y a autant d’usur-

20	 Les Urukiens n’avaient aucune autre source de métal ; il est 
donc difficile de voir l’asymétrie dans le sens suggéré par Al-
gaze. Comme déclare Jennings (2011 : ​59), la position pré-
éminente d’Uruk est culturelle et non économique : “most 
of the networks that brought goods, people, and ideas to the 
city were outside of the control of the city administrators” 
(76). “We have no a priori reason to assume that the colo-
nies formed a single integrated system controlled by a single 
south Mesopotamian city such as Uruk … Nor do we know 
whether the implanted settlements were directly controlled 
by the cities of southern Mesopotamia” (Stein 1999 : ​96). 
Pour Richardson (2012 : ​32–44), les zones rurales n’ont ja-
mais été soumises à l’hégémonie urbaine ; elles sont bourrées 
de “enemies and scattered people” (25).
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pateurs dans le nord-ouest au 2e qu’au 3e millé-
naire. Le texte est resté d’actualité parce que de rois 
comme Sargon, par exemple, étaient de conquérants 
incapables de fonder des empires de longue durée, 
et la région akkadienne était autant dépendant de 
ressources situées à l’étranger. 

En effet, ce n’est pas la conquête et la coloni-
sation de terres lointaines qui semblent à la base 
du récit, ni la raison de sa pérennité. Le problème 
est beaucoup plus local. En principe, on s’attend 
que Gilgamesh comme roi soit une incarnation de 
la civilisation : une hiérarchie politique écrasante, 
une religion d’État oppressive, de l’inégalité fla-
grante entre les sexes, la paranoïa dans les rapports 
avec les autres mini-empires avoisinants, la menace 
constante d’être envahi. Pourtant, Gilgamesh ne 
propose aucune solutions à ces problèmes, pour la 
simple raison qu’à son époque, ils n’existaient pas ; 
ou, au moins, les états de l’époque n’avaient pas at-
teint leur aspect hégémonique typique des empires 
du 1er millénaire. Bref, les détails de la situation 
économique de Sumer n’ont pas d’importance pour 
les scribes assyro-babyloniens ; le passage d’un mil-
lénaire les aurait en tout cas certainement brouil-
lés. Pourtant, la fragilité du système économique, 
dépendant de rapports à très longue distance qui 
n’étaient pas garantis par un gouvernement central, 
aurait servi de métaphore pour la stabilité politique 
et possiblement agit de matrice symbolique où les 
déplacements spatiales (et “horizontaux”) de Gilga-
mesh deviennent de symboles des difficultés dynas-
tiques temporelles et “verticales”.

La succession : tanistrie ou dynastie ?

Les femmes occupent une place importante dans 
l’épopée, et ceci, dans un monde patriarcal. Autre-
ment dit, le rôle accordé aux femmes suggère que la 
succession patrilinéaire n’est pas aussi simple qu’on 
pourrait penser. Les femmes apparaissent aux mo-
ments clés :

–	 les femmes d’Uruk se plaignent de Gilgamesh ;
–	 ce sont les déesses qui reçoivent leurs plaintes ; 
–	 la déesse Aruru crée Enkidu ; 
–	 la prostituée Shamhat le civilise ; 
–	 le viol d’une épouse entraîne le combat d’Enkidu 

et de Gilgamesh, qui mène à leur amitié ; 
–	 c’est la femme-scorpion qui précise que Gilga-

mesh est deux-tiers divin, un fait apparemment 
ignoré par son mari ; 

–	 la déesse Ishtar propose le mariage à Gilgamesh ; 
il refuse et précipite la mort de son compagnon 
et de centaines de ses concitoyens ; 

–	 la cabaretière plantureuse Siduri lui offre de pré-
cieux conseils qui le permet de mener son voyage 
à bout ; 

–	 l’épouse d’Utanapishtim lui fournit de preuves 
qu’il a dormi une semaine, qui, en quelque sort, 
le persuade d’accepter son destin ; 

–	 enfin, toujours l’épouse d’Utanapishtim qui 
convainc son mari d’indiquer à Gilgamesh où il 
peut trouver la plante de rajeunissement.

On dit souvent que le récit est androcentrique, car 
certains ne voient que la dyade Gilgamesh–Enki-
du, mais on pourrait autant dire l’inverse. Les seuls 
mâles à part de Gilgamesh et Enkidu sont le chas-
seur et son père sans nom, Shamash et Anu (qui ne 
sont pas de vrais protagonistes), Urshanabi et Uta-
napishtim, et ce dernier est présenté uniquement en 
couple avec sa femme, qui en fait est l’instigatrice de 
l’action qui mène au dénouement, le vol de la plante 
de rajeunissement. Même les hommes d’Uruk sont 
silencieux comparés à leurs sœurs, à leurs mères, et 
surtout à leurs épouses violées. 

Le rôle important des femmes dans le texte n’est 
pas un exemple de leur pouvoir dans la vie. Leur 
statut est chancelant : les dieux sont insensibles à 
leurs plaintes  ; la femme-scorpion est ignoré par 
son mari ; l’épouse d’Utanapishtim n’est pas nom-
mée. Bref, si les femmes protagonistes sont accor-
dées un espace narratif démesuré pour leur sta-
tut assez moindre dans la vie, c’est parce que les 
scribes veulent souligner leur importance, juste-
ment, comme mères et épouses ayant un rôle dans la 
succession. Les femmes, comme dit Roth, sont les 
gardiennes de l’intégrité des lignages (2006 : ​22).21 
Le fait qu’elles se plaignent dans le contexte de leur 
voix ignorées et du silence masculin est donc davan-
tage significatif comme engin thématique. 

L’importance narrative des femmes jumelée à 
leur rôle social rigide d’épouse ou de mère dans 
un contexte patrilinéaire soulève la question des 
lignages. Le problème semble être une lutte entre 
deux systèmes de succession au 3e millénaire qui 
a laissé ses traces sur le 2e : soit les lignages d’une 
entité régionale composée d’Uruk et de ses villes 
dépendantes se partagent la couronne,22 soit un seul 

21	 Le susapinnu sumérien (Malul 1989 : ​276), un gardien armé 
(avec un couteau ou glaive porté “in their lap” ; 244 s. ; une 
allusion sexuelle ?), ami du couple ou de l’époux, est, “en-
trusted with the role of attesting the bride’s virginity, first by 
being present in the nuptial chamber in the wedding night, 
and second by keeping at his disposal the bride’s blood 
stained šuš/suppu [un pagne] to defend her against any fu-
ture claim or calumny. His title was derived from this article 
of clothing” (278). 

22	 Ceci est appuyé par des hypothèses qui décrivent la région 
pré-étatique comme dominée par une culture de parenté  : 
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lignage royal établit une succession dynastique aux 
dépens des lignages de périphérie ou des lignages 
subordonnés de la ville. Certes, des dynasties royales 
existaient en Mésopotamie même à l’époque d’Ur III,  
mais elles sont instables et de courte durée.23 On 
peut imaginer un scénario cyclique  : l’économie 
d’échange décentralisée dépend du contrôle de la 
production de biens locaux, surtout de la laine des 
steppes (ce ne sont pas les produits des potagers ad-
jacents à la ville qui sont échangés pour le métal ; 
Liverani 2006). Cependant, plus sont éloignés les 
terres dont dépend la ville pour produire les mar-
chandises d’échange, plus devient-il difficile d’obli-
ger les satrapes24 à se soumettre à l’autorité centrale, 
pour ne pas mentionner que l’échange à l’étranger 
est sous le contrôle de marchands indépendants. Si 
la succession pré-Gilgamesh était “démocratique”, 
cela aurait créé les conditions où les gouverneurs/
rois de ces villes puissent acquérir un certain droit 
à revendiquer la couronne ou au moins à partager 
le pouvoir.25 Cette tension structurelle entre la cen-
tralisation et l’effritement centrifuge devient cy-
clique, permanente, incontournable. Ce n’est pas 
surprenant que plusieurs textes de l’époque men-
tionnent que la couronne soit saisie par un maré-
chal ou par un autre servant haut-placé26 (Sargon 
en est l’exemple par excellence27 ; et même les affir-
mations de Shulgi à propos sa prétendue généalogie 
littéraire “sumérienne” font penser qu’il s’efforce à 

“Pre-state Mesopotamia was clearly kin organized” (Zagarell 
1986 : ​164). Gilgamesh serait, “[a] … ruler who stands above 
the community” (171). 

23	 Jastrow décrit (1915 : ​140) que quand Ur a repris d’Uruk sa 
position dominante en c. 2450 [soit 150–200 ans après Gil-
gamesh], son roi Urengur a fondé une dynastie qui a duré 
5 générations. La paix et la stabilité qui émergent, cependant, 
semblent exceptionnelles : “Ur which had been forced to play 
a secondary role in the combination with Uruk reasserts it-
self, and about thirty years after Utuchegal’s [un roi d’Uruk] 
accession Urengur [le roi d’Ur] succeeds (c. 2450 b. c.) in 
making Ur once more the capital of a united Sumerian king-
dom. For 119 years this dynasty maintained itself and the or-
derly succession of its five rulers from father to son.”

24	 Ensi, pour les distinguer du roi, lugal. Il y a peut-être de la 
confusion entre les deux ; voir Roux (1992 : ​134). Cepen-
dant, Michalowski suggère (2003 : ​203) que pour Uruk, Ur 
et Lagash, respectivement, en, lugal – et ensi – ont tous le 
même référent, “roi”. 

25	 La succession a été problématique jusqu’à la fin de l’empire 
assyrien. Même au 7e siècle, en décrivant la succession de 
Assurbanipal et d’Esarhaddon, Frankfort declare (1978 : ​
243) : “The crown prince was not always the eldest son, and 
the solemn oath of allegiance sworn at his investiture did not 
prevent his brothers from contesting the succession.”

26	 Le thème central de l’épopée, selon Bing (1975 : ​3).
27	 Fameusement, il déclare lui-même qu’il “n’a pas de père” ou 

qu’il “ne connait pas son père” ; un orphelin ou usurpateur 
auquel Glassner accorde (1988 : ​5) le rôle d’héros-fondateur 
du contrat social. 

établir sa légitimité).28 Le roi doit confier certains 
pouvoirs à ses subordonnés et, avec l’importance 
croissante de l’échange à distance, un degré d’au-
tonomie qu’ils savent exploiter. Bref, les dynasties 
mésopotamiennes dans les siècles après Gilgamesh, 
à l’époque où la domination sumérienne était en dé-
clin et Akkad et Babylon en ascension, se succèdent 
avec une rapidité époustouflante. 

Par exemple, au 24e siècle Sargon réussit à unir 
la Mésopotamie, mais l’empire ne perdure que 2 
siècles. Le chaos suit, et vers la fin du millénaire Ur 
III émerge, mais ne dure qu’un siècle, suivi par une 
autre étape de fragmentation : 

Towards the close of the Ur dynasty there are indications 
of a reassertion of power in Elam [à l’est-nord-est, vers 
la chaine Zagros] which led to open hostilities and the 
overthrow of the Ur dynasty. In place of the latter centre, 
we find Isin [au nord-ouest d’Uruk] the seat of a dynas-
ty which maintained itself for 225 years (c. 2350–2125 
b. c.), though its rulers content themselves with the ti-
tle of “King of Sinner and Akkad” and were unable to 
prevent the simultaneous rise of an independent, small-
er monarchy in Larsa [20 km à l’est d’Uruk, 80 au sud 
d’Isin] which outlived that of Isin and whose rulers main-
tained themselves till 2090 b. c., when its last representa-
tive, Rim-Sin, was forced to yield to the great conqueror 
Hammurapi [c. 1790–1750]. The kings of Larsa also exer-
cised control over Ur, sometimes designating themselves 
as kings of Ur, but more frequently as patrons. These rival 
dynasties of Isin and Larsa must often have been in con-
flict with each other (Jastrow 1915 : ​141, mon emphase). 

Roux nous avertit (1992 : ​114) : “The word ‘dynas-
ty’ in Mesopotamian history should not be taken as 
meaning a royal family, but as a succession of kings 
ruling over the same city-state for a period of time.” 
Selon Wilson (1977 : ​62), “Inscriptional [Mesopo-
tamian] genealogies that reach a depth of over four 
generations are rare. In the examples that do exist 
there seem to be no patterns connected with the way 
in which kinship terms are used to express genea-
logical relationships.” Les généalogies peuvent at-
teindre 8 générations, mais la majorité n’a que 3 et 
ne possède pas de “definite patterns” (Wilson 1977 : ​
64). Parfois, les rois assyriens sont, “the sons of no-
body” (92), mais même quand le lien généalogique 
est affirmé, la succession peut passer d’un homme à 
son frère (Aminu et Shanshi-Adad, et ces derniers 
sont séparés, dans la liste, par 19 autres rois ; Wil-

28	 Le poids accordé à l’héritage littéraire semble une tentative 
d’appuyer la légitimité douteuse : “Writing, inscriptions, and 
literary texts were a Mesopotamian king’s ticket to immortal-
ity, since actual immortality, as Gilgamesh learned, was not 
attainable, but eternal fame was – as long as a king’s inscrip-
tions were not erased nor his songs forgotten” (Cooper 2010 : ​
329).
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son 1977 : ​98).29 Il y a aussi de cas où le fils (p. ex., 
Sulili) est classé dans une dynastie séparée (98). 
L’incertitude du lien généalogique est aussi pré-
sente dans les listes babyloniennes, qui utilisent le 
formule “fils de X” mais qui brouillent les eaux en 
omettant la durée de la règne (102)  ; la généalo-
gie de Hammarupi va plus loin et omette les termes 
de parenté : “Because the genealogy has ceased to 
function, it has disappeared from the text” (114). 

Le système est possiblement du type celte (le 
tanistrie),30 où des lignées importantes partagent 
la couronne à tour de rôle ou suite à une élection. 
Typiquement, la couronne peut passer du roi à son 
frère cadet,31 ce qui parfois déclenche de luttes entre 
leurs fils respectifs, qui sont cousins l’un à l’autre. 
Un variant – le modèle de succession germanique, 
où tous les fils du roi ont le droit de revendiquer la 
couronne – peut également mener à des rivalités. 
Ces deux pratiques, du point de vu de la commu-
nauté, ont l’avantage de limiter le pouvoir du roi, car 
ce dernier est conscient que la succession à un fils 
préféré est facultative ; le roi a intérêt à bien gou-
verner s’il veut favoriser l’élection de son fils. Ces 
modèles de succession sont structurellement voués 
à produire de la tension entre deux ou plusieurs fac-
tions. Dans un contexte d’une économie d’échange 
décentralisée qui se pose sur la production venant de 
la périphérie, ce modèle non-linéaire a dû apparaitre 
alléchant aux marchands indépendants.

Les voyages en “Gilgamesh” alludent à la dé-
pendance de la ville sur les ressources situées en 
terres lointaines  ; en fait, la trame des premières 
7 Tablettes se développe autour du raid pour vo-
ler du bois de cèdre, et le Jardin des Dieux de la 2e 
partie est dominé par des bijoux précieux, dont cer-
tains (p. ex., le lapis-lazuli) étaient importés par les 
Sumériens. Bref, la réalité de la succession est loin 
d’adhérer à un modèle linéaire, meme si, “the ab-
sence of such a [unified] political entity … did not 
preclude the conception that there should be a po-
litical domain to match and concretize the cultural 
ideal of a single Mesopotamian political system. In 
the Sumerian King List, it was natural and proper to 
convey that ideal, that only one king from one pre-

29	 Il me semble possible que la confusion dans ce cas est due au 
fait que la liste précise les 19 prétendants ou vice-rois, ou les 
19 membres du conseil électoral, pas les rois qui ont siégés.

30	 Bullough conclut (1991 : ​164) que ce “droit” en Europe (où 
le phénomène était supposément attesté dans la période his-
torique “in early times”, en Écosse, c. 10e siècle) était plus 
coutume que droit, et plus fictif que réalité. Stevenson détaille 
(1927) les efforts du roi David I (1124–1153 a. d.) pour éli-
miner la tanistrie.

31	 Comme dans le cas de Rin-Sin, qui a hérité le trône de son 
frère Warad-Sin en 1822 pour devenir le dernier roi de Larsa 
avant la conquête de Hammurabi (Van De Mieroop 1993 : ​49).

eminent city-state should rule over Mesopotamia at 
any one time” (Yoffee 2005 : ​56). Comme les lois 
d’Hammarupi, les textes présentent un idéal dynas-
tique mais fournissent de détails qui indiquent que 
la gouvernance n’était pas stable au cours des 3e 
et 2e millénaires. En contraste, Gilgamesh semble 
avoir trouvé une solution à l’instabilité locale : les 
rois qui le suivent, Ur-Nungal(ak) et Utul-kalamma, 
sont son fils et son petit-fils ; une vraie dynastie.

Auparavant, la succession urukienne ne passe 
pas du père au fils.32 Au contraire, le 3e roi Lugul-
banda est un berger,33 le 4e Dumuzi vient d’une 
autre ville (Ku’a[ra]).34 Le père de Gilgamesh (Lu-
gulbanda/Lugalbanda, donc pas le 4e roi)35 serait 
un “lillu-demon – a high priest of Kullab”, un quar-
tier d’Uruk (Jacobsen 1939 : ​89–91, 142) ; en fait, 
le quartier sacré Anu. Les premiers rois viennent 
de 4 lieux différents : “les montagnes” (le fonda-
teur Mes-kiag-gasher), d’une région non spécifiée 
au nord de la ville ; Lugulbanda “le berger”, associé 
aux montagnes, au nord d’Uruk et transféré à Kul-
lab ; Ku’a(ra) (Dumuzi) au sud, et de nouveau Kul-
lab/Uruk (Gilgamesh). Ces lieux d’origine tracent 

32	 Henri Frankfort s’inspire (1978 : ​215) de Jacobsen et déclare 
que la première forme de gouvernement était une assemblée 
“démocratique”, un conseil duquel était élu un chef-roi quand 
les tâches administratives sont devenues plus complexes. Ur-
Nammu roi d’Ur (c. 2047–2030), dans un hymne analysé par 
Hallo (1966 : ​131), déclare, “kingship has been given to me”, 
un formule qui peut autant indiquer l’élection par un conseil 
électoral que la confirmation de ses revendications de légiti-
mité ont été confirmées par un mariage hiérogamique. Ce qui 
est frappant est le silence des “King Lists” sur la question de 
succession patrilinéaire ; c’est-à-dire, on s’attendrait qu’une 
liste mentionne si le Roi X est le fils du Roi Y. La liste su-
sienne des rois de Sumer-Akkad mentionne le père de Gilga-
mesh, mais n’indique pas qu’il était roi. Le mot “fils” est uti-
lisé pour les successeurs seulement après Gilgamesh (Scheil 
1934 : ​153), ce qui est cohérent avec l’idée que ça soit Gil-
gamesh qui a découvert la solution dynastique au problème 
de succession. 

33	 Un roi-berger souligne le problème : sans terre, errant, sans 
point de départ autant dans l’espace que dans le temps ; un 
symbole parfait de la succession non-linéaire. 

34	 Parmi ses plusieurs manifestations, on trouve un certain Du-
muzi comme le roi-patron antédiluvien de Badtibira, une 
ville 100 km au nord d’Uruk ; il est décrit comme “berger” 
(Black and Green 1992 : ​72).

35	 Kramer dispute (1947 : ​3, note 1) que Lugulbanda est le père 
de Gilgamesh, bien que le héros l’identifie comme tel. Selon 
l’auteur, “It is not impossible … that the word there used 
for father (i.e., a-a rather than ab-ba or ad-da) is intended 
as an honorific term and does not denote actual paternity.” 
Bing (1977 : ​2 s.) traduit un fragment sumérien qui suggère 
que Ninsun, guidée ou inspirée par Inanna, est allée trouver 
Lugulbanda au nord, où elle a un rapport avec lui de longue 
durée. Inanna lui construit une maison de pierre (dans cette 
région d’argile, un symbole que le mariage perdura) ; on peut 
conclure qu’auparavant Lugulbanda n’avait pas de domicile 
fixe, et donc était un berger ou un chasseur. 
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un arc : les montagnes de Mes-kiag-gasher sont au 
nord, au-delà du Tigre ; l’épithète “le berger” de Lu-
gulbanda le place dans les basses terres au nord de 
la ville ; tandis que Kuara est au sud-sud-est, à dis-
tance de 100 km d’Uruk. Sur ce tracé plus ou moins 
“vertical”, Gilgamesh est né à Kullab, près du (mais 
pas au) centre symbolique. 

Gilgamesh n’a ni épouse ni enfants légitimes à 
ce point (Oppenheim 1964 : ​257). Il serait logique, 
dans le contexte des autres mythes suméro-akka-
diens et de nos connaissances de ces sociétés, qu’il 
soit préoccupé par sa descendance, mais il n’entre-
prend aucune action pour avoir des enfants légi-
times.36 Il refuse une offre de mariage d’Ishtar, qui 
semble un rejet du rituel classique où le mariage 
hiérogamique légitime la couronne,37 comme a vécu 
son père Lugulbanda. Cependant, un mariage avec 
Ishtar n’aurait pas réglé la question de succession, 
car leurs enfants auraient reçu de leur mère un héri-
tage ambigu. Ishtar est une déesse du sexe, mais elle 
est aussi déesse de la guerre et de la mort, deux faces 
de la même monnaie présentées sous un syntagme 
métonymique : le sexe augmente la population et 
la guerre la diminue. Voilà pourquoi les accouple-
ments précédents d’Ishtar ont la réputation (que 
Gilgamesh n’hésite pas à citer en détail) de mener 
à de sorts malchanceux pour ses consorts, car elle 

36	 Ziegler offre (2011 : ​303) deux arguments que Gilgamesh 
soit marié : a) comme roi, il avait certainement un harem à 
sa disposition (mais celles-ci seraient-elles plutôt de concu-
bines ?) ; b) la déclaration du Conseil d’Uruk (Tablette III) 
quand Gilgamesh part à combattre Humbaba implore à En-
kidu de ramener son ami (Gilgamesh) sain et sauf “vers les 
épouses” (Tablette III). Le mot utilisé est, toujours selon 
Ziegler, marhitum, dont “la connotation … est la femme fé-
condée lors de l’acte sexuel” (2011 : ​304), un choix de mot 
“rare”, selon l’auteur. Ceci peut suggérer que ce ne sont pas 
ses épouses, mais les Urukiennes que Gilgamesh veut insé-
miner ; pourtant, les membres du conseil d’Uruk devraient 
être contraires à cette politique d’insémination qui sabote 
leurs chances de placer un de leurs fils sur le trône au mo-
ment de succession. Dans une version antérieure de l’épopée, 
la cabaretière Siduri propose une liste de réalisations que Gil-
gamesh doit accomplir, dont le mariage (Ziegler 2011 : ​304).

37	 “May a king who comes after me reject you”, dit Gilga-
mesh ; “[m]ay a king who comes after me bear for you ha-
tred” (George 1999 : ​vii, 61). Uruk est exceptionnelle parce 
que la tendance historique de masculiniser le pouvoir n’a pas 
été accompagnée, comme pour d’autres villes de la région, 
par l’établissement d’un centre rival “masculin” (Steinkeller 
1999 : ​117), mais notons le quartier sacré Anu, qui est lié au 
dieu du même nom, en contraste avec Kullab, dédié à Inanna. 
Karahashi and López-Ruiz (2006 : ​101) citent Vanstiphout 
(1990) mais rejettent son hypothèse, que le refus de Gilga-
mesh est une affirmation de son désir de ne pas se soumettre 
aux règles. Cependant, plus tard elles affirment (Karahashi 
and López-Ruiz 2006 : ​102), “both Gilgamesh and Hippoly-
tus act similarly from the fear that the Goddess’s love might 
impede their own way of life or cause their destruction”, qui 
semble une reformulation de Vanstiphout.

fusionne deux traits antithétiques. Avec une mère 
déesse de la fertilité dont les rejetons sont destinés 
(sémiotiquement) à mourir, le couple Gilgamesh-
Ishtar serait politiquement stérile. De plus, les dieux 
(et donc Ishtar) ont une charge sémiotique inutile 
pour le projet d’unification des lignages, car chacun 
ou chacune est attaché à une ville particulière. Il n’y 
aurait aucun avantage à s’unir avec la déesse locale ; 
l’union produirait un seul lignage doublement “uru-
kien”. Ceci ne ferait qu’augmenter la tension sépa-
rant Uruk et les gouverneurs de villes périphériques, 
exactement ce que le héros veut éviter. 

Refuser Ishtar a une autre signification : le ma-
riage hiérogamique, qu’il ait existé sous forme de 
rapport avec une représentante de la déesse ou qu’il 
soit un outil narratif, était certainement un symbole 
du pouvoir royal en Sumer. Cependant, le texte n’est 
pas sumérien. Or, l’apanage royal s’est masculini-
sé depuis l’époque sumérienne (Steinkeller 1999 : ​
117).38 Les rois sémites ont tendance à se divini-
ser plutôt de diluer leur pouvoir en se présentant 
comme simples consorts d’une déesse. Bref, ils 
ont développé un nouvel appareil symbolique : ils 
incarnent directement la source traditionnelle de 
la légitimité, la divinité. Si Gilgamesh est “deux-
tiers divin” de sa mère, ses héritiers littéraires as-
syriens sont pleinement divins, et leur statut ne dé-
pend ni d’épouse/déesse ni de mère. Les Assyriens 
ont conservé intactes les références narratifs au ma-
riage hiérogamique, qui n’était plus d’actualité dans 
leur idéologie, parce que ce symbole de légitimité 
est passé de l’histoire à une allégorie du rejet de 
l’ancien système. En refusant Ishtar et en accumu-
lant des échecs lors de ses aventures, “Gilgamesh” 
transmet à l’auditoire assyro-babylonien le message 
voulu par les rois assyro-babyloniens.39 En principe, 
le Bilgamesh sumérien aurait peut-être eu besoin 
d’Inanna pour se légitimer, car il ne semble pas être 
d’origine royale (soit lui, soit son père sont des usur-
pateurs ; Katz 1987 : ​110), mais le Gilgamesh ak-
kadien, non. Pour les Assyro-Babyloniens, le refus 
d’Ishtar est signe non de l’illégitimité de Gilgamesh 
mais un autre de ses échecs qui affaiblissent son sta-
tut d’héros digne d’être roi. Ses aventures ne sont 
pas des raids militaires : les 50 compagnons des ver-

38	 Tikva Frymer-Kensky note (1997) l’importance moindre des 
déesses dans les textes akkadiens.

39	 L’analyse attentive d’Abusch (1986 : ​147) appuie l’idée que 
leur dialogue fait allusion à la dimension chthonienne d’Ish-
tar, et que l’échange tourne autour de la question de la mor-
talité (175). Cependant, la dimension “infernale” d’Ishtar 
émerge après une aventure capricieuse liée à sa sexualité, 
car en son absence la terre devient infertile ; mais voir Harris 
(1991 : ​263), ou elle suggère que la déesse incarne, “funda-
mental and irreducible paradoxes” qui brouillent les catégo-
ries normatives. 
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sions sumériennes qui l’ont accompagné pour voler 
du cèdre sont absents dans la version standard, car 
c’est uniquement le roi qui doit se couvrir de gloire. 
Secondé par un texte légendaire, le roi assyro-baby-
lonien peut tranquillement rejeter la tradition hiéro-
gamique et ignorer le geste héroïque non-militaire, 
car c’est son office qui est dorénavant divin, et c’est 
sa personne qui incarne la légitimité. “Gilgamesh” 
est de quelque sort un récit exemplaire pour l’audi-
toire assyro-babylonien. La conclusion morose de 
l’épopée ne fait que souligner que les aventures du 
héros illustrent qu’il n’est qu’un anti-roi : inconclusif 
et surtout dépendant des femmes pour son pouvoir.

La stratégie de Gilgamesh n’est pas sans consé-
quences pour l’équilibre social. Lorsqu’il vole les 
cèdres de Humbaba, il ignore le conseil d’ainés40 
(qui sans doute sont les chefs de lignées nobles 
ayant droit de revendiquer la couronne ou au moins 
approuver la succession). Il cherche l’appui d’une 
catégorie insolite : dans la version sumérienne, ses 
50 compagnons sont non mariés, “fils d’une seule 
mère”.41 Célibataires et possiblement orphelins 
adoptés par le temple (la “seule mère” ; donc, ils 
ne sont pas de lignages royaux),42 ils composent 
la seule catégorie urukienne qui pourrait appuyer 
Gilgamesh le violateur. Dans la version standard, 

40	 Dans la version standard, la 2e institution gouvernante, le 
conseil militaire (gurush) est réduit, selon Katz (1987), à un 
groupe d’ainés. En “Gilgamesh and Aga”, Gilgamesh ignore 
le conseil et, “presented the issue [attaquer Kish] again, this 
time before the able-bodied men of his city” (lignes 15–23). 
Ceci est signe de son caractère iconoclaste, car, “[c]oncern-
ing Uruk in the time of Gilgamesh, beyond the border line 
of history proper, we find the ruler scrupulously refraining 
from action in the matter of peace or war until he obtains the 
consent of the assembly, in which, therefore, internal sover-
eignty of the state would seem to be vested” (Jacobsen 1943 : ​
165 ; avec précisions et commentaires de Evans 1958). Dans 
la version standard, Gilgamesh ignore le conseil d’ainés ; la 
conservation de ce motif d’une version à l’autre signale sa 
position subversive.

41	 “He who has a family, to his family! He who has a mother, 
to his mother! Let men who are unattached like me, fifty of 
them, be at my side!” (“Gilgamesh and Huwawa. Vers. A” ; 
George 1999 : ​1.52). “Whoever had a household went to his 
household. Whoever had a mother went to his mother. Bach-
elor males, types like him – there were fifty – joined him at 
his side” (“Gilgamesh and Huwawa. Vers. A” : 1.52 ; Black 
et al. 1998–2006).

42	 L’adoption, comme dit George (2003 : ​462), est peut-être une 
forme standard d’incorporer des orphelins et des sans-abris. 
Fameusement, Shulgi, 2e roi d’Ur III (conventionnellement, 
2029–1982), se définit “frère de Gilgamesh”. Cependant, il se 
contente de déclarer qu’il a “sauvé” les anciens textes sumé-
riens (Cooper 2010). “L’adoption”, donc, ne confère pas le 
droit de fonder un patrilignage. La parenté fictive est revendi-
quée par Shulgi parce que, selon Michalowski (1988 : ​22), il 
a ressuscité le statut du roi divin. Pourtant, les deux semblent 
assez différents : l’impulsif gaillard Gilgamesh se distingue 
de Shulgi “académique”.

les hommes d’Uruk ne sont plus de soldats-compa-
gnons de Gilgamesh. Passifs, ils baisent les pieds 
d’Enkidu (Tablette II, 107) quand il tente d’empê-
cher Gilgamesh d’inséminer une jeune épouse. Les 
hommes mariés, bref, sont mécontents dans les deux 
versions : refusant d’accompagner Gilgamesh dans 
la première (il doit se contenter de célibataires-or-
phelins), et célébrant Enkidu comme libérateur dans 
la deuxième. La raison ? Si Gilgamesh réussit sa 
stratégie biologique, dorénavant les enfants ainés ne 
seront plus du lignage de leur père-social, l’époux de 
leur mère. Sans fils légitime, comment leurs pères 
pourraient-ils revendiquer la couronne ? Qui pour-
raient-ils proposer en assemblée constitutionnelle ? 
Les hommes mariés risquent d’être transformés en 
cuculidés qui élèvent les enfants d’un autre. Même 
si les règles qui obligent Uruk à partager la cou-
ronne restent intouchées, ce sont les fils de Gilga-
mesh qui la porteront, peu importe leur lieu de nais-
sance ou l’identité publique de leur père social.

Les détails narratifs

Quand l’envergure limitée de la périphérie uru-
kienne est conjuguée aux actions puériles de Gil-
gamesh et à ses absences, on peut conclure que la 
région est ingouvernable, mais le texte ne fait au-
cune référence aux mauvaises conditions : il n’y a 
ni peste, ni famine, ni sécheresse, ni guerre. Nous 
sommes donc dans une période de richesse, gâchée 
par la seule ombre au tableau, le mécontentement 
populaire (féminin) qui vise Gilgamesh, car l’insa-
tisfaction ne semble pas émerger autour du système 
de corvée.43 Il y a un autre problème avec la gou-
vernance.

Le fait que Gilgamesh ait la réputation d’avoir 
érigé les murailles d’Uruk n’est pas nécessaire-
ment signe de ses grandes qualités : ses 4 prédéces-
seurs semblent avoir été capables de gouverner sans 
murailles. On peut interpréter cela comme signe 
qu’Uruk était sous le joug d’une autre ville (Kish, 
mais les détails sont ambigus dans les versions su-
mériennes, et la version standard n’en fait pas men-
tion), et donc, n’avait pas besoin de protection. Ce-
pendant, Gilgamesh n’est pas un guerrier-libérateur, 
ni un roi puissant : même à distance de 3 jours de 

43	 Le texte ne mentionne pas le travail de corvée (Tigay 1982 : ​
182–184), bien que “it is entirely plausible that Gilgamesh, 
like other Mesopotamian kings, imposed forced labour on 
the people of his city.” Les plaintes, dit Tigay (180), un motif 
(stock pattern) typique de la littérature régionale pour motiver 
l’intervention divine ; dans ce cas, la création d’Enkidu. Il cite 
“Atra-Hasis”, où les dieux Igigi se plaignent de leurs corvées 
aux Anunnaki, qui créent l’homme pour les substituer.
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marche (Shamhat et le chasseur sans nom y arrivent 
le 3e jour ; 100 km ?) où se trouve la source d’eau 
qui abreuve Enkidu et ses compagnons-animaux, on 
est dans la steppe sauvage. En fait, le chasseur qui 
l’a vu pour premier cour à son père pour lui racon-
ter cette merveille. Ce dernier lui dit de relater l’his-
toire à Uruk où, “se trouve un certain Gilgamesh”,44 
soulignant que le chasseur ne connait pas ce roi pré-
tendument surpuissant. Le père sans nom doit pré-
ciser les qualités surhumaines de Gilgamesh, ce qui 
suggère que son fils n’est pas au courant de sa ré-
putation “glorieuse”. Plus tard, le texte décrit pour 
une 2e fois la peur du chasseur lors qu’il est chargé 
d’accompagner Shamhat à la source et d’intercepter 
Enkidu : pourquoi mentionner un protagoniste sans 
importance et détailler sa condition émotive à deux 
occasions sinon pour souligner l’aspect sauvage de 
la périphérie adjacente ? À trois jours de marche 
d’Uruk, la périphérie n’est pas sous le contrôle de 
Gilgamesh. Pourtant, la soixantaine de lignes pré-
cédentes se vantent des qualités du héros prétendu-
ment surdoué mais apparemment inconnu. Gilga-
mesh est un roi, certes, mais d’un petit royaume en 
dépit de ses qualités semi-divines, de ses traits sur
humains et de ses aventures extraordinaires. 

Fameusement, le texte suggère que les jeunes 
hommes sont frustrés et sont obligés de participer 
dans une activité sportive : “his companions are kept 
on their feet by the ball” (Tab. I, l. 65) ;45 et “Gil-
gamesh lets no son go free to [his] father” (Tab. I, 
l. 68). Même chose pour les femmes : “[Gilgamesh] 
lets [no daughter go free to her] mother” (Tab. I, 
l. 72), mais il y a une différence importante : “Gil-
gamesh] lets [no] girl go free [to her bridegroom]” 
(Tab. I, l. 76 ; ce détail est stipulé dans toutes les 
versions). Harris fait mention (1991 : ​267) d’une 
danse tournoyante que le dieu Ea a instituée pour 

44	 On peut lire “… a certain Gilgamesh”, dans la version de Ko-
vacs (1989), mais la traduction libre de George (1999 : ​6) dit, 
“[My son, in the city of] Uruk [go, seek out] Gilgamesh” (em-
phase originale qui indique, “insecure decipherments and un-
certain renderings” ; George 1999 : ​liii). Selon sa traduction, 
seulement deux mots sont identifiés avec précision,“Uruk” et 
“Gilgamesh”. Quoique soit l’interprétation des autres signes 
disputés, en précisant (dans les mots du père à son fils chas-
seur) que Gilgamesh se trouve à Uruk (dont le signe cunéi-
forme est indiscutable), le poète suggère que la renommée du 
héros est limitée dans l’espace.

45	 Kovacs, par exemple, a suivi la convention en interprétant le 
mot comme “attention”, ou “alerte” : “His fellows stand (at 
the alert), attentive to his (orders), and the men of Uruk be-
come anxious … Gilgamesh does not leave a son to his fa-
ther, day and night he arrogant” (1989). Dans sa traduction 
plus libre, George (1999 : ​3) reste fidèle à l’idée de jeux : “his 
companions are kept on their feet by his contests” (emphase 
originale qui indique, “insecure decipherments and uncertain 
renderings” ; George 1999 : ​liii).

honorer Ishtar, dans laquelle participent annuelle-
ment uniquement les hommes. Est-ce possible que 
l’obligation de rester debout (“on their feet”) soit 
une allusion à une danse rituelle ? Dans le fragment 
sumérien “Gilgamesh and the Huluppu Tree” dont 
certaines parties ont été incorporées dans la Tablette 
XII, nous trouvons des indices que quelques cher-
cheurs ont utilisés pour jeter de la lumière sur le 
texte : 

From the trunk of the tree he carved a throne for his holy 
sister.

From the trunk of the tree Gilgamesh carved a bed for 
Inanna.

From the roots of the tree she fashioned a pukku for her 
brother.

From the crown of the tree Inanna fashioned a mikku for 
Gilgamesh

the hero of Uruk (Wolkstein and Kramer 1961 : ​9). 

Un pukku serait un tambour et un mikku une ba-
guette, selon Wolkstein et Kramer (1961 : ​34), ou 
un bâton et une balle, ou même un bâton et une ron-
delle selon Jacobsen (1976 : ​212), ou une balle et 
un maillet (George 1999 : ​176). Ces interprétations 
sont disputées par Duchesne-Guillemin (1983), qui 
propose qu’il s’agisse d’un idiophone, une crécelle, 
joué par Gilgamesh pour induire les femmes et les 
enfants d’Uruk à se lancer dans une danse derviche ; 
ils finissent en transe, mais Duchesne-Guillemin 
n’explique pas la motivation du héros. Vermaak sug-
gère (2011) que pukku et mikku font partie d’un jeu 
de société lié à Ishtar. Elle affirme que la plupart 
de chercheurs acceptent l’hypothèse du jeu, mais ne 
donne aucun indice de sa signification.

Dans ce fragment, donc, la déesse équipe Gilga-
mesh d’instruments musicaux ou sportifs, tandis que 
Gilgamesh lui offre un lit et un trône. Si les cadeaux 
à Inanna sont symboliquement aptes (elle est “reine” 
du panthéon et du monde des morts, et déesse de la 
sexualité), on peut penser la même chose pour les 
cadeaux reçus par Gilgamesh. Mais lequel ? Jouet, 
tambour, crécelle ou jeu de société ? J’ai de la diffi-
culté à accepter que les époux jouaient aux dés tan-
dis que Gilgamesh inséminait leurs épouses, ou que 
le tyran abusait de son pouvoir en jouant une cré-
celle pour le simple plaisir de voir ses sujets tom-
ber d’épuisement. Il m’est difficile à imaginer com-
ment un jeu de société ou une danse sont liés à la 
fameuse oppression des Urukiens ; sans l’oppres-
sion, les événements qui suivent perdent leur raison 
d’être. “Jouer” est peut-être une métaphore, mais 
son signifié n’est pas évident.

La thèse du jeu est possiblement une surinter-
prétation, car des références au mikku et au pukku 
de l’ancien texte sont éliminées dans la Tablette I du 
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texte standard, laissant uniquement une référence 
ambiguë à une balle ou possiblement à un tam-
bour.46 Il est certainement possible que le cuissage 
fût accompagné par un rituel de danse et de batte-
ments de tambour, ou par un jeu sportif pour dis-
traire les époux, mais si le tambour est une référence 
métaphorique aux battements du cœur, comme le 
texte babylonien de la création semble suggérer,47 
il s’agirait d’une référence indirecte à la vie elle-
même. Gilgamesh, donc, aura reçu d’Inanna la mai-
trise de la vie et de la survie : la reproduction.

Pourtant, ce n’est pas la danse qui trouble les 
jeunes filles : “The warrior’s daughter, the [young 
man’s bride,] / the goddesses were listening to their 
complaints” (Tab. I, 77–78) : ce sont les femmes qui 
se plaignent aux dieux ; en fait, à d’autres femmes, 
les déesses (George 2003 : ​543). Pourquoi se plain-
draient-elles si les hommes gaspillent leur temps à 
jouer ou à danser une tarentule incessante ? Cepen-
dant, elles ont de quoi se plaindre, car les femmes 
d’Uruk sont isolées ou éloignées de leurs familles 
d’origine (leurs mères) et de leurs époux par la stra-
tégie biologique de Gilgamesh ; elles ne produisent 
plus d’enfants pour le lignage de leur époux. Dans 
une société patriarcale, c’est une atteinte à leur seule 
source de statut et de pouvoir. Il n’est pas surprenant 
qu’elles mettent en motion la chaine d’événements 

46	 Dans la version sumérienne (“Bilgames and the Nether-
world”) : 

The young men of his city began playing with the ball,
with him mounted piggy-back on a band of widows’ sons.
“O my neck! O my hips!” they groaned.
The son who had a mother, she brought him bread,
the brother who had a sister, she poured him water.
When evening was approaching
he drew a mark where his ball had been placed,
he lifted it up before him and carried it off to his house.
At dawn, where he had made the mark, he mounted piggy-

back,
but at the complaint of the widows
and the outcry of the young girls,
his ball and his mallet both fell down to the bottom of the
Netherworld (George 1999 : ​183).

Les hommes se plaignent qu’ils doivent porter Gilgamesh 
sur le dos ; les veuves et les jeunes filles, qu’elles doivent 
fournir du pain et de l’eau aux sportifs ; bref, de plaintes plu-
tôt prosaïques comparées à celles du texte standard, qui pré-
cise que les femmes se plaignent du droit de cuissage exer-
cé par Gilgamesh. Transporter Gilgamesh “piggy-back” peut 
être une allusion à la succession, surtout qu’il est précisé que 
les jeunes hommes sont fils de veuves, et, donc, de jeunes 
hommes sur le point d’assumer la position de chef de lignage. 

47	 Le texte “Atra-Hasis” explicite (Tab. I, l. 208–214) que 
l’homme est formé du sang d’un dieu tué (ou sacrifié), mé-
langé avec l’“argile”, “so that we may hear the drum for the 
rest of time” (Lambert and Millard 1969 : ​59). Le “tambour” 
pourrait être une référence à l’animation de l’homme, et donc 
aux battements de cœur.

qui forme l’armature de l’épopée, commençant avec 
la création d’Enkidu. Ce n’est pas étonnant que la 
population masculine applaudisse Enkidu lors qu’il 
tente de bloquer Gilgamesh à l’occasion de leur pre-
mière rencontre au seuil de la porte de la jeune ma-
riée (Ishara) que Gilgamesh veut inséminer. 

Tandis qu’on s’attend qu’un texte allégorique ou  
métaphorique soit peuplé de personnages fantas-
tiques et même horripilants, et que la causalité nor-
male soit suspendue pour “expliquer” les prodigues 
des protagonistes, on pourrait penser que des pe-
tits détails apparemment sans grande importance 
pour le développement du narratif soient cohérents 
(p. ex., un endroit situé à “4 jours de marche” serait 
deux fois plus loin qu’un autre situé à “2 jours de 
marche”, même si les distances mythiques frôlent 
l’impossible). Autrement dit, ces détails du quoti-
dien fonctionnent comme armature où s’accrochent 
les faits surnaturels ou exagérés du récit censés 
transmettre le thème dominant. Par exemple, les 
détails géographiques mentionnés dans le texte for-
ment un langage subtil qui souligne, selon moi, le 
thème de filiation. Uruk est située à approximative-
ment latitude 30° N, et donc la terre du “lever du 
soleil” où Gilgamesh cherche le secret de la vie im-
mortelle, sera approximativement à l’est-nord-est en 
été ; en juillet à cette latitude, le soleil se lève à 60° 
à l’est du nord. Bref, si les origines des ancêtres de 
Gilgamesh décrivent un tracé plus ou moins orienté 
sur le nord-sud, ses voyages l’amènent vers l’ouest-
nord-ouest (la Forêt de Cèdre au Liban, vers Hum-
baba) et à l’est-nord-est (le Jardin des Merveilles, 
vers Utanapishtim). Le résultat : les déplacements 
se localisent sur un arc courbé plus ou moins hori-
zontal. Ce tracé croise un autre, vertical, qui décrit 
les lieux d’origine des rois ancêtres ; un parcours 
autant généalogique que géographique. Par ailleurs, 
l’ambiguïté et l’incertitude qui entourent la location 
du Jardin des Dieux à l’est et celle de la Forêt de 
Cèdre à l’ouest, ainsi que les distances parcourues 
totalement fictives pour y arriver, se contrastent 
à l’axe des ancêtres, dont les lieux d’origine sont 
davantage précisés plus qu’on s’approche au pré-
sent : p. ex., Gilgamesh est né à Kullab, un quartier 
d’Uruk. Autrement dit, les événements fantastiques 
se déroulent sur un axe est-ouest (Forest 2002 : ​158 
et passim  ; Vanstiphout 1990 : ​60), mais les des-
criptions de ancestralité nord-sud sont véridiques, 
normales, banales ; même, précises. N’oublions pas 
que l’axe géographique devient plus fantastique plus 
Gilgamesh s’éloigne d’Uruk  : le paysage devient 
menaçant et fantasmagorique à fur et à mesure qu’il 
approche le domaine des dieux immortels à l’est, et 
au demeure du monstre Humbaba à l’ouest (secon-
dé par l’intensification de ses cauchemars plus s’ap-
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proche-t-il au monstre). En attachant la dimension 
“banale” de la parenté et de la succession à l’axe 
nord-sud, je crois que le texte signale à l’auditoire 
l’importance du projet biologique de Gilgamesh 
en le liant aux zones septentrionales d’où vient le 
cuivre. Bref, la précision généalogique se contraste 
avec l’aspect hallucinatoire de l’axe géographique.

D’autres détails – pas mentionnés dans le texte 
mais connus au public assyro-babylonien – semblent 
également déformés pour mieux souligner la dimen-
sion de la succession. Par exemple, on affirme dans 
le “Kings List” que le règne de Gilgamesh a duré 
plus de cent ans, comme celui des anciens chefs 
antédiluviens d’Israël mentionnés dans l’Exode bi-
blique.48 Cette déformation temporelle est une so-
lution parfaite au problème de succession du point 
de vue d’un citoyen quelconque qui a une espérance 
de vie de 35 ans – autant dire qu’il n’a pas succes-
sion si un roi occupe le trône pour 1400 ans – mais 
ne fait que déplacer le problème de base. Plus les 
mandats se raccourcissent en s’approchant au pré-
sent, comme est le cas du tous les “Kings List” de 
la région, plus urgent devient le problème d’établir 
un système stable de succession. 

Enfin, Gilgamesh est mi-divin du côté de sa mère 
Ninsun, mais le texte, fameusement, dit qu’il est 
“deux tiers” divin.49 Pourquoi pas simplement une 
moitié ou un quart ou une autre fraction qui res-
pecte la biologie ? Est-ce une allusion au fait que 
les scribes ont divinisé Gilgamesh pour ses réali-
sations humaines, qu’ils auraient ajouté un soup-

48	 P. ex., Enmerkar a gouverné 420 ans (Jacobsen 1939 : ​87). 
“Dynasties of kings from each of these [five] cities ruled 
in order, kingship passing from one city to another. … Af-
ter kingship passed to the fifth city [according to the “King 
Lists”], there came the Flood. Afterward, kingship again de-
scended to other cities in the same orderly fashion” (Yoffee 
2005 : ​55). Les rois postdiluviens de la région ont régné de 
périodes “credible”, dit Yoffee. Enmerkar est le fils de l’an-
cêtre Mes-kiag-gasher, qui, “went into the sea and came out 
(from it) to the mountains” (Jacobsen 1939 : ​87), que Jacob-
sen interprète comme la trajectoire du soleil qui se couche 
à l’ouest (la mer), qui voyage en dessous de la terre, et qui 
se lève à l’est : Mes-kiag-gasher est le “son of the sun-god”. 
L’image de disparaitre et de réapparaitre comme le soleil est 
un symbole puissant du désir de stabiliser l’office du roi en 
dépit des interruptions dynastiques.

49	 “Two-thirds of him god, but a third of him human” (Tab. I, 
l. 48 ; George 2003 : ​541). Forest (2002 : ​102 s.) propose que 
l’allusion est au système de numération mésopotamien sexa-
gésimal ; “deux tiers” de 60 serait 40, le “numéro sacré” de 
Ea. Pourtant, Ea ne joue pas un grand rôle dans le texte stan-
dard, même si il a chargé Utanapishtim de sauver l’humani-
té ; il est mentionné dans le prologue et dans la déclamation 
d’Utanapishtim. Empson suggère (1976 : ​253) que cette frac-
tion exprime le fait que le héros avait deux pères, un biolo-
gique inconnu et l’autre divin, mais il n’y a aucun appuie pour 
cette position.

çon de divinité (en fait, une sixième part) au 50 % 
de son héritage génétique de base pour souligner 
qu’il est un “roi-dieu” (Michalowski 1988), pour 
le rapprocher aux rois-divins d’Assyrie ? Pourtant, 
ces peuples étaient éleveurs (Ninsun est “Lady wild 
cow” ; Jacobsen 1989 : ​71) autant que cultivateurs. 
Ils savent que les entités biologiques ne peuvent 
pas avoir “deux tiers” d’un héritage biologique. Il 
semble que le but de l’asymétrie généalogique est 
de problématiser la question de filiation et, par pro-
jection métonymique, de succession. “Deux tiers” 
divin est comme dire que Gilgamesh porte trop de 
substance maternelle, qu’à sa naissance il possède 
une insuffisance de qualités paternelles pour fon-
der une dynastie. Il doit donc adopter une nouvelle 
stratégie.

Enkidu s’y oppose à la nouvelle stratégie ligna-
gère de Gilgamesh. Si Gilgamesh est insuffisam-
ment paternel parce qu’il est trop divin du côté de 
sa mère, Enkidu l’est doublement, fait de boue et 
de salive par une déesse, Aruru, et adopté par une 
autre, Ninsun. Le premier geste de Ninsun au mo-
ment de sa première rencontre avec Enkidu est de 
l’adopter. Ceci le condamne à mort.50 Frère adop-
tif, Enkidu est une menace, car il peut dorénavant 
fonder un lignage légitime. Celui-ci serait même 
plus légitime du lignage de Gilgamesh, car, double-
ment divin, Enkidu est plus proche à la source de 
légitimité divine qui normalement oblige le préten-
dant à marier la déesse. Les animaux sauvages de 
la steppe qui l’ont élevé le rejettent après qu’il s’ac-
couple avec l’humaine Shamhat, signe qu’il ne peut 
fonder un lignage dynastique dans la périphérie 
d’où surgissent les menaces politiques au pouvoir 
central. En fait, l’accouplement avec une prostituée 
en périphérie est une parodie du mariage hiéroga-
mique avec la déesse urbaine. Ce message a dû être 
parfaitement clair à l’auditoire urukien ou assyrien. 
Les deux héros principaux, donc, censés être unis 
par leur similitude (deux amis de cœur, deux frères, 
deux aventuriers, deux hommes avec des pères sym-
boliquement ou vraiment absents : un paradigme) 
pour permettre que leurs différences forment un en-
semble complémentaire (l’un sauvage et l’autre ci-
vilisé ; l’un “aveugle” et l’autre “clairvoyant” ; l’un 
stérile et chaste et l’autre fécond et sexuellement hy-
peractif : un syntagme),51 sont en fait deux faces de 

50	 Selon Vanstiphout (1990 : ​48), Enkidu doit mourir parce qu’il 
a offensé Ishtar et l’équilibre cosmogonique ; il survole le rôle 
de Gilgamesh.

51	 “In the earliest specimens both figures appear entirely nude. 
Gilgamesh is always distinguished by his abundant and usu-
ally carefully arranged hair and beard, while Enkidu has 
horns on his head as a symbol of his divine character” (Jas-
trow 1915 : ​421).
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la même monnaie, un “couple stérile”, selon Forest 
(2002 : ​115). Ensemble, ni l’un ni l’autre ne possède 
suffisamment de matière paternelle pour fonder une 
dynastie, mais le sur-divin Enkidu vivant aurait pour 
toujours incarné l’ancien régime où la légitimité du 
roi dérive d’une déesse, du côté maternel : un rappel 
que la stratégie “biologique” et anti-hiérogamique 
mise en place par son “frère” est une acte de rébel-
lion. Enkidu doit mourir. 

Conclusion

Je ne propose rien de neuf en interprétant l’oppres-
sion et les plaintes du début comme la mise-en-scène 
qui anime le texte. D’autres l’ont déjà noté.52 Cepen-
dant, en situant le récit dans son contexte politico-
historique, je propose que la mention de plaintes 
et du droit de cuissage comme force motrice qui 
met en marche la création d’Enkidu et les consé-
quences qui en découlent encadrent le problème de 
succession. Je crois que le texte fait des allusions à 
une crise politique régionale, le manque de stabilité 
des états-empires qui émergeaient un peu avant et 
pour longtemps après les événements de l’épopée. 
Les prédécesseurs royaux de Gilgamesh viennent 
de lieux divers, mais Gilgamesh réussit à placer son 
fils urukien sur le trône. Même si nous ne savons 
pas si les Assyriens adhéraient à un modèle de suc-
cession du genre celtique ou germanique au cours 
du 2e millénaire, il est connu que la couronne n’était 
pas normalement transmise en ligne directe. 

Qu’arrive-t-il à la fin ? Gilgamesh se fait voler la 
plante rajeunissante ; Enkidu est mort ; la sagesse 
reste élusive ; l’immortalité est perdue. Tout semble 
retourner aux conditions du début, sauf une chose : 
le mécontentement féminin. En fait, ce fil conduc-
teur est en suspens ; les conditions qui ont mené à 
l’insatisfaction sont inchangées. Il ne reste que la 
gloire de Gilgamesh, mais, curieusement, unique-
ment la gloire qu’il possédait déjà : “Gilgamesh” 
débute et termine avec un éloge de ses qualités de 
constructeur. N’ayant rien acquis, le bilan final du 
mécontentement de Gilgamesh est donc inaltéré, ou 
même négatif si nous jugeons du ton triste qui do-
mine la fin du texte. Bref, cet équilibre narratif sou-
ligne l’importance du message tacite : il n’y aura pas 
de réponses aux plaintes des Urukiennes. La straté-
gie biologique continuera. Ce n’est pas ses citoyens 
que Gilgamesh protège en érigeant les murailles 
d’Uruk, mais ses héritiers.

52	 Vermaak cite (2011 : ​110) Schott (1934), Oppenheim (1948) 
et Finkelstein (1967).
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