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In den dekadenten, den überstrapazierten Epochen instituiert sich das Wissen 
als altes, entwertetes Geld. Das ist es, was man gewöhnlich eine Krise nennt – 
dabei im Grunde vergessend, was dieser Term bezeichnet: nämlich ein Urteil 
des Künftigen über das Vergangene. Oder einfacher, es geht bei der Krise ge-
wissermaßen um die crible, dieses landwirtschaftliche Instrument, welches zu 
verwerfen erlaubt, was verworfen werden muss, um zu bewahren, was zum 
Leben notwendig ist. Die Krise geht jedem Moment der Renaissance vorher. 
Sie ist für jedes Leben notwendig, notwendig für das ›Dasein‹ in seinem exis-
tentiellen Charakter. Sie ist das, was erlaubt, da zu sein, oder besser, das Da 
zu sein. Daran erinnert etwa ein Fragment über das zugleich ›Schädliche und 
Heilsame‹ von Heraklit.2 Diese Rückkehr zum Realen (wie wir das Krisen-
bewusstsein auch noch einmal anders bezeichnen können) erinnert ebenso 
an die Einsichten der Volksweisheit. Es gibt demnach in der Natur stets einen 
fruchtbaren Dialog zwischen Tod und Auferstehung, Versinken und Hervor-
quellen. Dieser Dialog äußert sich meines Erachtens nun auch in jener Erneue-
rung der ökosophischen Sensibilität, die mein Vorhaben kennzeichnet, um ge-
wissermaßen und auf andere Weise das zum Ausdruck zu bringen, was Henri 
Bergson den »élan vital«3 nannte – jenen ununterdrückbaren Vitalismus, der stets 

1 | Vgl. zum folgenden Text auch Maffesoli 2017.

2 | Anm. d. Übers.: Vgl. Heraklit, Fragment B 618: »Meerwasser ist das Reinste und 

das Scheußlichste, für Fische trinkbar und heilsam, für Menschen ungenießbar und ver-

derblich«.

3 | Anm. d. Übers.: Vgl. zum élan vital Bergson 2013: 107-117, wo von einem »Schwung 

des Lebens« die Rede ist, »der von einer Keimgeneration zur nächsten weitergegeben 

wird durch die Mittlerschaft der ausgebildeten Organismen, die das Bindeglied zwi-

schen den Keimen stif ten. Dieser Schwung, der sich auf den Evolutionslinien, zwischen 

denen er sich aufgeteilt hat, weiter erhält, ist die tiefe Ursache der Variationen, zumin-

dest derer, die sich regelmäßig vererben, sich summieren und neue Arten entstehen 

lassen« (ebd.: 107). Wir erlauben uns, noch folgendes anzumerken: »Der élan vital ist 
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erneut in Erinnerung bringt, was vergessen zu werden droht. Was im kollektiven 
Unbewussten versunken war, taucht im kollektiven Bewusstsein wieder auf, 
um dort erneut zu blühen und Früchte zu tragen. 

Die Missachtung der Natur der Dinge (ihrer Vitalität)

Lange, und insbesondere in jener jüdisch-christlichen Tradition, die ihren 
Höhepunkt in unseren modernen Zeiten erreicht zu haben scheint, domi-
nierte der Verdacht gegenüber allem, was den scheinbar ›niederen‹ Aspekten 
des Menschen anzugehören scheint. Es dominierte der Verdacht gegenüber 
dem (menschlichen) Leben, der Vitalität. René Descartes nannte das Leben 
im Menschen eine tierische, eine animalische Leidenschaft. Ein solches Miss-
trauen gegenüber dem eigenen Leben erlaubt kaum, sich ein positives Bild von 
der menschlichen Welt zu machen. Es erlaubt nicht einmal, sich überhaupt 
ein Bild von ihr zu machen – und dies umso mehr, als auch die Imagination 
stets verdächtigt wurde. Sie störe (Descartes und auch noch Sartre zufolge) die 
Vernunft, verzögere und verbiege deren Operieren. Aber, um darauf nun mit 
Martin Heidegger (1995a: 158)4 zu antworten: Ist das Eigentliche des menschli-
chen Daseins nicht gerade, »sich ein Bild der Welt zu machen«? Es ist darüber 
hinaus das Dasein selbst, welches stets Fundament oder Stütze der Vernunft 
ist. In der europäischen Geschichte hat die Bedeutung eines solchen Realis-
mus insbesondere der Thomismus erkannt (es gibt nichts im Intellekt, das nicht 
zuerst in den Sinnen war; oder die ›libido sciendi‹ existiert nur in Funktion der 
›libido sentiendi‹).

Hier eine kleine Illustration dieses uns schmerzenden Misstrauens gegen-
über dem, was ist: In meiner frühen Jugend überraschte mich eine Statue, als 
ich im Park Plateau des Poètes herumspazierte. Ich sah Atlas mit verzerrtem 
Gesicht die Welt tragend. Danach habe ich diese Figur oft gesehen (in Rom 
im Mithreum Barberini, im Castel Gandolfo, im Museum des Vatikans und 
an vielen anderen Orten). Doch erst später verstand ich, dass Atlas gleichzeitig 
Kosmokrator ist, Souverän des Kosmos, wie auch Omophoros, Träger der Last 
des Globus (Cumont 1903). Die Erde als gleichzeitige Last und Schöpfung: 
Darin steckt eine Ahnung dessen, was ich den ›Instinkt der Vernunft‹ nen-
ne, die ›instinktive Vernunft‹, die von weit her stammt und aus dem Denken 

weder mit dem ›Wille zur Macht‹ oder zum ›Leben‹ der deutschen Lebensphilosophie 

identisch«, noch handelt es sich um eine substantiell verstandene ›Lebenskraft‹. Berg-

son besteht auf dem bildlichen Charakter des Begrif fes, sowie seiner Behelfsmäßigkeit: 

Da kein Begrif f dem entsprach, musste Bergson »eher [...] suggerieren, was er sagen 

wollte, als es klar und deutlich aussprechen zu können« (Delitz 2015: 174, vgl. ebd.: 

177-178 und 201-212; und grundlegend Deleuze 1989: 119-120).

4 | Das Dasein ist »weltbildend«, es erlaubt, ein Weltbild, eine Bild-Welt zu schaffen. 
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ein Echo sehr alter Dinge macht, solcher, die die Ambivalenz des Weltlichen 
(donné mondain) betonen, in welchem Leben und Tod, gute und schlechte Zei-
ten stets strukturell verbunden sind. Kurz, Geist und Instinkt bilden keine 
harmonische, sondern sie bilden eine konflikthafte Einheit, die sich auf die 
Spannung zwischen den verschiedenen Elementen dieses ›Gegebenen‹ stützt. 
Genau darin besteht die Natur der Dinge. 

Natura rerum. Zu erinnern ist, dass hier das Partizip Futur (natura) das-
jenige bezeichnet, was geboren wird oder werden muss, wobei es verwurzelt 
bleibt in der dunklen Natur – sei es derjenigen der Ahnen, der ›Alten‹ (Joseph 
de Maistre), der Vorfahren, oder der Natur. Jede Art des Lebens ist nichts an-
deres als ein ewiges Geschehen der Anpassung. Und was man heute Resilienz 
nennt, besteht ganz einfach darin, sich auf unbewusste Weise mit diesem ganz 
kleinen Moment gemein zu machen, welcher der Tod ist, den der Fortschritts-
mythos vergeblich dachte überschreiten zu können. Genau dies ist die Lektion, 
die die Bilder des Atlas geben: eine Last zu tragen, die zugleich eine Schöpfung 
im ständigen Werden ist. In solchen Begriffen also könnte man das zusam-
menfassen, was ich ökosophische Sensibilität nenne.

Kultur und Zivilisation, Tragödie und Drama 

Im Versuch, zu sagen, was in seinem Leben ausschlaggebend ist und war, hat 
François-René de Chateaubriand (2017, Buch 12, Kap. 3) daran erinnert, dass der 
›Stil‹ eine gebärende Erde hat, einen Himmel und eine Sonne. Ich darf auch 
erwähnen, dass der ›Stil‹ das ist, womit sich eine Epoche beschreibt; ebenso 
wie das, womit sie sich auf die Spitze bringt; und das, wodurch sie sich ver-
letzt – das Stilett mit seiner spitz zulaufenden Klinge. Kurz, der ›Stil‹ scheint 
geeignet, die ganze Ambivalenz der menschlichen Natur im Besonderen und 
darüber hinaus der Natur im Allgemeinen zu kennzeichnen. Es gibt in den 
Epochen verschiedene Stilisierungen. Auf sie kann man die je bestimmten 
Modalitäten des Gesetzes der Anpassung beziehen, welche das Zusammen-
sein in der betreffenden Epoche charakterisieren. Mit anderen Worten, es gibt 
stets ein Balancieren zwischen Kultur und Zivilisation, wie es die deutschen 
Denker Friedrich Nietzsche und Georg Simmel unter dem Begriff der »Tra-
gödie« und des »Tragischen« analysiert haben (Simmel 1996, Nietzsche 1988, 
vgl. Maffesoli 2014). In ihrem Entstehungsmoment ist die Kultur ihnen zufolge 
notwendig Träger des Tragischen, der Grausamkeit wie des Risikos. Nietzsche 
spricht von den ›eindringlichen‹ Gestalten, im Blick auf das Schmerzhafte sol-
cher Einschnitte, welche eine Kultur im sozialen Körper ebenso wie im indivi-
duellen Körper erzeugen kann.5 Es wäre übrigens instruktiv zu sehen, dass die 

5 | »Diese Namen [des Apollinischen und des Dionysischen] entlehnen wir von den 

Griechen, welche die tiefsinnigen Geheimlehren ihrer Kunstanschauung […] in den ein-
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Tattoos, Piercings und diversen kollektiven Erregungen, die der Technomusik 
ebenso wie dem Black Metal oder dem ›Hellfest‹ eigen sind, gegenwärtige Aus-
drücke solcher kultureller ›Eindringungen‹ sind.6 Kurz darauf wird die derart 
je Neues schaffende, die fundierende oder instituierende Kultur zum ›Kultur-
alismus‹ oder zur Zivilisation; sie verliert ihre schöpferischen Qualitäten und 
wird dekadent. Darauf findet eine erneute kulturelle Renaissance statt. 

In einer derart kulturalistisch gewordenen Zivilisation dominiert die dra-
matische Konzeption des Lebens, in der (dem etymologischen Sinn von ›Dra-
ma‹ nach) alles eine Lösung hat. Dafür ist es notwendig, die soziale Welt zu 
beherrschen. Und es ist genau diese Logik der Beherrschung, welche die Mo-
derne kennzeichnet, und welche die aktuelle Kapitulation des Denkens vor der 
scheinbar überraschenden Rückkehr des Tragischen zu erklären vermag. Das 
Tragische dagegen kennzeichnet die schöpferischen Momente. Es ist das Tra-
gische, das in der gegenwärtigen Rückkehr des ›Lebens‹ im Spiel scheint, das 
im Kern eines »Naturalismus« liegt, der vom tragischen Gefühl des Lebens 
durchquert wird (vgl. bereits Unamuno 1925). Das Tragische ist im Gegensatz 
zum Dramatischen das, was der klassischen Definition nach aporisch ist: ohne 
Lösung. Man muss damit zurechtkommen, man muss sich mit dem abfinden, 
was ist. Man muss seinen Tod gewissermaßen täglich leben. Sich derart an 
ein grausames Reales justierend, an die unausweichliche Notwendigkeit, die 
Ambivalenz der Natur – das ist auch die Haltung der Volksweisheit, die an-
gesichts einer sich selbst versichernden Geschichte und eines linearen Fort-
schrittsdenkens mehr und mehr auf das Schicksal aufmerksam macht, wel-
ches es zu akzeptieren gilt. Dieses Schicksal ist lebbar nur in Gemeinschaft, in 
der Schicksalsgemeinschaft. Auch in den postmodernen Stämmen (Maffesoli 
1988) entfalten sich derart neue Formen der sozialen Solidarität, der Generosi-
tät und des Zusammen-Seins, die ihre Stützen in einem Sein mit der Welt, mit 
der umgebenden Natur finden. Oder um es noch einmal anders zu betonen: 
In der pendelartigen Bewegung der Geschichte gibt es Epochen, in denen das 
Böse in seinen verschiedenen Modulationen verleugnet, in denen es als Relikt 
vergangener, dunkler historischer Perioden verstanden wird – als Relikt von 
Zeiten und Gesellschaften, welche durch die menschliche Vernunft noch nicht 
restlos aufgeklärt seien. Der Kulturalismus ist die Form par excellence einer 
solchen Verleugnung. Der vitalistische Naturalismus hingegen ist die Wieder-
anerkennung dessen, was (auch wenn es unter verschiedenen Begriffen auf-

dringlich deutlichen Gestalten ihrer Götterwelt dem Einsichtigen vernehmbar machen« 

(Nietzsche 1988: 25, Herv. der Übers.).

6 | Der oft pathologische Charakter solcher Manifestationen bedeutet nicht, dass sie 

nicht auch eine allgemeinere, anthropologische Bedeutung haben. Die pathologischen 

Ausdrücke dominieren im Imaginären einer Epoche, aber nicht das gesamte Imaginäre 

einer Epoche ist pathologisch.
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taucht) das natürliche und soziale Leben stets belebt – jenes Elements, dessen 
Verkennung im Übrigen vergeblich wäre. Es handelt sich dabei um den Teil 
des »Schattens« (Jung 1974: 85f.7), um das »Dunkels des gerade gelebten Augen-
blicks« (Bloch 1998: 221), um den »verfemten Teil« (Bataille 1985). 

Soziale Macht (pouvoir) und sozietale Kraft (puissance)

Es geht bei all dem um das, was ich als »Rolle des Teufels« zusammengefasst 
habe (Maffesoli 2004), darauf aufmerksam machend, dass es diesseits oder 
jenseits der institutionellen ökonomischen, politischen, sozialen und symbo-
lischen Formen der Macht eine sozietale Kraft gibt, die eine Gesellschaft nie 
vollständig zu beherrschen vermag. Dieser Begriff der Kraft (und dies ist der 
basso continuo des hier Vorliegenden) dient dazu, die nicht unterdrückbare, in 
vieler Hinsicht auch grausame Kraft der Natur anzuerkennen: eben das, was 
man mit Bergson élan vital nennen könnte. Es geht dabei um nichts ande-
res als die unabweisbare Dynamik der Natur, ihr ständiges Gewimmel und 
Kribbeln; um all jene Dinge, welche die Domestikation des sozialen Lebens 
immer erneut zu beherrschen sucht, ohne seinen Fortbestand gefährden zu 
können. Die Domestikation der Welt kann nicht verhindern, dass unter ihrer 
Oberfläche eine erstaunliche Vitalität wuchert. Von diesem Vitalen und seiner 
Reflexion ist die ökosophische Sensibilität das deutlichste Zeugnis. 

Die Bemerkungen einführend, die er unter dem Titel Rhumbs (Rhombus, 
Raute) veröffentlicht hat, erinnerte Paul Valéry an folgendes: Auch wenn die 
»Kompassnadel bei wechselnder Fahrtrichtung ziemlich konstant bleibt«, 
kann die Strecke variieren. Und auch wenn sie eine privilegierte Richtung hat, 
sind Umwege oft möglich und zuweilen notwendig (Valéry 2017: 7). Wenn man 
an dieser Stelle ein wenig weiter denkt, bemerkt man, dass das griechische 
rhumbs so viel wie eine Rotation und genauer, eine spiralartige Drehungsbe-
wegung bedeutet. 

Man könnte diese Überlegungen zur Vielstimmigkeit und Umständlichkeit 
des Lebens zweifellos vervielfältigen. An dieser Stelle genügt es, zu betonen, 
dass der Fortschrittsmythos – der es immer noch ablehnt, sich einzugestehen, 
wie zerstörerisch er ist (dabei zeigen es die ökologischen Verwüstungen doch 
nur allzu deutlich) – weit entfernt ist, die einzige Weise zu sein, die Natur 
der Dinge zu verstehen. Man könnte statt einer linearen eben auch an eine 
spiralförmige Bewegung denken, parallel zum Wachstum der Pflanzen. Oder 
man könnte an die vielen kleinen Geschichten denken, die jeden individuellen 
Lebenslauf markieren und beugen. Wie Carl G. Jung sagt, verläuft der Lebens-
weg jedes Einzelnen nicht rechtwinklig, sondern eher zyklisch. Er entfaltet 

7 | »Der Schatten personifizier t alles, was das Subjekt nicht anerkennt und was sich 

ihm doch immer wieder – direkt oder indirekt – aufdrängt«. 
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sich in Form einer Spirale, bewegt sich »vom ursprünglichen Ort zu einem 
anderen, kehrt aber immer an denselben Ort zurück, jedoch einen Bruchteil 
darüber […]. Gleich und nicht-gleich« (Jung 1972: 43). Es ist dieses Spirale-Wer-
den der Welt, welches zu verstehen erlaubt, dass einer Geschichte, die Grund 
und Effekt des Fortschrittsglaubens war, ein Schicksal folgen kann, wie es eine 
wirklich progressive Philosophie formuliert – eine, die aufmerksam ist für die 
Verwurzelung, für die Tradition als Vektor des Wachstums aller Dinge. Da-
bei ist unerheblich, ob es sich um natürliche, individuelle oder soziale Dinge 
handelt. In diesem Sinn versuchen wir, das Oxymoron einer dynamischen Ver-
wurzelung zu denken.

Ökonomie und Ökosophie

In der spiralförmigen Bewegung von einem Zentrum aus wird der Akzent 
dann zum einen auf der Ökonomie liegen – in anderen Epochen jedoch wird 
er auf der Ökosophie liegen. Was zunächst die Ökonomie betrifft, so besteht 
ihr generierendes Prinzip etymologisch gesehen schlicht darin, dem Haus (oi-
kos) das Gesetz (nomos) aufzuerlegen, und dies auf eine dem ersten äußerliche 
Art und Weise. Das Gesetz vereinigt Vernunft und Macht; es ist die Logik des 
Sein-Müssens. Die Idee dahinter ist folgende: Weil man ›weiß‹, wie die Dinge 
sind, weiß man, wie sie sein müssen. Auf diese Weise wird die Ordnung der 
gesamten Welt ökonomisiert. Man braucht sich nur die sich ablösenden und 
permanent sich widersprechenden Wahrheiten der Ökonomie zu vergegen-
wärtigen, um die Gültigkeit ihrer Prognosen einzuschätzen. Was hingegen 
die Ökosophie betrifft, so beschränkt sie sich auf die Kenntnis (sophia) des 
Hauses. Man könnte auch von der Weisheit des Wohnens (sagesse de l’habiter) 
sprechen. Dies läuft auf nichts anders hinaus, als zu sagen, dass der Mensch 
sich nicht als Herrscher der materiellen Dinge verstehen muss. Er ist nicht 
zwingend das Wesen der Vernunft, er kann sich ebenso auch als Partner der 
›Dinge‹ verstehen, wie zum Beispiel in jener Partizipation, die in traditionellen 
Gesellschaften der Respekt gegenüber allem darstellt – gegenüber der mine-
ralischen ebenso wie gegenüber der pflanzlichen und tierischen Umwelt. In 
diesem Sinn ist der ökosophische Vitalismus eine Form der Empathie oder ge-
nauer der intensiven Leidenschaft für den Raum, in dem man sich individuell 
und kollektiv niederlässt. 

Bei dieser Ansiedlung handelt es sich im buchstäblichen Sinn um eine 
›Syntonie‹ – man lebt im ›Ton‹ des umgebenden Territoriums. Als Syntonie 
könnte man die Teilhabe an den Produkten des Territoriums und denen be-
zeichnen, die darin die gemeinsamen Nutzer sind. Man könnte ebenso von 
einer wirklichen Verantwortlichkeit für das Klima sprechen, welches die Le-
bensweisen bestimmt. Im ›Ton‹ leben, das ist die authentische Form, ›da‹ zu 
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sein. Ein Element an der Seite vieler anderer Elemente zu sein: darin besteht so 
gesehen die (durchaus ambivalente) Komplexität der Mutter-Erde.

Der offizielle und der heimliche König der Geistesepoche

Die Omnipotenz der Ökonomie und ihre stets ein wenig paranoide Ambition, 
der Welt (vor allem der globalisierten Welt) ihr Gesetz zu diktieren, erscheinen 
dann als bloße Prätention. In jedem Fall zeigt ihre scheinbare Omnipotenz 
bereits Zeichen einer strukturellen Schwäche, deren evidente Symptome per-
manente Krisen sind. Es sind Symptome jener langsamen und unausweich-
lichen Agonie, die alle Perioden der Dekadenz aufweisen. Georg Simmel hat 
in diesem Zusammenhang einmal daran erinnert, dass es neben dem, der als 
der offizielle König erscheint, und der scheinbar ungeteilt regiert, oft einen 
›heimlichen König‹ gibt. Dieser sichert tatsächlich die Aufrechterhaltung des 
Königreiches.

»In jeder großen, entschieden charakterisier ten Kulturepoche kann man je einen Zent-

ralbegrif f wahrnehmen, aus dem die geistigen Bewegungen hervorgehen und auf den sie 

zugleich hinzugehen scheinen […]. Jeder solche Zentralbegrif f f indet natürlich unzählige 

Abwandlungen, Verhüllungen, Gegnerschaften, aber mit alledem bleibt er der ›heimli-

che König‹ der Geistesepoche« (Simmel 1999: 186). 

Diese (obgleich ein wenig romantische) Vorstellung erlaubt uns, auf jene 
bereits von mir eingeführte Unterscheidung zwischen der offiziellen Macht 
(pouvoir) und der offiziösen Kraft (puissance) zurückzukommen (vgl. Maffesoli 
2008: 295-360). Während jener offizielle König allen seinen Willen aufzuerle-
gen scheint, ist allein der inoffizielle König tatsächlich mächtig. Es wäre daher 
geboten, sich über den heimlichen König der gegenwärtigen Geistesepoche zu 
informieren: In einer Zeit, in der ganz offenbar das Spirituelle nicht länger 
vollständig verfemt werden kann. Davon zeugen die verschiedenen derzeitigen 
Fanatismen ebenso wie die Tatsache, dass der Ökonomismus im Niedergang 
scheint (auch wenn er gleichwohl noch seine Verteidiger hat). Die Kraft dieses 
heimlichen Königs oder des Geheimnisses erscheint nun am klarsten in jenem 
ökosophischen Vitalismus, über und zugleich für den ich hier schreibe und der 
keineswegs in den Äußerungen einer politischen Ökologie aufgeht. Er mani-
festiert sich darüber hinaus in ganz verschiedenen sozialen Bewegungen: in 
der Rebellion gegen den verheerenden Fortschrittsglauben, im Aufstand gegen 
den alles okkupierenden Ökonomismus, in der Kritik am entfremdenden Kon-
sum. Diese neue Sensibilität zeigt sich vor allem auch im täglich wachsenden 
Respekt gegenüber der Erde (Maffesoli 2010). Dieser Respekt gegenüber dem 
Matrimonium mag dabei nicht ausdrücklich im Vordergrund stehen. Gleich-
wohl ist er präsent – beispielsweise in der steigenden Akzeptanz für alles Bio-
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logische (in Fragen der Ernährung und Kleidung); in der Aufmerksamkeit für 
Ethno-Moden und für das kulturelle Erbe; im Respekt vor der Naturlandschaft 
sowie in den alltäglichen Bemühungen um ›traditionelle Wurzeln‹. Dies alles 
erlaubt, eine neue Harmonie zwischen dem Sozialen und der Natur zu etablie-
ren – eine Harmonie, die nur deswegen sozietal heißen kann, weil sie natürlich 
ist. 

Eine vitalistische Kritik der Aufklärung

Man könnte dem ökosophischen Vitalismus vorwerfen, dass er ungefähr das 
sei, was der Impressionismus zu seiner Zeit war: eine zwar alles in allem vo-
rausschauende Bewegung, die aber in ihrem Bruch mit dem Akademismus 
keine konzeptionelle Kraft entfalten konnte. Dies gilt umso mehr, weil sie den 
Akzent gerade auf die dynamischen Aspekte der Natur setzte, auf das Werden. 
An Claude Monets Gemälde »Impression, Sonnenaufgang« von 1872, das jener 
Bewegung den Namen gab, zeigt sich dies deutlich. Es konnte sich damals für 
ihn nicht mehr darum handeln, sich vis-a-vis der Natur zu platzieren, um sie 
zu beschreiben oder zu malen. Der Impressionist suchte sich vielmehr mitten 
in ihr zu platzieren. Eine solche Immersion in die Landschaft hat die Kritiker 
schockiert. Ganz ebenso geben sich heute in der Tat die Verteidiger des eta-
blierten Wissens angesichts des vitalistischen Naturalismus schockiert. Eine 
solche Abwehrbewegung, ein solcher Affekt kann uns nun dazu verhelfen, 
umgekehrt die Spezifik jener neuen ökosophischen Sensibilität zu verstehen, 
die wir hier beschreiben wollen. Man könnte sagen, es ginge dabei darum, 
die Schönheit des Lebens zu betonen, ebenso wie die Notwendigkeit, diese zu 
bewahren. Ganz ebenso handelte es sich auch beim malerischen Impressionis-
mus sehr wohl um eine Art Aufklärung: in diesem Fall um eine neue Aufmerk-
samkeit für das Herzklopfen und die Verwandlungen, die jener Natur eigen 
sind, zu der auch wir Menschen gehören. Die atmosphärischen Momente des 
Impressionisten unterstreichen die Tatsache, dass »alle Dinge in der Natur 
nach einer gewissen ewigen Notwendigkeit und in höchster Vollkommenheit 
sich ereignen«, wie es bei Spinoza (1999: 87) heißt. Mit dieser ewigen Notwen-
digkeit jedenfalls muss man rechnen, ohne dass dies dazu führen würde, sich 
durch Absolutismen, durch Träume des Unendlichen verführen zu lassen. Viel 
eher rät einem eine solche Haltung (von Spinoza oder Monet) dazu, sich am 
›Ende‹ des Lebens aufzuhalten und sich daran zu machen, im eigenen Leben 
das zu verwirklichen, was im Rahmen der täglichen Existenz möglich ist. Die 
ökosophische Sensibilität ist sich dabei beider Dinge bewusst – der Notwen-
digkeit, von der Spinoza spricht, wie auch der Perfektion, die es braucht, um 
»einem solchen Alltag gewachsen zu sein« (so Max Weber 1988: 605). 

Dieser offenbar paradoxale Einwurf erinnert daran, dass es diesseits oder 
jenseits der Rationalisierungen, die der Ideosophie in ihren diversen Abstrak-
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tionen eigen sind, das Gefühl der Zugehörigkeit zur relativen, aber realen Güte 
(bonté) dieser Welt zu feiern und zu leben gibt. Das gilt insbesondere für die 
Güte der menschlichen Natur, aber auch für die der Natur im Allgemeinen. 
Alexandre Koyré fasst dies im Blick auf den deutschen Mystizismus des 16. 
Jahrhunderts sehr gut zusammen, wenn er Sebastian Franck zitiert: »Was ist 
die natur anders denn Gott, und die göttliche art und ordnung der ganzen 
welt ei[n]gesenkt?« (Koyré 1971: 63, Fn) Man könnte ebenso auch an den spi-
nozistischen Leitsatz erinnern: Deus sive natura – Gott oder auch die Natur. Für 
Spinoza sind die Natur, aber auch die Kunst und insgesamt jede Ordnung der 
Dinge von göttlicher Essenz. Mit anderen Worten, Spinoza kann uns lehren, 
dass sowohl die Natur als auch die Kunst die rationalistische Perspektive über-
schreiten. Im Gegensatz zu deren Reduktionismen integrieren sie die Ganz-
heit, die Interaktivität und die Verschränktheit aller Elemente der Welt. 

Der soziale und der natürliche Körper (Mensch und Natur)

Es ist dies eine Möglichkeit, den sakralen Aspekt des Lebens anzuerkennen. 
Das schließt nicht notwendig eine Bewusstwerdung oder Verbalisierung ein, 
sondern eher die Intuition, den ›Blick nach Innen‹, der das vereint, was sich 
oberflächlich als verstreut darstellt, was gleichwohl aber durch ein geheimes 
Band vereint wird. Vielleicht erlaubt dies auch besser, jene merkwürdige so-
ziologische Metapher zu verstehen, die im Begriff des sozialen Körpers steckt. 
Denn dieser soziale Körper ist ein Körper, der nach dem Bild des individuel-
len Körpers funktioniert, da er alle Elemente (die Organe, den Blutkreislauf, 
die verschiedenen Gewebe) zusammenhält, die ihn zugleich konstituieren. Es 
handelt sich mit anderen Worten um eine Einheit, die nur unvollkommen ra-
tional erfassbar ist. Dafür gibt es in der Medizin seit dem 16. Jahrhundert das 
Konzept der Koenesthesie – des Gefühls für das Ganze (koinè) und der Bewe-
gung (kinein). Dieses Bild erlaubt, im individuellen Körper die Korrespondenz 
der Organe und Flüssigkeiten zu denken, die diesen beleben. Ebenso gut könn-
te man es aber auch für den sozialen Körper versuchen. Oder, um weniger 
akademische Begriffe zu verwenden, kann man an dieser Stelle auch an den 
Ausdruck der Volksweisheit erinnern: ›sich wohl fühlen in seiner Haut‹. Ein 
solcher sozialer Körper besitzt ebenso wie der nicht weniger reale oder irreale 
individuelle Körper keine Existenz stricto sensu. Diese hat er allein in Funk-
tion des natürlichen Körpers, der natura, welche dem individuellen wie sozialen 
Körper erst zur Entstehung verhilft und ständige Nahrung sichert. 

Es ist dieses Ganze, welches das bildet, was ich  als donné mondain  be-
zeichne und das man auch das »Fleisch der Welt« nennen könnte.8 Im Gegen-
satz zu jener übereilten Verdammung, die im abendländischen Denken die-

8 | Anm. d. Übers.: Vgl. zu diesem Ausdruck auch Merleau-Ponty 2004: 183.
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ses ›Fleisch‹ stets traf, ist daran zu erinnern, dass im biblischen Denken das 
›Fleisch‹ schlicht die Menschheit, der Mensch insgesamt ist – die lebendige 
menschliche und damit aber auch die tierische Welt (Tresmontant 1956: 55); 
und ohne weder das Mineralische noch das Pflanzliche zu vergessen. Tatsäch-
lich bilden sie nur zusammen dieses schöne Bild der Mutter-Erde. Die Bibel-
stelle, an der Gott sagt: »Siehe, ich bin der HERR, der Gott alles Fleisches!«, 
fasst dies gut zusammen (Jeremias 23, 27). Die Scheu vor diesem Fleisch kann 
der alles überstrahlende Aspekt der räsonierenden Vernunft kaum verdecken. 
Eine Anerkennung dieses Fleisches hingegen kann die Intuition ins Werk set-
zen, deren Bedeutung Bergson gezeigt hat: Die Intuition besitzt jenen demü-
tigen Charakter, der allein erlaubt, die Rolle der Stimmungen (humeurs) und 
ebenso auch die buchstäbliche Bedeutung des Humus (humus) anzuerkennen. 
Im Grunde verweisen alle Dinge auf dieses Fleisch der Erde, welches der vita-
listische Naturalismus mit größtmöglicher Exaktheit zu erfassen sucht.

Ideosophie und Geosophie

Tatsächlich beginnt man bereits seit langem und stetig zunehmend, an der 
Vorstellung einer alles überstrahlenden und einzigen Wahrheit zu zweifeln 
– an einer Wahrheit, die auf alles eine Antwort hat. Dies gilt jedenfalls für 
jene offiziöse Gesellschaft, von der ich oben (gegenüber der offiziellen) sprach. 
Die Wahrheit, welche zunächst eine schlichte und provisorische Enthüllung 
(a-letheia) war, wurde fortan eiserne und unerbittliche Exaktheit. Eine Ent-
hüllung hingegen ist gebunden an einen Respekt für die Sache, die stets mit 
Zurückhaltung und Feingefühl zu behandeln ist. Die Sache bleibt primär, und 
sie verliert nichts von ihren faszinierenden und mysteriösen Aspekten. Was 
die Exaktheit betrifft, so handelt es sich hier um eine kognitivistische Pers-
pektive, um eine Ideologie, die die Sache dem anähnelt, was der Geist in ihr 
sehen will. Ideosophie, Grund und Effekt des ›Ich denke‹ sowie des Menschen 
als ›Meister und Besitzer der Natur‹ (Descartes 2011: VI): Dies ist der rote Fa-
den des gesamten modernen okzidentalen Denkens. Es ist stricto sensu eine 
Meta-Physik, vollständig beherrscht von der Vorstellung, man müsse über das 
Physische hinwegschreiten. Etwas ganz anderes hingegen ist das, was man 
Geosophie nennen könnte, die sich darauf beschränkt, ein eingewurzeltes Le-
ben zu beschreiben statt diesem etwas vorzuschreiben. Man könnte hier an das 
urbane Treibenlassen der Surrealisten denken, bei denen die Treffen verschie-
denster Intensität (und natürlich vor allem die intensivsten) sich nur dank der 
Orte ereigneten. Daher sprachen die Surrealisten in einem interessanten Oxy-
moron auch vom ›objektiven Zufall‹. In ihren poetischen Worten geht es um 
nichts anderes als um das Ende der Ideosophie und das Wiederaufleben eines 
schicksalhaften Werdens – am je höchsten Punkt eines Raumes, eines Terri-
toriums. In diesem Sinn kann die Wahrheit als Enthüllung des Seins auch als 
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Enthüllung des Bodens bezeichnet werden, nämlich im Sinn einer Implantie-
rung oder Verwurzelung im Boden (vgl. Heidegger 1955: 7ff., ders. 2000b). So 
könnte man auch sagen, dass der ökosophische Vitalismus im Grunde die an-
tike Weisheit wiederaufnimmt, da er aus dem Ort die Quelle seiner Inspira-
tion macht: Genius loci, das Genie des Ortes, welcher die Poesie, das Denken 
und die Lebensweisen belebt – vielleicht, indem er (metaphorisch oder buch-
stäblich) durch Osmose seine innere Kraft in diese transferiert oder heraus-
drückt – jene tellurische Kraft, von der der Mensch sich beschränkt hat, sie in 
dürre Worte zu fassen. Ich meine hier buchstäblich ausdrücken, wie man den 
Saft der Orange ausdrückt. In diesem Sinne macht ein ökosophisches Denken 
die unterirdische Kraft der Erde sichtbar, dabei all dem Leben und Geist zu-
rückgebend, was auf ihr und mit ihr lebt.

Man kennt auch die enge Bindung des bereits erwähnten Chateaubriand an 
seine Heimatorte Saint-Malo und Combourg. Oft sprach dieser unermüdliche 
Reisende die Kraft dieses Bandes an, jener Bindung an das Vaterland, das ge-
nauer ein Mutterland heißen müsste: Die Erde ist eine verführerische Mutter, 
sie verwandelt uns »auf geheimnisvolle Weise in ihre eigene Substanz« (Cha-
teaubriand 1968: 154). In dem ihm eigenen suggestiven Stil erinnert dieser 
Zauberer daran, dass es neben der Zeitlichkeit (also der potentiell beherrschba-
ren Geschichte) eine Räumlichkeit aus mystischen Bestandteilen gibt, die das 
menschliche Leben und auch Überleben sichert. Daher ist die Gebundenheit 
an das Territorium auch Grund und Effekt eines jeden kommunitären Ideals. 
Für diese traditionelle Sozialität ist es der ›Ort, der das Band macht‹ (le lieu qui 
fait lien). Dieses Band kann die Region sein, welche die familiären Produkte er-
zeugt; es kann die Kneipe sein, in der ein urbaner Stamm seine Gewohnheiten 
auslebt; es kann auch der hochkulturelle Ort sein, an dem man regelmäßig mit 
anderen Amateuren zusammenkommt, um einen Musikstil, ein bestimmtes 
Theater, einen Tanz oder andere Formen des künstlerischen Ausdrucks zu tei-
len – ganz zu schweigen von den religiösen Hohen Orten und ihrer derzeitigen 
Wiederbelebung.

Kurz: In ihrer vitalen Verwurzelung erinnert die Geosophie an den charis-
matischen Charakter des Raumes, der charismatisch ist, sofern er eine Kom-
munion erlaubt. Erst der gemeinsam geteilte Raum erlaubt, am Anderen zu 
kleben  (coller). Dies steckt im Übrigen auch etymologisch im Charisma: Es 
erlaubt die Fusion ebenso wie die Konfusion. Im Begriff der Geosophie ist es 
also die Bindung an die Erde, die wir erinnern wollen. Und noch einmal in 
anderen Worten: Ebenso wie die Geschichte das soziale Band bildete, das sich 
mehr und mehr abstrahiert hatte, um sich in der herdenartigen Einsamkeit 
der gegenwärtigen Megalopole aufzulösen, so ist der Raum der Vektor einer 
gelebten Sozialität. Es ist der Ort, der immer erneut die grundlegendste Solida-
rität (die familiale, die tribale, die lokale) sichert. Der Raum ist das Fundament 
des Zusammen-Seins. Mitwelt und Umwelt, Sein zur Welt finden mit, durch 
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und dank der Umgebung statt, in der Teilung eines Ortes. In der ihm eigenen 
Robustheit hat Joseph de Maistre nicht gezögert, in dieser Hinsicht vom »Ge-
setz« des Klimas zu sprechen, das den Charakter einer jeden Nation bestimme 
(deren Kraft, Innerlichkeit, Faulheit oder Aktivität: de Maistre 1978: 70). Sicher 
ist, das man sich an einen Ort akklimatisieren muss, und soziales Leben nur 
möglich ist aufgrund einer solchen Akklimatisierung. Dies ist lediglich eine 
andere Weise, um die Verschränkung von Mensch und Natur zu formulieren 
– jene Interaktion, die nicht auf eine Logik der Beherrschung reduziert werden 
kann, sondern einlädt, Mechanismen der gütlichen Einigung zu denken. Sie 
sind Grundlage einer jeden Harmonie. 

Die gütliche Einigung hat eine lange Geschichte. In einem Text von 1346 
verlangt der König Frankreichs Philippe der VI. von den ›Herren der Wälder‹ 
seiner domaine de Brunoy, die Fällarbeiten genau zu kontrollieren. Nicht zu 
viele Schnitte sollten sie zulassen, um einen Wald zu erhalten, der sich selbst 
erhalten kann. Der Begriff der Nachhaltigkeit der Ökologie-Debatte stammt 
exakt von solchen Zusammenhängen – unterhalten, halten ist sehr viel wich-
tiger und vorausschauender als nachhaltiges Wachstum (jene Beschwörungs-
formel, der zumindest die politische Ökologie in Frankreich derart verfällt). 
Im Gegensatz zu dieser Entwicklungsideologie (ob sie nun nachhaltig ist oder 
nicht) stützt sich das ökosophische Wissen auf eine Konzeption, die ich als 
einwickelnd (enveloppementaliste) bezeichnen möchte, da sie sich in die Falten 
der Natur einnistet. Sie weiß das zu erhalten, was ihr als natürliche Matrix 
dienen kann, sofern man es nicht verletzt und dessen Wachstum respektiert. 
Nur die Aufmerksamkeit für die Stabilität der Natur macht Gegenwart und 
Zukunft des Menschen sustainable. Es handelt sich dabei nicht lediglich um 
eine Frage von Worten. Denn die Entwicklungsideologie ist die Konsequenz 
dessen, was im Kern die gesamte Moderne dominiert: die maßlose Aktivität 
eines Menschen, der besorgt ist um seine ungezügelte Freiheit. Es ist die Fi-
gur des Prometheus in Ketten, die Marx inspiriert hat. Dieses Werk aber hat 
seine Zeit gehabt. Abgesehen von einigen universitären Dinosauriern besitzt 
es keine Attraktivität mehr. Gleichwohl bleibt es präsent, wie das Abendrot, 
und führt zu einer ›Marxisierung‹ der Köpfe, der zufolge die Beherrschung 
der Natur zu perfektionieren sei, um eine perfekte Gesellschaft zu erreichen. 
Die Natur sei zu kulturalisieren. Dieser Fortschrittsmythos ist auf der linken 
Seite des politischen Spektrums ebenso verbreitet wie auf der rechten. Im Na-
men dieses Fortschrittsdenkens wurde die Ökologie unvermeidlich politisch. 
Politische Ökologie ist mithin eine contradictio in adjecto, ein Widerspruch in 
sich, da sie Begriffe verbindet, die nicht heterogener sein könnten und deren 
Bewegungen vollständig different sind: Das Politische ist vertikal, seine Macht 
kommt von oben, die Ökologie in einem starken Sinne hingegen ist horizontal, 
ihre Kraft kommt von unten. 
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Das moderne, wissen-wollende, und das nichtwissende Wissen

Diese Übertreibung einer zügellosen Freiheit führte, wie man weiß, zur Ver-
wüstung der Natur. Dagegen weiß jener Naturalismus, der dem ökosophi-
schen Vitalismus eigen ist, die Kraft des Instinkts als Quelle des élan vital 
anzuerkennen – die gelebten Instinkte im Sinne integraler Bestandteile der 
traditionellen Lebensweisen oder im Sinne der Fundamente dessen, was Kon-
rad Lorenz (1967) das tierische und menschliche Verhalten nannte (vgl. Morin 
1973). Kurz, wir wollen auf eine gewisse Animalität des Menschen aufmerk-
sam machen, dies allerdings weit entfernt von der eingangs erwähnten pejora-
tiven Bedeutung (in der nur der Mensch ein Tier ist: eine Bestie). Es geht uns 
um Animalität im Sinne der Notwendigkeit eines Territoriums als Fundament 
des Mensch-Werdens; um ein Denken, in dem die Natur kein verlorenes Para-
digma ist. Dagegen ist es das moderne Paradigma (um mit Thomas Kuhn zu 
sprechen), welches stets geradlinig der Vernunft folgt, auf eine absolut ein-
seitige Weise, ohne Nuance oder Abweichung. Die moderne Rationalisierung 
hat den Charme, den bezaubernden Geist der Landschaft zerstört. Es gibt hier 
eine Nähe zu der deutschen Kinderfrage, die nicht so paradox ist, wie es zu-
nächst scheint: Warum sind die Bananen krumm? Das Warum der Dinge ist in 
der Tat die Grundlage der Ideosophie. Es setzt eine Finalität voraus, ein weit 
entferntes Ziel, das es zu erreichen gälte, was dazu führt, das abzuwerten oder 
zu zerstören, was ist oder was sich von selbst sichtbar macht. Es führt dazu, 
diese irdische Welt zugunsten einer künftigen, idealen Welt zu vernachlässi-
gen. Das Warum ist ätzend, insofern es zu allem Nein sagt – stets postulierend, 
dass es Besseres gibt, nach dem es zu streben gilt. Gegen dieses Nein, gegen 
diesen Ausdruck des Ressentiments hat Nietzsche für die positive, affirma-
tive Haltung plädiert. Ja  sagen zum Leben ist eine Möglichkeit, die Illusion 
einer jeden Hinterwelt abzuwehren (welche immer es sein mag). Vielleicht ist 
dies die Essenz des Naturalismus. Was die Ideosophie nicht sehen will, sind 
Körper, Instinkt, und das ununterdrückbare Zusammenleben, das nicht völlig 
bewusst wird und sich eher auf lange Sicht aufrechterhält – kurz, den nach-
haltigen Aspekt des Menschen, seinen natürlichen Rahmen.

Der Begriff des Instinkts mag dabei zunächst seinerseits schockieren. Man 
kann aber ebenso gut mit Schelling vom nichtwissenden Wissen sprechen, das 
dem ›unterirdischen‹ Mensch eigen ist. Auch dies ist eine metaphorische und 
romantische Weise, vom Menschen zu sprechen: als einem, der verwurzelt ist, 
der Erbe eines Ortes ist, welcher seine Entfaltung ermöglicht. In solchem Wis-
sen wird der Mensch für Schelling »ein unterirdischer Mensch, in dem das 
Wissen substantiell und zum Seyn geworden ist, wie in den Metallen Klang 
und Licht zu gediegener Masse« sich verbinden (Schelling, zitiert bei Tilliette 
2004: 185). Die gediegene Masse der Metalle als Kristallisation der ersten Ele-
mente (Klang und Licht) bildet die natürliche Matrix, die uns den abstrakten 
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Gedanken entfernt und uns an unsere mondäne Zugehörigkeit bindet. Eine 
solche Verwurzelung erlaubt ein nichtwissendes Wissen, das nichts über-
strahlt, sondern eher bescheiden und nahe der gelehrten Ignoranz des Nicolas 
von Kues liegt – andeutend, dass es angesichts der Unendlichkeit Gottes, dem 
Mysterium seiner Inkarnation und der Größe der Natur gilt, bescheiden zu 
bleiben und die Unmöglichkeit anzuerkennen, die ganze Komplexität des Uni-
versums zu fassen (vgl. zu Nicolas von Kues Bosqué 2016). 

Das nichtwissende Wissen verpflichtet sich also, jenes paranoide Wissen 
zu relativieren, das glaubt, die Welt zu erschaffen, indem es sie konstruiert, 
oder das ihr vorschreibt, wie sie sein muss. Es ist dagegen ein affirmatives Wis-
sen, das sich – jenseits oder diesseits eines Warum – darauf beschränkt, aus-
zusagen, wie sich die Elemente der natürlichen Welt in ihrer Fülle und Frucht-
barkeit manifestieren oder zeigen. Dieses nichtwissende Wissen ermutigt also 
dazu, aus dem Gefängnis des Denkens zu fliehen und an der natürlichen Ma-
terie teilzuhaben, aus der schließlich ein jeder, auch der Denkende, besteht. 
Es führt dazu, zu vereinen, was die Moderne trennt: sensible Vernunft, spiri-
tuellen Materialismus. Alexandre Koyré hat in seinem Buch über Paracelsus 
genau daran erinnert: die materielle Natur ist letztlich die Wurzel, das Subjekt 
des Denkens (Koyré 2012, vgl. Braun 1981). Darin liegt die erstaunliche Aktuali-
tät solcher Autoren wie Paracelsus, sie haben in der Tat einen ökosophischen 
Vitalismus vorweggenommen. Homöopathie, die bereits erwähnte Tendenz zu 
Bio-Lebensmitteln, die Sorge um die eigenen Herkunft, die Bedeutung des 
Qualitativen und Intensiven der Existenz, die Suche nach einem authentischen 
Denken jenseits politischer Konformismen: All dies sind Indizien, die zeigen, 
dass die Rückkehr zu diesen Wurzeln, die ich hier zu skizzieren suche, in-
nerhalb der jungen Generation an der Tagesordnung ist, und zwar in neuer 
Radikalität.

Vielleicht könnte man für die Natur auch das behaupten, was Heidegger 
über das Sein sagt: Ihr eignet eine stille Kraft. Die menschlichen Handlungen 
sind Erben dieser Materie, wie der Bildhauer vom Marmor, Holz oder Stein 
abhängig ist. Seine kreative Geste muss sich der Realität der Materie anpassen, 
und dies setzt voraus, dass er diese respektiert. Es ist die Materie, an die er 
sich anschmiegt. Die Natur respektieren: Das bedeutet, sie in ihrer Essenz zu 
bewahren, in ihrem Element.9 In diesen wenigen Worten lässt sich die ökoso-
phische Sensibilität zusammenfassen, die gerade keinen weit entfernten oder 
abstrakten Sinn sucht, sondern anzuerkennen sucht, was ist. Es geht dabei um 
den faktischen Sinn der Dinge, ihre Bedeutung hier und jetzt, in actu, in der 

9 | Anm. der Übers.: Maffesoli verweist an dieser Stelle auf Heideggers Brief über den 

Humanismus (Heidegger 2000a). Wir möchten zudem auf Gilbert Simondon hinweisen, 

der eine ganz ähnliche Forderung des Respekts für die Materie, der Einschmiegung an 

sie formulier t hat (v.a. 2012: 226ff.).
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Handlung. Es geht um deren zu aktualisierende Bedeutung – die Möglichkei-
ten oder Potentialitäten der Mutter-Erde. 

Ver wurzelungen oder der Mensch als Pflanze10 

An die Stelle der Obsession für die Zeitlichkeit, die das Kennzeichnen der 
modernen Philosophie war, ist der vitale Naturalismus auf dem Weg, einen 
anderen Schwerpunkt zu setzen. Dieser liegt in der Räumlichkeit, und zwar 
nicht zuletzt, weil diese jenes Gefühl der tribalen Zugehörigkeit stärkt, auf das 
ich seit Jahren versuche, aufmerksam zu machen. Dieses Gefühl der Zugehö-
rigkeit, das der rote Faden meiner Analyse des postmodernen Neotribalismus 
war (Maffesoli 1988a; vgl. Keller 2006), ist von diversen sozialen Beobachtern 
aufgenommen worden, ohne Tragweite und Bedeutung zu erkennen. Es wird 
meist im Sinne eines überall passenden Ausdrucks benutzt, während ich ein 
tiefgreifendes Gefühl der Bindung, der Verwandtschaft meine. Dieses Gefühl 
hat auch das 19. Jahrhundert geprägt – vor allem die Romantik, die poetische 
Sensibilität. Das ›Gefühl der Zugehörigkeit‹ betont die Zusammenstimmung 
zwischen unserer Existenz und derjenigen der Umgebung, die ihr als Rah-
men oder Schatulle dient.11 Es geht um eine Sensibilität, die es erlaubt, dem 
Gemurmel der Welt zu lauschen, aufmerksam zu sein für es, sich für das zu 
interessieren, was von weit her kommt – für die Spitzen der Wurzeln, für den 
anfänglichen Sinn aller Dinge. Diese Verwandtschaft mit der Welt stärkt die Zuge-
hörigkeit mit den anderen der Gruppe. Tatsächlich ist es jenes Gesetz des Klimas 
Joseph de Maistres, das eine Gemeinschaft strukturiert: Das Sein-in-Gemein-
schaft bedeutet ein sein-mit-ihr. Man muss sich an sie akklimatisieren, sich an 
die anderen gewöhnen, wie man sich an die Rauheit oder Milde eines Klimas 
gewöhnt. Und an einen Ort oder ein Klima gewöhnt man sich wiederum nur 
gemeinsam. Es ist diese Verwandtschaft mit der Welt – diese Beziehung zum 
Menschlichen, aber auch zum Tierischen, Pflanzlichen und Mineralischen – 
die sich in Julien Gracqs Formulierung der »menschlichen Pflanze« zusammen-
fassen ließe (vgl. dazu Girard-Meyer 1994). Vergessen wir nicht, dass dieser 
Schriftsteller zugleich Professor für Geografie war; daher seine Aufmerksam-
keit für die besonderen Orte, von denen ich meinerseits spreche: für diese welt-
lichen oder mondänen Orte, in denen die Pflanze Mensch allein wachsen kann. 

Spricht man nicht auch – um die Zusammenstimmung von Mensch und 
Pflanze anzudeuten – von einer ›schönen Pflanze‹, wenn man in den franzö-
sischen Provinzen einer attraktiven Frau gegenübersteht? Diese Assimilation 

10 | Anm. der Hg.: Vgl. den Beitrag von W. Eßbach in diesem Band.

11 | So schrieb etwa Paul Verlaine 1874: »Es weint mein armes Herz, Wie auf die Stadt 

es regnet . Ach, welch ein banger Schmerz Durchdringt und quält mein Herz?« (1983: 

58f.)
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des Menschen und genauer der Frau an die Flora ist äußerst interessant, da 
sie die Fortdauer eines sozialen Imaginären bezeugt, dass sich auf die Kom-
munion des Menschen mit der Pflanze stützt. Im zweiten Band der Recherche 
war Marcel Proust von Ähnlichem angeregt, wenn er anzudeuten sucht, auf 
wie viele verschiedene Weisen sich die Liebe entfalten kann (etwa ›im Schat-
ten junger Blütenblätter‹). Und um nicht die jungen Männer zu vergessen: So 
ist es ebenso üblich, von einem ›schönen Zuchthengst‹ zu sprechen, ganz zu 
schweigen vom Titel jener berühmten Fernsehserie: L’amour est dans le pré.12 
Man muss also auch daran erinnern, dass neben der Flora die Fauna einen 
großen Teil des kollektiven Unbewussten einnimmt. Man könnte die literari-
schen und die trivialen Beispiele vervielfältigen. Es reicht, darauf zu verwei-
sen, dass Volkslegenden und Gesänge neben der Mythologie eine große Nähe 
zwischen tierischen, pflanzlichen und menschlichen Spezies herstellen: Die 
Fälle der Verwandlung, der Metamorphose und Transsubstantiation sind hier 
Legion (im Guten wie im Bösen). Vergessen wir auch nicht, dass Europa, die 
phönizische Prinzessin, Zeus so reizt, dass dieser sich in einen schönen Stier 
verwandelt, um sie zu verführen, statt sie zu erschrecken. Tadellos reitet sie, 
sie lässt sich tragen und befruchten. Oder das Tableau des Tizian, das unter 
den indulgenten Augen einiger Engel eine glückliche Harmonie zwischen den 
verschiedenen Reichen fabuliert (dem pflanzlichen, tierischen und mensch-
lichen): Ist es kein Zeichen dafür, dass das Göttliche dieser vitalen oder natür-
lichen Kommunion seinen Segen erteilt? Und sagt man nicht, dass Europa 
etymologisch von weit (Eurusà) und Blick (ops) stammt? Die Erde aus weiter 
Entfernung, auch dies erinnert an die enge Verschränkung zwischen den ver-
schiedenen Elementen der Welt, jenseits aller ontologischen Trennungen. 

Will man dieser Verschränkung eine philosophischere Formulierung ge-
ben, so erinnert etwa Heidegger daran, was für die Griechen Sein bedeutete: 
Stabilität oder die Notwendigkeit einer Grenze.13 Dasselbe findet man auch im 
lateinischen Grenzstein (determinatio), der ein Terrain begrenzt, um es gegen-
über der unbegrenzten Wüste ergiebig zu machen. Die Begrenzung steht der 
hybris der Maßlosigkeit gegenüber, wie sie die eingangs angesprochenen Pe-
rioden der Dekadenz kennzeichnet. Den natürlichen Gesetzen muss man sich 
ohne Vorurteil beugen, in den Grenzen bleibend, die sie auferlegen – um als 
Gesellschaft das für deren Überleben notwendige Gleichgewicht zu finden. 
In der Tat bedeutet in der Natur ›Sein‹ zugleich ›Leben‹, sich entfalten, und 
bleiben. Dies kennzeichnet sehr gut den Lauf und die Ordnung der Dinge: das, 

12 | Bauer sucht Frau, und wörtlich: Die Liebe liegt in der Wiese.

13 | »Der von der Grenze her sich bändigende Halt, das Sich-Haben, worin das Ständige 

sich hält, ist das Sein des Seienden, macht vielmehr [für die Griechen] erst das Seiende 

zu einem solchen im Unterschied zum Unseienden. Zum Stand kommen heißt darnach: 

sich Grenze erringen, er-grenzen« (Heidegger 1983: 64).
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was die sozialen Interaktionen und Beziehungen konstituiert. ›Natur‹ ist wie-
derum bekanntlich die lateinische Übersetzung vom griechischen Physis (ge-
boren werden, wachsen). Es gibt keine Geburt ex nihilo, diese setzt stets einen 
»Austausch« der Dinge voraus (Empedokles DK31 B8).14 Wir wollen hier nichts 
anderes sagen, als dass der natürliche Vitalismus ein Relationismus ist, ein 
Denken der ständigen In-Bezug-Setzung zwischen Umgebung und Sozialität. 
Es ist dieses primum relationis, das im sozialen Imaginären überdauert, wie es 
filmische, musikalische und künstlerische Produktionen bezeugen. Es ist die-
ser Relationismus, den man im Alltagsleben findet, in welchem die Rituale, die 
es rhythmisieren und es zu dem machen, was es ist, von den harmlosen oder 
›hohen Orten‹ der kollektiven Erregung stammen. Alle diese Dinge unterstrei-
chen erneut die Bedeutung der Verwurzelung und der Tradition, aus dem sich 
alle Eigenschaften des Zusammen-Seins ergeben: die des natürlichen ebenso 
wie des sozialen Lebens. 

Um eine solche Verwurzelung zu denken, müsste man jenseits der kri-
tischen Attitüde, die strukturell negativ ist, ein radikales Denken entfalten. 
Inhaltlich bestünde die Radikalität darin, das Sein als ›Sein-bei-sich‹ zu den-
ken – oder als Dasein (um erneut Heidegger aufzugreifen). Einige französi-
sche Übersetzungen assoziieren die Nähe von Sein und aître; ein instruktiver 
Vorschlag, wenn man weiß, dass dieses wenig benutzte Wort ursprünglich 
jenes Terrain bezeichnet, das eine Kirche umgibt und oft als Friedhof dient 
(also zugleich an den Ort der Ruhe und der Wurzeln erinnert). Die Kirche und 
ihr aître, das ist das, was traditionell Zuflucht bietet, den ›Frieden Gottes‹; der 
Ort, der erlaubt, sich vor Feinden beschützt zu fühlen – nämlich den etablier-
ten Machtinstitutionen, deren Macht sich durch die höhere, göttliche Macht 
beschränkt sieht. Es geht um einen Rückzugsort für das Leben. All dies be-
inhaltet der ökosophische Vitalismus, und auch den Instinkt für das Gedächtnis 
eines in der Person und Gemeinschaft inkorporierten Wissens, wie es allein 
die Erfahrung tradiert und ohne das kein Leben möglich ist; eines, das sich 
stets in einem Ort einwurzelt, der Wachstum und Entfaltung erlaubt. Auch 
dies assoziiert die ›menschliche Pflanze‹. Wie jede, so kann auch diese Pflan-
ze nur leben, wenn sie im Boden steht, von dem sie ihre Energie und ihren 
Glanz bezieht. Der Boden erlaubt zudem allererst, den Bezug mit den Anderen 
zu stärken. Kurz, Raum und Sozialität, beides bezeichnet das schicksalhaf-
te Werden unserer Spezies am besten. Diesen Bezug zurückzuweisen, wäre 
die unbewusste Weiterführung jener manichäischen Haltung, die das Fleisch 
stets verfemt hat. Eine solche Haltung macht auch jede habitation verdächtig. 

14 | »Doch ich will Dir ein anderes verkünden. Geburt gibt es (eigentlich) bei keinem 

einzigen von allen sterblichen Dingen und kein Ende in verderblichem Tode. Nur Mi-

schung gibt es vielmehr und Austausch des Gemischten: Geburt ist nur ein dafür bei den 

Menschen üblicher Name«.
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Die Protagonisten der Revolution und der Kritik, der Dialektik und des histori-
schen Materialismus wären sicher erstaunt, zu sehen, was ihre Begriffe voraus-
setzen: einen (mehr oder weniger gut versteckten) Messianismus. 

Utopie versus Habitus

Eine solche Reflexion würde nämlich zeigen, dass es in bestimmten Momen-
ten eine weit verbreitete Müdigkeit gegenüber einer jeden Utopie gibt. Denn 
diese ist nichts anderes als eine quälende Suche nach »Nichtorten« gegenüber 
jenen Orten, an denen wir leben. Es ist nichts anderes als die Ignoranz jenes 
nicht perfekten Ortes zugunsten einer idealen Gesellschaft, die stets von einer 
abstrakten Idee aus entworfen ist und nie im Blick auf die wirkliche Materie. 
Einer solchen Abstraktion sind stets Totalitarismen gefolgt, wie das 20. Jahr-
hundert zur Genüge lehrt. Und auch die Volksweisheit weiß, dass die Hölle 
mit solch wohlmeinenden Intentionen gepflastert ist. Es ist also die Müdigkeit 
gegenüber solchen utopischen Obsessionen, die jenen ökosophischen Vitalis-
mus bevorzugt, der seine Aufmerksamkeit auf die Wirklichkeit der Verkörpe-
rung oder Einkörperung richtet. Ein Begriff vermag all dies zusammenzufas-
sen: Habitus. Ich habe diesen ehrwürdigen Begriff bisher nur in Anspielungen 
verwendet, um anzuzeigen, dass es sich um eine Übersetzung des Griechi-
schen exis handelt, das bei Platon und Aristoteles die Bedeutung ›erworbener 
Gewohnheiten‹ hat, die im Gleichgewicht des sozialen Lebens stehen. Diese 
Dispositionen liegen am Grund der tugendhaften Haltungen, die jedes stabile 
Zusammensein erlauben. Tugend reduziert sich dabei genau genommen nicht 
auf Moral. Sie ist viel grundsätzlicher diejenige intensive Kraft, die das sozie-
tale Zement ist. Der Begriff des Ethos (der als Ethik eher missverstanden wird) 
bedeutet tatsächlich dasjenige, was die Kohäsion der gemeinsamen Habitation 
sichert; in dem sich die affectio societalis in einem bestimmten Ort verwurzelt. 

Es gibt zahlreiche philosophische und theologische Verwendungen des 
Wortes Habitus. Ich erinnere nur an Oswald Spengler (2003: 146), der eben-
falls in Bezug auf das Pflanzliche gezeigt hat, dass es der Habitus ist, der die 
Akklimatisierung einer Vegetation an das Territorium zu verstehen erlaubt. 
Ein bestimmter Baum könnte weder wachsen noch Früchte tragen, wäre er 
nicht an Boden, Klima und die umgebende Fauna angepasst. Erneut ist die 
Metapher vom ›Gesetz des Klimas‹ suggestiv. Sicher, es gibt die Artifizialität 
der Gewächshäuser, die eine Pflanze an jedem Ort gedeihen lassen; aber man 
kennt die Qualität solcher Früchte und die Gifte, die sie enthalten. Die Gesetze 
der Natur können überschritten werden, aber wir beginnen langsam den Preis 
zu erfassen, den wir dafür zahlen. Die Verwandtschaft mit dem Raum vom ha-
bitus her zu verstehen, bedeutet aber eben vor allem, den Blick auf die ›Tugend‹ 
zu richten. So notiert Thomas von Aquin in der ihm eigenen Kürze, habitus 
dicitur tamquam actio quaedam habentis et habiti  (Habitus ist sozusagen ein 
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Anpassen von dem, der besitzt, an den, den er besitzt), und weiter: inter haben-
tem indumentum, et indumentum quod habetur, est habitus medius (Habitus be-
deutet die vermittelnde Einstellung zwischen demjenigen, der eine Kleidung 
trägt, und der Kleidung, die er trägt; Aquin 1940: 49.I).15 Darum handelt es 
sich bei der Inkarnation: Man passt sich an eine Kleidung an, stellt sich auf 
sie ein. Wie man weiß, braucht es Zeit, ein Kostüm zu bewohnen. Es ist diese 
Anpassung oder Einstellung, welche die Gemeinschaft erzeugt. Sich anpassen an 
eine Gewohnheit bedeutet, die einem Status inhärenten Gewohnheiten anzu-
nehmen (des Professors, des Juristen, des Händlers, des Arbeiters und so fort). 
Man übersetzt gewöhnlich indumentum mit Kleidung. Tatsächlich wäre es bes-
ser, vêture zu sagen. In den religiösen Orden bezeichnet dieser Begriff die Ge-
wöhnung (prise d’habit), die aus dem Individuum ein Mitglied der Gemeinde 
macht. Tatsächlich war diese Gemeinschaft nicht einfach eine kontraktuelle 
Gesellschaft, sie war eine stark zementierte Aggregation – zementiert durch 
die affectio societatis, die gesellschaftliche Affektion, die eine feste Verankerung 
im Ort verlangt. An diese grundlegende Verankerung erinnert auch die Magis-
terregel. Die ständige Sorge dieser mittelalterlichen Regel ist es, sich den Wan-
dermönchen entgegenzusetzen – jenen umherirrenden Einzelnen, die keine 
spirituelle Grundlage haben. Ihnen setzt St. Benoit als Grund und Folge einer 
stabilitas loci die ›Konversion der Sitten‹ entgegen (Anonymus 1989). Kurz, die 
Stabilität des Ortes erlaubt, der Regel zu folgen, ganz ebenso wie umgekehrt 
die täglichen Rituale Fundament jedes Lebens in Gemeinschaft sind.

Der habitus beinhaltet mithin vor allem den Prozess der Verschränkung. 
Die Tatsache, in einer Gemeinschaft zu leben, im Ort, der ihr als Stütze dient, 
bedeutet, dass es stets Vermittelndes zwischen dem Ordenskleid (Habit) und 
dem gibt, der dieses habit besitzt – und ebenso durch es besessen wird. Diese 
vermittelnde Aktion erzeugt die habitudes, die Gewohnheiten. Der habitus er-
laubt mit anderen Worten, eine innerliche Ordnung zu kennen – das organi-
sche Gesetz, welches eine Verschränkung von Denken, Energie und Materie 
voraussetzt. Es handelt sich hier um eine bestimmte Art und Weise, das Leben 
in seiner Entwicklung zu verstehen. Sich an einem Ort aufhalten, das bedeutet 
dabei auch, dass man ›mit etwas handelt‹: mit den Anderen desselben Ortes, 
ebenso wie mit dem Mineralischen, Pflanzlichen und Tierischen, das diesen 
Ort zu dem macht, was er ist, Ergebnis eines Sediments. Oder wie Aquinatus 
sagt: defuncti adhuc loquuntur (die Toten sprechen noch). Kurz, es geht auch 
hier um Wurzeln, Fundamente des Lebens. 

Der Raum ist dabei als eine ursprüngliche Erfahrung zu verstehen, dessen 
Stabilität zugleich eine Öffnung erlaubt. Es handelt sich um eine dynamische 

15 | Vgl. das Kolloquium zum ›Habitus‹ bei Thomas von Aquin (CEAQ, 29.6.2016): www.

ceaq-sorbonne.org
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Verwurzelung, in der die Retrospektive immer auch eine Prospektive eröffnet, 
wie in der schönen Bemerkung von Henri Dominique Lacordaire: 

»Wenn eine Anstalt Jahrhunderte für sich hat, dann steigt aus den steten Grundmauern 

ein Hauch der Beständigkeit empor, der den Menschen über alle Zweifel seines Herzens 

beruhigt. Er schlummert dann wie das Kind auf den alten Knien seines Großvaters; er 

lässt sich so sicher und sorglos schauckeln wie der Schif fsjunge auf einem Schif fe, das 

hundertmal den Ocean durchschnitten hat« (Lacordaire 1872: 218f.).

Stabilität sichert und beruhigt. Es ist die Erfahrung, die die Tradition sichert. 
Die Erfahrung ermöglicht dem Schiffsjungen, Kapitän zu werden, sobald sei-
ne Lehre beendet ist. In all diesen Fällen ist die Form das Formierende (vgl. 
Maffesoli 1988b). Der Ort ist das, in dessen Schutz das persönliche und ge-
meinschaftliche Leben entsteht, sich entfaltet und ausbreitet. All dies macht 
also den habitus im strikten Sinn einer Form der Verkörperung aus. Oder, um 
es in eine barocke Formel zu bringen: Es handelt sich um die ›Invagination 
der Bedeutung‹, um das Denken des Lebens, das keine abstrakte ›Bedeutung‹ 
meint (und kein Denken des Lebens, die dieses lediglich als Objekt verstünde), 
sondern vielmehr eine verwurzelte und gelebte Signifikation, ein Denken des 
Lebens als Subjekt. Habitus erlaubt den sozietalen Konsens (cum sensualis), die 
kollektiv geteilten Gefühle, welche den Zusammenhalt oder die Kohäsion all 
jener sichern, die an einem Ort leben und diejenigen Werte teilen, die diesem 
Territorium inhärent sind. Das meinte Charles Maurras, wenn er am Grunde 
der abstrakten, rationalen Moral das liegen sieht, »was die alten scholastischen 
Meister habitus nennen – eine ›tiefe Moral‹« (zitiert in Massis 1951: 78). Man 
könnte auch sagen, eine Moral der Wurzeln, eine Ethik im oben definierten 
Sinn des Ethos, der das soziale Leben zementiert. Tiefe Moral, Inkarnation in die 
Erde, Invagination der Bedeutung – die Formulierungen zählen wenig. Es ge-
nügt, von der instinktiven Bindung an das Territorium zu sprechen, auf dem 
man lebt; von matrizenförmigen Orten, in denen sich (auf quasi-alchemisti-
sche Weise) eine Gemeinschaft erzeugt. Sicher sind all diese Orte indirekt, 
verdeckt, geheimnisvoll – offiziös und den offiziellen entgegengesetzt. Gilbert 
Durand (1960: 217-224) sprach daher vom »nächtlichen Regime des Imaginä-
ren«. Man könnte auch vom Gefäß sprechen, in dem wir lediglich zusammen 
sind, um Zusammen-zu-sein – statt für ein konstruiertes Ziel, das sich von der 
täglichen Konkretheit, dem gelebten Realen entfernt. 

Es ist dabei instruktiv zu sehen, dass sich die Genese aller Dinge im Ver-
borgenen abspielt. Das Exoterische kann nur bestehen, wenn es Esoterisches 
gibt. Die Rolle der Grotten in den antiken Mysterienkulten ist bekannt; die 
der Katakomben für das Werden der christlichen Zivilisation war Objekt vieler 
Studien. Eine Stadt existiert nur, weil es jenes unterirdische Netz gibt (vgl. da 
Silva 2016, Médam 1979: 46). Und gibt es nicht immer eine Fundierung, ohne 
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die alles seine Stabilität verlöre? Darin liegt die essentielle Struktur des Natura-
lismus: in der Organizität von Schatten und Licht, einer Organizität, die Grund 
und Effekt der menschlichen Existenz ist und im Klaren wie im Obskuren 
besteht (vgl. Le Quéau 2007). Es ist dieses ambivalente Leben, welches dem 
natürlichen wie auch dem kollektiven Sein eine Reserve sichert. Das Gesetz 
dieses Geheimnisses kann viele Formen annehmen. Es reicht, es auf eine me-
taphorische Weise zu verstehen – wie das Grundwasser, das jedes Leben unter-
irdisch aufrechterhält; und zwar das von Flora, Fauna, und damit auch das der 
gesamten Menschheit. Womöglich ist es diese Reserve des Seins, die Hölderlin 
meint (»Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste«). Ich habe an dieser 
Stelle von der unterirdischen Zentralität (centralité souterraine) gesprochen (Maf-
fesoli 1988a). Eine Art Phylogenese aus einer Quelle, die ebenso geheim wie 
fruchtbar ist – auch dies beinhaltet der Begriff des habitus; ein Arrangement 
auf einem Grund, der zugleich eine Reserve ist, die man bewahren muss, um 
das Überleben des Lebens zu sichern. Und auch daran haben wir bereits erin-
nert: Die antike Philosophie spricht vom nervus rerum, dem unsichtbaren Nerv 
der Dinge, der essentiell für einen Organismus ist. Auf geheime Weise sichert 
er seine Existenz; er liegt im Herzen aller Dinge. Es ist dieses Gegebene, das 
den faustischen oder prometheischen Willen, zu beherrschen und zu ›konst-
ruieren‹, relativiert. 

Kulturalismus versus Vitalismus

Kurz und gut, der natürliche Vitalismus besteht im Gegensatz zum konstruk-
tivistischen Kulturalismus darin, sich mit einer Gabe zu arrangieren, die einer 
Materie entstammt, statt sich als schlichte Ausführung des menschlichen Wil-
lens zu entfalten. Man könnte die Notwendigkeit dessen auch mit folgender 
kleiner Geschichte Alains illustrieren: Seinen väterlichen Tierarzt-Freund be-
gleitend, erklärt dieser ihm, 

»warum die Amerikaner es nicht schaffen, die Percheron-Rasse zu stabilisieren. Sie 

haben nicht unsere trockenen Weiden. In der Normandie hingegen ziehen sich unsere 

Pferde eine Hufkrankheit zu, und dies zwingt sie, auf der Spitze zu laufen; daher ver formt 

sich der Rumpf […]. Ich erkannte, dass die Tiere die Form der Hügel annahmen« (Alain 

1958: 12). 

Dies ist eine schöne Illustration jenes tierischen habitus, den man durch 
Spenglers Pflanze ergänzen könnte, im Blick auf die geheime, aber nicht we-
niger wirkliche Beziehung zwischen dem Unsichtbaren und Sichtbaren, jene 
Beziehung, die ebenso den Nerv der Percheron-Zucht bildet, wie etwa den der 
Anpassung der Zirbelkiefer an alpine Hochebene. Diese Einpassung zwischen 
einem Raum und einer Spezies erlaubt auch, dem Begriff der Finalität (diesem 
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Eckstein der okzidentalen Philosophie) eine präzisere Bedeutung zu geben. 
Es handelt sich nicht um einen abstrakten Finalismus, sondern im Gegenteil 
darum, sich in den Grenzen aufzuhalten zu wissen, die die Natur in all ihren 
(mineralischen, pflanzlichen und tierischen) Dimensionen auferlegt. Es be-
deutet, die Ordnungen zu akzeptieren, die das Leben auferlegt und an die man 
sich anpassen muss, damit eine tierische Spezies ihrem Wesen entspricht.16 

Um es ein wenig sophistischer auszudrücken: Genauso kann man den Be-
griff der ›Entelechie‹ bei Aristoteles verstehen, wobei das telos das bezeichnen 
würde, woran es sich anzupassen gilt. In diesem Sinne besteht der natürliche 
Vitalismus darin, sich in den je eigenen Grenzen zu bewegen (vgl. Heideg-
ger 1983, Grabmann 1919). Im Gegensatz zum einlinigen Fortschrittsmythos 
führt die Verschränkung, die eine solche Konzeption des telos als Akzeptanz 
der Grenzen impliziert, auch dazu, anzuerkennen, dass man im Leben nie auf 
einer geraden Linie vorankommt, sondern nur im Durchlaufen aufeinander 
folgender Zustände, in sukzessiven Annäherungen. 

Die Formung einer Spezies in Funktion eines Raumes ist dessen Vervoll-
ständigung. Die Begrenzung ist ein Begriff, der daran erinnert, dass der Tod 
dem Leben inhärent ist. Auch dies ist es, was der Fortschrittsmythos zu leug-
nen sucht. Es gibt in der Idee der Natur eine Wildheit, eine ritualisierte Grau-
samkeit. Die makabren Tänze der mittelalterlichen Fresken sprechen davon; 
die Skulpturen der Kathedralen verdecken nichts von der Komplementarität 
von Tod und Leben. Diese wilden und grausamen Illustrationen lehren, dass 
einer Geschichte, die man potentiell beherrscht, das Schicksal folgt, auf das 
man sich einlassen muss. Ich erinnere auch daran, dass Dionysos-Bacchus, 
diese chtonische Gottheit der Erde, die in Pantherfelle gehüllte Bacchanten er-
regt. Auch diese antiken Bacchanale (und ebenso die, die unter anderen Namen 
heute auftauchen) haben die Funktion, an die der Natur eigene Ambivalenz zu 
erinnern – sei es der pflanzlichen, der tierischen oder der menschlichen Natur. 
An diese Ambivalenz erinnern auch deren notwendige Opfer: Eine Pflanze 
kann nicht alle Blüten zugleich entfalten; einige vertrocknen, damit andere 
sich entfalten können. Auch diese Notwendigkeit des Opfers (die man in der 
Figur der Sphinx wiederfindet, einer holistischen Figur, die zugleich mensch-
lich und tierisch, mit Krallen und Flügeln ausgestattet ist) zeigt sich im Bes-
tiarium jener ›Bibeln aus Stein‹ der mittelalterlichen Kathedralen. Nichts ist 
besser geeignet, um die Komplexität des Seins auszudrücken. Das bedeutet 
nicht zuletzt auch: Das Böse darf nicht allein in moralischen Begriffen inter-

16 | Der botanische Begrif f ›endemischer Ar ten‹ übersetzt diese Vervollständigung 

durch Einwohnung in den Raum: Eine Spezies ist ein »Endemit«, wenn sie weltweit nur 

an einem Ort vorkommt. Seit langem wissen übrigens die Botaniker, dass das, was die 

Flora zerstör t, weniger die menschlichen Eingrif fe etwa radikaler Ernten sind, sondern 

die Zerstörung des Biotops. 
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pretiert werden. Es ist nicht allein der Ordnung der Bosheit zuzuordnen. Feu-
er, Wasser, Wind drücken einen Teil dieses ›Bösen‹ aus; das wilde Tier besteht 
daraus ebenso wie das menschliche. Es handelt sich hier um jene vitalistische 
Kraft, die verstehen lässt, dass alle Dinge in Gut und Böse fundiert sind.17 Auch 
an diese Wildheit der Welt erinnert mithin das Denken des Lebens. Und wie 
hier, so besteht die Herausforderung an das ökosophische Wissen in folgender 
Frage: Wie lässt sich diese Ambivalenz aushalten, und wie ließe sich wirklich die 
Organizität der Welt denken?

Aus dem Französischen von Heike Delitz 
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