
Individualisierung und Disziplinierung (Delibes)

1.

Das Motto, das Delibes seinem Roman (Erstveröffentlichung: Barcelona: 
Destino 1998) vorangestellt hat, präzisiert den Titel El hereje, indem es das 
Thema »Religion und Gewalt« anspricht: »¿Cómo callar tantas formas de 
violencia perpetradas también en nombre de la fe? Guerras de religión, tri­
bunales de la Inquisición y otras formas de violación de los derechos de las 
personas…« (13)1 In den folgenden Überlegungen werde ich mich diesem 
Thema indirekt nähern, und zwar aus der Perspektive eines anderen, im 
Roman präsenten Sujets: des Phänomens der Individualisierung.

Protagonist ist Cipriano Salcedo, der am 31. Oktober 1517 als einziges 
Kind eines wohlhabenden Wollhändlers und Grundbesitzers in Valladolid 
geboren wird.2 Als die Mutter kurz nach der Geburt stirbt, setzt sich im 
Kopf des Vaters, Bernardo Salcedo, die Idee fest, sein Sohn sei am Tod der 
Mutter schuld. Die fehlende Liebe des Vaters3 und das Gefühl der Bedro­
hung lassen die Angst zur bestimmenden frühkindlichen Erfahrung Ci­
prianos werden, eine latente, jedoch permanente Angst, die ihren physi­
schen Ausdruck in einem leichten Stottern findet, das auch den erwachse­
nen Cipriano nicht verlassen wird. Als der Junge später die konkrete An­
schuldigung des Vaters zu hören bekommt,4 entstehen diffuse Schuldge­
fühle, die in Ermangelung eines faktischen Grundes sich auf die Suche 
nach Motiven begeben. Diese wandernden Schuldgefühle werden viele 
Jahre später, da die Ehe Ciprianos an ihrer Kinderlosigkeit scheitert und 
seine Frau schließlich in einem Spital in geistiger Umnachtung stirbt, er­
neut virulent und verbinden sich mit der Angst zu einer fundamentalen 
existenziellen Verunsicherung. Der psychische Prozess lässt ein intensives, 

1 Miguel Delibes: El hereje. Barcelona: Destino 2001, 13. Die Seitenzahlen beziehen sich im 
Folgenden auf diese Ausgabe und werden mit dem Kürzel EH angegeben.

2 Zur Einführung in das erzählerische Werk von Miguel Delibes vgl. Horst Rien: »›Zu 
Diensten, Don Pedro, dafür sind wir da, …‹ Das Romanwerk des Spaniers Miguel 
Delibes«, in: Tranvía 23 (Dezember 1991), 12–16.

3 Vgl. EH, 107: »Algunas tardes, sin embargo, [don Bernardo, H.R.] subía a las buhardillas 
y, al ver a su hijo, reconocía que nunca sintió amor por él, a lo sumo mera curiosidad de 
zoólogo.«

4 Vgl. EH, 72, 89 und 140: »Ciertamente las circunstancias en que este niño nació no 
fueron favorables para despertar mi cariño hacia él. A su manera, él se deshizo de su 
madre.«
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fast zwanghaftes Interesse Cipriano Salcedos an der Beobachtung und 
Analyse seines äußeren und inneren Lebens entstehen, eine skrupulöse Er­
forschung, die, sozusagen an ihrer Rückseite, eng verknüpft ist mit dem 
Bedürfnis nach seelischer Entlastung und Schutz.5

Soweit das Psychogramm des Protagonisten. Delibes hat es sorgfältig 
eingebunden in einen soziohistorischen Kontext, wie schon die Wahl des 
Geburtsdatums zeigt: Cipriano wird an dem Tag geboren, an dem, fast 
zweitausend Kilometer entfernt, Martin Luther seine 95 Thesen an die 
Schlosskirche in Wittenberg heftet. Er wird in eine religiös geprägte Stän­
degesellschaft hineingeboren, in der alle Lebensbereiche durch den katho­
lischen Glauben und die katholische Kirche verklammert sind. Die Kirche 
regelt die Sozialisation und übt bestimmte, standes- und geschlechtsspe­
zifisch differenzierte Modelle der Lebensführung ein, indem sie normati­
ve Vorgaben in Alltagsrituale umsetzt. Der zeitgenössische Diskurs der 
katholischen Kirche muss als Dispositiv bezeichnet werden, insofern er 
mit dem Anspruch auf Faktizität wie auch auf normative Verbindlichkeit 
auftritt.6 Die traditionsgebundenen sozialen und mentalen Positionen 
werden ergänzt durch eine Dynamik auf wirtschaftlicher und politischer 
Ebene.

Für die Zünfte begann die Phase ihres Niedergangs; neue, frühkapitalis­
tische Formen der Organisation von Arbeit und Kapital entstanden. In 
Kastilien, der damals am dichtesten besiedelten und am stärksten urbani­
sierten Region des Königreichs Spanien, waren Handwerk, Gewerbe und 
Großhandel weit entwickelt.7 Segovia war das Zentrum der kastilischen 
Tuchindustrie, Burgos die Stadt der Großhändler und des Wollexports, 
und Städte wie Valladolid, Salamanca und Toledo beherbergten darüber 
hinaus einen hohen Prozentsatz von Angehörigen der neuen Bildungseli­
ten (Juristen, Notare, Beamte etc.). Diese Schichten – Handwerker, Händ­
ler und Bildungseliten – bildeten zusammen mit angrenzenden Gruppen 
den Kern der politischen Bewegung der Comunidades. Neuere Forschungs­
ergebnisse zusammenfassend kann man diese charakterisieren als eine 
»moderne Revolution […], die von den Mittelschichten angeführt wurde 

5 Vgl. EH, 257.
6 Zum Begriff des Dispositivs vgl. Jutta Kolkenbrock-Netz: »Diskursanalyse und Narrati­

vik. Voraussetzungen und Konsequenzen einer interdisziplinären Fragestellung«, in: Jür­
gen Fohrmann / Harro Müller (Hg.): Diskurstheorien und Literaturwissenschaft. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1988, 261–283, hier 263.

7 Zum Folgenden vgl. Walther L. Bernecker / Horst Pietschmann: Geschichte Spaniens. Von 
der frühen Neuzeit bis zur Gegenwart. Stuttgart: Kohlhammer 1993, 90ff.
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und auf die Errichtung eines repräsentativ organisierten frühneuzeitlichen 
Nationalstaates hinausliefen.«8 Es handelte sich also um einen dezidierten 
Angriff auf die Ständegesellschaft, um den Versuch der Verabschiedung 
der überkommenen ständisch-korporativen Strukturen wie auch der Ein­
schränkung der sich ausbildenden absoluten Gewalt des Monarchen und 
um die Forderung nach politischer Mitsprache im Sinne einer eher demo­
kratischen Volksvertretung.

Die von Delibes in den Roman eingearbeitete historische Konferenz 
von Valladolid, die infolge der Publikation der spanischen Übersetzung 
einiger lateinischer Werke des Erasmus einberufen worden war, um unter 
dem Vorsitz des Großinquisitors Alonso Manrique über die Frage der 
Rechtgläubigkeit dieser Schriften zu streiten, wirkt wie ein intellektueller 
Spiegel dieser Spannung zwischen den mentalen Mächten der Vergangen­
heit (und der Gegenwart) und dem geistigen Aufbruch des Humanismus. 
Sie zeigt, dass zu diesem Zeitpunkt (1527) das Pro und Contra der Posi­
tionen noch offen diskutiert werden konnte und die korrespondierenden 
gesellschaftlichen Kräfte über einen – wenn auch sicher unterschiedlich 
bemessenen – Entfaltungsraum verfügten.9

2.

Die Sozialisation des jungen Cipriano zielt – wie nicht anders zu erwar­
ten – auf eine Integration in die Ständegesellschaft. Da sein Vater als 
Identifikationsobjekt kaum in Frage kommt, wird vor allem der Onkel, 
Ignacio Salcedo, als Vorbild wirksam; die affektive Bindung an ihn lässt 
die Verhaltenserwartungen der sozialen Umgebung in die entstehende 
Persönlichkeit Ciprianos einfließen. Denn Ignacio Salcedo hat sich und 
seine Biografie reibungslos an die herrschenden Normen und Modelle 
der Lebensführung angepasst; es ist ihm gelungen, die vom katholischen 
Glauben bestimmten semantisch-pragmatischen Kriterien der Weltdeu­
tung und -verarbeitung mit der Eroberung eines gesellschaftlichen Rangs 
zu verbinden, der durch Bildung, eine prominente berufliche Position 
und ein nennenswertes Vermögen gekennzeichnet ist.10

8 Bernecker / Pietschmann: Geschichte Spaniens. (Anm. 7), 90.
9 Zur Konferenz von Valladolid vgl. Wilhelm Ribhegge: »Erasmus und Karl V. Der 

Intellektuelle und die Politik«, in: Stimmen der Zeit 218 (2000), 531–546, hier 531ff.
10 Vgl. EH, 130.
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Ehrgeiz und der Wunsch nach gesellschaftlicher Anerkennung zeigen 
sich auch im Lebenslauf seines Neffen, insofern er das Wollhandelsunter­
nehmen seines Vaters nach dessen Tod nicht nur erhält und ausbaut, 
sondern auch sein Studium mit dem Grad eines Doktors der Rechte ab­
schließt und schließlich noch – dank seines Landbesitzes in der Nähe von 
Valladolid – den Adelstitel erwirbt.11 Die Bewerbung um die Aufnahme 
in den Adel jedoch beinhaltet eine latente Ambivalenz, da sie einerseits 
den Respekt Ciprianos vor dem traditionellen Ansehen eines privilegier­
ten Standes und dem Kriterium der Herkunft dokumentiert, andererseits 
aber auf eine soziale Mobilität hinweist, die den statischen Prinzipien 
einer ständisch stratifizierten Gesellschaft eigentlich fremd ist und statt­
dessen das Vordringen der Geldwirtschaft und die damit verbundenen 
Veränderungen der sozialen Werteordnung anzeigt.

Dieser Riss in den Institutionen wird deutlicher, wenn wir die unter­
nehmerische Initiative des Protagonisten näher betrachten. Cipriano Sal­
cedo will nicht nur – wie sein Vater – die Schafwolle aus dem Páramo auf­
kaufen und in seinem Lagerhaus in Valladolid speichern, um sie schließ­
lich zum Großhändler nach Burgos zu transportieren, sondern er will – 
im Interesse einer höheren Profitrate – den Rohstoff vor Ort weiterverar­
beiten und mit dem Produkt neu zu weckende Bedürfnisse des nationalen 
Markts bedienen.12 Damit überschreitet er die engen Grenzen und den 
ängstlichen Routinegeist der Zünfte in Richtung auf neue wirtschaftliche 
Strukturen. Die Praxis Salcedos stellt sich also bis zu diesem Punkt dar als 
Dialektik von Adaptation und Individualisierung: Innerhalb seiner unter­
nehmerischen Aktivitäten vollzieht der ansonsten an die vorherrschenden 
Bedingungen angepasste Cipriano einen ersten Individualisierungsschub.

Mit dem erwähnten Projekt schließt sich der Unternehmer Salcedo 
dem beginnenden Kapitalismus in Spanien an, der sowohl die Fähigkeit, 
Erfolg versprechende, innovative Initiativen zu starten, als auch die Be­

11 Vgl. EH, 207.
12 Vgl. EH, 206 f.: »Enlazó esta reflexión con la determinación de visitar Segovia, la ciudad 

pañera de Castilla la Vieja. Cuando la conoció meses atrás, le había sorprendido por su 
actividad y, a pesar de que Minervina ocupaba entonces todos sus pensamientos, no le 
pasó inadvertido que Segovia era una pequeña ciudad textil que se desarrollaba a costa 
de sus propios recursos. Sabía transformar sus materias primas de manera que el dinero 
siempre quedara en casa. ¿Por qué Valladolid no intentaba una empresa semejante? ¿Por 
qué la villa no transformaba los setecientos mil vellones que anualmente exportaba a 
Flandes como hacían los industriales segovianos? ¿No podría ser él, Cipriano Salcedo, el 
llamado a conseguirlo?« Vgl. auch EH, 213f.
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reitschaft, das damit einhergehende Risiko auszuhalten, verlangt. Salcedo 
muss also lernen, mit einem Gefühl der Ungewissheit umzugehen. Das 
gelingt, solange jene Ungewissheit des Wirtschaftslebens durch ein von 
seiner Frau vermitteltes Gefühl der Geborgenheit im häuslichen Raum 
ausbalanciert wird. Als die Ehe jedoch zu scheitern beginnt und die Part­
ner sich voneinander entfremden, leben die aus der Kindheit ererbten Ge­
fühle der Angst und der Schuld erneut auf und verwandeln die zunächst 
ausschließlich ökonomisch bedingte Ungewissheit in eine fundamentale 
psychische Verunsicherung. Sie ist das Motiv für Ciprianos intensives 
Interesse an der Theologie des Protestantismus. Er greift die neue Lehre 
auf, weil sie einerseits seine eigene, individuelle Verunsicherung auf einer 
allgemein-theoretischen Ebene spiegelt, sie jedoch andererseits in einer 
letzten, metaphysischen Gewissheit aufhebt.13

Zum Kern der protestantischen Lehre gehören die Prädestination und 
die Rechtfertigung. Die in der Prädestinationslehre postulierte Aufspal­
tung der Menschheit in Erwählte, denen der christliche Gott Gnade 
schenkt, und Verdammte, denen er diese Gnade zu Recht versagt, moti­
viert den Einzelnen, sich zu fragen, ob er den Status eines reprobatus oder 
eines electus hat. Das aber kann er – wenn überhaupt – nur durch eine ge­
naue Beobachtung und Reflexion seines Lebenswegs erkennen. Die Recht­
fertigungslehre hält ihrerseits das Versprechen der Erlösung bereit, bindet 
es jedoch an den Glauben, verstanden als das bedingungslose Vertrauen 
des Einzelnen auf die Heilszusage Gottes.14 Insbesondere seit den Schrif­
ten der Reformatoren wird der Glaube als ein Prozess angesehen, der sich 
im Innern des Individuums abspielt und die Dramatik von Anfechtungen, 
Fortschritten und Rückschlägen kennt. Wenn nun der Glaube die einzige 
Bedingung für die Erlösung darstellt, muss sich jeder Protestant unabläs­
sig fragen, wie es um seinen Glauben bestellt ist; er muss »in sich gehen«, 
seine Regungen eingehend beobachten und analysieren, um ggf. eine Bes­
serung zu bewirken. Fazit: Während die Prädestination dem Protestanten 
eine genaue Observierung der äußeren Ereignisse seines Lebens nahelegt, 
verlangt die Rechtfertigung von ihm eine skrupulöse Analyse der inneren 
Vorgänge. Cipriano vollzieht auf einer Ebene, die man sowohl als religiös 
als auch als psychologisch bezeichnen muss – die horizontale Achse der 
zwischenmenschlichen Kommunikation bleibt gebunden an die vertikale 

13 Zum Vorhergehenden vgl. EH, 299 und 289.
14 Zu den Begriffen »Prädestination« und »Rechtfertigung« vgl. die Artikel in: Erwin 

Fahlbusch (Hg.): Taschenlexikon Religion und Theologie. Göttingen 41983.
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des Gebets –, einen zweiten Individualisierungsschub, der einerseits intrasub­
jektive Selbsterkenntnis und andererseits intersubjektive Verständigung 
umfasst: Er erforscht und benennt im Konflikt mit dem Vater, in der 
Auseinandersetzung mit seiner Ehefrau und in der Einsamkeit des Inqui­
sitionsgefängnisses15 seine Emotionen (Liebe, Hass, Indifferenz, Schuld, 
Verantwortung, Reue), er lernt Teile seines Imaginären kennen16 und 
verständigt sich im Gespräch mit seiner Amme, seinem Onkel und den 
Mitgliedern der protestantischen Gemeinde über seine Biografie. In der 
Meditation und im Dialog findet er auch jene Geborgenheit wieder, die 
ihm zuvor oft versagt geblieben ist.17

Auf die Beobachtung des äußeren wie des inneren Lebens folgt die 
Deutung, wobei – wenn man es pointiert ausdrücken will – die religi­
ös orientierte Hermeneutik ansatzweise durch eine empirisch bestimmte 
Analytik ergänzt wird. Delibes erläutert in seinem Roman eine Erfah­
rungsfigur, die Selbstbewusstsein von einem vorbegrifflichen, schattenhaf­
ten Vertrautsein mit sich selbst zu einem wenigstens partiell begrifflich 
explizierbaren Wissen werden lässt.

Versteht man Individualisierung als »Freisetzung vom stereotypisieren­
den Zwang institutionalisierter Verhaltenserwartungen«18, dann wird 
deutlich, dass Cipriano sich in zwei Schritten individualisiert: Zunächst 
lässt er die einengenden Regeln und Routinen des über das Zunftwesen 
organisierten Wirtschaftens hinter sich, später dann die dogmatischen 
Glaubensinhalte und rituellen Praktiken der katholischen Kirche. Seine 
persönliche Glaubensüberzeugung befreit ihn von der Vermittlung durch 
die Kirche und stellt ihn in ein unmittelbares Verhältnis zu Gott. Da er 

15 Vgl. EH, 427: »Ninguno de los pasos que había dado le parecía ligero o irreflexivo. 
Había asumido la doctrina del beneficio de Cristo de buena fe. No hubo soberbia, ni 
vanidad, ni codicia en su toma de postura. Creyó sencillamente que la pasión y muerte 
de Jesús era algo tan importante que bastaba para redimir al género humano.«

16 Vgl. EH, 333f.: »Se sentía contento y protegido, se esponjaba. Pero, más que los halagos 
de la acogida, le había emocionado la reunión en sí misma. En su mente confusa 
buscaba la palabra adecuada para definirla y cuando la halló sonrió abiertamente y se 
frotó las manos bajo el capuz: fraternidad; ésta era la palabra justa y lo que él había 
creído encontrar entre sus correligionarios.«

17 An dieser Stelle muss auf einige Parallelen zwischen dem Leben der Romanfigur Cipria­
no Salcedo und der Vida der Teresa de Avila hingewiesen werden: insbesondere auf den 
Gestus der akribischen Selbstbeobachtung und auf das Leitmotiv des Angewiesenseins 
auf die göttliche Gnade.

18 Jürgen Habermas: »Individuierung durch Vergesellschaftung. Zu G. H. Meads Theorie 
der Subjektivität«, in: ders.: Nachmetaphysisches Denken. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1988, 187.
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an seiner reformatorischen Absage an die Autoritäten der ecclesia catholica 
festhält, erkämpft er sich subjektiv ein Stück Unabhängigkeit von der 
Gewalt des Allgemeinen, eine Unabhängigkeit, die objektiv zu einer indi­
viduellen Wahlfreiheit in Fragen der christlichen Konfession hätte führen 
können. Während der erste Individualisierungsschub des Protagonisten 
die allmähliche Loslösung des Bürgertums von den ökonomischen Regeln 
des Antiguo Régimen repräsentiert, gehört der zweite in den Zusammen­
hang einer Emanzipation des dritten Standes vom ideologischen Statthal­
ter der Ständegesellschaft.

3.

Die Dialektik von Adaptation und Differenz wiederholt sich noch einmal: 
Nachdem die Frau Ciprianos in geistige Umnachtung verfallen, in ein 
Spital eingewiesen worden und dort verstorben ist, glaubt er Buße tun 
zu müssen und beschließt eine Umstrukturierung seines Unternehmens. 
Er beteiligt seinen Landpächter und die Mitarbeiter seiner Werkstatt an 
seinen Einkünften bzw. macht sie zu Teilhabern. Schuldgefühle und mo­
ralische Skrupel veranlassen den Unternehmer Salcedo, von der typischen 
Ausprägung eines Sozialcharakters seiner Epoche, des Frühkapitalisten, 
abzuweichen und einen eigenen, neuen Weg zu beschreiten.19

In religiösen Fragen blieb jene Dialektik vorerst wirksam. In der Umge­
bung Karls V. – das Oberhaupt des Heiligen Römischen Reiches war zu­
gleich als Karl I. König von Spanien – gab es mehrere Erasmisten, die 
wichtige staatliche bzw. kirchliche Ämter bekleideten: den Kanzler Mer­
curino Gattinara, den Sekretär Alfonso Valdés, den Erzbischof von Toledo 
und Präsidenten des Consejo Real de Castilla (dem die Kontrolle des Buch­
drucks und Buchhandels oblag) Alfonso de Fonseca und den Erzbischof 
von Sevilla Alonso Manrique, der gleichzeitig Großinquisitor des Landes 
war. Auch der Kaiser selbst protegierte den holländischen Gelehrten und 
seine Schriften, wie beispielsweise ein in seinem Auftrag von Alfonso Val­
dés verfasster und an Erasmus gerichteter Brief vom 13. Dezember 1527 
belegt.20 Auf der schon erwähnten Konferenz von Valladolid sorgte der 

19 Vgl. EH, 235 und 377f.
20 »Bei der Untersuchung deiner Bücher, die wir zugelassen haben, besteht für dich kei­

nerlei Gefahr, auch nicht, wenn darin ein menschlicher Irrtum gefunden werden sollte, 
auf den du liebevoll aufmerksam gemacht würdest, damit du ihn entweder korrigierst 
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Großinquisitor Manrique trotz heftiger Angriffe vonseiten der Ordensver­
treter dafür, dass die Schriften des Erasmus offiziell weder gebilligt noch 
verboten wurden, und brach schließlich die Konferenz unter Hinweis auf 
die drohende Pest ab, um sie später nie wieder einzuberufen.21

Dieses Klima der intellektuellen Offenheit und Toleranz änderte sich 
in den auf die Konferenz folgenden Jahren allmählich, aber spürbar; 
die Ursache dafür waren die politischen Erfolge des Lutheranismus im 
Ausland und das Eindringen der Schriften des deutschen Reformators 
in Spanien. Die Anzeichen für die erneute Intoleranz häuften sich: 1533 
wurde der renommierte Humanist der Universität Alcalá und Mitarbeiter 
der Biblia Políglota Complutense, Juan de Vergara, vom Sanctum Officium 
wegen Lutheranismus und Erasmismus angeklagt.22 Nach dem Tod des 
Erasmus (1536) wurden seine Werke nicht mehr ins Spanische übersetzt, 
die Verbreitung seiner Coloquios wurde untersagt, und ab 1551 tauchten 
seine Schriften auf den Indices der spanischen Inquisition auf. Ab 1547 
unterstand der Inquisitionsapparat dem neuen Erzbischof von Sevilla, 
Fernando de Valdés, der in einer Atmosphäre der Verdächtigung und Ver­
folgung konsequent die Ausmerzung der reformistischen Zirkel in Sevilla 
und der lutheranischen Kreise von Valladolid betrieb.23 Und schließlich 
bedeutete auch die Thronbesteigung Philipps II. (1556) eine Veränderung 
der Gewichte zugunsten einer entschiedenen Durchsetzung der Orthodo­
xie: Der neue König erließ Gesetze, die Einfuhr, Druck, Verkauf und 
Besitz der verbotenen Bücher unter Strafe stellten, und untersagte sämt­
liche Auslandskontakte auf Universitätsebene. Einen Höhepunkt dieser 
Politik stellten die zwischen 1559 und 1562 in Valladolid und Sevilla 
zelebrierten Autodafés dar, bei denen ca. 200 Personen des Lutheranismus 
angeklagt und verurteilt wurden; ca. 80 Verurteilte wurden hingerichtet, 

oder dich so erklärst, dass die Kleinmütigen daran keinen Anstoß mehr nehmen kön­
nen. Auf diese Weise sorgst du für die Unsterblichkeit deiner Schriften und verschließt 
du den Mund derer, die dich herabsetzen. Wenn aber nichts gefunden wird, an dem 
Anstoß zu nehmen ist, dann wirst du sehen, welcher Ruhm dadurch deinen Werken zu­
teil wird.« (zitiert bei Ribhegge: »Erasmus und Karl V. …« (Anm. 9), 532).

21 Vgl. Historia General de España y América. Bd. VI: La Epoca de Plenitud. Hasta la muerte de 
Felipe II (1517–98). Madrid: Rialp 1986, 367f.

22 Vgl. Klaus Wagner: »Luteranos y otros disidentes en la España del Emperador«, in: 
Christoph Strosetzki (Hg.): Aspectos históricos y culturales bajo Carlos V. Aspekte der Ge­
schichte und Kultur unter Karl V. Frankfurt a. M.: Vervuert / Madrid: Iberoamericana 
2000, 97–105, hier 99f.

23 Vgl. Wagner: »Luteranos y otros disidentes« (Anm. 22), 102.
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zwölf von ihnen bei lebendigem Leibe verbrannt.24 Die zweite Hälfte 
des 16. Jahrhunderts zeichnete sich in Spanien also durch eine Regulie­
rungsverschärfung sowohl vonseiten der katholischen Kirche als auch der 
staatlichen Institutionen aus.25 Die neuen Kräfteverhältnisse bewirkten, 
dass jene Dialektik von Adaptation und Differenz, von Sozialisation und 
Individualisierung für die Protestanten zum Gegensatz von Integration 
(in die lutheranische Gemeinde) und Stigmatisierung (durch Staat und 
Gesellschaft) »gefror«.

Der Glaube der Protestanten von Valladolid war und blieb eine Häre­
sie. Er stellte die Herrschaft der Priester in Frage, beging Verrat an ge­
meinsamen Leitbildern und brach das Tabu der fraglosen Zugehörigkeit 
zur einzigen Religionsgemeinschaft. Als dezentrierte Form des Glaubens 
bedrohte er eine einheitsstiftende Ordnungsmacht, die sowohl die seman­
tischen Kategorien des Weltverständnisses als auch die pragmatischen Im­
perative des Handelns zu bestimmen gedachte. Die Relativierung, die das 
Dogma durch die Konkurrenz der protestantischen Glaubenslehre erfuhr, 
verwies auf die Gefahr eines Risses in der Herrschaft der katholischen 
Kirche.

Teil 3 des Romans erzählt die Gefangennahme durch die Inquisition, 
den Prozess, die Folter und die Hinrichtung. Der Duktus der Fragen, 
mit denen der Inquisitor Cipriano konfrontiert, zeigt, dass es nicht um 
eine argumentative Auseinandersetzung über religiös-dogmatische Inhal­
te geht, sondern allein um den Nachweis der Normenverletzung. Dem 
entspricht die historische Tatsache, dass die Gegenreformation einen Kata­
log systematischer Formen der Ausschließung bereithielt. Während die 
von Michel Foucault für das 17. Jahrhundert untersuchten systematischen 
Formen der Einschließung (Zucht-, Arbeits-, Narrenhäuser usw.) eine be­
stimmte historische Dynamik, nämlich die Konstitution der modernen 
abendländischen Vernunftvorstellung, befördern sollten,26 zielten, ein 
Jahrhundert zuvor, die von der Gegenreformation und der Inquisition 
praktizierten Formen des Ausschließens auf das Stillstellen, den Abbruch 
einer gesellschaftlichen Dynamik. Das Urteil gegen Cipriano umfasst drei 

24 Vgl. José María Jover Zamora (Hg.): Historia de España Menéndez Pidal. Bd. XXI: La 
cultura del Renacimiento (1480–1580). Madrid: Espasa Calpe 1999, 198.

25 Vgl. Nicolás Balutet: »Felipe II y la religión: apuntes sobre la ›Monarquía Católica‹«, in: 
Iberoromania 53 (2001), 1–8, hier 2ff.

26 Vgl. Michel Foucault: Histoire de la folie à l’âge classique, Collection Tel. Paris: Gallimard 
1984 sowie ders.: Surveiller et punir. Naissance de la prison, Bibliothèque des Histoires. 
Paris: Gallimard 1984.
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Ebenen der Ausschließung: die Enteignung des materiellen, des sozialen 
und des leiblichen Besitzes; der Verurteilte wird seines Eigentums be­
raubt, er wird aus der Gemeinschaft der Rechtgläubigen ausgeschlossen, 
und er wird getötet.

Interessant scheint mir, dass das öffentliche Schauspiel der Verbren­
nung, das Autodafé, im Roman wie auch in der historischen Realität 
einem Regelwerk der Inszenierung folgt. Man darf vermuten, dass nicht 
Wut, Rache und Triumph die Gewalt des Gerichts leiten, sondern Berech­
nung und Weitsicht über die Wahl der Mittel entscheiden.27 Einerseits 
stellen die Verurteilten das Exempel dar, das der Einschüchterung und 
Disziplinierung der Masse dient und sie von den »Irrwegen« des Glaubens 
und Denkens abschrecken soll;28 andererseits sollen sie die Rolle der Op­
fer spielen, an denen die Menge – bei radikaler Unterordnung der Wahr­
nehmung unter die Projektion – in einem zeitlich begrenzten Rahmen 
Aggressionen, Hass und Frustrationen kollektiv ausleben kann.29

27 Vgl. Wolfgang Sofsky: Traktat über die Gewalt. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1996, 22 et 
passim.

28 Zu jenen »Irrwegen« vgl. auch die historische Studie von Carlo Ginzburg: Der Käse und 
die Würmer. Die Welt eines Müllers um 1600, aus dem Italienischen von Karl F. Hauber. 
Berlin: Wagenbach 1990.

29 Vgl. EH, 414 und 417 sowie 490f.: »Desde lo alto del borrico, Cipriano divisó las 
hileras de palos, las cargas de leña, a la vera, las escalerillas, las argollas para amarrar 
a los reos, las nerviosas idas y venidas de guardas y verdugos al pie. La multitud 
apiñada prorrumpió en gran vocerío al ver llegar los primeros borriquillos. Y al oír 
sus gritos, los que entretenían la espera a alguna distancia echaron a correr desalados 
hacia los postes más próximos. […] Cipriano divisó inopinadamente a su lado el de 
Pedro Cazalla, que cabalgaba amordazado, descompuesto por unas bascas tan aparatosas 
que los alguaciles se apresuraron a bajarle del pollino para darle agua de un botijo. 
Había que recuperarlo. Por respeto a los espectadores había que evitar quemar a un 
muerto. […] El [palo, H. R.] de don Carlos era contiguo al del Doctor, que sería 
agarrotado previamente, y, antes de que el verdugo lo ejecutara, intentó hablar de nuevo 
al pueblo, pero el gentío, que adivinó su intención, prorrumpió en gritos y silbidos. Les 
enojaban los arrepentimientos tardíos, que dilataban o escamoteaban lo más atractivo 
del espectáculo.« – Dennoch muss erwähnt werden, dass Delibes in seinem Roman 
kein manichäisches Bild der christlichen Konfessionen zeichnet: Es gibt viel Intoleranz 
aufseiten der Katholiken, aber auch Eitelkeit und Feigheit bei den Protestanten (vgl. 
EH, 402 und 485).
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4.

Kehren wir noch ein letztes Mal zur Individualität des Protagonisten zu­
rück, genauer: zu deren ambivalenter Genese. Sie ist Finden und Erfinden: 
prozesshaftes Entdecken eigener psychischer Dispositionen, aber auch 
gezielter Entwurf von Zügen und Zusammenhängen des Selbst; sie ist 
Machen und Gemachtwerden: Wahl eines eigenen Wegs und Resultat der 
Umstände und ihrer Zwänge. »Umstände«, das heißt in diesem Fall: die 
emotionale Macht des Vaters, der ausgleichende emotionale bzw. menta­
le Einfluss der Amme und des Onkels, die dynamischen ökonomisch-so­
zialen Prozesse der Epoche, die psychosoziale Macht der katholischen 
Kirche und die Theologie des Protestantismus. Kulminationspunkt dieser 
Ambivalenz ist das Ende des Romans: Cipriano wird das Objekt eines 
Urteils, das über ihn gefällt und vollstreckt wird. Gleichzeitig aber ist er 
das Subjekt eines Urteils, das er selbst bestimmt: Er widerruft nicht, er 
hält an seiner Überzeugung fest und bekräftigt damit seinen persönlichen 
Glaubens- und Erkenntnisweg.

Diese Individualität erlebt Cipriano nicht als uneingeschränkt positiven 
Wert, der zur Entfaltung drängt, sondern, zumindest latent, auch als Ab­
weichung von der väterlichen Norm. Für ihn impliziert Individualität 
nicht expressive Darstellung oder gar festliche Inszenierung des Selbst, 
sondern ethische Problematik. Es gelingt ihm nicht, seine Vergangenheit 
im Orkus des Vergessens verschwinden zu lassen und den Blick unbeirrt 
nach vorn zu richten. Zwar entwirft er sich und seine Biografie auf die 
Zukunft hin, aber dieser Vorgriff aufs Kommende wird von den tiefsit­
zenden neuralgischen Punkten seiner Kindheit eingeholt und kann sich 
folglich nicht durch Ruhe, Gelassenheit und die unbedingte Freiheit der 
Entscheidung auszeichnen. Erst zum Schluss, im Prozess der Inquisition, 
angesichts des sicheren Todes definiert sich Zukunft für Cipriano nicht 
mehr als bedingte Flucht nach vorn, sondern als selbstbewusste Wahl auf 
der Basis einer dezidierten Behauptung des Ich. Jetzt gelingt es ihm end­
gültig, die Institution der katholischen Kirche als Legitimität beanspru­
chende Vermittlungsinstanz zu überwinden und sich unmittelbar dem 
Urteil des christlichen Gottes zu unterstellen. – Um die Innovation, aber 
auch die Grenze dieser Selbstbehauptung zu verdeutlichen, sei sie kurz 
mit einer Haltung verglichen, die, 200 Jahre später, Jean-Jacques Rousseau 
in seinen Confessions zum Ausdruck bringt. Dort verabschiedet Rousseau 
nicht nur – wie Cipriano – jeden Mittler zwischen sich und Gott, sondern 
er glaubt sich auch legitimiert, dessen Urteil über sein Leben, das des 
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Autobiografen, antizipieren zu können. Rousseau säkularisiert also dieses 
Urteil, indem er die überkommene, transzendente Autorität zurückdrängt 
und die Kompetenz der säkularen Instanz des Ich in den Vordergrund 
rückt.30

5.

In der Sekundärliteratur wird oft darauf hingewiesen, dass der spanische 
Roman nach einer Phase des Experimentierens seit den siebziger Jahren 
des vergangenen Jahrhunderts zur Narrativität zurückgekehrt sei, eine Be­
obachtung, die sich auf den andauernden Erfolg des Kriminalromans und 
des historischen Romans berufen kann.31 In diesen literaturhistorischen 
Kontext gehört auch der im 16. Jahrhundert spielende Roman von Deli­
bes. Charakteristisch ist die schon von Michail M. Bachtin für diese litera­
rische Gattung notierte Verknüpfung des Allgemeinen mit dem Besonde­
ren,32 oder genauer: die Verzahnung wichtiger politisch-gesellschaftlicher 
Ereignisse und Entscheidungen der Epoche mit den »kleinen« Fakten des 
Alltagslebens, der microhistoria33. Historische Figuren wie Karl V., Luther, 
Erasmus, Melanchthon, Philipp II. u.a. werden erwähnt, und geschichtli­
che Tatbestände wie die Comunero-Aufstände, den Versuch einer Reforma­
tio Iberica, die Aufdeckung des lutheranischen Zirkels von Valladolid im 
Frühsommer 1558 und das Autodafé vom 21. Mai 1559 hat Delibes in sei­
nen Text eingearbeitet. Und sieht man von der fiktiven Figur des Cipriano 
Salcedo ab, sind auch die Mitglieder der protestantischen Gemeinde histo­
risch authentisch:34 Dr. Agustín Cazalla, Kanonikus von Salamanca und 
Hofprediger Karls V., sein Bruder Pedro, Pfarrer in Pedrosa, seine Mutter, 

30 Vgl. Jean Starobinski: »Remarques critiques«, in: Manfred Frank / Anselm Haverkamp 
(Hg.): Individualität. Poetik und Hermeneutik Bd. 13. München: Fink 1988, 337–344, 
hier 342.

31 Vgl. Isabel de Castro: »El cuestionamiento de la verdad histórica. Transgresión y fabula­
ción«, in: José Romera Castillo et al. (Hg.): La novela histórica a finales del siglo XX. Actas 
del V seminario internacional del Instituto de Semiótica Literaria y Teatral de la UNED. 
Madrid: Visor 1996, 167–173, hier 167.

32 Vgl. Maryse Bertrand de Muñoz: »Novela histórica, autobiografía y mito (La novela y la 
guerra civil española desde la Transición)«, in: Romera Castillo et al. (Hg.): La novela 
histórica (Anm. 31), 21.

33 Zu diesem Terminus und der entsprechenden Methodik vgl. Elena Hernández Sandoi­
ca: Los caminos de la historia. Cuestiones de historiografía y método. Madrid: Síntesis 1995, 
148–160.

34 Vgl. dazu Historia General de España y América (Anm. 21), Bd. VI, 374ff.
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Leonor de Vivero, sowie weitere Angehörige der Familie; des Weiteren 
der aus Verona stammende Corregidor von Toro, Carlos de Seso, der Do­
minikanermönch Fray Domingo de Rojas sowie der Messner Juan 
Sánchez. Zentraler Gegenstand dieses historischen Romans sind allerdings 
weder die großen Figuren der Epoche noch das, was man als Struktur 
oder Regel bezeichnen könnte, sondern der Gebrauch dieser Regeln. So­
weit der Einzelne an jene Strukturen gebunden ist, setzt er sie um in weit­
gehend unbewusst bleibende Wahrnehmungs- und Interpretationsge­
wohnheiten, habituelle Verhaltensweisen und routinemäßige Handlun­
gen. Individuum und Struktur können aber auch in einem weniger un­
problematischen Verhältnis zueinander stehen, denn einerseits kann der 
Einzelne sich einer Regel widersetzen, andererseits lassen auch Regeln 
Spielräume für unterschiedliche Anwendungen. In beiden Fällen kommt 
es zu Inkohärenzen, Spannungen, Rissen oder Brüchen, in denen die sub­
jektive Schicht der Historie – abweichende Gefühle, Motivationen und 
Wertungen – aufscheint. Dass Delibes diesen Fall zum Thema seines Ro­
mans macht, dürfte deutlich geworden sein, soll aber an einem Mikrobei­
spiel noch einmal in Erinnerung gerufen werden.

Sowohl die Eltern Ciprianos als auch er selbst und seine Frau finden 
sich mit der langjährigen Kinderlosigkeit ihrer Ehe nicht einfach ab, 
sondern lassen einen Arzt nach möglichen Ursachen und eventueller Ab­
hilfe suchen.35 Was herkömmlicherweise als Fatum hingenommen und 
wahrscheinlich mit Hilfe religiöser Deutungsmuster psychisch verarbeitet 
worden wäre, bekommt hier den neuen Status eines durch menschliche 
Eingriffe veränderbaren Faktums. Der von der Religion bereitgestellte 
Interpretationsdiskurs wird also versuchsweise ersetzt durch einen – noch 
auf unsicheren Füßen stehenden – Diskurs des Wissens; die hegemoniale 
gesellschaftliche Funktion des ersteren wird durch diskursive Konkurrenz 
ansatzweise aufgebrochen.

Die Konfrontation von Diskursen kommt als literarische Technik im 
Roman von Delibes allerdings nicht zur Anwendung. Er hat keinen post­
modernen historischen Roman vorgelegt, in dem ein Erzähler den sub­
jektiven Prozess der Rekonstruktion von Vergangenheit mit den daraus 
resultierenden Problemen und Ambivalenzen als Modalität des Erzählens 
wählt. Sein Text lässt weder den Referenten hinter dem Prozess des Er­
innerns verschwinden, noch löst er die Geschichte auf in eine Vielzahl 

35 Vgl. EH, Kapitel 1 sowie 9 und 10.
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von Fragmenten, die sich einer Pluralität von konkurrierenden Stimmen 
oder Diskursen verdanken. Der Erzähler von El hereje präsentiert dem 
Leser aus einer Position des Wissens heraus eine kontinuierliche Diegese, 
die ungebrochen auf einen historischen Referenten verweist: Sie stellt 
ein verdrängtes Segment der geschichtlichen Realität Spaniens dar, das 
sie gleichzeitig psychologisch legitimiert. Indirekt impliziert das eine In­
fragestellung der bis in die siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts domi­
nierenden historiografischen Tradition Spaniens und insbesondere eine 
Kritik des franquistischen Mythos der España Sagrada, also der essentiel­
len, sich auf die Gegenreformation und die Reyes Católicos berufenden 
Katholizität des Landes. Diese diskursive Konfrontation kann vom Leser 
rekonstruiert werden, sie ist aber – wie gesagt – nicht Gegenstand des 
Textes von Delibes; die Dekonstruktion jenes einflussreichen Diskurses 
als eines von politischen Machtinteressen bestimmten textuellen Gebildes 
gehört nicht zu den Strategien des Autors.

Neben der Verzahnung auf synchroner Ebene gibt es eine weitere auf 
diachroner Ebene, die erst im Lauf der Lektüre deutlich wird. Wie kleine 
Blitze tauchen in El hereje Themen und Probleme auf, die, in verändertem 
Kontext, auch die unseren sind: Konsumismus, Eitelkeit, die Hysterie an­
lässlich von Epidemien, die Manipulation der Masse … – und schließlich 
sind auch die zentralen Figuren, die protestantischen Häretiker, nichts 
anderes als die Dissidenten der beginnenden Neuzeit.

Wozu dieses Vexierbild der Epochen? Mit seinem ungewohnten Ambi­
ente, seinen befremdenden Gewohnheiten und Sitten entfernt der histo­
rische Roman uns Leser zunächst von unserer Gegenwart, um sie später 
hinter den Figuren, ihrem Habitus, ihren Dispositionen und Problemen 
wieder auftauchen zu lassen. Der historische Roman ist eine Technik der 
Verfremdung; er wirkt wie ein Kontrastmittel; er inszeniert einen die 
Erkenntnis befördernden Zeitsprung. Die veränderte Perspektive auf die 
Gegenwart lässt Phänomene sichtbar werden, die zuvor für das Bewusst­
sein verdeckt waren, und macht Zusammenhänge wie auch Differenzen 
deutlich, die die Beurteilung des Gegenwärtigen verändern. Kurz: Der his­
torische Roman kann eine Erweiterung der Wirklichkeitswahrnehmung 
und eine neue Konturierung aktueller Phänomene bewirken. Die implizi­
te Geschichtskonzeption von El hereje geht also weder von einer dem Fort­
schritt zu dankenden absoluten Differenz von Gegenwart und Vergangen­
heit noch von der Wiederkehr des Immergleichen aus, sondern rückt 
indirekt die geschichtliche Dialektik von Wiederholung und Innovation, 
von Kontinuität und Bruch in den Blick.
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6.

Prüfen wir abschließend die erwähnte Dialektik von Kontinuität und 
Differenz am Beispiel der Individualisierung. Das Kastilien des 16. Jahr­
hunderts war eine frühneuzeitliche Gesellschaft, die sich einerseits durch 
wirtschaftliche Innovation, begrenzte soziale Mobilität und den – aller­
dings misslungenen – Versuch einer soziopolitischen Neuordnung und 
andererseits durch überkommene Strukturen und Funktionen auszeichne­
te. Beide Kräfte hatten sich der wachsenden monarchischen Zentralgewalt 
unterzuordnen, die die Integration der Bevölkerung durch übergreifen­
de Glaubensinhalte, rechtliche Normen und die entsprechenden lokalen 
bzw. zentralen Institutionen zu gewährleisten suchte. Die Handlungsbe­
schränkungen für den Einzelnen, die in der spätmittelalterlichen Gesell­
schaft möglicherweise nicht so rigoros gewesen waren, wurden im Zuge 
der Gegenreformation deutlicher. Die schon erwähnte Verschärfung der 
Kontrolle durch staatliche und kirchliche Organe ließ die Wahrscheinlich­
keit einer Kollision mit übergreifenden Strukturen anwachsen.

Die entwickelten Gesellschaften der Gegenwart36 zeichnen sich demge­
genüber durch einen raschen Wandel auf ökonomisch-technologischem 
Gebiet aus. Begleitet werden diese Prozesse von einer gesellschaftlichen 
Integration, die sich immer weniger über Inhalte und Normen und 
zunehmend durch Verfahren realisiert. Eine Begleiterscheinung dieser 
Evolution ist die deutliche Erweiterung der Wahlmöglichkeiten, die sich 
den Individuen in Bezug auf Beruf, Arbeitsplatz, Lebensform, Religion, 
Freizeit usw. eröffnen. Die Kehrseite der zunehmenden Entscheidungs­
spielräume sind allerdings ebenso erweiterte Entscheidungszwänge: Der 
Einzelne darf und kann sich einer verantwortlichen Wahl oft nicht entzie­
hen. All das impliziert freilich nicht, dass die Prägung der Individuen 
durch das Allgemeine verschwunden wäre. Makro- und mikroökonomi­
sche Strukturen, rechtliche Regelungen, bürokratische Vorschriften, ideo­
logische Einflüsse der Massenmedien bedingen und bestimmen die Exis­
tenz des Einzelnen bis in Details hinein. Da das Allgemeine sich als Sach­
zwang, als Logik der gesellschaftlichen Evolution präsentiert, ziehen sich 

36 Zum Folgenden vgl. Ulrich Beck / Elisabeth Beck-Gernsheim (Hg.): Riskante Freiheiten. 
Individualisierung in modernen Gesellschaften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994; Markus 
Schroer: Das Individuum der Gesellschaft. Synchrone und diachrone Theorieperspektiven. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000; Peter Sloterdijk: Die Verachtung der Massen. Versuch 
über Kulturkämpfe in der modernen Gesellschaft. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000.
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die Einzelnen nicht selten in ihre vermeintlich dem Gesellschaftlichen 
entzogene intime Welt zurück und suchen im Narzissmus des Konsums, 
in der semiotisch aufgeladenen materiellen Distinktion Trost gegen die 
anonyme Macht des Allgemeinen.

Während die Individualität des Helden im historischen Roman von 
Delibes anderes meint als eine von materieller Distinktion begleitete Ver­
einzelung, bloße Singularität, insofern sie sich auf sein Ethos, auf sein 
Verhalten angesichts der Kollision seiner Weltsicht, seines Imaginären, 
seiner Moral mit dem Allgemeinen der spanischen Gesellschaft der Epo­
che bezieht, scheint – zumindest für die individualistischen Lebensstile 
der Gegenwart – das Allgemeine aus dem Bewusstsein verschwunden 
und Individualität zu einer Frage des Designs geworden zu sein. Das 
Verhältnis von materiellem Lebensniveau und politischer Mentalität be­
denkend, könnte man im Hinblick auf weite Bevölkerungsteile in der Tat 
von einer »differenzierten Indifferenz«37 sprechen. Dort also die riskante 
Individualisierung im Kampf gegen ein übermächtiges Allgemeines, hier 
hedonistisch geprägte »Individualisierung« unterhalb eines ausgeblende­
ten Allgemeinen. Für den Delibes’schen Helden liegt das Risiko in seiner 
individuellen Dynamik, die sich dem Status quo der spanischen Gesell­
schaft des 16. Jahrhunderts widersetzt; heute liegt das Risiko wohl eher 
im Widerstand gegen die gewaltige Eigendynamik der postindustriellen 
Ökonomie und Technologie.

37 Vgl. Sloterdijk: Die Verachtung der Massen (Anm. 36), 87.
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