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Statt  einer Einleitung: 

Europas Gedächtnis. Sondierungen in einem 

unübersichtlichen Gelände 

HELMUT KÖNIG 

 
 
Werte  und Interessen 
 
Europa als Kultur- und Wertegemeinschaft wird heute neu entdeckt. Das 

ist sicher auch eine Reaktion auf das Scheitern des Verfassungsvertrags, 
das den Weg zum Ziel einer politischen Union blockiert hat. Insofern 

haben wir das gewohnte Bild: Wenn es politisch und institutionell mit 

Europa nicht weitergeht, folgt eine Zeit der Beschwörung kultureller und 
moralischer Gemeinsamkeiten. Für Sonntagsreden aller Art und als Kur 

gegen Europa-Resignation und Europa-Verdrossenheit ist das allemal 

hilfreich und gut. Die Botschaft lautet, dass Europa mehr ist als ein 
Wirtschafts- und Handelsraum, mehr als ein gemeinsamer Markt, mehr 

als eine Zweckgemeinschaft zur Steigerung des Wohlstands der Natio-

nen, mehr als ein einheitlicher Raum von Sicherheit und Wohlfahrt. Eu-
ropa besitzt eine so reiche und so weit zurückreichende gemeinsame 

Kultur, dass Stockungen und Blockaden auf dem Wege seiner politi-

schen Integration nur von marginaler Bedeutung sind und nicht lange 
anhalten werden. Das europäische Gedächtnis, das diese reiche kulturel-

le Vergangenheit in Erinnerung ruft, dient als eine Art von Rückversi-

cherung: Die Kultur- und Wertegemeinschaft Europa ist das Sicherheits-
netz, in dem die kleinen und großen politischen Abstürze aufgefangen 

werden können.  

Aber in den jüngeren Entwicklungen und Diskussionen kommt doch 
etwas anderes und wichtigeres hinzu. Die weltpolitischen Brüche und 
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Verschiebungen, markiert durch den Zusammenbruch des sozialisti-

schen Lagers und die Anschläge vom September 2001, haben den kultu-

rellen und religiösen Dimensionen eine neue Bedeutung zukommen  
lassen. Das ist durchaus irritierend, widersprüchlich und erklärungs-

bedürftig, denn es passt ganz und gar nicht zu der gegenwärtig so häufig 

bemühten Gegenwartsdiagnose der Globalisierung, deren Kern in der 
Ökonomisierung aller Lebensverhältnisse in einem nie da gewesenen 

Ausmaß besteht. Neben der Interessensorientierung des homo oecono-

micus, die Adam Smith im 18. Jahrhundert zum Handlungs-Treibstoff 
des Reichtums der Nationen erklärte und seitdem eine einzigartige Er-

folgsgeschichte durchlaufen hat, erscheinen im Zeitalter der Globalisie-

rung alle anderen Handlungsmaximen als antiquiert und chancenlos. Die 
Geschichte der europäischen Integration in der zweiten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts folgt in weiten Teilen durchaus dieser ökonomischen Lo-

gik, – einer Logik, die nicht nach Religion, Moral, Herkunft und politi-
scher Tugend fragt, sondern nach Interessen und Kosten-Nutzen-

Kalkülen. 

Die epochalen Umbrüche der Jahre 1989 und 2001 lassen sich aber 
in der Logik dieser Geschichte nicht unterbringen. Im Gegenteil. Für die 

Ereignisse des 11. September 2001 liegt das auf der Hand. Selbstmordat-

tentäter sind die unüberbietbare Negation des homo oeconomicus und 
des individuellen Kosten-Nutzen-Kalküls. Sie negieren den Primat der 

Selbsterhaltung, der seit Beginn der Neuzeit allen modernen Handlungs-

theorien und -konzepten zugrunde liegt. Die Vernunft dient der Selbst-
erhaltung, und sie für die Erreichung des Gegenteils einzusetzen, d.h. 

den eigenen Untergang nicht nur, wie der Märtyrer, bei der Verfolgung 

eigener Zwecke in Kauf zu nehmen, sondern aktiv herbeizuführen, for-
dert dieses Handlungs- und Vernunftkonzept auf fundamentale Weise 

heraus. Diese Herausforderung hat schon deswegen einen religiösen 

Charakter, weil sie mit dem Versprechen ewigen Lebens und ewiger 
Freuden eine Sphäre ins Spiel bringt, die nicht von dieser Welt ist, son-

dern mit dem Himmel zu tun hat. So ist der 11. September 2001 zum 

Fanal des Kulturkampfes zwischen der westlich-christlichen Welt und 
dem Islam geworden, in dem nicht mehr materielle Interessen, sondern 

religiöse Überzeugungen die wichtigste Rolle spielen. Ein christlich-

aufgeklärtes Europa wird nun gegen einen fundamentalistischen Islam 
ähnlich in Stellung gebracht wie im Abendland-Konzept der 50er Jahre 

des 20. Jahrhunderts das westlich-christliche Abendland gegen den gott-

losen Kommunismus des Ostens. Am Ende des 20. Jahrhunderts hat 
dann freilich nicht die angeblich christliche Wertegemeinschaft des 

Westens die kommunistische Bedrohung besiegt, sondern das Verspre-

chen der Freiheit und des Wohlstands für alle und seine Umsetzung in 
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einer 40jährigen westlichen Erfolgsgeschichte. Im Fall des islamisti-

schen Fundamentalismus glaubt dagegen heute niemand daran, dass er 

durch die Demonstration moderner gesellschaftlich-ökonomischer Stär-
ke und Effizienz zu beeindrucken und zu besänftigen ist. Deswegen er-

scheint Europa nun als der Inbegriff der Aufklärung und der Werte ge-

gen einen Feind, der Vernunft und Aufklärung für Teufelszeug hält. 
Das annus mirabilis 1989 hat dagegen auf den ersten Blick den 

Geist des Kapitalismus nicht negiert, sondern bestätigt und ihm einen 

beeindruckenden Gewinn an Terrain und Ressourcen beschert. Aber die-
se Wahrnehmung aus der Perspektive eines westlichen Unternehmers, 

der nur die neuen riesigen Märkte und sonst nichts im Auge hat, ist eine 

grobe Verzerrung und Verkürzung. Wie wir heute wissen können, aber 
immer noch nicht richtig wissen wollen, hat der Zusammenbruch des re-

alen Sozialismus nicht nur die Verhältnisse in den östlichen Staaten Eu-

ropas vollkommen verändert, sondern auch die Lebensgewissheiten und 
politischen Fundamente im westlichen Europa gründlich ins Wanken 

gebracht. Seit dem Ende der Ost-West-Spaltung stellt sich die Frage, 

was Europa ist und sein soll in ganz neuer Qualität und in ganz neuen 
Dimensionen. 

Die Ereignisse der Jahre 1989 und 2001 markieren eine tiefe Zäsur. 

Sie haben Identitätsfragen und Selbstverständigungsdiskurse zurück ins 
Zentrum der Gesellschaften gebracht. Identitätsfragen sind die Fragen 

danach, wer wir sind und wie wir leben wollen. Weil die Religionen 

darauf eine klare Antwort versprechen, gewinnen sie an Zuspruch und 
Aufmerksamkeit. Ihre Antworten sind spiritueller Natur. Die Beziehung 

auf Werte und Normen bemüht dagegen nicht die spirituelle Dimension, 

sondern bewegt sich in der Sphäre der Kultur und der praktischen Ver-
nunft. In Religion und Kultur spielt immer die Vergangenheit eine große 

Rolle, – und das Vermögen, mit dem sich die Menschen ihre Vergan-

genheit gegenwärtig halten, ist das Gedächtnis. Religionen haben ein 
außerordentlich gutes Gedächtnis, in ihren Kulten und Ritualen be-

schwören sie Ereignisse, die bis in die Anfangszeiten der menschlichen 

Überlieferung zurückreichen. Generell gilt, dass es Antworten auf Iden-
titätsfragen, also darauf, wer wir sind und wie wir leben wollen, ohne 

Einbeziehung der Frage, wer wir gestern waren und wie wir gestern ge-

lebt haben, nicht geben kann. Darin besteht der Unterschied zu den ma-
teriellen Interessen. Denn wie Marx (1842: 132) in einer freilich eher 

beiläufig hingeschriebenen Sentenz der Debatten über das Holzdieb-

stahlgesetz sagt: „Das Interesse hat kein Gedächtnis, denn es denkt nur 
an sich. Das eine, worauf es ihm ankommt, sich selbst, vergisst es nicht. 

Auf Widersprüche aber kommt es ihm nicht an, denn mit sich selbst ge-

rät es nicht in Widersprüche.“ 
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Dass die Diskussionen über die Identität Europas besonders verbissen 

und intensiv geführt werden, hat freilich auch damit zu tun, dass darauf 

keine geographische Antwort gegeben werden kann (vgl. die Beiträge 
von Muschg und Wehler, in diesem Band). Anders als Afrika und die 

beiden Amerikas wird Europa räumlich nicht klar abgegrenzt. Die Gren-

ze nach Osten hin ist offen, wo Europa endet und Asien beginnt, muss 
immer wieder aufs Neue bestimmt werden. Aber auch die Bundes-

republik, für die sich territoriale Grenzfragen heute glücklicherweise gar 

nicht mehr stellen, muss sich selbst neu definieren und beschreiben, 
muss ihre Rolle und ihr Selbstverständnis an der Nahtstelle zwischen 

Ost und West erst noch finden. 

Identitätsfragen gehören zu den „weichen“ Fragen. Den Koordinaten 
der Politikfeld-Forschung, die in der Politikwissenschaft lange den Ton 

angab, fügen sie sich nicht gut ein, weil sie eher vor- bzw. subpolitischer 

Natur sind. Langsam aber entsteht auch in der Politikwissenschaft eine 
neue Aufmerksamkeit für Fragen des politischen und institutionellen 

Selbstverständnisses. Es wird immer deutlicher, dass sich die sozialinte-

grativen Aufgaben der Aufrechterhaltung von Ordnung, der Umvertei-
lung und sozialen Sicherung, des Schutzes kollektiver Identitäten und 

gemeinsamer Überlieferungen, der Herstellung und Bewahrung von 

Gemeinsamkeiten und Verpflichtungen keineswegs von selbst verstehen 
und auch in funktional hoch differenzierten Gesellschaften eigener 

Aufmerksamkeit und Pflege bedürfen (vgl. Habermas 1992: 428; vgl. 

zur Ortsbestimmung der europäischen Gegenwart den Beitrag von Gid-
dens, in diesem Band). 

 

 
Gedächtnis versus Geschichte 
 
Das Gedächtnis ist in den letzten 25 Jahren zu einem zentralen Thema 
sowohl der Geistes- wie der Naturwissenschaften geworden. In den Na-

turwissenschaften hängt der Aufschwung damit zusammen, dass die 

Medizintechnik sog. bildgebende Verfahren entwickelt hat, mit deren 
Hilfe die Aktivitäten des Gehirns sichtbar und der Beobachtung von au-

ßen zugänglich gemacht werden können. Das bietet Einsatzpunkte für 

die Entwicklung neuer medizinischer Heilsversprechen und Therapien, 
von der Mikrochirurgie bis zur Behandlung von Altersdemenz, Alzhei-

mer-Patienten oder Epileptikern. Im Kosmos der geistes- und sozialwis-

senschaftlichen Disziplinen hat das Gedächtnisthema für so viele Über-
schneidungen und Bezüge gesorgt, dass sie unter der Rubrik Kulturwis-

senschaft neu zusammengefasst worden sind. 
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Das wissenschaftliche und publizistische Interesse am Gedächtnis ist 

früher entstanden als 1989 oder 2001, es kann also nicht als Reaktion 

auf die Ereignisse dieser Jahre verstanden werden. Der Boom der Ge-
dächtnisforschung wird gerne mit dem Hinweis auf die technische Revo-

lution der Speichermedien im digitalen Zeitalter begründet (vgl. Osten 

2004). Ferner wird er mit einem seit etwa drei Jahrzehnten neu erwach-
ten allgemeinen Interesse an der Vergangenheit in Zusammenhang ge-

bracht, das in Geschichtswerkstätten, oral history und der großen Be-

liebtheit historischer Ausstellungen zum Ausdruck kommt. Die Hin-
wendung zur Vergangenheit und die damit verbundene Identitätsseman-

tik löste seit Mitte der 70er Jahre, als in der Bundesrepublik der Glaube 

und die Gewissheit einer besseren Zukunft der tiefen Skepsis und Unsi-
cherheit über die Zukunftsperspektiven den Platz räumen mussten, die 

Emanzipationssemantik der 60er Jahre ab (vgl. Jeismann 1986). Das In-

teresse für Gedächtnis und Erinnerung ersetzte die Gesellschaftsutopien 
und avancierte zu einem moralischen Imperativ, der das Vergessenwol-

len unter Generalverdacht stellte. Diese sich rapide ausbreitende Sehn-

sucht nach Rückblicken und Nostalgie ist von Odo Marquard (1985) und 
Hermann Lübbe (1977, 1985) in viel diskutierten Überlegungen als 

Kompensation von industriegesellschaftlichen Gegenwartszumutungen 

gedeutet worden. Heute wird sichtbar, dass es nicht nur um die Abfede-
rung von Überforderungen ging, sondern um die Ablösung der Epoche 

der Moderne und ihrer Versprechungen durch eine neue Ära, für die 

einstweilen außer der Bezeichnung Postmoderne noch kein angemesse-
ner Begriff gefunden worden ist. Der Eintritt in diese neue Ära mit ihren 

Unsicherheiten, Risiken und Anfälligkeiten wird von einigen Zeithisto-

rikern mittlerweile für so bedeutend gehalten, dass sie damit eine ganze 
Epoche des industriegesellschaftlichen Fortschrittsglaubens, des rationa-

listischen und szientistischen Optimismus enden lassen, die in 20er Jah-

ren des vorigen Jahrhunderts begonnen haben soll (vgl. z.B. Doering-
Manteuffel 2006). 

Die Gedächtnisforschung hat freilich eine viel weiter zurückreichen-

de Geschichte. Eines ihrer wichtigsten Ergebnisse besteht in der Ein-
sicht, dass das Erinnern kein natürlicher Prozess ist, sondern auf vielfäl-

tige Weise durch soziale Bedingungen und Umstände hergestellt oder 

verhindert wird.1 Zu jedem Bezug und zu jeder Variante des Bezugs auf 
die Vergangenheit gehören aber nicht nur soziale Bedingungen, auf de-

ren Nachweis sich beispielsweise der Soziologe Maurice Halbwachs 

(1925; 1950) in seinen bahnbrechenden Studien der 20er und 30er Jahre 
des letzten Jahrhunderts konzentrierte. Wenn das so wäre, müsste man 

das Thema den Soziologen überlassen, die ihren Ehrgeiz in der Tradition 

von Durkheim darin sehen, Phänomene, die auf den ersten Blick ganz 
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und gar individuellen Charakters zu sein scheinen, als sozial bedingte 

Phänomene zu verstehen. Politisch wäre das Gedächtnisthema dann so 

relevant oder irrelevant wie das Träumen oder die Wut über den verlo-
renen Groschen. Aber es gibt gute Gründe für die Vermutung, dass das 

Gedächtnis nicht nur soziale Bedingungen hat, sondern zugleich soziale 

bzw. politische Folgen und Funktionen. Weil das so ist, können Ge-
dächtnis und Erinnerungen zum Gegenstand gezielten Handelns politi-

scher Akteure werden. Zu verlockend ist die Perspektive, mit Hilfe des 

Bezugs auf die Vergangenheit die jeweilige politische Ordnung, je nach 
Interessenlage, zu stabilisieren oder zu delegitimieren, die eigenen Inten-

tionen zu beglaubigen und die Position der politischen Konkurrenten ab-

zuwerten. 
Diese Dimension ist der Grund dafür, dass das Gedächtnis in der Po-

litik seit jeher ein heftig umkämpftes Terrain ist, zu dessen Eroberung 

und Besetzung von den Akteuren eine ganze Fülle von Strategien entwi-
ckelt wird. Zur Analyse politischer Systeme und politischen Handelns 

gehört deswegen die Gedächtnisdimension unabdingbar hinzu. In ihr 

geht es um die politische Bedeutung des Gedächtnisses und die Mög-
lichkeit der Instrumentalisierung von Erinnerungen für politische 

Zwecke. Gefragt wird nach spezifischen gedächtnispolitischen Interes-

sen, Möglichkeiten und Strategien und nach den Bedingungen für ihren 
Erfolg und Misserfolg. 

Das impliziert von vornherein die Annahme, dass die Thematisie-

rungs- und Wahrnehmungsweisen der Vergangenheit durch die Interes-
sen der Erinnerungssubjekte und ihre Gegenwart bestimmt werden. Die-

se Annahme ist aber nur die Zuspitzung der seit Halbwachs ohnedies die 

kulturwissenschaftliche Gedächtnisforschung bestimmenden Erkenntnis, 
dass der Bezug auf vergangene Ereignisse nicht durch diese selbst, son-

dern durch die Gegenwart determiniert ist. Die Erinnerung bildet die 

Vergangenheit nicht wie eine Kopie ab, sondern konstruiert sie neu. In 
der politikwissenschaftlichen Perspektive wird diese Behauptung nur in-

sofern zugespitzt, als sie ihre Aufmerksamkeit darauf richtet, die Prozes-

se zu analysieren, in denen das Gedächtnis als abhängige Variable in den 
Dienst bestimmter und benennbarer politischer Interessen und Akteure 

genommen wird oder als unintendierte Nebenfolge von Entscheidungen, 

die ganz andere Materien betreffen, politische Konsequenzen zeitigt. 
Vor allem für die Konstitution und Legitimierung politischer Ord-

nungen ist der gemeinsame Bezug auf eine sei es positiv oder sei es ne-

gativ bewertete Vergangenheit von großer Bedeutung. Kollektive Identi-
tät und Gemeinsamkeitsglaube werden durch ihn gefördert und gestärkt. 

Zugehörigkeitsbewusstsein, Zustimmungsbereitschaft und Loyalitäten 

werden stabilisiert. Das gilt auch für untergeordnete politische Bezugs-

https://doi.org/10.14361/9783839407233-001 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839407233-001
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


EUROPAS GEDÄCHTNIS. SONDIERUNGEN IN EINEM UNÜBERSICHTLICHEN GELÄNDE 

 15

größen, aber vor allem gilt es für die übergeordneten Einheiten, z.B. für 

Reiche oder Nationen. 

Was in einer Gesellschaft an vergangenen Ereignissen erinnert und 
was vergessen wird, ist abhängig von dem Bezugsrahmen, den sie in ih-

rer jeweiligen Gegenwart bereit stellt, von den Bedürfnissen, Problemla-

gen und Wünschen, die sie ausbildet. Daraus folgt, dass Veränderungen 
des Bezugsrahmens unvermeidlich einen Wandel im Gedächtnishaushalt 

der Gesellschaften bewirken. Es ist deswegen alles andere als verwun-

derlich, dass die Umbrüche des Jahres 1989 das kollektive Gedächtnis 
der betroffenen Länder in große Unruhe versetzt haben. Die geographi-

schen und politischen Räume, die seitdem wieder frei zugänglich sind, 

öffnen auch die Türen zu neuen Gedächtnisräumen und führen dort zu 
heftigen Eruptionen. 

Das kollektive Gedächtnis bezieht sich anders auf die Vergangenheit 

als die Geschichtsschreibung. Geschichte und Gedächtnis sind nicht das 
gleiche. Das kollektive Gedächtnis gehört immer zu Gruppen und Ge-

meinschaften. Es ist von deren Gegenwartsinteressen abhängig, es rückt 

die Vergangenheit so zurecht, dass von ihr aus das beste Licht auf die 
eigene Bezugsgruppe fällt, es ist parteiisch und apologetisch, es ver-

formt die Vergangenheit, es ist ungenau, es vergisst das Unangenehme 

und Beschämende. Erinnerungen sind zwar nichts Individuelles, aber 
doch etwas ganz und gar Subjektives. Sie klammern sich an besondere 

Ereignisse, die aus dem Kontext herausgerissen, zu Bildern und Szenen 

verdichtet und in Form besonders eindringlicher Erzählungen weiterge-
geben werden. Erinnerung ist keine erforschende Rekonstruktion, son-

dern die durch gruppenbezogene Interessen angeleitete Vergegenwärti-

gung der Vergangenheit, ohne Methodenbewusstsein, ohne Systematik, 
ohne Anspruch auf Überprüfbarkeit. Das Gedächtnis arbeitet unausge-

wogen und leidenschaftlich, es reagiert sensibel auf Verletzungen, Wut 

und Scham. Die erinnerte Vergangenheit ist immer eine verzerrte und 
einseitige Darstellung der Vergangenheit, und solange die Vergangen-

heit lediglich erinnert wird, haben wir von ihr immer nur ein mehr oder 

weniger nach den Wünschen der jeweiligen Erinnerungsgruppe entstell-
tes Bild. 

Historiker gehen mit der Vergangenheit anders um. Sie wollen ob-

jektiv und neutral sein. Das Geschichtsbild, das sie vermitteln, ist nicht 
auf ein kollektives Selbstbild bezogen und soll nicht die partikularen In-

teressen von Gruppen und Gemeinschaften bedienen. Geschichte, sofern 

sie als Wissenschaft betrieben wird, gehört allen. Während durch das 
Gedächtnis die Distanz zur Vergangenheit überbrückt und Gegenwart 

und Vergangenheit in eins zusammengezogen werden, betont die Ge-

schichtsschreibung die Distanz, die zwischen gestern und heute liegt. 
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Das Gelingen der Geschichtsschreibung hängt daran, dass sie gegenüber 

Gruppen und Interessen ihre Unabhängigkeit bewahrt, sich niemandem 

unterwirft und nur ihren eigenen Ansprüchen folgt. 
Erinnerte Geschichte und die Darstellung der Geschichte durch His-

toriker sind also miteinander verwandt und zugleich deutlich voneinan-

der unterschieden. Beide beziehen sich auf die Vergangenheit, in beiden 
spielen Schrift und Sprache eine herausragende Rolle. Aber der Histori-

ker tritt immer in Konkurrenz zum Gedächtnis. Er hat die Aufgabe, das 

subjektive Bild, das das Gedächtnis von der Vergangenheit liefert, durch 
das Hinzuziehen neutraler Zeitzeugnisse und Dokumente zu objektivie-

ren. Er muss das Erinnerte um das Vergessene ergänzen und sich um die 

Vollständigkeit seines Bildes bemühen. Geschichte als Wissenschaft ist 
mit dem Anspruch auf methodische Verfasstheit und Überprüfbarkeit 

verknüpft. Die Geschichtswissenschaft wie alle interpretierende Wissen-

schaft operiert mit Beobachtungen zweiter Ordnung. Sie beobachtet 
nicht nur die Vergangenheit, sondern auch sich selber beim Beobachten 

der Vergangenheit. Sie weiß deshalb, dass das, was sie sieht und analy-

siert, von ihrer Perspektive abhängt. 
Für die Erinnerungen gilt das nicht. Erinnerungen werden von ande-

ren geteilt oder nicht geteilt, sie wollen geglaubt, nicht überprüft wer-

den. Wenn sie mündliche oder schriftliche Textgestalt annehmen, setzen 
sie sich zwar möglicherweise kritischen Nachfragen und Einwänden aus, 

aber zum methodischen Prinzip wird Kritik in der Welt der Erinnerun-

gen nicht erhoben. Geschichtsschreibung dagegen will überzeugen und 
in allen Aussagen überprüfbar und nachvollziehbar sein. Kritik wird 

zum Prinzip ihrer Arbeit. Es macht keinen Sinn, jemandem seine Erinne-

rungen abzusprechen. Wenn zwei oder mehrere Personen oder Kollekti-
ve sich an das gleiche Ereignis ganz unterschiedlich erinnern, bleibt auf 

der Ebene der Erinnerungen unentscheidbar, wer Recht hat. Die Wahr-

heitsfrage kann nur geklärt werden, wenn das erinnerte Ereignis zugleich 
in neutralen Quellen überliefert ist, die soviel an Aussagekraft enthalten, 

dass sie eine haltbare, stichhaltige und gegen Einwände abgesicherte 

Version vergangener Abläufe und Fakten ermöglichen. Überall dort, wo 
neutrale Quellen im Spiel sind, befinden wir uns nicht mehr in der Sphä-

re des Gedächtnisses, sondern in der Welt der Geschichtsschreibung. 

Wenn dagegen von vergangenen Ereignissen nur die Erinnerung an sie 
geblieben ist, ist unentscheidbar, welche Erinnerung recht hat und wel-

che nicht.2  

Diese Unterscheidungen bedeuten nicht, dass Erinnerungen immer 
irren und Geschichtsschreibung immer objektiv ist. Wohl aber sollen sie 

herausstellen, dass Gedächtnis und Geschichte einer jeweils eigenen Lo-

gik folgen und nicht ineinander aufgehen. Das kollektive Gedächtnis ei-
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ner Gesellschaft ist das Resultat einer Fülle von Akteuren, unter denen 

die professionellen Historiker eine Gruppe ausmachen, aber bei weitem 

nicht die einzige und auch nicht die wichtigste. Die Geschichtsschrei-
bung dagegen liegt ausschließlich in den Händen einer wissenschaftli-

chen Zunft. Die Forderung, Europa eine Seele zu geben und dazu das 

Gedächtnis Europas mit lebendigen Inhalten zu füllen und zu vitalisie-
ren, ist also keine Forderung zur Europäisierung der Geschichtsschrei-

bung (obwohl sie damit oft verwechselt wird, z.B. von Krumeich 2001). 

Politische Ordnungen brauchen zu ihrer Legitimation keine unabhängige 
wissenschaftliche Geschichtsschreibung, – sie gibt es ohnedies in einem 

nachdrücklichen Sinn und mit ausgeprägtem Methodenbewusstsein erst 

seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts. Wohl aber brauchen sie das kol-
lektive Gedächtnis. 

 

 
Seele,  Nat ion und Gedächtnis  
 
Warum brauchen politische Ordnungen ein Gedächtnis? Ist die Bedeu-
tung des Gedächtnisses für die Legitimation politischer Ordnung nicht 

eine vormoderne Erscheinung? Diese Annahme drängt sich auf, weil 

moderne Gesellschaften dadurch charakterisiert sind, dass sie jeglichen 
Bezug auf Tradition und Geschichte radikal entwerten und das Gedächt-

nis in ihnen gleichsam verkümmert. Nicht das tradierte und über Ge-

dächtnisspeicher weitergegebene Wissen ist für sie typisch, sondern eine 
wissenschaftliche Logik und Rationalität, die sich als zeitlos versteht. 

Die Integration sichern moderne politische Ordnungen nicht über den 

Bezug auf eine gemeinsame Vergangenheit, sondern über die Bereitstel-
lung von Leistungen, die dazu angetan sind, die Kosten-Nutzen-

Bilanzen der Bürger zu verbessern. Die Staatsräson der alten Bundesre-

publik bestand im Versprechen des Wohlstands für alle, nicht in der Be-
ziehung auf die Tradition des Abendlandes oder die Werte des Christen-

tums. 

Aber das ist bestenfalls die halbe Wahrheit. Die Bedeutung des Ge-
dächtnisses für die Legitimation politischer Ordnungen hat durch die 

Geschichte hindurch keineswegs abgenommen. Zwar ist z.B. in der rö-

mischen Antike zur Zeit der Republik der Bezug auf die legendären mo-
res maiorum, die Sitten der Vorfahren, allgegenwärtig (z.B. bei Cicero, 

vgl. König 2007), zwar kann an der bedeutenden Rolle der memoria im 

Mittelalter kein Zweifel sein, zwar pflegen auch die Dynastien einen 
Kult der Vergangenheit für die Zwecke ihrer Herrschaftssicherung, z.B. 

indem sie die Grabstätten ihrer Vorfahren in Pantheone verwandeln. 

Aber das moderne nationale Zeitalter bleibt mit seinen Bemühungen um 
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die Ausbildung eines kollektiven Gedächtnisses hinter diesen früheren 

Zeiten der Geschichte keineswegs zurück. Im Gegenteil. Nationen haben 

einen wesentlich höheren Bedarf an Homogenität und Gemeinsamkeits-
glauben und deswegen auch an kollektivem Gedächtnis als beispielswei-

se Imperien, die schon wegen der für sie typischen Unterschiede zwi-

schen Zentrum und Peripherie generell eine größere Heterogenität in ih-
ren inneren Verhältnissen aufweisen.  

Max Weber (1922: 515) apostrophiert die Nationen deswegen ganz 

folgerichtig als „Erinnerungsgemeinschaften“. Nicht anders der franzö-
sische Religionswissenschaftler Ernest Renan. Zwar behauptet er in sei-

nem berühmten Vortrag Was ist eine Nation (1882), dass der Nation ein 

tägliches Plebiszit, eine Willens- und Absichtsbekundung zugrunde 
liegt, dass sie also m.a.W. als eine politische Ordnung zu verstehen ist, 

die auf ein Programm zurückgeht, dem die Menschen zustimmen. Und 

Renan wird mit diesen Bestimmungen gerne für das französische Nati-
onsverständnis in Anspruch genommen, für das der politische Wille und 

nicht vorpolitische Gegebenheiten ausschlaggebend sind. Das liegt auf 

der Linie der französischen politischen Theorie, in der, wie vor allem bei 
Rousseau, volonté die wichtigste Größe ist. Aber man darf nicht überse-

hen, dass auch nach Renan der Bezug auf eine gemeinsame Vergangen-

heit mindestens so wichtig ist wie der gemeinsame Wille. „In der Ver-
gangenheit ein gemeinsames Erbe von Ruhm und Reue, für die Zukunft 

ein gemeinsames Programm; gemeinsam gelitten, gejubelt, gehofft zu 

haben – das ist mehr wert als gemeinsame Zölle und Grenzen, die stra-
tegischen Vorstellungen entsprechen.“ (Renan 1882: 56f.) Auch im fran-

zösischen Verständnis ist also die Nation nicht nur eine Willensgemein-

schaft, sondern zugleich eine Gedächtnisgemeinschaft. Sie besteht nicht 
nur aus einem politischen Programm, über das man spricht, das man ra-

tional prüft, auf das man sich verständigt und dem man schließlich zu-

stimmt, sondern sie muss auch eine Seele haben. Noch einmal mit den 
Worten von Renan (1882: 56): „Eine Nation ist eine Seele, ein geistiges 

Prinzip. […] Wie der einzelne, so ist die Nation der Endpunkt einer lan-

gen Vergangenheit von Anstrengungen, Opfern und Hingabe. […] Eine
heroische Vergangenheit, große Männer, Ruhm […] – das ist das soziale

Kapital, auf dem man eine nationale Idee gründet.“ Von Maurice Barrès, 

dem einflussreichen französischen Nationalisten, stammt die Formel, 
das Vaterland sei la terre et les morts, d.h. der „gemeinsame Besitz ei-

nes alten Friedhofs und der Wille, dieses Erbe hochzuhalten“.3 

Die Pioniere der Idee der Nation und des nationalen preußisch-
deutschen Staates zu Beginn des 19. Jahrhunderts, der Publizist Ernst 

Moritz Arndt, der Turnvater Friedrich Ludwig Jahn, der Philosoph Jo-

hann Gottlieb Fichte, – sie sind allesamt Gedächtnis- und Friedhofsun-
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ternehmer. Sie geben den Weg vor, der dann vom nationalen Denken 

und von der nationalen Geschichtsschreibung des 19. Jahrhunderts in 

Deutschland mit großem Erfolg und großer Resonanz beschritten wird. 
Sie sind eifrig damit beschäftigt, eine große nationale Vergangenheit zu 

etablieren und die politische Ordnung des deutschen Vaterlands mit dem 

Aufbau einer nationalen Gedächtnislandschaft zu untermauern und zu 
legitimieren. 

Zur Logik des auf der Einheit der Nation aufbauenden Staates gehört 

hinzu, dass die kulturelle und die politische Dimension deckungsgleich 
sind, weil nur auf dieser Basis die angestrebte vollkommene Identifika-

tion des Einzelnen mit der Nation für möglich und glaubwürdig gehalten 

wird. Die Einheit von Territorium, Staatsgewalt und Bevölkerung, die 
nach Jellinek den modernen Staat charakterisiert, bedarf zu ihrer 

Vollendung der Beseelung durch die Nation. Die Zugehörigkeit zur Na-

tion hat über allem anderen zu stehen, nationale Loyalitätsanforderungen 
schließen andere Loyalitäten strikt aus. Das ist der Grund für den Hass 

der nationalen Protagonisten auf alle Kosmopoliten und Partikularisten, 

die Verpflichtungen und Bindungen oberhalb oder unterhalb der Nation 
für sich reklamieren und ihnen mindestens den gleichen, wenn nicht ei-

nen höheren Rang einräumen als den entsprechenden Forderungen des 

Vaterlandes. Da die Juden und die Sozialisten sowohl als Kosmopoliten 
wie als partikulare Gruppe, als Staat im Staat gelten, traf sie der Hass 

der nationalen Protagonisten immer mit besonderer Intensität.  

Nicht nur im Innern der Nationalstaaten, bei der Stellung der Min-
derheiten, führt die Forderung der Deckungsgleichheit zwischen natio-

naler Kultur und politischer Ordnung zu gewaltreichen Konsequenzen, 

sondern auch in den Konflikten zwischen den Staaten. Der Streit um 
Territorien wird nun regelmäßig zum Streit um die Nationalität dieser 

Gebiete (vgl. zum Folgenden Langewiesche 2000: 228). Es genügt nicht 

mehr, ein Territorium zu erobern und dem siegreichen Staat zu unter-
werfen, vielmehr muss nun die Bevölkerung der eroberten Gebiete in 

den Körper der Siegernation eingegliedert und zum Bestandteil ihrer 

Seele werden. Das geschieht auf zwei Wegen: Zum einen auf dem Wege 
der nationalpolitischen Umerziehung, – in Elsass und Lothringen ver-

suchten dies 1871 zunächst die Deutschen und ab 1919 wieder die Fran-

zosen. Zum andern, in den Fällen, wo das von vornherein für aussichts-
los oder zu mühsam erachtet wird, durch ethnische Säuberungen, also 

durch Vertreibung und Umsiedlung. Ethnische Säuberungen begleiten 

das nationale Zeitalter wie ein Schatten und offenbaren das riesige Ge-
waltpotential, das in der nationalen Legitimation politischer Ordnungen 

von Anfang an enthalten ist. Schon lange vor dem Ersten Weltkrieg sind 

ethnische Säuberungen praktiziert worden. In den Kriegen der 1870er 
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Jahre wurden auf dem Balkan über 250 000 Muslime getötet, über 1,5 

Millionen mussten aus ihrer Heimat fliehen. Auch danach ging der Exo-

dus aus Bulgarien, Rumänien, Griechenland, Serbien und Montenegro 
weiter. Nach vorsichtigen Schätzungen wurden fast 900 000 Menschen 

zwischen 1912 und 1914 in die Flucht getrieben oder umgesiedelt. 

 
 

Auf  der  Suche nach der  Seele  Europas 
 
Das nationale Zeitalter ist passé, jedenfalls in Westeuropa. In Osteuropa 

erlebt es dagegen eine Revitalisierung, mit allem was dazugehört: einem 

weit ausgreifenden kollektiven Gedächtnis, das die Erinnerung an die 
Vergangenheit in den Dienst der Wiedergewinnung nationaler Größe 

stellt, mit gewaltsamen ethnischen Säuberungen, ungezügelten Aggres-

sionen gegen Minderheiten, ideologischer Mobilisierung, kriegerischen 
Entladungen. Noch einmal hat sich gezeigt, wie außerordentlich groß 

das Gewaltpotential der Nation ist und wie außerordentlich schwierig es 

ist, ihre Gewaltbereitschaft einzudämmen und zu entschärfen. 
Dennoch: Die nationale Legitimation politischer Herrschaft ist heute 

antiquiert. Ihre zunehmende Erosion erkennt man daran, dass sowohl 

unterhalb wie oberhalb der Nationalstaaten neue Zugehörigkeiten und 
Loyalitäten entstanden sind. Die Betonung der Unterschiede unterhalb 

der Nation, also die Betonung der Vielheiten und Besonderheiten ethni-

scher, sozialer, regionaler, sprachlicher, geschlechtlicher Art hat das Be-
kenntnis und die Loyalität zur eigenen Nation an Bedeutsamkeit längst 

übertrumpft. Und oberhalb der Nationalstaaten sind politische Einheiten 

entstanden, deren rechtliche Verpflichtungen in manchen Bereichen den 
Nationalstaaten den Rang abgelaufen haben. Das prominenteste Beispiel 

dafür ist die Europäische Union. Sie gilt bislang freilich eher als eine 

ökonomische und administrative Einheit bei einem auffälligen und viel 
beklagten Mangel an Identifikation und Solidarität. Ökonomisch, admi-

nistrativ und rechtlich und auch in der politischen Sphäre werden die 

Verflechtungen immer dichter, aber die emotionalen Bindungen, die 
Identifikationen der Europäer mit dem Jahrhundertprojekt der euro-

päischen Einigung sind nicht sonderlich stark ausgeprägt. Überall halten 

die Entscheidungseliten die europäische Integration für eine einzigartige 
Erfolgsgeschichte, während die Bevölkerungen keinen Grund für Be-

geisterung und Lobeshymnen sehen. Dass damit ausgerechnet der de-

mokratische Souverän eher teilnahmslos daneben steht, wird viel beklagt 
und ist in der Tat unter demokratietheoretischen Gesichtspunkten hoch 

fragwürdig. Um Abhilfe zu schaffen, müsste man der EU jene Seele 

einhauchen, die bislang den Einzelstaaten vorbehalten ist. Europa eine 
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Seele geben, – diese Formel, die auf Jacques Delors zurückgeht, bedeu-

tet: Europa braucht Symbole, die begeistern, integrieren und Identifika-

tion ermöglichen, Europa braucht populäre Hymnen, Fahnen, Devotio-
nalien, braucht Kultur, braucht Fest- und Feiertage, Europa soll stolz 

machen und attraktiv sein. Und sie bedeutet eben auch, dass sich Europa 

in eine transnationale, kontinentale Erinnerungsgemeinschaft verwan-
deln muss. 

Daran wird fleißig gearbeitet. Werbekampagnen versuchen, Europa 

ein modernes outfit zu geben, Europa trendy zu machen, europäische 
Symbole zu popularisieren. Zivilgesellschaftliche Initiativen geben sich 

den Namen Europa eine Seele geben und organisieren unter diesem Titel 

hochrangige Konferenzen (siehe www.berlinerkonferenz.eu). Multinati-
onal zusammengesetzte Historikerkommissionen konzipieren Schulbü-

cher, auf Anregung der deutschen Bundesbildungsministerin Schavan 

soll jetzt sogar ein gesamteuropäisches Geschichtsbuch geschaffen wer-
den. Die Bestrebungen, eine transnationale, eine europäische Ge-

schichtsschreibung zu etablieren, finden breite und nachhaltige Uner-

stützung. Seit einiger Zeit sind Historiker aus verschiedenen Ländern 
Europas dabei, europäische Erinnerungsorte zu bestimmen, d.h. sie ver-

suchen, das von Pierre Nora für Frankreich initiierte Projekt, das in vie-

len Einzelstaaten Nachahmung gefunden hat, auf die europäische Di-
mension zu übertragen und suchen nach Stützpunkten, die in der Lage 

wären, der angestrebten kontinentalen Erinnerungsgemeinschaft den nö-

tigen Halt zu geben (vgl. François, in diesem Band; vgl. ferner Duch-
hardt 2002, Escudier et al. 2001). 

Bislang ist diese Suche nicht sonderlich erfolgreich verlaufen. Damit 

überhaupt Erinnerungsorte Europas identifiziert werden können, wurden 
die Kriterien gleichsam ermäßigt. Zu europäischen Erinnerungsorten 

werden historische Geschehnisse und Manifestationen bereits dann ge-

adelt, wenn sie transnationale Wirkung und Verbreitung haben. Das ist 
aber eine sehr unspezifische Bestimmung, denn in diesem Sinne sind 

vermutlich fast alle größeren historischen Ereignisse europäische Ereig-

nisse, und man könnte getrost die Mehrzahl der Erinnerungsorte, die Pi-
erre Nora (1984ff., 2005) in mehreren Bänden unter dem Titel Les Lieux 

de mémoire für Frankreich zusammengestellt hat, und der Erinnerung-

sorte, die von Etienne François und Hagen Schulze (2001) für Deutsch-
land ausfindig gemacht worden sind, und darüber hinaus der vielen wei-

teren Erinnerungsorte anderer Einzelstaaten Europas zu europäischen 

Erinnerungsorten erklären, die Tour de France so gut wie Richard Wag-
ners Bayreuth, den Code Civil wie Goethe, Karl den Großen wie Ver-

sailles oder Verdun, Marcel Proust wie Kaiser Barbarossa. Wenn aber 

alles, was auch jenseits der eigenen nationalen Grenzen Aufmerksamkeit 
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erzielt hat und Wirkungen hinterlässt, zum europäischen Erinnerungsort 

wird, dann ist die gesamte große Literatur und Kunst, dann sind alle her-

ausragenden historischen Ereignisse europäisch. Man kann das so sehen, 
– aber dieses Verständnis der europäischen Erinnerungsorte beschränkt 

sich darauf, die anderen Nationen einzuladen, die jeweils eigenen Erin-

nerungsorte gegenseitig anzuerkennen und gemeinsam zu begehen. So 
gesehen, beruhen die europäischen Erinnerungsorte auf dem Prinzip der 

Addition: Europa legt die Erinnerungsorte seiner Einzelstaaten zusam-

men, und die Einzelstaaten laden die anderen Mitgliedsländer ein, die 
eigenen Erinnerungsorte gemeinsam zu würdigen. In diesem Sinne 

verstand z.B. der französische Präsident Nicolas Sarkozy offenbar die 

Feiern zum Jahrestag der Französischen Revolution im Juli 2007 als 
Fest Europas. Zum französischen Nationalfeiertag der Erinnerung an 

den Sturm auf die Bastille lud Sarkozy die 26 EU-Partnerstaaten Frank-

reichs zu einer gemeinsamen Feier ein. An der Militärparade nahmen 
Besucher und Abordnungen aus allen Partnerstaaten teil. 

So verstandene Erinnerungsorte sind im Grunde das getreue Pendant 

zu einem Europa-Konzept, das sich mit zwischenstaatlicher Kooperation 
begnügt. Das ist beileibe nicht nichts, es dient dem Abbau des Nationa-

lismus und der Vorurteile. Aber mit einer gemeinsamen europäischen 

Seele hat das wenig zu tun. Europäisch sind diese Erinnerungsorte vor-
erst nur insofern, als sich jetzt nicht mehr nur die eigene Nation erinnert, 

sondern die Erinnerungsgruppe über die Grenzen des jeweiligen Staates 

hinaus erweitert wird. Aber ist der Pariser Mai 1968 schon deswegen ein 
europäischer Erinnerungsort, weil auch die Deutschen (und andere Eu-

ropäer) ihn kennen und weil „1968“ nicht nur in Frankreich und 

Deutschland, sondern fast überall auf der Welt das Signum für Rebellion 
und kulturelle Umwälzung ist? Um Beliebigkeiten dieser Art zu vermei-

den, müsste man an dem Kriterium festhalten, dass nur jene Phänomene 

den Titel eines europäischen Gedächtnisortes verdienen, die nicht nur 
transnationale Wirkungen gezeitigt haben, sondern die auch Euro-

päisches intendieren, die in sich selber bereits Zeugnisse europäischer 

Gemeinsamkeit und europäischer Einigungsbestrebungen sind oder zu-
mindest von den Trägern und Vorreitern eines einheitlichen euro-

päischen Gedächtnisses post festum so ausgelegt werden können. Jeden-

falls sind Ereignisse, die europaweit rezipiert werden, keineswegs auto-
matisch europäische Erinnerungsorte (vgl. Funke 2002: 8). 

Etwas, das den Namen eines kollektiven europäischen Gedächtnisses 

verdiente, ist bislang auch an anderen Stellen nicht in Sicht. Der 9. Mai, 
der 1985 zum Europatag bestimmt wurde, erfreut sich nicht gerade 

großer Popularität. Er würdigt Robert Schumans berühmte Erklärung 

vom 9. Mai 1950 in Paris, auf die die Gründung der Europäischen Ge-
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meinschaft für Kohle und Stahl zurückgeht. Der französische Historiker 

Rousso (2004: 11) hat in einer kurzen Analyse der offiziellen Plakate 

der Jahrestage dieses Datums zwischen 1996 und 2004 gezeigt, dass der 
Tag in einem emotional entleerten historischen Niemandsland angesie-

delt ist. Mit anderen Worten: Die Jahrestage erinnern zwar an den Willen 

zur europäischen Einigung, aber die Seele Europas sprechen sie in kei-
ner Weise an. 

Ohnedies treffen die Versuche und Bemühungen, Europa eine Seele 

zu geben, keineswegs auf ungeteilte Zustimmung. Von den meisten 
Mitgliedstaaten der Europäischen Union werden sie eher behindert als 

gefördert. Das Ergebnis des Gipfeltreffens der europäischen Staats- und 

Regierungschefs im Juni 2007 in Brüssel belegt das. Im Text des nun in 
Aussicht genommenen EU-Grundlagenvertrags, der den gescheiterten 

Verfassungsvertrag ersetzen soll, wird der Ausdruck Verfassung gar 

nicht mehr vorkommen, auch auf die Nennung von Fahne und Hymne 
als den großen Symbolen der europäischen Einigung soll verzichtet 

werden. Das ist eine deutliche Bedeutungsminderung eben jener Ele-

mente einer europäischen Identität, die dazu geeignet wären, den Einzel-
staaten nicht nur administrativ, sondern auch in den Emotionen den 

Schneid abzukaufen. Offenbar soll die Seele der politischen Ordnungen 

weiterhin den Einzelstaaten vorbehalten bleiben. In einem Manifest zur 
Vorbereitung des neuen Parteiprogramms der SPD heißt es z.B.: „Nation 

umfasst den Begriff, in dem viele Menschen, in und über Europa hinaus, 

sich zu Hause, gebunden, verpflichtet und aufgehoben fühlen. Das wird 
jenseits jeder Globalität für eine nicht überschaubare Zukunft so bleiben. 

Für das Wohl unserer Nation arbeiten wir, stolz, aber nicht überheblich.“ 

(Bahr/Stützle/Gießmann 2007: 8) 
 

 

Das Gedächtnis  der  Shoah 
 
Die Erinnerung, die in Europa vorherrscht, ist die Erinnerung an die 

Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts mit der Kulmination in zwei ver-
heerenden Weltkriegen und dem Menschheitsverbrechen der Shoah (vgl. 

Frei, in diesem Band). Man kann sich fragen, warum ausgerechnet die 

Erinnerung an diese furchtbaren Ereignisse einen so breiten Raum ein-
nimmt und alle anderen Zeiten der europäischen Vergangenheit voll-

kommen überstrahlt. Die Tatsache, dass die schreckliche Vergangenheit 

nicht vergehen will, wird im europäischen mainstream heute keineswegs 
mehr für eine beklagenswerte Tatsache gehalten. Einige Jahrzehnte lang 

ist das nach 1945 völlig anders gewesen. Es herrschte das Einverständ-

nis, dass das Ziel der europäischen Integration, nämlich die Überwin-
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dung der wirtschaftlichen und politischen Ursachen der beiden Welt-

kriege, am besten zu erreichen ist, wenn man – jedenfalls auf der politi-

schen Ebene – von den Gewaltexzessen und von der Vernichtung der 
europäischen Juden durch die Nationalsozialisten nicht allzu viel Aufhe-

bens macht, weder in den drei Nachfolgestaaten des Dritten Reiches, al-

so in der Bundesrepublik, der DDR und Österreich, noch in den Bezie-
hungen zwischen den Staaten. Churchill forderte in seiner berühmten 

Rede von 1946 über die Notwendigkeit eines vereinten Europa, Glad-

stone zitierend, einen „segensreichen Akt des Vergessens“, und er fügte 
hinzu: „Wenn Europa vor endlosem Elend und schließlich vor seinem 

Untergang bewahrt werden soll, dann muß die europäische Völkerfami-

lie diesen Akt des Vertrauens und diesen Akt des Vergessens gegenüber 
den Verbrechen und Wahnsinnstaten der Vergangenheit vollziehen.“ 

(Churchill 1946: 312) Tatsächlich wurden nach dem Ende des Krieges 

die Erinnerungen gleichsam eingefroren, der Kalte Krieg schnürte die 
westlichen Staaten mit den Westdeutschen, die Ostdeutschen mit den 

sozialistischen Staaten zusammen und bestimmte die Geschichtsbilder 

im Inneren der Staaten wie zwischen ihnen. Gewaltexzesse, Antisemi-
tismus und Kollaboration spielten darin kaum eine Rolle, jeder Staat und 

jeder Staatenblock konstruierte seine eigenen Geschichtsmythen, in de-

nen alles Belastende so weit wie möglich ausgespart wurde. 
Seit dem Ende der 50er Jahre hat sich das nach und nach und gegen 

viele Widerstände geändert, zuerst in der Bundesrepublik, seit den 80er 

Jahren auch bei vielen ehemaligen deutschen Kriegsgegnern, die damit 
begannen, ihre eigene Geschichte nicht mehr durchgehend in den leuch-

tenden Farben des Widerstands gegen die Deutschen zu malen, sondern 

eigenes Fehlverhalten und ängstliche Anpassungsbereitschaft, Koopera-
tion und Kollaboration, Antisemitismus und Heuchelei des eigenen Lan-

des zum Thema zu machen. Eine Reihe von gut gehüteten Mythen geriet 

nachhaltig ins Wanken: In Frankreich waren nun nicht mehr alle in der 
Résistance gewesen, die Österreicher mussten sich davon verabschieden, 

das reine Opferlamm gewesen zu sein, das gegen seinen Willen zum 

Anschluss an das Deutsche Reich gezwungen worden war, und sogar in 
der Schweiz begann eine Diskussion darüber, dass die Banken an der 

Shoah gut verdient hatten und die Grenzen für die Flüchtlinge nicht so 

offen waren, wie die meisten geglaubt hatten. 
Zu Beginn des 21. Jahrhunderts wurde dann die Erinnerung an die 

Shoah gleichsam per Dekret ins Zentrum der europäischen Gedächtnis-

politik gestellt. Unter den zahlreichen Staaten, die vom 26. bis 28. Janu-
ar 2000 mit hochrangigen Vertretern am International Forum on the Ho-

locaust in Stockholm teilnahmen, waren 13 Mitgliedstaaten der EU. Im 

letzten Artikel der dort verabschiedeten sog. Stockholm-Erklärung heißt 
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es: „Es ist durchaus angemessen, dass diese erste große internationale 

Konferenz des neuen Jahrtausends sich dazu bekennt, die Saat einer bes-

seren Zukunft in den Boden einer bitteren Vergangenheit zu streuen. 
Wir fühlen mit den Opfern, und ihr Kampf ist uns Ansporn. Wir wollen 

uns verpflichten, der Opfer zu gedenken, die ihr Leben gelassen haben, 

die noch unter uns weilenden Überlebenden zu achten und das gemein-
same menschliche Streben nach gegenseitigem Verstehen und nach Ge-

rechtigkeit zu bekräftigen.“ (Zit. nach: www.holocausttaskforce.org) An 

anderer Stelle der Erklärung wird die Einrichtung eines jährlichen Holo-
caust-Gedenktages angeregt, der heute in einer Reihe von Ländern je-

weils am 27. Januar, dem Tag der Befreiung des Konzentrations- und 

Vernichtungslagers Auschwitz, begangen wird. 
Die organisierte Holocaust-Erinnerung geht über den europäischen 

Rahmen hinaus. Auf Initiative des schwedischen Premierministers Gö-

ran Persson wurde 1998 die Task Force for International Cooperation 
on Holocaust Education, Remembrance, and Research eingerichtet. An 

ihr sind gegenwärtig 24 Staaten beteiligt. Ihr Ziel ist es, die Erinnerung 

an die Shoah zu einer universalen Angelegenheit zu machen. Und am 
24. Januar 2005 haben auch die Vereinten Nationen zum ersten Mal in 

ihrer Geschichte in einer Sondersitzung des Holocaust gedacht. UN-

Generalsekretär Kofi Annan sagte in seiner Ansprache: „Das Böse, das 
sechs Millionen Juden und andere in diesen Lagern vernichtet hat, be-

droht uns alle auch heute noch.“ Die Verbrechen der Nazis seien „nichts, 

das wir einer fernen Vergangenheit zuschreiben dürfen, um es zu ver-
gessen.“ 

Gedenktage, Arbeitsgruppen und Konferenzen sollen die Erinnerung 

an das Verbrechen der Shoah zum Ausgangspunkt und Rückhalt Euro-
pas und der Menschheit machen. Man kann das begrüßen und darin die 

historische und moralische Basis für die universale Verteidigung der 

Menschenrechte und den Schutz von Minderheiten sehen. Aber der Preis 
für diese Universalisierung der Erinnerung an die Shoah ist hoch (vgl. 

zum folgenden Assmann 2006: 255ff.). Sie geht auf Kosten von Präzisi-

on und Konkretion. Die verschiedenen Gedächtnisebenen mit ihren un-
terschiedlichen Perspektiven, Inhalten und Akzenten werden zugunsten 

eines einheitlichen Fixpunktes der Erinnerung nivelliert. In den Ländern 

Europas knüpft die Erinnerung an die Shoah an konkrete Erfahrungen 
an, sie ist, bei Tätern wie Opfern, zentraler Bestandteil so gut wie jeder 

Familiengeschichte, sie ist verbunden mit Orten, die man aufsuchen 

kann, mit Räumen, die die Nazis für ihr Vernichtungswerk aussuchten 
und herrichteten, mit Spuren, die zwar zum Teil durch die Zeit verwischt 

wurden, aber immer noch sichtbar geblieben sind. Es ist nicht schwer, 

eine Karte des Terrors anzufertigen, mit dem die Nazis die Länder Euro-
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pas überzogen haben. Es sind immer ganz spezifische, unverwechselbare 

Erinnerungen, die sich in den europäischen Ländern, den Orten des 

Krieges und der Vernichtungspolitik, mit der Zeit des Nationalsozialis-
mus verbinden. Sie sind in Deutschland natürlich ganz anders als bei den 

Kriegsgegnern und den von den Deutschen okkupierten Ländern. Aber 

auch innerhalb dieser Gruppe sind sie wiederum sehr unterschiedlich, in 
Frankreich anders als in den Niederlanden oder in Italien oder in den 

skandinavischen Ländern oder in Österreich oder in England. Und noch 

einmal ganz anderer Natur sind sie in den osteuropäischen Ländern, bei 
denen zur Erinnerung an die Leiden unter den Deutschen die Erinnerun-

gen an die zweite Terrorherrschaft unter dem Diktat der Sowjetunion 

hinzukommen, die man im Westen nur aus der Beobachterposition 
kennt. 

Die Unterschiedlichkeit und Mannigfaltigkeit der Erinnerungen, ihre 

Kollisionen und ihr Antagonismus, ihre Radikalität und Unversöhnlich-
keit, ihre Gegenwärtigkeit und Macht – all das wird im Versuch der Eu-

ropäisierung und Universalisierung der Holocaust-Erinnerung mit einer 

großen pathetischen Geste übersprungen und nivelliert. Der Versuch, 
den Kosmos der je spezifischen Erinnerungen auf ein vereinheitlichen-

des Zentrum hin auszurichten, führt zu Moralisierung, Entwirklichung 

und Mythisierung der Vernichtungsterrors der Nazis. Am Ende wird die 
Shoah zum Teil des ewigen Kampfes, in dem die Kräfte des Bösen und 

des Guten miteinander ringen. Das hat mehr mit religiösem Bewusstsein 

als mit politischer Urteilskraft zu tun. Die Erinnerung an die Shoah ver-
wandelt sich damit in Gedächtnisreligion. Rituale treten an die Stelle 

von Erinnerungen an konkrete, benennbare, in Raum und Zeit lokali-

sierbare Geschehnisse. Zum Wesen religiöser Rituale und Zeremonien 
gehört, dass sie Zeit und Geschichte ausschalten und vergangene Ereig-

nisse in die Gegenwart hineinziehen. Dadurch aber wird die Erinnerung 

abstrakt, sie löst sich von den realen Koordinaten der vergangenen Er-
eignisse, von lokalen Gegebenheiten und der Beziehung auf Personen, 

Situationen, Umstände, Räume und Orte. Zurück bleibt ein entleertes, 

inhaltsloses Konstrukt, auf das sich vielleicht alle als gemeinsamen Be-
zugspunkt beziehen und verständigen können, das aber alles Herausfor-

dernde verloren hat und zum Kitsch wird, weil es der Härte der realen 

Erfahrungen und antagonistischen Erinnerungen gar nicht mehr ange-
messen ist. Ritualisierungen dienen der Bändigung der Erinnerungen, sie 

wissen immer schon und viel zu gut, wohin die Erinnerungen führen sol-

len. Es ist besser und auch realistischer, vom Gegenteil auszugehen. 
Was das Gedächtnis Europas braucht, ist nicht die Integration der Erin-

nerungen in eine Gedächtnisreligion, in der sie rituell gezähmt werden, 
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sondern umgekehrt die Bewahrung und Öffnung von Räumen für kon-

krete Erzählungen und Erfahrungen. 

 
 

Erinnern und Vergessen 
 
Polen hat zuletzt in der EU für mehr Unruhe und Wirbel gesorgt als je-

des andere Mitglied. Erst schlug sich das Land im Irakkrieg auf die Seite 

der durch die USA angeleiteten Koalition der Willigen und machte kei-
nen Hehl daraus, dass es generell sein Heil eher an der Seite der USA als 

bei den europäischen Nachbarn sieht, sodann entwickelte es sich zum 

hartnäckigsten Ablehner des anvisierten neuen Grundlagenvertrags und 
verband das mit einer prononciert antideutschen Haltung, die sich aus 

der Erinnerung an die Zeit der deutschen Schreckensherrschaft speist. 

Der polnische Ministerpräsident Kaczyński wartete im Vorfeld des 
Brüsseler EU-Gipfels im Juni 2007 mit einer Vergangenheitsrechnung 

auf, die im westlichen Europa kaum noch jemand für möglich gehalten 

hatte und viel Kopfschütteln hervorrief. Wenn es keinen Krieg gegeben 
hätte, so meinte er, würden in Polen heute nicht 38 Millionen, sondern 

66 Millionen Menschen leben. Dieses Faktum sei bei der Frage der 

Stimmengewichtung in der EU zu bedenken, weswegen Polen besser 
und Deutschland entsprechend schwächer berücksichtigt werden müsse. 

Die Bundeskanzlerin Merkel als amtierende europäische Ratspräsi-

dentin begegnete diesen vergangenheitspolitischen Rechnungen beim 
Treffen der europäischen Regierungschefs in Brüssel in der ihr eigenen 

Weise mit einer alles in allem erfolgreichen Charmeoffensive. Die 

Kommentare in einigen deutschen Zeitungen waren dagegen deutlicher 
und spielten den aggressiven Ball der Polen beleidigt und mit kaum ge-

ringerer Wucht zurück. In der Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung 

kommentierte Volker Zastrow (2007): „Allenfalls die Zahlungen der  
Union, die ziemlich dem deutschen Beitrag entsprechen, streicht Polen 

gern ein, sonstige ausgezeichnete Dienste, die Deutschland freimütig ge-

leistet hat, werden ungnädig in Anspruch genommen. Warschau sieht 
sich ohnehin als Deutschlands moralischen Gläubiger und die deutsche 

Schuld als nichtwiedergutzumachend, also praktischerweise untilgbar 

an.“ 
Man sieht: Die Polen sind undankbar, es geht ihnen nur ums Geld, 

die Deutschen sind freimütig und großzügig und werden ausgenutzt und 

vorgeführt. Das gute Gedächtnis der einen dient aus der Perspektive der 
anderen nur dem Zweck, die alten Feindschaften zu verlängern und dar-

aus politisches Kapital zu schlagen, im Grunde ist es eine nur wenig ka-

schierte Form der Rache. So kehren dann auch zwischen den Ländern 
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die Gespenster jenes Gedächtnisregimes4 zurück, das für das nationale 

Zeitalter typisch gewesen ist. Denn tatsächlich ist es, wie Zastrow 

(2007) im gleichen Kommentar schreibt, „der Dämon einer anderen, 
vergangen geglaubten Zeit, dessen giftiger Atem da plötzlich durch die 

Glaspaläste des modernen Europa streicht“, – allerdings nicht nur – wie 

Zastrow meint – auf Seiten der Polen, sondern auch in seinen eigenen 
Sätzen. 

Kein Zweifel, dass die polnische Regierung im europäischen Verfas-

sungsvertrag fälschlicherweise offenbar eine Art von Reparationsleis-
tung für die Verbrechen sieht, die die Deutschen ihnen angetan haben. 

Aber dieser kleine Erinnerungskrieg, den die Polen den Deutschen er-

klärt haben, kommt der Härte der Kollisionen zwischen dem polnischen 
und dem deutschen Gedächtnis weitaus näher als eine Gedächtnisreligi-

on, die im rituellen Gedenken alle realen Gegensätze für nichtig erklärt. 

Wer könnte leugnen, dass Polen aufgrund seiner historischen Erfahrung 
der letzten 200 Jahre allen Grund zur Skepsis den Deutschen wie über-

haupt den großen europäischen Mächten gegenüber hat? Wie kein ande-

res Land war Polen im 20. Jahrhundert das Experimentierfeld, auf dem 
die schlimmsten Herrschaftssysteme, die die Geschichte bislang gesehen 

hat: der Stalinismus und das NS-Regime, ihre terroristischen Werkzeuge 

ausprobiert und zum Einsatz gebracht haben. Und wer dazu neigt, in der 
Vertreibung am Ende des Zweiten Weltkriegs eine spezifisch deutsche 

Erfahrung zu sehen, sollte sich ein wenig in die polnische Geschichte 

dieser Zeit vertiefen (vgl. z.B. Krzeminski 2001). Man wird deswegen 
kaum mehr tun können als zur Kenntnis zu nehmen und zu akzeptieren, 

dass die polnischen und deutschen Erinnerungen miteinander kollidieren 

und nicht so einfach ineinander übersetzbar sind, wie sich das die Stock-
holmer Konferenz in ihrer Verlautbarung vorgestellt hatte. 

Andererseits gilt sogar für Polen mit seiner unendlich leidvollen Ge-

schichte, dass die Opferrolle, mit der das Land sich so gerne identifi-
ziert, dazu angetan ist, vom eigenen partiellen Versagen abzulenken. Der 

polnische Historikerstreit über das Massaker in Jedwabne im Jahre 1941 

zeigt aber immerhin, dass der Mythos der Opfernation nicht mehr un-
gebrochen fortexistiert und auch in Polen einige Schritte auf dem Weg 

von der nationalen in die postnationale Erinnerungsära unternommen 

worden sind. Der Unterschied zwischen den Gedächtnisregimen, die mit 
diesen Epochen korrespondieren, besteht eben darin, dass Nationen auf 

ihre Gegenwart und ihre Vergangenheit nichts kommen lassen und nur 

das in ihr Selbstbild aufnehmen, was die Wunschphantasie eigener Stär-
ke, Größe und Reinheit bestätigt. Niederlagen, Enttäuschungen und Er-

niedrigungen, die man eingestehen muss, dienen hier nur als Anlauf und 

Treibstoff für die Stunde der Rache. Das Gedächtnisregime der postna-
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tionalen Konstellation ist dagegen zu einem komplexeren Blick in der 

Lage, vermag auch die belastenden Seiten der eigenen Geschichte zu 

akzeptieren und wendet sich ihnen sogar mit größerer Intensität zu, weil 
daraus für die Zukunft besonders viel gelernt werden kann. Ihre Thema-

tisierung dient nicht der Vorbereitung auf den nächsten Waffengang, 

sondern umgekehrt dem Ausstieg aus der todbringenden Eskalation von 
Aggression, Niederlage und Revanche. 

Die Alternative, um die es geht, besteht also gar nicht im Erinnern 

oder Vergessen. Ein gutes Gedächtnis kann nachtragend sein, bestehen-
de Unversöhnlichkeiten und Feindschaften verlängern und neue entste-

hen lassen. Deswegen wurde über die Jahrhunderte hinweg die Beendi-

gung von Bürgerkriegen und zwischenstaatlichen Kriegen fast immer an 
oblivio et amnestia gebunden, an Vergessen und Vergeben. Das verord-

nete Vergessen und Vergeben führte dann aber doch immer nur zu ei-

nem mehr oder weniger schnell wieder aufgekündigten Stillhalteab-
kommen. Im Versailler Vertrag am Ende des Ersten Weltkriegs wurde 

zum ersten Mal in einem bedeutenden Friedensschluss nicht das Verge-

ben und Vergessen angekündigt und verlangt, sondern das Gegenteil. 
Dem Deutschen Reich wurde die Schuld am Ausbruch des Krieges zu-

geschrieben, die Deutschen wurden moralisch geächtet, und statt Am-

nestie wurde die Durchführung von Strafprozessen wegen Kriegsverbre-
chen angekündigt. Dieses erzwungene Gedächtnis traf die Weimarer 

Republik ganz unvorbereitet. Es führte nicht zum Abbau der Feindschaf-

ten, sondern trug zu ihrer Eskalation bei und gehört deswegen in die 
Vorgeschichte des Zweiten Weltkriegs. 

Mit anderen Worten: Es geht nicht um die einfache Alternative zwi-

schen Erinnern oder Vergessen, sondern darum, der fortwirkenden de-
struktiven Macht der Vergangenheit zu entkommen. Die Frage, ob das 

eher durch Vergessen oder durch Erinnern geschehen kann, ist dann 

noch ganz offen. Das postnationale Gedächtnisregime glaubt, den fort-
wirkenden Bann der Vergangenheit am besten dadurch aufzulösen, dass 

die belastenden Vergangenheiten erinnert und damit der Bearbeitung 

zugänglich gemacht werden. Dahinter steckt die Überzeugung, dass die 
Macht der Vergangenheit über die Gegenwart nur aufgelöst werden 

kann, wenn man ihr ins Auge blickt, sie ungeschönt akzeptiert und in 

das Selbstbild aufnimmt. (Im Hintergrund dieses Erinnerungsmodells 
stehen Überlegungen aus der Psychoanalyse Freuds, die hier aber nicht 

näher dargestellt werden können). 
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Der  Osten im Gedächtnis Europas 
 
Der Zusammenbruch des realen Sozialismus seit 1989 hat eine Umwäl-
zung der europäischen Gedächtnislandschaft bewirkt, die vorerst nur in 

Ansätzen sichtbar geworden und noch längst nicht an ihr Ende gekom-

men ist. Erinnerungen, die lange auf Eis gelegt waren, gerieten in Auf-
ruhr, wurden freigesetzt, und eine neue Dynamik des Erinnerns und Ver-

gessens kam in Gang. Sie betrifft, auf den ersten Blick jedenfalls, in be-

sonderem Maße die osteuropäischen Länder. Das Auftauchen der unter 
autoritärem Verschluss gehaltenen Erinnerungen ging hier einher mit der 

Neuauflage vergessener Abgrenzungen, mit mörderischen Feindbildern 

und dem Auffrischen von Rechnungen, von deren Existenz hierzulande 
kaum noch jemand eine Ahnung hatte. Aggressive und autistische natio-

nale Mythen, die im Westen nur noch in den Geschichtsbüchern stehen, 

erfuhren eine Wiederauferstehung, und das nationale Gedächtnisregime 
gewann, als sei es das natürlichste der Welt, die Oberhand. Das ist der 

vorherrschende Trend in so gut wie allen osteuropäischen Ländern, in 

Polen nicht anders als in Ungarn oder in Tschechien, zu schweigen von 
Russland. Überall dominiert die Neigung, nationale Mythen wieder her-

vorzuholen, belastende Geschehnisse auszublenden, weit in der Ge-

schichte zurückliegende heroische oder kränkende Ereignisse zu Be-
zugspunkten der Gegenwart zu machen und alte Helden zu revitalisieren 

(vgl. Samerski 2007). Nur nach und nach kühlen die Überhitzungen hier 

und da auch wieder ab. Die Gegenstimmen von einzelnen remembran-
cern5 und besonnenen Gruppen, die es immerhin gibt und die bewun-

dernswürdige Arbeit leisten (wie z.B. die Gruppe memorial in Russ-

land), sind in der Minderheit und haben einen schweren Stand. 
Aber die Sache in dieser Weise zu sehen, ist zugleich eine Redukti-

on. Sie steht noch ganz im Bann der westlichen Entwicklung, die hier 

zum Muster erhoben wird, – man schüttelt über den Osten verwundert 
den Kopf und tut so, als wenn die Turbulenzen dort eine inneröstliche 

Angelegenheit wären, die das Selbstbewusstsein und das Selbstbild des 

restlichen Europa nicht weiter berührt. In diesem Selbstbild hat das 
westliche Europa die Vorreiterrolle, und die Pflicht zur nachholenden 

Entwicklung liegt bei den anderen. Diese Perspektive ist zwar für den 

Westen schön und beruhigend, aber sie verzerrt die Lage, und sie ist 
meilenweit von allem entfernt, was man sich unter einem Gedächtnis 

Europas vorstellen könnte. 

In Wirklichkeit ist das Ende der europäischen Spaltung in seinen 
Wirkungen nicht auf das Territorium, die Institutionen, das Bewusstsein 

und die Erinnerungen im Osten eingrenzbar. Sowenig die neue Bundes-

republik nur die vergrößerte Fassung der alten ist, so wenig ist das Hin-
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zukommen Osteuropas einfach nur so etwas wie ein Raumgewinn oder 

eine Osterweiterung Kerneuropas. Wenn sich der Osten verändert, ver-

ändert sich auch der Westen, es verändern sich die Antworten auf die 
Frage, was Europa ist, so wie sich die Antworten auf die Frage verän-

dern, was die Bundesrepublik ist. Mit der Öffnung von Grenzen und 

Räumen und dem Ziehen neuer Grenzen kommt ganz unvermeidlich und 
auf allen Seiten eine neue Bewegung in die Selbstbilder und die Erinne-

rungslandschaften, es entstehen neue Beschreibungen und Zuordnungen. 

Man kann das an der neuesten Runde der deutschen Sonderwegdiskus-
sion gut erkennen. Ist die neue Bundesrepublik die Vollendung des lan-

gen deutschen Wegs nach Westen, oder rückt sie jetzt nach Osten (vgl. 

Winkler 2000 II: 564)? Und bekommt die neue Bundesrepublik wenigs-
tens ein Bewusstsein, eine Sensibilität für den gewaltsamen Untergrund, 

auf dem ihre Westverschiebung stattgefunden hat, und für den Verlust, 

der damit verbunden ist, also dafür, dass alle Beziehungen, die über 
Jahrhunderte hinweg zum europäischen Osten bestanden haben, gewalt-

sam durchtrennt worden sind (vgl. die Beiträge von Geremek und 

Schlögel, in diesem Band)? Was für die alte Bundesrepublik gilt, das gilt 
für das westliche Europa insgesamt: Die Geschichte in der zweiten Hälf-

te des 20. Jahrhunderts ist nicht nur eine einzigartige Erfolgsgeschichte 

friedlicher Beziehungen und stabiler demokratischer politischer Syste-
me, sondern zugleich eine Geschichte, in der der Gesamtzusammenhang 

Europas zerstört worden ist. Und natürlich liegen die Wurzeln und Ursa-

chen dieser Zerstörung in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. 
Die liebgewordenen alten Gewissheiten des postnationalen Gedächt-

nisregimes, die sich im Westen durchgesetzt haben, sind keinesfalls da-

vor gefeit, ins Wanken zu geraten. Der Osten kehrt in den europäischen 
Erinnerungs-Horizont zurück, aus dem er umso mehr verschwunden 

war, je länger die Teilung des Kontinents gedauert hatte. Die alte Be-

hauptung, dass nicht ein für allemal feststeht, worin Europa besteht, 
sondern dass Europa eine Konstruktion ist, zeigt ihre neue Wahrheit. 

Immer wieder haben sich die Vorstellungen über die Ziele und Grenzen 

Europas geändert, und sie werden sich auch in Zukunft ändern. In den 
kommenden Jahren werden sie zu einem großen Teil davon abhängen, 

welche Rolle Osteuropa (und die Türkei) darin spielt. Auch die Erkennt-

nis, dass der Osten die offene Grenze Europas markiert, ist nicht neu. 
Vielleicht hatte sich der Westen auch deswegen nach und nach mit der  

Existenz des Eisernen Vorhangs in der Mitte Europas abgefunden, weil 

er ihm die Beschäftigung mit dieser vertrackten Frage abnahm. 
Das ist nun vorbei. Geblieben sind die Abneigung, sich mit dem Os-

ten zu beschäftigen, und die Abwertung, die ihm entgegengebracht wird. 

Und auch sie haben eine lange Geschichte. Das Wort Osteuropa entstand 
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als Fremdbezeichnung, – seit dem Wiener Kongress begann sich der 

Begriff durchzusetzen, aber nur im westlichen Teil, in dem Teil also, der 

sich bis heute als Kern-Europa versteht. Mit dem Begriff war von An-
fang an die Markierung einer Differenz und eines Überlegenheitsgefühls 

verbunden. Ernst Moritz Arndt meint in einer Schrift aus dem Jahre 

1814, dass der Osten seine Geschichte bereits hinter sich hat und in Er-
starrung übergegangen ist, während der Westen dynamisch voranschrei-

tet. „Still steht der Ost in Art, Sitte, Gesetz, Weltansicht, Gottesdienst, er 

steht lange schon still in einer Beständigkeit, die man fast eine Erstar-
rung nennen mögte. […] Beweglich ist der Westen, beweglich ist Euro-

pa, ja es ist das bewegteste.“ (Arndt 1814: 9) Bei anderen ruft der Osten 

das Gefühl des gleitenden Übergangs nach Asien wach und damit die 
Vorstellung des asiatischen Despotismus. Gegen ihn muss man sich 

wehren, und kriegerische Überfälle sind dann als präventive Abwehr-

schlacht immer legitimiert (vgl. Langewiesche 2000: 220). Und schließ-
lich spielt der Osten in den deutschen Größenphantasien eine bis heute 

unaufgeklärte Rolle als kolonialer Raum, dessen Unterwerfung es mög-

lich machen würde, endlich mit den westeuropäischen Kolonialreichen 
gleich zu ziehen. 

Es ist an der Zeit, dieses eingeschliffene Verhältnis zwischen West 

und Ost einer selbstkritischen Prüfung zu unterziehen. In jedem Fall for-
dern das Ende der Teilung und die daran anschließenden gesellschaft-

lichen, kulturellen und politischen Umwälzungen einen neuen Blick, an-

dere Perspektiven, andere Fragen, andere Begriffe. Zur europäischen 
Geschichte nach 1945, so betont Rousso (2004: 1) zu Recht, gehört nicht 

mehr nur die Epoche des Wirtschaftswachstums, der demokratischen In-

stitutionen, der Aussöhnung zwischen Frankreich und Deutschland. Es 
muss jetzt auch die Hinterlassenschaft des Kommunismus und des Stali-

nismus mit einbezogen werden. Damit tun sich viele Intellektuelle und 

Wissenschaftler sehr schwer, vor allem in der Bundesrepublik, aber auch 
in Frankreich oder Italien, wo damit zugleich ein Stück Geschichte der 

eigenen kommunistischen Parteien verbunden ist. Aber es kann im Ernst 

nicht bezweifelt werden, dass eine andere Geschichte Europas geschrie-
ben werden muss bzw. besser gesagt: die Geschichte Europas anders ge-

schrieben werden muss, „weniger optimistisch, dafür aber um so offener 

gegenüber den historischen Lasten, den langsamen Rhythmen des Wan-
dels sowie den möglichen Sackgassen fortschrittlicher Ideen“ (Rousso 

2004: 1). 

Die Bewegungen in diese Richtung deuten an, wohin die Reise der 
europäischen Gedächtnislandschaft gehen wird. Die geistige Rückkehr 

des Ostens in den europäischen Horizont steht aber erst am Anfang. Das 

Interesse dafür ist immer noch sehr gering und erst in Ansätzen vorhan-
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den. Die Möglichkeit, nach der Zurückverwandlung der Länder des 

Warschauer Paktes in das östliche Europa einen neuen Blick auf Ge-

schichte und Erinnerung dieser Länder und damit auch auf die eigene 
Geschichte und Erinnerung zu werfen, trifft auf viele Widerstände. Aber 

es ist naiv, die jetzt gegebenen Möglichkeiten etwa deswegen auszu-

schlagen, weil damit die Verwestlichung bzw. Westernisierung der Bun-
desrepublik abgewertet und das Bewusstsein von der Einzigartigkeit des 

Holocaust und ihrer Bedeutung für das Geschichtsbewusstsein der Bun-

desrepublik auf dem Spiele stehen könnte. Es führt kein Weg daran vor-
bei: Mit der Wiederkehr des Ostens in den europäischen Horizont ist ei-

ne Debatte über den Kommunismus, über die russische Revolution, den 

Marxismus-Leninismus, den Gulag und die Unterdrückungsgeschichte 
des sowjetischen Imperiums gegen seine eigene Bevölkerung und den 

europäischen Osten ganz unvermeidlich geworden. Aber auch eine De-

batte über die Geschichte und das Ausmaß der erzwungenen Umsied-
lungen, der ethnischen Säuberungen und Vertreibungen, die bislang nir-

gendwo angemessen zum Thema gemacht wurden und die nicht anders 

als der Kommunismus ein wahrlich gesamteuropäisches Phänomen sind, 
steht auf der Tagesordnung. Vom Sprengstoff, der in diesen Themen 

liegt, und zwar für den Osten wie für den Westen, haben wir bislang 

vermutlich nicht mehr als einen kleinen Vorgeschmack bekommen (vgl. 
osteuropa 2007; Ackermann 2002; Troebst 2006). 

Die links wie rechts, im Osten wie im Westen auf je eigene Art gut 

eingespielten und vehement verteidigten Wahrnehmungsmuster, Begrif-
fe und Codierungen werden dabei nicht sonderlich hilfreich sein. Eher 

ist das Gegenteil der Fall. Wenn z.B. die Angst vor den zweifellos exis-

tierenden Verzerrungen der Totalitarismustheorie der 50er Jahre, gegen 
die die 68er Linke so vehement angekämpft hat, nur noch dazu dient, die 

Realität der verbrecherischen kommunistischen Herrschaft nicht zur 

Kenntnis zu nehmen, dann bleibt wohl nichts anderes übrig, als sie ein-
fach beiseite zu schieben und auf sich beruhen zu lassen. Man muss sich 

generell davor hüten, die Schreckensgeschichten des 20. Jahrhunderts zu 

schnell einzusortieren und zu verstehen. Das gilt zumal für die Deut-
schen, denen zweifellos eine Vorreiterrolle bei der Entstehung des post-

nationalen Erinnerungsregimes zukommt, die aber womöglich bei der 

Wahrnehmung der verwickelten Repressionsgeschichte im europäischen 
Osten einen noch größeren Widerwillen an den Tag legen als die ande-

ren westlichen Gesellschaften. Vorerst besteht die wichtigste Leistung 

darin, die vielen konkurrierenden, widersprüchlichen, antagonistischen 
Erinnerungen an die Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts überhaupt 

erst einmal zur Kenntnis zu nehmen und der Versuchung zu widerste-

hen, sie zugunsten einer Homogenisierung des Geschichtsbildes gleich 
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wieder zurückzudrängen. Was Hannah Arendt 1959 bei der Verleihung 

des Lessingpreises der Stadt Hamburg im Blick auf die NS-Vergangen-

heit der Bundesrepublik sagte, sollte auch für Europa beim Umgang mit 
der Geschichte und dem Gedächtnis der östlichen Länder gelten: Es 

kommt darauf an, den Erinnerungen und Erzählungen zuzuhören, es 

geht darum, „zu wissen und auszuhalten, dass es so und nicht anders 
gewesen ist und dann zu sehen und abzuwarten, was sich daraus ergibt“ 

(Arendt 1959: 30). Das ist das Beste, was man gegenwärtig für das Ge-

dächtnis Europas tun kann. 
 

 
 

Anmerkungen 
 

1  Ich greife hier einige Gedanken auf, die ich zuerst 2007 in einem 
Aufsatz über Cicero formuliert habe. 

2  Dieser Unterschied zwischen Gedächtnis und Geschichtsschreibung 

ist das, was Fried (2003, 2004) in seinen Studien den Historikern so 
nachdrücklich ins Stammbuch schreiben möchte. Vgl. zur Unter-

scheidung zwischen Geschichte und Gedächtnis ferner Ricoeur 

1997: 440ff.  
3  Vgl. Barrès, Mes Cahiers, Tome XIII (1950: 335): „La Patrie, c’est 

la terre de nos morts“. An anderer Stelle wird der Zusammenhang 

dieser Bestimmung mit dem Antisemitismus deutlich: „Die Juden 
haben kein Vaterland in dem Sinne, wie wir dies verstehen. Für uns 

ist das Vaterland der Boden und unsere Vorfahren, es ist die Erde 

unserer Toten. Für sie ist es der Ort, an dem sie ihre größten Gewin-
ne verwirklichen können.“ (Barrès, Scènes et doctrines du nationa-

lisme (1902), Paris 1987, hier zitiert nach: Bielefeld 2003: 169f.)  

4  Den Begriff Gedächtnisregime bilde ich hier in Anlehnung an Sah-
lins/Koselleck/Hartog 2003. Siehe auch Rousso 2004: 8. 

5  Mit diesem Wort umschreibt Burke (1989: 301f.) eine der Aufgaben 

des Historikers: „Einst gab es in England einen Beamten, der den Ti-
tel Remembrancer trug, in Wahrheit war dies ein Euphemismus für 

den Schulden-Eintreiber. Es gehörte zu seiner Pflicht, die andern an 

das zu erinnern, was sie selbst gern vergessen wollten. Als Remem-
brancer tätig zu werden, ist eine der wichtigsten Aufgaben, die der 

Historiker wahrzunehmen hat.“  
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