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»Erinnerungen […] können sich auf die 
Zukunft beziehen, sobald es um den 
Verlust positiver Zukunftserwartungen 
geht, gleichsam um den Verlust von etwas, 
was man noch gar nicht besaß, aber fest 
erhoffte.«1 

1. Die ›zweite Welt‹ in der britischen Gegenwartsliteratur 

Die jüngere mittel- und osteuropäische Vergangenheit hat auch nach dem Ende des 
Kalten Krieges eine fortdauernde und in den letzten Jahren wachsende mediale Prä
senz in der britischen Gegenwartskultur erfahren. Das Interesse an der früheren 
›zweiten Welt‹2, so möchte der folgende Beitrag zeigen, ist dabei sowohl motiviert 

1 Reckwitz, Andreas: Verlust. Ein Grundproblem der Moderne, Berlin: Suhrkamp 2024, S. 35. 
2 Historisch bezeichnete der Terminus ›zweite Welt‹ zu Zeiten des Kalten Krieges die sozialis

tischen Staaten und Gesellschaften der UdSSR und Ost-Mittel-Europas, die durch ›zentrale 
Planwirtschaft und einen de-facto-Einparteienstaat‹ bestimmt waren; sie standen der sog. 
›ersten Welt‹ gegenüber, den ›industrialisierten, marktwirtschaftlich organisierten und von 
einem Mehrparteien-Parlament regierten Staaten Europas, Nordamerikas, Asiens und Aus
traliens‹ (vgl. Giddens, Anthony, unter Mitarbeit von Simon Griffiths: Sociology, 5., erw. Auf
lage, Cambridge: Polity, 2006, S. 42; Übers. d. Verf.). Der Systemwettbewerb um den ersten 
Rang prägte die Wirtschafts-, Sozial-, Außen- und Militärpolitik beider Blöcke ebenso wie 
deren ideologische (Selbst)Wahrnehmung und -darstellung. So postulierte die Parole »Über
holen ohne Einzuholen«, die der damalige Vorsitzende des Staatsrats der DDR, Walter Ulb
richt, Ende der 1960er Jahre von einem sowjetischen Kybernetik-Professor übernommen hat
te, dass strukturelle Probleme der ostdeutschen Wirtschaft wie Personal- und Ressourcen
mangel durch technologischen Fortschritt überwunden werden könnten; vgl. Kowalczuk, Il
ko-Sascha: Walter Ulbricht: Der Kommunistische Diktator, München: C.H. Beck 2024, S. 680. 
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durch eigene gesellschaftliche Transformationen, Umbrüche und Verlusterfahrun
gen als auch verbunden mit Sozialutopien und Fortschrittserzählungen, die im Ver
einigten Königreich seit dem 19. und besonders im 20. Jahrhundert politische De
batten und gesellschaftliches Engagement beeinflussten und welche in den Ländern 
hinter dem ›Eisernen Vorhang‹ vorgeblich realisiert worden waren. 

Für die anglistische Literaturwissenschaft, die den britischen Blick auf die 
zentralosteuropäische Zeitgeschichte konzeptionell-kritisch begreifbar machen 
will, eröffnet sich damit ein thematisch breites und vielfältiges Untersuchungsfeld, 
das unterschiedliche mediale Formen und Gattungen sowie literaturhistorische 
Aspekte einbezieht. Denn das Interesse britischer Literaten, Filmemacher und 
Intellektueller ist kein Phänomen ausschließlich der Gegenwartskultur, sondern 
reiht sich ein in eine etablierte britische Denk-, Erzähl- und pluridirektionale Be
gegnungs- und Aneignungstradition, die so unterschiedliche Persönlichkeiten wie 
Joseph Conrad, George Orwell, Tom Stoppard, Julian Barnes, Deborah Levy und Lea 
Ypi umfasst und welche die motivische und personelle Präsenz Zentralosteuropas in 
der britischen Literatur- und Kulturgeschichte als wiederkehrenden Dialogpartner 
markiert. 

Gegenwärtige literarische Beiträge, die den Blick auf Mittel- und Osteuropa zu 
Zeiten des Kalten Krieges lenken, beinhalten gattungstypisch zeithistorische Fik
tion wie Carl Tighes Roman Burning Worm (2001)3, der die Streiks, Entstehung der 
Solidarność-Bewegung und Verhängung des Kriegsrechts in Polen 1980/81 retro
spektiv neu imaginiert. Andere Texte bieten Neuinszenierungen mit diesem Zeit- 
Raum verbundener Ereignisse wie der russischen Revolution von 1917, wie sie China 
Miéville mit October (2017)4 pünktlich zu deren 100. Jahrestag vorgelegt hat, oder 
diskursiv mit dem Chronotop ›zweite Welt‹ verknüpfte Dramatisierungen z.B. von 
utopischen-dystopischen Machtstrukturen, autoritären Ideologien und Formen 
der Überwachung, welche z.B. von Francis Spufford in Red Plenty (2010; dt. Rote Zu
kunft) paradigmatisch-dokumentarisch vorgeführt werden.5 Formal-ästhetische 
und gattungstypologische Entwicklungen der britischen Literatur zur ›zweiten 
Welt‹ finden sich darüber hinaus in zeit- und allohistorischen bzw. kontrafakti
schen Texten wie Max Hertzbergs Stealing the Future (2015); in historiosophischen 
Reflektionen von Motiven wie Mut, Feigheit, Unterwerfung und Widerstand; und 
nicht zuletzt in transkulturellen Auseinandersetzungen mit den Transformationen 
des zeithistorischen Mittel- und Osteuropa, wie sie Marina Lewycka und Kapka 
Kassabova vorgelegt haben.6 Britische Gegenwartsperspektiven auf die ›zweite 

3 Tighe, Carl: Burning Worm, Withington: IMPress 2001. 
4 Miéville, China: October: the Story of the Russian Revolution, London: Verso 2017. 
5 Spufford, Francis: Red Plenty, London: Faber and Faber 2010. 
6 Stealing the Future (Leeds: Wolf Press 2015) ist der erste Teil von Max Hertzbergs bislang 

dreiteiliger East Berlin Series, die in einer alternativen Realität der DDR in den 1990er Jahren 
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Welt‹ verbinden somit historisch eingrenzbare Festlegungen auf Mittelosteuropa 
während des Kalten Krieges mit diesen Zeit-Raum transzendierenden themati
schen, poetischen und epistemologischen Erkundungen. 

2. Fortschrittsversprechen und Transformationskritik: 
Ideengeschichtliche Perspektiven 

Neben der wachsenden thematischen und formalen Vielfalt ist die britische Neugier 
auf die kontinentale Fremdheit im Eigenen interessant, weil sie sich im Sinne Mar
tin Bubers als Begegnungsgeschichte, d.h. als ein Verlangen nach dem und einem 
dialogischen Werden des Ich am Du denken lässt. In den Zwischenweltkriegsjahren 
des 20. Jahrhunderts hatte Buber Begegnung und Beziehungshaftigkeit als zentrale 
Bedingungen für die begreifend-schaffende, auch künstlerische Erfahrung von Ge
genwart postuliert: 

»Gegenwart, nicht die punkthafte, die nur den jeweilig im Gedanken gesetzten 
Schluß der ›abgelaufenen‹ Zeit, den Schein des festgehaltenen Ablaufs bezeich
net, sondern die wirkliche und erfüllte, gibt es nur insofern, als es Gegenwärtig
keit, Begegnung, Beziehung gibt. Nur dadurch, daß das Du gegenwärtig wird, ent
steht Gegenwart. [… Und ein solches] Wirken am Gegenüber… [schließt auch] die 
Wesenstat der Kunst [ein…] Der Mensch wird am Du zum Ich.«7 

Bubers dialogisches Prinzip dient im Folgenden als hermeneutischer Rahmen für 
Überlegungen dazu, inwieweit aktuelle britische Texte die ›zweite Welt‹ als be
ziehungshaftes, Gegenwart begreifend schaffendes Gegenüber herstellen. Nutzen 
britische (Neu-)Erzählungen des historischen Mittel- und Osteuropas dessen Um
bruchs- und Transformationserfahrungen, um die Widersprüche und Verluste in 
der heutigen, durch einen normativ konsumgestalteten Individualismus geprägten 
Gesellschaft sichtbar zu machen? Werden Figuren der ›zweiten Welt‹ als Andere 

spielt. Das Werk Deborah Levys, insbesondere ihr Roman The Man Who Saw Everything (Lon
don: Hamish Hamilton 2019), wird als historiosophische Reflektion historischer Umbrüche in 
mittelosteuropäischen Regionen verstanden (vgl. Kusek, Robert: »›Like a spectre lurking in
side [her]‹: The ›Second World‹ in Deborah Levy’s Writing«, in: Katrin Berndt, Andrew Wells 
(Hg.), The ›Second World‹ in Contemporary British Writing, Göttingen: v&r unipress 2024, 
S. 66–67). Marina Lewyckas Roman A Short History of Tractors in Ukrainian (New York: Viking 
Press 2005; dt. Kurze Geschichte des Traktors auf Ukrainisch) und Kapka Kassabovas Erinne
rungen Street Without a Name: Childhood and Other Misadventures in Bulgaria (Edinburgh: Por
tobello 2008) sind transkulturelle Beiträge zur Bedeutung der vormaligen ›zweiten Welt‹ in 
der britischen und gesamteuropäischen Gegenwart. 

7 Buber, Martin: »Ich und Du«, in: Ders., Das Dialogische Prinzip, Heidelberg: Verlag Lambert 
Schneider 1984, S. 16, 18 u. 32. 
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konzeptualisiert, weil sie in vergangenen ideologischen, sozialen und politischen 
Zwängen konstituiert wurden, aber auch als Eigene begriffen, weil deren Trans
formationen Verlusterfahrungen beinhalten, die grenzüberschreitend sinnhaft 
sein können? Wie werden zentrale Motive und Themen wie Autonomie, Privatheit, 
Arbeit und Erfüllung gestaltet in einem zeithistorischen Schauplatz, in dem der 
Einzelne seine Bedeutung nicht primär als Individuum, sondern als Mitglied der 
Gemeinschaft, im materiell und sozial geprägten Miteinander erfahren sollte? 

Ein so verstandener und gestalteter konzeptioneller Fokus auf Schauplätze, Mo
tive und Figuren der ›zweiten Welt‹ macht diese Fragestellungen über eine histori
sche Perspektive bzw. deren Verortung in der Gegenwartskultur hinaus fruchtbar. 
Er greift die Auseinandersetzung mit Gemeinsamkeiten und Unterschieden in den 
gesellschaftlichen Entwürfen und deren literarische Inszenierung auf und beinhal
tet gleichsam eine metakritische Perspektive auf deren mediale Neuvorstellung im 
Rück- bzw. auf den ›zweiten Blick‹. Er berücksichtigt das, was Timothy Garton Ash 
in Anlehnung an »Henri Bergson [als] ›die Illusionen des retrospektiven Determinis
mus‹ [bezeichnet hat,] die fast unwiderstehliche Versuchung zu glauben, dass das, 
was tatsächlich passiert ist, irgendwie passieren musste.«8 Die Gegenwart ist dem
zufolge in der Vergangenheit immer als Möglichkeit enthalten, die erst im Rück
blick, nachdem sie Realität wurde, als der Gegenwart vorausgehend und diese als im 
Sinne von Buber schaffend, weil sich gegenseitig bedingend wahrgenommen wird: 

»As reality is created as something unforeseeable and new, its image is reflected 
behind it into the indefinite past; thus it finds that it has from all time been pos
sible, but it is at this precise moment that it begins to have been always possible, 
and that is why I said that its possibility, which does not precede its reality, will 
have preceded it once the reality has appeared. The possible is therefore the mi

rage of the present in the past; and as we know the future will finally constitute 
a present and the mirage effect is continually being produced, we are convinced 
that the image of tomorrow is already contained in our actual present, which will 

8 Garton Ash, Timothy: Europa: Eine persönliche Geschichte, München: Hanser 2023, S. 349; 
Ashs Quellenerläuterungen verweisen auf Bergsons The Creative Mind: »No matter how ab
stract a conception may be it always has its starting point in a perception. The intellect com

bines and separates; it arranges, disarranges and co-ordinates; it does not create. It must have 
a matter, and this matter can only reach it through the senses or the consciousness. A philoso
phy which constructs or completes reality with pure ideas will therefore only be substituting 
for or adding to our concrete perceptions as a whole […] But there will always be something 
arbitrary in its choice of that privileged perception[.]« Bergson, Henri: The Creative Mind, Mi

neola: Dover Publications 2007, S. 110; vgl. Verweis in: https://www.timothygartonash.com/ 
homelands/source-notes.php. 
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be the past of tomorrow, although we did not manage to grasp it. That is precisely 
the illusion.«9 

Bergsons Postulat von einer intellektuellen Konzeption, die Wahrnehmungen verar
beitet, indem sie die Realität sinnstiftend ordnet, ergänzt und vervollständigt, führt 
hermeneutisch in der vorliegenden Diskussion zur Begegnung von mindestens zwei 
›zweiten Blicken‹: dem retrospektiven der untersuchten Primärtexte selbst, die kon
zipiert und imaginiert wurden nach dem Ende des Kalten Krieges; und dem kriti
schen, welcher ökonomische, politische und ideologische Transformationen, Um
brüche und Ereignisse seit 1990 und deren Niederschlag auf die untersuchten Pri
märmedien und Debatten mitreflektiert. 

Diese Doppelsichtigkeit determiniert auch den Begriff und das kulturelle Ver
ständnis von ›Transformation‹ selbst: Welche Rolle spielen anachronistische und 
proleptische Zuschreibungen bei literarischen und medialen Neuinszenierungen 
von Geschichte, und wird sie teleologisch erzählt, verbunden mit der Frage, welche 
Entwicklungen womöglich noch ihrer erlösungsutopischen Erfüllung harren?10 
Tatsächlich werden Orte und Motive der ›zweiten Welt‹ in der britischen Gegen
wartsliteratur häufig erkundet mit Blick auf deren Fortschrittsversprechen und der 
Frage, inwieweit diese anachronistisch geworden sind. Populäre Narrative thema
tisieren dabei sowohl aktuelle Einschätzungen politischer Umwälzungen während, 
aber auch nach dem Ende des Kalten Krieges, als auch das Wissen darum, dass 
Hoffnungen und Wünsche vergangener Transformationsprozesse nicht erfüllt, 
sondern in deren Verlauf korrumpiert wurden. Diese (Neu-)Betrachtung einstmals 
und weiterhin erstrebter Ideale ist es, die unsere Gegenwart laut Zygmunt Bauman 
beschäftigt und die das, was einstmals Zukunft war bzw. sein sollte, nun in der 
Vergangenheit verortet und literarisch inszeniert. 

Der Umgang mit den Fortschrittsversprechen der jüngeren zentralosteuropäi
schen Vergangenheit – inklusive des Wissens um deren Erfüllung und Scheitern 
und der fortdauernden Frage danach, was Fortschritt ist, was Gerechtigkeit, was 
Freiheit, und was Sicherheit – gehört zur britischen Auseinandersetzung mit den 
Transformationen der Moderne, in der auch sozialutopische Ideen immer wieder 

9 Bergson, Henri: »The Creative Mind«, in: Keith Ansell/John Mullarkey (Hg.), Key Writings, 
London: Bloomsbury 2002, S. 279 (online 2021, DOI: 10.5040/9781350284982). 

10 Die gezielte und kreative Einbeziehung dieser Perspektiven markiert weiterhin den Un
terschied zwischen literarischem Schreiben und Geschichtsschreibung: »Academic wisdom 
teaches us to shun the three wicked witches of anachronism (the projection of one time on 
to another), prolepsis (the assumption that later events had been foreshadowed) and teleol
ogy (the unfolding of history towards a goal).« Norman, Jesse: Adam Smith. What he thought, 
and why it matters, London: Penguin 2019, S. 305. 
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kritisches Gehör und Einfluss fanden.11 Wichtige Stimmen in den Jahren unmittel
bar vor Beginn des Kalten Krieges waren Karl Polanyi und George Orwell, die beide – 
als Sozialökonom bzw. Journalist und Literat – typisch britische Ideen eines Gilden- 
oder demokratischen Sozialismus ohne autoritäre staatliche Strukturen befürwor
teten. So kritisierte Polanyis moderner Klassiker The Great Transformation (1944) 
die Verwerfungen der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts wie Depression, Faschis
mus und beide Weltkriege als Teilphänomene einer größeren Transformation: dem 
Versuch der Etablierung einer sich selbst regulierenden Marktökonomie.12 Orwell 
wiederum attackierte den Stalinismus in Romanen wie 1984 (1948) und warnte vor 
totalitären Tendenzen auch in Großbritannien in Essays, journalistischen Beiträgen 
und seinem Bericht aus dem Spanischen Bürgerkrieg Homage to Catalonia (1938, dt. 
Mein Katalonien).13 

Polanyi und Orwell sind historische Vertreter und Vordenker der heutigen 
britischen Debatten über das Scheitern vergangener Zukunftsutopien. Zu den 
aktuellen Beiträgen gehören Romane von Ian McEwan, Julian Barnes und Fiona 
Rintoul; (auto-)soziobiographische Memoirs von Timothy Garton Ash, Kapka Kas
sabova und Lea Ypi; und nicht zuletzt ideen- und sozialgeschichtliche Diskussionen 
teleologischer Fortschrittsideale, wie sie Zygmunt Bauman, John Gray und David 
Goodhart vorgelegt haben.14 Bauman hatte bereits in Liquid Modernity (2000) kri

11 In der viktorianischen und edwardianischen Epoche vertrat diese Auseinandersetzung z.B. 
die Fabian Society; gegründet 1884, hat sie die Politik der Labour Party über Jahrzehnte ge
prägt und setzt sich bis heute für Sozialreformen ein. 

12 Der ungarisch-österreichische Wirtschafts- und Sozialhistoriker Polanyi emigrierte 1933 nach 
Großbritannien und nahm im Folgenden die britische Staatsbürgerschaft an. Sein Haupt
werk The Great Transformation, hervorgegangen aus seiner Lehrtätigkeit an verschiedenen bri
tischen Universitäten und für die Workers‘ Educational Association (WEA), zeigt den Einfluss 
christlich-sozialistischer Kreise und der Labour Party. Vor dem Hintergrund der englischen 
Geschichte der Frühen und Neuzeit kritisiert Polanyi darin die unregulierte Marktorientie

rung der Wirtschaft und exzessiven Materialismus als gesellschaftlich zerstörerische Kräfte: 
»[The] core thesis [of The Great Transformation] was that the sufferings of the first half of the 
twentieth century – world wars, fascism, and the Great Depression – were not discrete phe
nomena but constituted a single cataclysmic field, the root of which lay in the utopian lib
eral attempt, initially in Britain, to construct a self-regulating market system.« Dale, Gareth: 
»Karl Paul Polanyi (1886–1964)«, in: Oxford Dictionary of National Biography, https://doi.org/1 
0.1093/odnb/9780198614128.013.111250 vom 11. Oktober 2018; s. auch Polanyi, Karl: The Great 
Transformation: Politische und ökonomische Ursprünge von Gesellschaften und Wirtschafts

systemen, Berlin: Suhrkamp 2021. 
13 Orwell, George: Mein Katalonien, Zürich: Diogenes 2020; Ders.: 1984, Zürich: Diogenes 1983. 
14 McEwan, Ian: Lektionen, Zürich: Diogenes 2023; Barnes, Julian: Der Lärm der Zeit, München: 

btb 2018; Rintoul, Fiona: The Leipzig Affair, Twickenham: Aurora Metro Books 2014; Bau
man, Zygmunt: Flüchtige Moderne, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003; Gray, John: Heresies. 
Against Progress and Other Illusions, London: Granta Books 2004; Goodhart, David: Head 
Hand Heart: The Struggle for Dignity and Status in the 21st Century, London: Penguin 2021. 
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tisiert, dass unsere Gegenwart zentrale Fortschrittsversprechen der Moderne wie 
die Freiheit von staatlicher Willkür und Partizipationsmöglichkeiten im öffentli
chen Raum transformiert hat in eine »real existierende[] Freiheit [des Angebots]« 
– eines Angebots an Möglichkeiten der individuellen Selbstverantwortung und 
Selbstverwirklichung bei gleichzeitiger Unmöglichkeit, »die komplexen Mechanis
men zu durchschauen, die unser Handeln steuern und sein Ergebnis bestimmen, 
geschweige denn die Bedingungen, die wiederum diese Mechanismen am Laufen 
halten«, und die mangels »Alternative [der Gesellschaft] zu sich selbst« sowohl 
Unzufriedenheit als auch Indifferenz erzeugen.15 Die Transformation der Moderne 
in eine »flüchtige« unterscheidet Baumans Befund von Positionsbegriffen wie 
›Wende‹ oder ›Revolution‹: diese haben i.d.R. klar erkenn- und benennbare Anfüh
rer (Personen oder Gruppierungen), Zeiten und Verläufe sowie Ziele, Erfolge und 
Niederlagen. Transformationen hingegen haben bestenfalls Akteure, d.h. in ihrem 
Rahmen und Sinne Agierende bzw. auf sie insofern Reagierende, als deren Verant
wortlichkeiten bürokratisch exekutierender Natur sind.16 Ihrem Prozesscharakter 
wohnt Unausweichlichkeit inne: Sie wollen und bieten weder einen archimedischen 
Punkt, an dem sich der Hebel für eine grundlegende Veränderung ansetzen ließe, 
noch ein Ziel, welches tatsächlich erreicht werden kann. Fortschritt ist in solchen 
Transformationen »nicht [mehr] Verwirklichung, sondern vielmehr eine Jagd nach 
[fortlaufend neu zu bestimmenden] Utopien«17, die vornehmlich dem Menschen 

Bauman greift in Liquid Modernity (Oxford: Blackwell 2000; dt. Flüchtige Moderne) Jeremy 
Benthams Idee der gegenseitigen Panopticon-Überwachung für eine Technologiekritik der 
Gegenwart auf. 

15 Z. Bauman: Flüchtige Moderne, S. 29, 33 u. 32; Bauman verweist auf Tocquevilles Klassiker 
Über die Demokratie in Amerika (1835/40; dt. 1836): »Was Tocqueville schon lang vermutet hat
te: Entläßt man die Menschen in die Freiheit, werden sie indifferent. Das Individuum […] ist 
der größte Feind des Bürgers. Der ›Bürger‹ ist eine Person, die ihr Wohlergehen an das Wohl

ergehen der Stadt knüpft – wohingegen das Individuum nur lauwarme Gefühle und Skepsis 
angesichts öffentlicher Angelegenheiten von allgemeinem Interesse entwickelt.« Flüchtige 
Moderne, S. 47–48. 

16 Laut Bauman ist Selbstbestimmung in der ›flüchtigen Moderne‹ eine Artikulation, aber kei
ne soziale Handlung: »Unsere Gesellschaft – die Gesellschaft der ›freien Individuen‹ – hat die 
Kritik an der Realität, die Unzufriedenheit mit dem ›wie es ist‹ und die Artikulation dieser 
Unzufriedenheit zur unvermeidlichen Pflichtaufgabe der Normalexistenz gemacht. [… Aber 
unsere Reflexivität reicht nicht hin], um die komplexen Mechanismen zu durchschauen, die 
unser Handeln steuern und sein Ergebnis bestimmen, geschweige denn die Bedingungen, 
die wiederum diese Mechanismen am Laufen halten. […] Der gähnende Abgrund zwischen 
dem Recht auf Selbstbestimmung und der Möglichkeit, die sozialen Bedingungen, die diese 
ermöglichen oder verhindern, zu kontrollieren, scheint den Hauptwiderspruch der flüchti
gen Moderne zu konstituieren[.]«Flüchtige Moderne, S. 33 u. 50. 

17 Bauman, Zygmunt: Flüchtige Zeiten, Hamburg: Hamburger Edition 2008, S. 142. 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


164 Transformationsangst und Nostalgie 

als Bestätigung dienen, dass er weiterhin die »Fähigkeit [besitzt], Dinge geschehen 
zu lassen«18. 

Mit Bauman lassen sich literarische Neuinszenierungen der jüngeren mit
telosteuropäischen Geschichte somit als motiviert von Unbehagen und Kritik an 
der Transformation der Gegenwart in eine solche »flüchtige Moderne« begreifen. 
Die dialogische Begegnung mit der ›zweiten Welt‹ schafft dabei auch Gegenwart 
durch einen »retrotopischen Flirt mit der Vergangenheit«19: Retrospektiv werden 
jene Hoffnungen und Wünsche imaginativ erkundet, die für die Etablierung der 
fortschrittlich gedachten Gesellschaftsformen einst ursächlich waren, inklusive 
ihrer tatsächlichen oder vermuteten Eigenschaften und deren Potential für das 
Begreifen der Gegenwart.20 Bauman grenzt seinen Begriff dabei von Svetlana 
Boyms Nostalgie-Definition ab, denn anders als ein nostalgischer problematisiert 
ein retrotopischer Blick auf die Vergangenheit sowohl diese als auch den retrospek
tiven Blick darauf, was sie zu erreichen, zu erschaffen versucht hatte oder hätte 
versuchen sollen.21 »Getreu dem utopischen Geist bezieht die Retrotopie ihren Reiz 
aus der Hoffnung auf eine endgültige Versöhnung von Freiheit und Sicherheit: ein 
unmögliches Kunststück«,22 wie er meint. 

3. Freiheit als Versprechen: Lea Ypis Erwachsenwerden am Ende 
der Geschichte 

An einem Beispiel möchte ich die Attraktivität der ›zweiten Welt‹ für das briti
sche Lesepublikum und ihr dialogisches Potential zum begreifenden Schaffen 
der Gegenwart veranschaulichen.23 Lea Ypis Memoir Frei: Erwachsenwerden am 
Ende der Geschichte stammt von einer albanischen Britin der ersten Generation 

18 Z. Bauman: Flüchtige Moderne, S. 156. 
19 Z. Bauman: Retrotopia, S. 18. 
20 Vgl. ebd., S. 18: »[Es handelt sich] um bewusste Versuche einer Iteration – anstatt einer Rei

teration – des Status quo ante, der vor der zweiten Negation (und sei es illusionär) bestand – 
schließlich wurde das Bild von diesem Status quo ante im Prozess einer selektiven Gedächt
nisbildung, die auch selektives Vergessen umfasst, signifikant modifiziert. Auf dieselbe Wei

se dienen auch genuine oder putative Aspekte der Vergangenheit, die angeblich erprobt sind 
und nur irrtümlich aufgegeben oder unbedacht dem Verfall überlassen wurden, als Haupt
orientierung/Bezugspunkte für die Roadmap nach Retrotopia.« 

21 Vgl. Boym, Svetlana: The Future of Nostalgia, New York: Basic Books 2001, S. XIII, XV u. XVI: 
»Nostalgia […] is a longing for a home that no longer exists or has never existed. [… It com

bines] a longing for a place [… with] a yearning for a different time. […] Nostalgia is a senti
ment of loss and displacement, but it is also a romance with one’s own fantasy.« 

22 Z. Bauman: Retrotopia, S. 17. 
23 Vgl. M. Buber: Das dialogische Prinzip, S. 16. 
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und verbindet die grundlegende »Suche nach den richtigen Fragen«24 wie der, 
was Freiheit eigentlich ist, mit einer Diskussion nicht eingelöster Fortschrittsver
sprechen sowohl der sozialistischen Vergangenheit als auch der kapitalistischen 
Gegenwart. Ypis Erzählung ihrer Kindheit und Jugend im Albanien der 1980er 
und 1990er Jahre nutzt ›Freiheit‹ bzw. ›Frei sein‹ als titelgebendes Leitmotiv und 
»semantische[s] Zentrum«25 des Textes, welches in verschiedene Erfahrungszu
sammenhänge auch syntagmatisch eingebracht und reflektiert wird. Das Memoir 
ist »autobiographisch orientiert: die Erzählung gründet nicht nur im Biographischen, 
sie ist Eingriff und Engagement in die Lebensführung unter […] gesellschafts
politischen Vorzeichen«.26 Ypi zeichnet die Umbrüche der jüngeren albanischen 
Geschichte autosoziobiographisch – als Heteroglossie persönlicher, kultureller, 
nationaler und Familiengeschichte. Ihre Erzählung thematisiert dabei nicht nur 
die zeithistorischen Transformationen der ›zweiten‹, sondern auch die Freiheits- 
und Partizipationsversprechen der ›ersten Welt‹, welche die Gegenwart werden, in 
der sie ihre und die Vergangenheit ihrer Familie (neu) betrachtet und schaffend- 
einordnend begreift. 

Dieses Begreifen wird gestaltet als Verlusterfahrung und Transformationskri
tik, von denen insbesondere letztere die Auflösungserscheinungen einer ›flüchtigen 
Moderne‹ reflektiert. Ypi gliedert ihre Erzählung in zwei Teile: Der erste schildert 
Erinnerungen an ihre Kindheit im sozialistischen Albanien und dessen Zusam
menbruch; der zweite Teil die Umbrüche und gesellschaftlichen und familiären 
Transformationen der 1990er Jahre nach dem Sturz des Regimes. Wiederholt 
werden dabei vergangene wie aktuelle Vorstellungen von Freiheit und Fortschritt 
erläutert und geprüft, welche nicht eingelöst oder anachronistisch wurden. Der 
Epilog erläutert Ypis Motivation für das Memoir im Sinne dieses konstituierenden 
Rekurses als Wunsch, die zentrale Idee der Freiheit als Geschichte gebrochener 
Versprechen sowohl des Sozialismus als auch des Liberalismus – und ebenso als 
eine dennoch fortbestehende Sehnsucht – zu erzählen.27 Darüber hinaus proble
matisiert Ypi das abstrakt-idealisierende Verteidigen marxistischer Ideen durch 
»selbsterklärte [westliche] Sozialisten«, die ihre biographischen Erfahrungen als 
»Provokation« verstehen und »bestenfalls als peinliche Kommentare einer Auslän
derin [tolerieren], die immer noch dabei war, sich zu integrieren.«28 

24 Ypi, Lea: Frei. Erwachsenwerden am Ende der Geschichte, Berlin: Suhrkamp 2022, S. 41. 
25 Rhode, Carsten: »Poetik des Memoir. Gattungshybridität zwischen Autobiographie, Sach

buch und Erzählung«, in: Zeitschrift für Germanistik XXXII (2022) H. 2, S. 290. 
26 Ebd. 
27 Vgl. L. Ypi: Frei, S. 326–328. 
28 Ebd., S. 324 u. 325. Ypi bezieht sich hier sowohl auf ihre Zeit als Studentin und Doktorandin 

der Politikwissenschaft als auch auf ihre gegenwärtige Arbeit als Professorin für politische 
Theorie an der London School of Economics. 
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Die Erzählperspektive des Memoir ist durchgehend autodiegetisch und wech
selt dabei zwischen erlebendem und retrospektiv erzählendem Ich. Das Leitmotiv 
wird im ersten Kapitel eingeführt, das mit einer dramatischen Figuren- und Schau
platzeröffnung der historischen Ereignisse Ende 1990 beginnt. Hier sucht die elfjäh
rige Protagonistin Schutz bei einer Statue Stalins vor dem sie ängstigenden, viel
stimmigen Skandieren der oppositionellen Demonstranten: 

»Das donnernde Stampfen von Stiefeln auf Asphalt war ein fernes Echo. Nur die 
Rufe der Demonstranten hallten noch vereinzelt herüber: ›Freiheit, Demokratie, 
Freiheit, Demokratie.‹ […] Was sollte das bedeuten? 
Über Freiheit hatte ich nie viel nachgedacht. Warum auch, wir hatten jede Menge 
Freiheiten. Ich fühlte mich so frei, dass mir die Freiheit manchmal wie eine Bürde 
erschien und gelegentlich, an Tagen wie diesem, sogar wie eine Bedrohung.«29 

Vor dieser bedrohlichen Freiheit flüchtet sich Lea zum Stalin-Denkmal, denn Stalin 
verspricht Sicherheit: In der Schule hatte sie gelernt, dass er nicht nur stark war, 
sondern auch Kinder liebte.30 Durch einen ironischen Rückblick auf Albaniens 
wechselnde Bündnisse während des Kalten Krieges erfährt der Leser im weiteren 
Verlauf von der Loyalität des Regimes zu Stalin, einer im europäischen Ostblock 
herausragenden Treue, die in Leas Kindheit als albanischer Kampf für Freiheit nach 
sozialistischem Verständnis vermittelt wird: 

»Ende der Vierzigerjahre hatten wir uns von Jugoslawien losgesagt, weil es mit 
Stalin gebrochen hatte. Als Chruschtschow in den Sechzigerjahren Stalins Erbe 
entehrte und uns ›linksnationalistisches Abweichlertum‹ vorwarf, kappten wir die 
diplomatischen Beziehungen zur Sowjetunion. In den späten Siebzigern kündig
ten wir unsere Allianz mit China auf, weil es beschlossen hatte, reich zu werden 
und die Kulturrevolution zu verraten. Uns kümmerte es nicht. Wir waren von 
mächtigen Feinden umzingelt, aber wir wussten, wir standen auf der richtigen 
Seite der Geschichte. […] Immerzu hatten wir die Freiheit allein verteidigt«.31 

Im Jahr 1990 bietet aber auch Stalin keine Sicherheit mehr. Als das Mädchen nach 
oben blickt, muss es feststellen, dass der Kopf der Statue fehlt: »Die Hooligans hat
ten Stalins Kopf gestohlen.«32 Diese für sie bestürzende Entweihung steht symbo
lisch für den Verlust nicht nur von Sicherheit, sondern auch des damit verknüpften 
Freiheitsverständnisses ihrer Kindheit. Ersetzt werden beide nun durch ungewisse 
Möglichkeiten, die im selben semantischen Feld erkundet werden: 

29 Ebd., S. 14. 
30 Ebd., S. 13. 
31 Ebd., S. 22. 
32 Ebd., S. 14. 
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»[Ich hatte] mich gefragt, auf welchem Weg ich nach Hause gehen sollte: links
herum, rechtsherum oder geradeaus. Es stand mir frei, mich zu entscheiden. Je
de Route warf andere Fragen auf, es galt, Gründe und Konsequenzen abzuwägen, 
die möglichen Folgen zu bedenken und eine Entscheidung zu treffen, von der ich 
wusste, dass ich sie am Ende vielleicht bereuen würde.«33 

Freiheit ist in Ypis Memoir fortan vieldeutig und ungewiss besetzt und wird konse
quent an das Erwachsenwerden der Protagonistin geknüpft. Bedeutete für sie Frei
heit in ihrer Kindheit Freiheit von Ausbeutung, Faschismus, religiöser Unterdrü
ckung und wies den Weg von der sozialistischen Gegenwart zu einer kommunisti
schen Zukunft, markiert das Ende des sozialistischen Regimes auch das Ende jener 
Freiheiten. Gleichzeitig geht mit dem Verlust der Überzeugungen, die ihr als Kind 
gelehrt wurden, der Verlust an Sicherheit einher. Dass ihre Familie für beides einen 
hohen Preis gezahlt hat und Lea diese Freiheit und Sicherheit nur genießen konn
te, weil ihre Eltern und Großeltern Unterdrückung, Inhaftierung und Enteignung 
erfuhren, findet sie erst durch hartnäckiges Fragen heraus: nach den tatsächlichen 
politischen Überzeugungen ihrer Eltern und den Geheimnissen ihrer Familienge
schichte. Beides ist eng verbunden, denn obwohl Leas Eltern sie stets in dem »Glau
ben« gelassen hatten, dass sie »meine Begeisterung für die Partei, meinen Wunsch, 
unserem Land zu dienen, [und] meine Verachtung für unsere Feinde [teilten]«,34 be
merkt das Mädchen, dass in seiner Familie etwas anders ist. Verweise auf jeman
des ›Biografie‹ meinen keine sozialen, kulturellen oder persönlichen Informatio
nen, sondern markieren eine Person als »sauber oder befleckt, […] verdächtig oder 
vertrauenswürdig […]. ›Biografie‹ war die Universalantwort auf alle möglichen Fra
gen, die Basis, ohne die jedes Wissen nur eine Meinung war.«35 Ihre eigenen Eltern 
waren Leas Fragen nach der Vergangenheit ihrer Familie stets ausgewichen, um »al
lein über die Gegenwart […] und die Zukunft« zu sprechen.36 Nur durch den Zu
sammenbruch des sozialistischen Regimes erfährt das Kind, dass seine Eltern nicht 
zu dessen Unterstützern gehörten. Und der frühere Ministerpräsident des Landes 
Xhafer Ypi, der in Leas Schule als faschistischer Verräter gebrandmarkt wurde, war 
nicht nur ein Politiker, der zufällig ihren Nachnamen teilt, wie ihre Familie ihr ver
sichert hatte, sondern tatsächlich ihr Urgroßvater.37 

33 Ebd., S. 14–15. 
34 Ebd., S. 39. 
35 Ebd., S. 43. 
36 Ebd., S. 35. 
37 Xhafer Ypi (1880–1940) war ein albanischer Politiker, der in den 1920ern und 1930ern ver

schiedene Ministerposten und kurzzeitig auch das Amt des Ministerpräsidenten inne hatte. 
Aus der Sicht des sozialistischen Regimes, mit der die Erzählerin aufwächst, verriet er 1939 die 
nationalistischen Partisanen, die für eine Befreiung Albaniens von der Monarchie kämpften, 
als er die italienischen Besatzer willkommen hieß und als Staatsoberhaupt eine Machtposi
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Auch die Lebenden, die ihr stets Sicherheit gaben, verändern sich für die 
Protagonistin durch ihre Begegnungen mit deren Vergangenheit. Ihre Familien- 
wird dabei im steten autosoziobiographischen Bezug zur albanischen Geschichte 
und Gegenwart erzählt. Als Lea mit ihrer vielgeliebten Großmutter Anfang 1991 
nach Griechenland fährt, wo diese ihre Kindheit verbrachte, begreift die Enkelin, 
dass sie »mit zwei unterschiedlichen Personen [reist]«, der vertrauten und der ihr 
unbekannten Großmutter, und dass sie selbst die vertraute nicht wirklich kennt: 

»[Meine Großmutter] hatte immer behauptet, mein Bruder und ich seien das 
Wichtigste in ihrem Leben. [… Aber nun begriff ich], dass ich das Ergebnis einer 
Entwicklung war, die sie aus ihrem Leben gerissen und zu Jahren der Not, der 
Einsamkeit, der Verluste und der Trauer verdammt hatte. Hätte sie Thessaloniki 
nicht verlassen, wäre sie nie meinem Großvater begegnet. Wäre sie meinem 
Großvater nie begegnet, gäbe es meinen Vater nicht.«38 

Der gesellschaftliche Umbruch in Albanien, der diese Reise möglich machte, wird 
durch die erlebende Perspektive der minderjährigen Protagonistin zu einer funda
mentalen Unsicherheitserfahrung: Die Menschen, die Lea am nächsten stehen, hat
ten sie durch eine Mischung aus Schweigen und Halbwahrheiten geschützt, hatten 
ihre eigenen Verluste vor ihr verborgen, um dem Kind eine sichere Gegenwart zu 
schaffen. Lea erfährt von dieser Vergangenheit, als sie versucht, die Umbrüche und 
Verluste der Gegenwart zu verstehen. Durch diese doppelte Neubetrachtung wer
den vergangene und gegenwärtige Sicherheiten gleichermaßen in Frage gestellt und 
nicht als Freiheitsgewinn, sondern als Verlust erfahren: 

»Meine Großmutter sagte immer, wenn wir nicht imstande sind, über die Zukunft 
nachzudenken, müssen wir uns der Vergangenheit zuwenden. […] Ich hatte die 
Geschichte unzählige Male gehört, die Geschichte einer feststehenden Realität, in 
der ich allmählich meinen Platz gefunden hatte, wenn auch auf Umwegen. Aber 
diesmal war es anders. Diesmal gab es keine Fixpunkte; alles musste von Grund 
auf neu erschaffen werden.«39 

In den Umbruchsjahren wird die Vergangenheit neu verstanden, ergänzt und ge
ordnet: Der Gegenwart muss dadurch mit unerprobten Mitteln begegnet werden. 
Die Protagonistin schildert dies als ambivalente Erfahrung, denn ihre Familie 
reagiert auf die neuen Möglichkeiten höchst unterschiedlich. Während ihre Groß
mutter die ausgerufenen Neuwahlen begrüßt, erscheinen Leas Eltern zunächst 

tion in der Verwaltung des nun als italienisches Protektorat geführten Albanien übernahm; 
vgl. ebd., S. 30–32. 

38 Ebd., S. 185–186. 
39 Ebd., S. 40. 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Katrin Berndt: Freiheit als Begegnung und Fortschrittsversprechen 169 

seltsam desinteressiert. Deren Haltung setzt die Erzählerin in Beziehung zur Be
deutung des Einzelnen in der ›flüchtigen Moderne‹, denn die Freiheit, an einer 
Wahl nicht teilzunehmen, ist verknüpft mit einem relativen Bedeutungsverlust: 
»Ob wir wählen gingen oder nicht, interessierte niemanden [mehr].«40 So erscheint 
die neugewonnene Freiheit, die Leas Eltern sich unter dem sozialistischen Regime 
doch gewünscht hatten, ihnen selbst nun als »Kontrollverlust«, so als »hätten [sie] 
sich all die Jahre nicht nach konkreten Ereignissen gesehnt, sondern nach abstrak
ten Möglichkeiten.«41 Die Umbruchssituation scheint die Eltern zu lähmen; die 
neue, konkrete Freiheit, eine neue Regierung zu wählen, wird als Unsicherheit und 
Verlust von Freiheit als ›abstrakter Möglichkeit‹ erlebt. 

Im zweiten Teil schildert das Memoir die Transformation Albaniens in den 
1990er Jahren, die weitere konkrete Möglichkeiten ebenso wie neue abstrakte Vor
stellungen von ›Freiheit‹ bringt. Leas Mutter engagiert sich in der Politik, wird 
Mitglied der Demokratischen Partei und des nationalen Frauenverbands.42 Sie 
organisiert Reisen für albanische Mütter, die ihre ins westeuropäische Ausland 
emigrierten Kinder besuchen wollen, als Auslandsaufenthalte über den Verband, 
da die Frauen nur als dessen Delegierte Visa erhalten. »Meiner Mutter war bewusst, 
was es sie gekostet hätte, den wahren Grund dieser Reisen zu offenbaren. Sie hatte 
schnell gelernt, welche Formeln vonnöten waren, um in den Antragsgesprächen zu 
bestehen: Wissenstransfer befördern, Teamsynergien nutzen[.]«43 Für ihre west
europäischen Gesprächspartner, die nach eigenem Bekunden den ›Feminismus‹ 
in Albanien fördern wollen, hat sie wenig Achtung übrig: »›Mütter, die ihre Kinder 
sehen wollen, sind nicht gerade das, was [die] im Sinn haben. Die wollen uns in 
Repräsentanz und Partizipation und diesem ganzen Fantasiezeugs weiterbilden. 
Natürlich. Das kostet sie ja auch nichts.‹«44 Leas Mutter begegnet der gesellschaft
lichen Transformation, indem sie die abstrakten Begriffe der neuen Möglichkeiten 
als Spielregeln lernt, um sie für ihre konkreten Anliegen einsetzen zu können. 

In ihrer retrospektiven Erzählung charakterisiert die Tochter die Erfahrungen 
ihrer Mutter als von Unabhängigkeit und Gleichberechtigung ebenso geprägt wie 
von fortbestehenden patriarchalen Strukturen: Im sozialistischen Albanien wurde 
von Frauen trotz Berufstätigkeit auch die vollständige Erledigung der Haushalts
pflichten und familiäre Unterordnung erwartet. Ihre Mutter hatte Möglichkeiten 
stets konkret genutzt und geschaffen, aber »abstrakte Diskussionen über Gleichbe
rechtigung oder die Rolle der staatlichen Institutionen bei der Durchsetzung von 

40 Ebd., S. 161. 
41 Ebd., S. 163. 
42 Vgl. ebd., S. 208. 
43 Ebd., S. 218. 
44 Ebd., S. 219. 
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Gerechtigkeit«45 vermieden. Die Tochter bewundert ihre Stärke, sieht in ihrer Mut
ter aber kein Vorbild, dem sie unkritisch folgen möchte: »Meine Mutter kam nie auf 
den Gedanken, dass es für sie auch anders hätte sein können. Wenn ihr ein Problem 
begegnete, dachte sie nur darüber nach, wie sie es lösen könnte, nicht, ob es sich de
legieren ließ.«46 Durch ihre Distanz zum sozialistischen Regime geprägt, bleibt die 
Mutter auch im post-sozialistischen Albanien misstrauisch gegenüber staatlichen 
Strukturen und Akteuren, welche Fortschritt scheinbar nur als »Artikulation [von] 
Unzufriedenheit« vertreten.47 

Ihr Vater übernimmt nach längerer Arbeitslosigkeit die Leitung eines staat
lichen Unternehmens. Ihm wird ein Mitarbeiter der Weltbank zur Seite gestellt, 
der nach »Albanien gezogen [war], um die Regierung bei verschiedenen Privati
sierungsprojekten zu beraten«48, welche auch Entlassungen im größeren Maßstab 
erfordern. Dieser »Experte für Gesellschaften im Wandel« trägt (ein Aptronym 
inspiriert vom Markenlabel seines T-Shirts) den Spitznamen »Krokodil«; er reprä
sentiert die Möglichkeiten, die in den Auflösungserscheinungen der ›flüchtigen 
Moderne‹ für diejenigen liegen, die den Wandel selbst zu ihrem Lebens- und 
Geschäftsmodell machen: 

»Er war ständig unterwegs, von einer Gesellschaft im Wandel zur nächsten [… und 
ihm war nur eine Frage noch peinlicher] als die nach seinem Gehalt: Wo er zuvor 
gelebt habe. […] Er kratzte sich am Kopf und wurde fast ein bisschen rot, wenn 
er mit der Andeutung eines mysteriösen Lächelns irgendwo zwischen bedauernd 
und entschuldigend sagen musste: ›Ach, in vielen Ländern. […] Überall. Ich bin ein 
Weltbürger.‹«49 

Für den Experten sind Länder, Kulturen und ihre Menschen längst austauschbar ge
worden: Er unterscheidet nur noch »zwischen Gesellschaften im Wandel und Gesell
schaften, die den Wandel hinter sich hatten«; an Begegnungen, die ihn bewegen und 
verändern könnten, ist er nicht interessiert, denn er steht bereits im Dienst von »Ak
teure[n] der Veränderung« wie der »internationale[n] Gemeinschaft«, die sich eine 

45 Ebd., S. 225. 
46 Ebd., S. 224. 
47 Z. Bauman: Flüchtige Moderne, S. 50. 
48 L. Ypi: Frei, S. 242. 
49 Ebd., S. 242–243. Das Zitat erinnert an die Äußerung der damaligen britischen Premierminis

terin Theresa May, »If you believe you’re a citizen of the world, you’re a citizen of nowhere. You 
don’t understand what the very word ›citizenship‹ means«, mit der sie Kosmopoliten als elitär 
kritisiert hatte (»Speech at the 2016 Conservative Party Conference in Birmingham«, in: The 
Spectator vom 5. Oktober 2016, https://www.spectator.co.uk/article/full-text-theresa-may-s 
-conference-speech/. Der britische Journalist David Goodhart sieht die politische und öko
nomische Macht solcher ›citizens of anywhere‹ als eine der Ursachen für den Erfolg rechts
populistischer Parteien (vgl. The Road to Somewhere, London: Penguin 2017, S. 69–74). 
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abstrakte, fortdauernde Transformation auf die Fahnen geschrieben haben.50 Ganz 
im Sinne von Bauman ist ihm beständiger Wandel der Beweis für seine Bedeutung 
und die »Fähigkeit, Dinge geschehen zu lassen«.51 

Während für den Experten Transformation zum Selbstzweck geworden ist, zer
bricht Leas Vater fast an den Strukturreformen, die er Mitte der 1990er als General
direktor des Hafens von Durrës umsetzen soll. Seine Verhandlungen mit dem Ex
perten der Weltbank, durch die er versucht, Arbeitsplätze zu sichern, sind Makula
tur: »Er redet über die Entlassung dieser Leute, als wären sie ersetzbare Maschinen. 
Als würde man eine alte Maschine ausmustern und sich eine schnellere anschaf
fen. […] Strukturreformen, so nennt er [die Arbeiter]. Strukturreformen.«52 Der Va
ter möchte Verantwortung übernehmen, aber als lediglich ausführender Akteur von 
Transformationsprozessen hat er diese Möglichkeit nicht. 

Jene Maßnahmen sollten dem Wandel in den vormals sozialistischen Gesell
schaften sowohl begegnen als auch ihn herbeiführen: Sie waren gleichermaßen 
Reaktion auf wie Ursache von Transformation. Das Memoir schildert die Ereig
nisse aus dem erlebenden Ich der minderjährigen Protagonistin, die versucht, den 
Schmerz des Vaters zu begreifen. Der retrospektive Blick der erwachsenen Politik
wissenschaftlerin, die um die alles andere als widerspruchsfreie Strukturpolitik 
der 1990er Jahre weiß, wird nur indirekt, aber unzweideutig umgesetzt in der emo
tional eindrücklichen Ohnmachtserfahrung des Vaters.53 Einer nach dem anderen 
der vom Weltbank-Experten zu ›Strukturreformen‹ abstrahierten Menschen tritt 
persönlich an Leas Vater heran, um ihn um den Erhalt der Arbeitsplätze zu bitten. 
Er sucht seine Ausweglosigkeit zu erklären, doch es gelingt ihm nicht: 

»Ziku schleppte sich vor die Füße meines Vaters. ›Er weint.‹ Er drehte sich zu den 
anderen um. ›Seht ihr, er weint‹, wiederholte er und zeigte mit dem Finger auf 
meinen Vater. […] 
›Nicht hier, bitte nicht hier‹, sagte mein Vater zu Ziku, und fast versagte ihm die 

50 L. Ypi: Frei, S. 253, 254. 
51 Z. Bauman: Flüchtige Moderne, S. 156. 
52 L. Ypi: Frei, S. 259. 
53 »Die strukturpolitische Steuerung ist in einem komplexen Wirtschaftsprozeß auch aufgrund 

des bestehenden Theoriedefizits nur begrenzt möglich. […] Die Strukturpolitik beschränkt 
sich deshalb auf die Milderung der sozialen Folgen und Reduzierung der Umstellungs- und 
Innovationskosten. […] Der Anpassungsdruck, der durch die veränderten Rahmenbedingun

gen der Weltwirtschaft und durch die neue internationale Arbeitsteilung und Systemtrans

formation von Plan- zur Marktwirtschaft entstanden ist, erfordert zukunftsgestaltende struk
turpolitische Strategien. Auf diese Herausforderung gibt es heute keine schlüssige struktur
politische Antwort. Die Faktormobilitäts- und Technologieförderung sind nur partielle Pro
blemlösungsansätze. Eine langfristig rationale Strukturpolitik ist nicht in Sicht.« Yenal, Al
parslan: »Strukturpolitik«, in: Dieter Nohlen (Hg.), Wörterbuch Staat und Politik, Bonn: Bun
deszentrale für politische Bildung 1996, S. 754–755. 
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Stimme. ›Ich wohne hier. Wir können alles in meinem Büro besprechen. Wenn ich 
… wenn ich … das Geld gehört nicht mir. Ich würde niemanden entlassen, aber es 
geht hier nicht um mich, ich bin nicht derjenige, der die Entscheidung trifft. […] 
Es gibt einen vorgeschriebenen Weg, der einzuhalten ist. Wenn wir es richtig ma

chen, wird das für alle besser sein […] So funktionieren Strukturreformen.‹«54 

Das Memoir schildert die Strukturreformen der 1990er Jahre als Paradebeispiel für 
anonymisierte Transformationsprozesse, die abstrakte Vorstellungen von Freiheit 
kommunizieren, aber die Möglichkeit der Einflussnahme auf deren Bedingungen 
anachronistisch erscheinen lassen.55 Partizipation an der neuen Gegenwart ist 
möglich nur in Form der Umsetzung von Maßnahmen, an die der Vater glauben 
muss, ohne ihren Sinn überschauen zu können: »[E]r war weniger frei, als er es sich 
vorgestellt hatte. Er hatte Dinge verändern wollen, aber anscheinend gab es für ihn 
nicht mehr viel zu tun. Die Welt hatte eine bestimmte Form angenommen, noch 
bevor irgendwer verstehen konnte, welche Form das genau war.«56 

Die Umsetzung der Strukturreformen stellt daher die moralische Integrität 
des Vaters ganz grundsätzlich infrage. Er bemüht sich, trifft hochrangige Politiker, 
Weltbankvertreter, aber weder verhindert er die Entlassungen, noch vermag er 
seine Zweifel an deren Sinn zu überwinden. Als einzigen Ausweg sieht er passi
ven Widerstand: »Er hat die Kündigungen nie unterschrieben. Er betonte immer 
wieder, wie wichtig Strukturreformen seien, doch er zögerte sie hinaus, solan
ge es ging.«57 Dieser Ausweg steht jedoch ebenfalls im Widerspruch zu seinen 
Überzeugungen: »Dass er die ihm übertragene Aufgabe nicht erfüllte, war ihm […] 
unangenehm, er schämte sich […]; sein Leben lang hatte er gewissenhaft gearbei
tet. Meine Großmutter hatte uns beigebracht, immer alles zu geben, selbst bei den 
unwichtigsten Aufgaben, und für die Wirkung geradezustehen, selbst wenn wir für 
die Ursache nichts konnten.«58 Nun, so die retrospektive Erzählerin, lebte ihr Vater 
in einem System, welches er gewollt hatte, an dessen Versprechen von Unabhän
gigkeit und Freiheit er geglaubt hatte – ein Versprechen, das weder gebrochen noch 
erfüllt wird. Er willigt schließlich ein, wie Leas Mutter auf politischer Ebene Ver
antwortung zu suchen, doch auch hier waren Strukturreformen »unvermeidlich« 
und unterschiedslos notwendig, »weil die Vergangenheit versagt hatte und wir nie 
gelernt hatten, die Zukunft zu gestalten. Es gab keine Politik mehr zu machen, nur 
Regelwerke [… um] den Staat auf die neue Ära der Freiheit vorzubereiten.«59 Die 
Transformation erfordert keine Möglichkeit der aktiven Politikgestaltung, sondern 

54 L. Ypi: Frei, S. 260–261. 
55 Vgl. Z. Bauman: Flüchtige Moderne, S. 50. 
56 L. Ypi: Frei, S. 263. 
57 Ebd., S. 261–262. 
58 Ebd., S. 262. 
59 Ebd., S. 283. 
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den Verzicht auf den Anspruch darauf. In der Begegnung mit der postsozialis
tischen Gegenwart scheinen dabei normative Werte fortzuleben, die bereits die 
›zweite Welt‹ geprägt hatten: »Autorität, Planbarkeit, Disziplin und apollinische 
Kontrolle.«60 Im Sinne des dialogischen Prinzips von Buber begreift Ypi solche 
Regelwerke über den zeithistorischen Moment hinaus als bürokratische Strategie 
auch der Gegenwart, die »den Menschen [lediglich] das Gefühl« von Partizipation 
geben soll.61 

Die Gewissenskonflikte und zunehmende Ratlosigkeit der Vaterfigur prägen 
Leas Jugend und bestimmen ihre persönliche und politische Entwicklung. Er möch
te seiner Tochter weiterhin Orientierung geben, aber vermag es nicht, denn die Art 
von Verantwortung, die er gerne übernommen hätte, existiert in der ›neuen Ära der 
Freiheit‹ nicht mehr: 

»Wahrscheinlich hatte er nach Wegen gesucht, sich selbst zu verstehen und sei
ne moralischen Überzeugungen weiterzutragen, ohne dass irgendwer sie für ihn 
interpretierte. [Aber wenn er…] zu erklären versuchte, was es bedeutete, die Frei
heit abseits von repressivem Staatsapparat und ausbeuterischem Markt zu su
chen, fehlten ihm die Worte. Er wusste, wogegen er war, hatte aber Schwierig
keiten, das zu verteidigen, wofür er stand. […] Am Ende zerfiel alles in Tausende 
Bruchstücke: was er wusste, was er war, was er zu sein versuchte, was er gern er
lebt hätte. Wie das Leben der Revolutionäre, deren heroischen Tod er bewunderte, 
und wie seine Lieblingsrevolution, diejenige, die nie stattgefunden hatte.«62 

Die fortbestehende Sehnsucht nach Freiheit verbindet Ypi leitmotivisch mit dem 
normativen englischen Wert »to do the right thing«63, denn »wir [verlieren] trotz 
aller Zwänge nie unsere innere Freiheit: die Freiheit, das Richtige zu tun.«64 Diese 
Überzeugung, so die erwachsene Erzählerin im Epilog, war die Motivation für ihr 
Memoir: geplant ursprünglich als philosophische Abhandlung über »Sozialismus, 
Liberalismus und andere komplexe Mischformen aus Ideen und Realität« und de
ren »Vorstellungen von Freiheit«, wird es eine Begegnungsgeschichte dieser Ideen 
mit den Menschen, die deren Realitäten leben.65 Als Politikwissenschaftlerin will 
Ypi den Sozialismus als eine »Theorie über die menschliche Freiheit«66 verstanden 

60 Rudolph, Moritz: Der Weltgeist als Lachs, Berlin: Matthes & Seitz 2021, S. 11. 
61 L. Ypi: Frei, S. 283; vgl. auch Z. Bauman: Flüchtige Moderne, S. 33, 50. 
62 L. Ypi: Frei., S. 125. 
63 Orwell, George: »England Your England«, in: Ders., England Your England and Other Essays, 

London: Secker & Warburg, 1954, S. 207. 
64 L. Ypi: Frei, S. 323. 
65 Ebd., S. 326 u. 328. 
66 Ebd., S. 323. Die zentrale Bedeutung von ›Freiheit‹ in der sozialistischen Utopie findet sich 

ebenfalls bei Zygmunt Bauman: »If any lesson can be drawn from history, it is surely the ab
surdity of the supposition that freedom will spring all by itself from equality, and that there
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wissen und grenzt sich dabei sowohl vom realisierten Staatssozialismus ab als auch 
von dessen abstrakter Idealisierung durch westliche Sozialisten, die sein Scheitern 
in der ›zweiten Welt‹ als allein verschuldet von »der Grausamkeit unserer Anfüh
rer [und…] der Rückständigkeit unserer Institutionen« sehen.67 Ypis Vorstellung von 
Freiheit als Abwesenheit von struktureller Ausbeutung und Unterdrückung sieht sie 
im Liberalismus der Gegenwart, dem sie die »Zerstörung von Solidarität« und das 
»bewusste[] Ausblenden von Ungerechtigkeit« vorwirft, gleichfalls nicht verwirk
licht.68 

In ihrer literarischen (Wieder-)Begegnung mit vergangenen, gescheiterten und 
nicht eingelösten Freiheits- und Fortschrittsversprechen sucht die Autorin zu be
greifen, wie diese auch ihre Gegenwart als britische Staatsbürgerin schaffen.69 Mit 
dem Fokus auf Kindheits- und Jugendjahre an Albanien vor und nach dem Fall des 
sozialistischen Regimes bewegen sich ihre Erinnerungen in einem zeithistorisch 
begrenzten Zeit-Raum in Mittelosteuropa, transzendieren aber gleichzeitig dessen 
Motive wie Freiheit und Unterwerfung in einer historiosophischen Reflektion der 
›flüchtigen Moderne‹. Ihre Auseinandersetzung mit den Transformationen der 
›zweiten Welt‹ bietet der Gegenwart ein dialogisches Gegenüber, das mit dem Ende 
des Kalten Krieges verloren gegangen schien, aber im retrotopischen Rückgriff 
eine neue Möglichkeit bietet, ›die endemischen Ungerechtigkeiten‹ der liberalen, 
kapitalistischen Ordnung aufzuzeigen.70 Dieser Dialog, den Ypi befördern und 
fortsetzen will, ist ein zentraler Aspekt der anhaltenden britischen Faszination für 
die ›zweite Welt‹ – eine unvollendete Begegnungsgeschichte. 

fore the right strategy for socialism is ›equality first, freedom later‹. If it is true that the union 
of freedom and equality is not the easiest of marriages, it is none the less true that no equal
ity remotely answering this name is possible if not married with freedom.« Socialism: the 
Active Utopia, Hoboken: Taylor and Francis, [1976] 2009, S. 76. 

67 L. Ypi: Frei, S. 325. 
68 Ebd., S. 328. 
69 Vgl. M. Buber: Das dialogische Prinzip, S. 16, 18. 
70 Vgl. Zygmunt Bauman: »[T]he great historical accomplishment of the socialist idea was its 

acting as a utopia laying bare the social ills endemic in the status quo and spurring into re
medial action.« Kristal, Efrain/De Boever, Arne: »Disconnecting Acts. An Interview with Zyg
munt Bauman«, in: Los Angeles Review of Books vom 11. November 2014, https://lareviewof 
books.org/article/disconnecting-acts-interview-zygmunt-bauman-part/. 
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