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Architektur ist mehr als nur Gebautes und mehr als eine Kunst­
form unter anderen. Sie prägt das gesellschaftliche Zusammenle­
ben und zeigt, wie Gesellschaften sich selbst verstehen und wie sie 
leben wollen. Damit berührt Architektur Fragen der Lebensform. 
Dass und auf welche Weise diese im Anthropozän angesichts der 
menschengemachten Zerstörung von Lebensgrundlagen eine neue 
Dringlichkeit erfahren, ist Thema des Buches. 

Susanne Krasmann untersucht anhand zweier Fallstudien – zum 
Urbizid in der Ukraine und zur Neuerrichtung der Bornplatzsyn­
agoge in Hamburg –, wie Gesellschaften sich mit Architektur ver­
binden, wie die Zerstörung von Gebäuden, Infrastrukturen und 
Städten elementare Fragen des Lebens aufwirft und wie das Be­
gehren nach Wiederaufbau selbst Entwürfe von Lebensformen 
hervorbringt. Dabei bringt das Buch zeitgenössische soziologische 
Perspektiven des Neuen Materialismus, kritische Theorien des 
Lebens sowie Ansätze der Architekturforschung miteinander ins 
Gespräch. Deutlich wird: Die Zukunft des Lebens ist untrennbar 
mit der Zukunft der Architektur verbunden.

Susanne Krasmann ist Professorin für Soziologie am Fachbereich So­
zialwissenschaften der Universität Hamburg. Ihre Forschungen sind von 
poststrukturalistischen Perspektiven inspiriert und beschäftigen sich un­
ter anderem mit Dispositiven der Sicherheit, Wahrheitsregimen sowie 
dem Moment des Politischen in gesellschaftlicher Verletzlichkeit. 
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Einführung: Mit Architektur leben

Szene 1: Am zweiten Tag nach Beginn der russischen Großinvasion in die 
Ukraine im Februar 2022 präsentiert sich Präsident Wolodymyr Selens-
kyj in einem Selfie-Video vor dem »Haus mit den Chimären« in Kyjiw. 
Das im Jahr 1903 erbaute, üppig dekorierte Jugendstilgebäude ist mit 
seinen zahlreichen Fabelwesen und Tierfiguren, die sein Dach, die Säu-
len, Simse und Kapitelle bevölkern, unverwechselbar. Entgegen anders-
lautender Falschmeldungen beweist das Video, dass sich der Präsident in 
der Hauptstadt befindet, und Selenskyj versichert der Bevölkerung, dass 
er dort auch bleiben und das Land verteidigen wird.1 Zusammen mit ei-
nem ähnlichen Selfie-Video, das er tags zuvor mit wichtigen Vertretern 
seiner Regierungsmannschaft am selben Ort aufgenommen hat,2 gehen 
die Bilder um die Welt. Sie werden zum Zeichen des Widerstandswillens 
des Präsidenten – und seines Landes. Aus Sicht der Architektursoziolo-
gie ist das Video noch in einer anderen Hinsicht aufschlussreich,3 denn 
es zeigt, wie Architektur selbst zu einem Medium der Wahrheit wird: 
der Wahrheit des Ortes, der räumlichen Lokalisierung sowie der mate-
riellen Präsenz. 

Szene 2: Am Montagabend des 15. April 2019 wird die Pariser Feu-
erwehr alarmiert: Notre-Dame brennt. Es wird ein 15-stündiges Infer-
no werden. Der Dachstuhl aus 1.500 Eichenbalken geht in Flammen 
auf. Das Feuer ist von weither sichtbar. An den Ufern der Seine versam-
meln sich tausende von Menschen. Egal ob jung oder alt, Einwohner 
von Paris oder Touristin, Französinnen oder Ausländer, sie alle, bestürzt 
und entsetzt, bangen um die Kathedrale. Aus den Reihen der Umste-
henden ist zu vernehmen: »Es ist herzzerbrechend, Jahrhunderte von 
Geschichte und Kultur in Flammen aufgehen zu sehen.«4 Als der iko-
nische Vierungsturm, ein architektonischer Zusatz aus dem 19. Jahrhun-
dert, einknickt, geht ein Aufschrei durch die Menge. Für Ken Follett, der 

1	  	»Zelensky’s defiant response to Russian invasion of Ukraine«, BBC News, 
26.02.2022, https://www.youtube.com/watch?v=z3cU9d9ciY4. Das 
Haus mit den Chimären geht auf den ukrainisch-polnischen Architekten 
Władysław Horodecki zurück. Wegen der expressiven Architektur wurde 
er auch der Gaudí von Kyjiw genannt (Knoch und Johenning 2015, 73).

2	  	»Zelenskyy: I’ll remain in Kyiv«, Euronews, 25.02.2022, https://www.youtube.
com/watch?v=u0-Yeqh4PFY.

3	  	Siehe etwa Ashley Bigham: »Ukrainian Architecture at War«, 31.10.2022, 
https://www.youtube.com/watch?v=R1ii17kuy1w. 

4	  	Charlotte Wilkens: »›It’s a funeral‹. Tears, Prayers and Shock as Paris Mourns 
Notre-Dame«, France 24, 16.04.2019, https://www.france24.com/en/20190416-
notre-dame-funeral-tears-prayers-hymns-paris-mourns.
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EINFÜHRUNG: MIT ARCHITEKTUR LEBEN

das Schauspiel im Fernsehen verfolgt, ist dies der »herzzerreißendste 
Moment des Abends […], als sich die Turmspitze zur Seite neigte, wie 
ein Streichholz zerbrach und durch das brennende Dach des Kirchen-
schiffs krachte.« Zusammen mit den gewichtigen bleiverkleideten Ei-
chenholzbalken stürzen große Teile des steinernen Gewölbes ein. Es 
schien immer so, räsoniert Follett, als würde Notre-Dame »ewig« be-
stehen, »doch plötzlich sahen wir, dass sie zerstört werden konnte.« 

(2019, 6f.) Nur dem beherzten Einsatz der Pariser Feuerwehrleute war 
es zu verdanken, dass die Gebäudestruktur schließlich gesichert wer-
den konnte und das Kirchenschiff nicht schwerer beschädigt wurde 
(Poirier 2020, 25ff.). 

Bemerkenswert an diesem Ereignis war die enorme Anteilnahme, jen-
seits religiöser und nationaler Zugehörigkeiten, sowohl unmittelbar vor 
Ort als auch weltweit. Die Kommentare von Politikern, Journalisten und 
Kulturkritiker:innen überschlugen sich.5 Sie würdigten die Kathedrale 
nicht nur in ihrer Bedeutung als kulturelles Erbe – »Notre-Dame der 
Menschheit« (Goetz 2019) sei einer der größten Schätze der Welt –, son-
dern auch ihre Erscheinung selbst, ihre Aura. Michelle Obama, die sich 
zur Zeit des katastrophalen Brandes auf einer Buch-Promotiontour in 
Paris aufhielt, fand für ihre Bewunderung salbungsvolle Worte: »Die Er-
habenheit von Notre Dame – die Geschichte, Kunstfertigkeit und Spiri-
tualität – war atemberaubend, sie hat uns zu einem höheren Verständnis 
dessen geführt, wer wir sind und wer wir sein können.«6 Die Journalis-
tin Agnès Poirier bezeichnete die Kathedrale sogar als »ein Lebewesen« 
und »eine ebenso eindrucksvolle wie gütige Erscheinung im Leben all 
derer, die sich ihr nähern.« (2019)

Zweifelsohne ist die besondere Bedeutung von Notre-Dame de Paris 
nicht von ihrer Geschichte und den Geschichten, die sich um sie ranken, 
zu trennen. Schon Viktor Hugos Roman Notre-Dame de Paris (1831) 
hatte die Kathedrale, in Gestalt von Quasimodos Liebe zu Esmeralda, in 
die französische Romantik versetzt (Gopnik 2019). Sein Erfolg trug sei-
nerzeit nicht unwesentlich dazu bei, dass das mittlerweile in die Jahrhun-
derte gekommene und einigermaßen marode gewordene romanisch-go-
tische »Meisterwerk« vor dem Abriss bewahrt werden konnte (Gille, de 
Mondenard und Villeneuve de Janti 2020, 3). Notre-Dame de Paris zählt 
zum UNESCO-Weltkulturerbe,7 und in den Zeiten der Massenkultur 

5	  	Dieses Buch folgt einer gendergerechten Sprache, macht aber zuweilen aus 
ästhetischen Gründen eine Ausnahme.

6	  	Associated Press: »Shock, Prayers Around the World for Notre Dame Ca-
thedral«, WTTW (Window to the World), 15.04.2019, https://news.wttw.
com/2019/04/15/shock-prayers-around-world-notre-dame-cathedral.

7	  	Seit 1991 als Teil des Ensembles der »Ufer der Seine«, https://whc.unesco.
org/fr/list/600/.
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war die Kathedrale längst zu einer Ikone geworden.8 Ihr »Kultwert« tat 
der »Aura«, dem Sinn für ihre »Einzigartigkeit« und »Unnahbarkeit« 
(Benjamin 2007, 17f.), indes keinen Abbruch, im Gegenteil.9 Wohl auch 
deshalb konnte Christopher Caldwell von der New York Times im Ent-
setzen der Menschen angesichts des Feuers auch einen tieferen Sinn er-
kennen: 

»Der Brand von Notre-Dame ist auf eine Weise erschütternd, die sich 
religiös anfühlt, weil es religiös ist: Dies zwingt uns, Frankreich so zu 
verstehen wie diejenigen, die es erschaffen haben. Die Menschen, die 
an den Ufern der Seine weinten, müssen das gespürt haben, auch wenn 
sie nicht genau in Worte fassen konnten, worüber sie weinten.« (2019) 

Architektur, so sah es der Kunstkritiker John Ruskin im 19. Jahrhundert, 
ist »das wertvollste« und unbedingt zu bewahrende Erbe unter den Küns-
ten (1849, VI, § 2, 225). Denn sie stehe für den »Geist« (spirit), den die 
Erbauer ihr mit ihrer handfesten Arbeit, ihren Fähigkeiten und Fertigkei-
ten unnachahmlich mitgegeben haben (ebd., § 18, 242). Darin, und darauf 
spielt auch Caldwell an, liegt die Tragik der Zerstörung historischer Archi-
tektur: Mit ihr gehen Geschichte und das »Leben«, das sie verkörpert (Sil-
verman 2015, 72), unwiederbringlich verloren. Auch die Stadtbewohner 
von Paris müssen es so empfunden haben: Mit dem Wahrzeichen schien 
ein wesentlicher Teil der Geschichte der Stadt, vielleicht auch ihrer eigenen, 
zu verschwinden (Nossiter 2019). Die jahrhundertealte Architektur, die 
ganz selbstverständlich dort zu stehen schien, zeigte sich plötzlich in einer 
Verletzlichkeit, in der sich die französische Gesellschaft auch selbst wie-
dererkannte: Sie war Spiegelbild einer zunehmend als fragil empfundenen 
Nationalität (Peltier u.a. 2019). Vielleicht war aber auch mehr im Spiel, 
wie die Bemerkung des für die Restaurierung der Kathedrale verantwort-
lichen Architekten Philippe Villeneuve nahelegt: »Sie ist verletzt, aber wir 
sind es auch.«10 In der wahrgenommenen Verletzlichkeit der Kathedrale 
manifestierte sich eine gesellschaftliche Verbundenheit mit der Architek-
tur, die ihrerseits nur schwer in Worte zu fassen ist. 

8	  	Von Monets impressionistischen Bildern und ihren zahlreichen Reproduk-
tionen bis hin zu Kinofilmen wie »Before Sunset« von Richard Linklater 
(2004), in denen Notre-Dame de Paris ein immer wieder auftauchendes, 
zentrales Motiv bildet.

9	  	Benjamin (2007, 17) sah durchaus, dass das Kunstwerk in seiner »Einzig-
keit« in Traditionen eingebettet ist, die ihrerseits lebendig und veränderlich 
sind; und dass seine »technische Reproduzierbarkeit« nicht nur einen Ver-
lust darstellte, sondern auch eine neue Zugänglichkeit ermöglichte.

10	 	Arte Dokumentation: »Visite du chantier de Notre-Dame de Paris«, aus-
gestrahlt am 16. Januar 2020.
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Stabilität und Verletzlichkeit der Architektur 

So unterschiedlich die Kontexte dieser beiden Szenen sind, so bemer-
kenswert ist, wie die Architektur dort jeweils in Erscheinung tritt. In der 
ersten Szene bildet sie in einem Augenblick gesellschaftlicher Erschütte-
rung einen unverzichtbaren Hintergrund für die politische Botschaft, die 
vermittelt werden soll; in der zweiten Szene rückt sie, selbst in Flammen, 
ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Beide Male figuriert die Architektur 
als ein Anker der Stabilität: Das Haus mit den Chimären in Kyjiw signa-
lisiert Kontinuität im Angesicht einer existenziellen Bedrohung; Notre-
Dame de Paris präsentiert sich während der unerbittlichen Feuersbrunst 
als Verkörperung der Geschichte, Kultur und des Lebens einer Weltstadt. 
Was Architektur für das Leben der Menschen bedeutet, zeigt sich beson-
ders im Augenblick ihres Verlusts, so eine zentrale Ausgangsbeobachtung 
dieses Buchs. Architektur ist selbst eine Lebensform. Sie verbindet sich 
mit dem gesellschaftlichen Leben, das sie ihrerseits formt. 

Architektur kann demnach nicht nur Aufschluss darüber geben, wie 
sich Gesellschaften selbst sehen, sich entwerfen und darstellen wollen. 
Sie repräsentiert sie nicht nur und Menschen identifizieren sich nicht nur 
mit ihr. Vielmehr schafft Architektur, als Gebautes in seiner Materiali-
tät, in vielerlei Hinsicht Orte des Lebens: Sie gewährt lebensnotwendigen 
Schutz; sie stellt Räume her und ermöglicht soziales Leben; sie gestaltet 
und prägt ein Lebensgefühl mit; und sie kann – wie jede Kunst, aber viel-
leicht in besonderer Weise – daran erinnern, dass es noch mehr im Leben 
als die tägliche Mühsal gibt. Architektur zeigt, was Gesellschaften zu-
sammenhält, aber auch was sie entzweit und verletzlich macht. Sich Ge-
sellschaften über die Architektur zu nähern, heißt, das Soziale und Kultu-
relle in seinen materiellen Manifestationen zu begreifen. Das vorliegende 
Buch knüpft damit an die jüngere architektursoziologische Diskussion 
an – und geht zugleich darüber hinaus. Architektur ist nicht nur kons-
titutiv für die Weise, wie Gesellschaften leben und sich selbst begreifen 
(Delitz 2010). Als eine Lebensform wirft sie vielmehr auch grundlegen-
de Fragen darüber auf, was Leben und gesellschaftliches Zusammenle-
ben in der Gegenwart heißen kann. Es sind Fragen, die sich im Zeitalter 
des Anthropozäns noch einmal grundlegend neu stellen. Das Buch greift 
die zugehörige kritische Debatte auf, durch deren Linse sich die Bedeu-
tung der Architektur für die Gegenwartsanalyse schärft. 

Architektur als anthropozäne Weltfigur

Das Anthropozän markiert jene historische Schwelle, an der sich die 
Menschheit angesichts des radikalen Klimawandels selbst zu einem fun-
damentalen Problem geworden ist. Die epistemologische Krise und die 
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gesellschaftlichen Herausforderungen, die sich mit dem Begriff verbin-
den, beschränken sich mithin nicht auf ökologische Fragen. Vielmehr 
stellen kritische Anthropozän-Theorien mit der Figur des Anthropos eine 
Weltsicht, aber auch eine Lebensweise grundlegend in Frage, die zur 
unwiderruflichen Zerstörung planetarer Lebensgrundlagen beigetragen 
hat. Das Anthropozän fordert dazu auf, »den Menschen« als eine spezi-
fisch moderne Denk- und Existenzweise neu ins Verhältnis zu sich selbst 
und seiner »Mit-Welt« zu setzen; einer Mit-Welt, die nicht länger nur als 
Umwelt der Menschen, sondern als konstitutiv für ihr Dasein gedacht 
wird – und der die menschliche Zerstörungsmacht nun zum Verhäng-
nis geworden ist. 

Architektur lässt sich als ein Teil dieses Desasters – und dieser Mit-
Welt – verstehen. Sie ist der oft schleichenden Gewalt (Nixon 2011) 
des Klimawandels ausgesetzt ebenso wie den abrupten Formen krie-
gerischer Gewalt. Sie ist Gegenstand systematischer Zerstörung. Zu-
gleich ist Architektur selbst eine anthropozäne Denkfigur. Denn als ein 
Artefakt ist sie mehr als ein Produkt menschlicher Schöpfung, nicht nur 
Kultur, aber auch nicht Natur. Sie tritt den Menschen gegenüber, beein-
druckt sie, beherbergt sie, lenkt ihre Wege. Architektur, so der Archi-
tekt John Palmesino, »ist eine aktive Verbindung, eine Praxis, die eine 
Beziehung zwischen materiellen Räumen und der Weise, sie zu bewoh-
nen, herstellt« und arrangiert; »sie strukturiert das, was wir die Bezie-
hung zwischen Raum und Politik nennen«, sie formt das Gemeinwesen 
(2013, 16), die Weisen des Zusammenlebens selbst. Architektur entzieht 
sich insofern den etablierten Grenzziehungen modernen Denkens. Sie ist 
nicht Subjekt, aber auch nicht nur Objekt oder Umwelt der Menschen. 
Wenn kritische Ontologien des Anthropozäns (Chandler 2018) genau 
diese »Grenzziehungen« auf den Prüfstand stellen, dann lässt sich sa-
gen, dass die Architektur »eigentlich […] schon immer ›anthropozän‹ 
gewesen ist.« (Pohl 2016, 160). 

Das vorliegende Buch nimmt beides in den Blick: Zum einen die Fra-
ge, wie Architektur zum Gegenstand der Zerstörung wird und was ihr 
Verlust für die Bevölkerung bedeutet; und zum anderen, wie Architektur 
als ein Artefakt und eigenwilliges Zwischending selbst zentrale Fragen 
der Anthropozän-Debatte aufwirft. Den folgenden Analysen liegt somit 
gleichermaßen ein weiter wie ein spezifischer Begriff von Architektur zu-
grunde: Architektur ist mehr als Gebautes oder eine Ansammlung von 
Gebäuden. Sie ist nicht nur »Stoff« (Palmesino 2013, 16), sondern das 
Zusammenspiel von Material und Form, Konzeption und praktischer 
Konstruktion, Erfinderischem und Lebensform. Architektur ist öffentlich 
und sie wird gesellschaftlich hergestellt: aus Gebautem wird Architektur, 
und wie das unterschieden wird, ist selbst gesellschaftlich kontingent. 
»Weit davon entfernt, eine Ikonographie oder eine Ideologie zu ver-
mitteln«, so schreibt Paul Veyne (1988, 2) entgegen einer verbreiteten 
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Auffassung, sind architektonische Monumente »weder Botschaften an 
jemand anderen noch der ideale Ausdruck der Menschheit und schon 
gar nicht das Antlitz der Gesellschaft«. Vielmehr zeugten sie, gleich ei-
nem Berg, von einer »sozialen Kraft«,11 »die sie aus der Erde hat em-
porsteigen lassen.« Architektur behauptet sich so gesehen »eher vor der 
Zeit als vor den Menschen« (ebd., 11). Was sie nach dieser Lesart so 
besonders macht, ist ihre physische Präsenz, vielleicht auch ihre gesell-
schaftliche »Allgegenwart« (Delitz 2009, 79). Der symbolischen Aufla-
dung entzieht sie sich nicht nur, weil sie nicht in der ihr zugeschriebenen 
Bedeutung aufgeht, sondern vor allem, weil sie in der Materialität ihrer 
Form ein Eigenleben entfaltet. 

Allerdings begegnen die Menschen der Architektur, wie auch anderen 
Formen der Kunst, für gewöhnlich mit einer gewissen »Indifferenz«, so 
Veyne weiter (1988, 1). Sie zögen achtlos an Gebäuden vorüber, näh-
men sie nicht wahr oder ihren besonderen Wert als selbstverständlich 
gegeben hin (ebd., 2). Ganz so wie es dem Historiker und Journalisten 
Adam Nossiter angesichts des Feuers von Notre-Dame bei sich selbst 
auffiel: »Notre-Dame war eine Sehenswürdigkeit, der ich nicht viel Auf-
merksamkeit schenkte, weil ich das Gefühl hatte, dass ich das nicht nö-
tig hatte. Ich konnte mir immer sicher sein, dass sie da war.« (2019) 
Oft, so stellt Veyne fest, sind die Ornamente oder Figuren, die Fassaden 
schmücken, nicht gut zu erkennen – und selbst wenn: Würde man ihre 
Ikonographie dechiffrieren können? Im Alltag erscheine die Architektur 
zumeist weitaus profaner als in der Theorie, was sie für die Menschen 
indes keineswegs unwichtig macht, und genau diesem Umstand müs-
se die soziologische Analyse Rechnung tragen (1988, 1f.). Eben so lässt 
sich auch Władysław Horodecki, der Architekt des Hauses mit den Chi-
mären, verstehen, über das er gesagt haben soll: »Das Haus ist natürlich 
etwas seltsam, aber glauben Sie mir, es wird sich kein Mensch in Kyjiw 
finden, der es nicht mit seinem Blick auszeichnen wird.«12

Architektur im Leben

Nun ist nicht jede Architektur so außergewöhnlich wie Notre-Dame 
de Paris oder das Haus mit den Chimären in Kyjiw. Architektur defi-
niert sich nicht darüber, dass sie bezaubert. Sie kann auch kalt und ab-
weisend wirken oder Menschen gänzlich kalt lassen. Allerdings muss 
sie sich auch nicht in die Architekturgeschichte einreihen, um soziale 
Wertschätzung zu finden. Anders als die Frage der Architekturtheorie, 

11	 	Sowohl im Sinne von power als auch von force.
12	 	Discover Ukraine, https://discover-ukraine.info/de/places/kiev/kiev/158, 

Übers. modifiziert.
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was gute, stimmige oder passende Architektur ausmacht oder was sie 
als Kunst von »gewöhnlichen Bauten« unterscheidet (Delitz 2009, 19), 
geht die soziologische Frage, wie sich Gesellschaften mit ihrer Architek-
tur verbunden fühlen, über die Ästhetik des Schönen hinaus. Eine Fra-
ge des Sinnlichen, der Wahrnehmung und Empfindung, ebenso wie der 
Affizierung, ist sie gleichwohl. Architektur kann überwältigend und ver-
zückend sein, und sie kann beklemmend oder erdrückend wirken. Das 
vorliegende Buch interessiert sich nicht nur für »bedeutende« Architek-
tur, vielmehr fragt es danach, wie Architektur gesellschaftlich bedeut-
sam wird – und sich selbst bedeutsam macht. »Insoweit Architektur uns 
selbst übertrifft,« so schreibt Alain de Botton, »fordert sie unseren Re-
spekt.« Während de Botton jedoch »Ideale« wie »Heiterkeit, Stärke« 
oder »Anmut« im Sinn hat, mit denen sich die Architektur in ihrer Er-
scheinung vom »gewöhnlichen Leben« absetzt (2010, 138f.), gehen die 
folgenden Beobachtungen auch dem Außergewöhnlichen nach, das sich 
im scheinbar Gewöhnlichen zeigt: die Verbundenheit mit der Architek-
tur des Stadtteils, in dem man aufgewachsen ist, die »Schönheit«, die 
sich gerade in der scheinbar »nutzlosen« Architektur entdecken lässt 
(Calderoni 2024). 

Ereignisse der Zerstörung, wie der Brand von Notre-Dame, reißen die 
Architektur aus der Selbstverständlichkeit des Gegebenen heraus. Sie er-
hält dadurch nicht nur besondere Aufmerksamkeit, sondern auch eine 
neue Bedeutung. Der Verlust, so schreibt Rebecca Elliott, »ist eine er-
schütternde innere Erfahrung«, eine, die unsere stabilen Lebensbezüge 
und »unser Gefühl von Identität und Zugehörigkeit« aufbricht (2018, 
305). Wo sich ein Gefühl des Verlusts einstellt, manifestiert sich, was im 
eigenen Leben wichtig war und ist. Zudem »konfrontiert« der Verlust 
mit einer Welt, die »unverfügbar« (Reckwitz 2024, 56) – und zerbrech-
lich ist. Der Architektur kommt dabei eine besondere Bedeutung zu, 
wenn man mit Hannah Arendt davon ausgehen muss, dass die »Wirk-
lichkeit und Verläßlichkeit der Welt« auf der »Dauerhaftigkeit« der »uns 
umgebenden Dinge« beruhen »und daß diese Dauerhaftigkeit sogar das 
Leben ihrer Erzeuger überdauern kann.« (1981, 88) In Ereignissen der 
Zerstörung von Architektur zeigt sich, so der Ansatzpunkt dieses Buchs, 
in welcher Weise sich Gesellschaften mit »ihrer« Architektur verbunden 
fühlen; und es wird zu ergründen sein, was diese Verbundenheit mit ih-
rem Leben zu tun hat: Wie zeigt sich im Verlust die Verletzlichkeit und 
wie im Begehren des Wieder- oder Neuaufbaus, wie sich Gesellschaften 
ihr zukünftiges Leben vorstellen? 

Für die Soziologie stellt das »Leben« eine notorisch schwierige Kate-
gorie dar. Einerseits will sie vermeiden, einem triefenden Essentialismus 
zu verfallen, der insgeheim schon voraussetzt, was das Leben eigent-
lich ist und ausmacht. Andererseits sieht sie sich dem Vorwurf ausge-
setzt, eine zentrale gesellschaftliche Frage theoretisch zu vernachlässigen 

EINFÜHRUNG: MIT ARCHITEKTUR LEBEN

https://doi.org/10.5771/9783748974147 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748974147 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


14

(Delitz, Nungesser und Seyfert 2018). Das vorliegende Buch sucht des-
halb den Begriff der Lebensform für die Analyse der sozialen und politi-
schen Bedeutung der Architektur fruchtbar zu machen. Dabei erhebt es 
nicht den Anspruch, der Vielfalt von Architekturen gerecht zu werden. 
Das Vorgehen ist nicht enzyklopädisch, sondern explorativ. Zwei Fall-
studien dienen dazu, die gesellschaftliche Verbundenheit mit Architektur 
theoretisch und empirisch auszuloten: mit Blick zum einen auf die sys-
tematische Bombardierung von Städten im Krieg gegen die Ukraine und 
zum anderen auf die Diskussion um den Wiederaufbau der Bornplatzsy-
nagoge in Hamburg fast neunzig Jahre nach ihrer Zerstörung durch die 
Nationalsozialisten. In beiden Fällen manifestiert sich, wie die Destruk-
tion von Architektur unmittelbar auch das Leben der Bevölkerung trifft. 

Architektur ist zutiefst politisch. Das zeigt sich erstens, sobald darüber 
gestritten wird, wie in der Stadt gebaut und ob historische Architektur 
erhalten bleiben oder wieder aufgebaut werden soll. Keineswegs geht es 
dabei nur um Fragen des guten Geschmacks. Vielmehr verständigen sich 
Gesellschaften darüber, wie sie sich selbst und ihre Geschichte verstehen 
und wie sie ihr Zusammenleben gestalten wollen – man denke etwa an 
das Berliner Schloss, dem der Palast der Republik weichen musste, oder 
an die Frauenkirche in Dresden, die zum Symbol der Geschichte ihrer 
Zerstörung geworden ist. Dabei beginnt die Gestaltung des Zusammen-
lebens bereits mit dem Aushandlungsprozess: Wer hat an dem Prozess 
teil und wie trägt dieser seinerseits dazu bei, ob und wie sich Gesellschaf-
ten zusammenfinden? Politisch ist Architektur zweitens, wo sie Macht 
und Herrschaft repräsentiert beziehungsweise repräsentieren soll. Pro-
minent kritisierte bereits Georges Bataille die einschüchternde Wirkung 
monumentaler Architektur: historisch nachvollziehbar in der Art und 
Weise, wie Kirche und Staat in Gestalt ihrer prachtvollen Kathedralen 
und Paläste die Menge adressierten – um sie letztlich zum »Schweigen« 
zu bringen (2005). Architekturen parlamentarischer Repräsentationen 
der Gegenwart, wie etwa das Berliner Kanzleramt, sind davon nicht aus-
genommen. Laut Philip Manow stehen sie nach wie vor im »Schatten des 
Königs« (2008). Auch »demokratische Paläste«, so kann man dies eben-
falls verstehen, wollen gesehen werden (Müller 2026, 58). 

Gerade in Zeiten fundamentaler, sich wechselseitig überlagernder und 
verstärkender Krisen – vom radikalen Klimawandel über die Ausweitung 
kriegerischer Auseinandersetzungen bis hin zum Aufstieg autokratischer 
Regime –, gewinnt die Architektur, so der Einsatzpunkt dieses Buchs, an 
Bedeutung. Sie ist Anker der Stabilität, wie das Haus mit den Chimä-
ren in Kyjiw, oder sie wird erneut zum Vehikel einer Zurschaustellung 
von Macht, wie bei der Initiative des amerikanischen Präsidenten Trump, 
Regierungsgebäude durch die Förderung klassischer anstelle moderner 
Architekturstile »wieder großartig« zu machen (Small 2025). Wenn die 
»Ästhetisierung der Politik« (Benjamin 2007, 50) kennzeichnend für die 
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Architektur totalitärer und autokratischer Regime ist – mit ihrer Ideali-
sierung der Vergangenheit, ihrer »uniformierten Schönheit« und ihrem 
Monumentalismus –, so befinden sich diese politischen Formen heute je-
doch, wie Friedrich von Borries festhält, »längst in Auflösung« (2025). 
Wo sich ein Präsident die Kleider des Königs anzieht, soll wiederbelebt 
werden, was nicht mehr so ist und vielleicht niemals so war. Macht desa-
vouiert sich selbst in dem Versuch, als Macht zu erscheinen (Baudrillard 
2007, 63). Dass Architektur politisch ist, zeigt sich drittens, wenn sie zur 
Zielschreibe systematischer Zerstörung wird. Beispiele wie die Sprengung 
der Buddha-Statuen von Bamiyan in Afghanistan oder der Anschlag auf 
die Twin Towers von New York – auch darauf wird einzugehen sein – 
zeugen nicht nur davon, wie Architektur in einer globalisierten Welt an-
dauernder Machtverteilungskämpfe zum Vehikel der Selbstbehauptung 
wird. Vielmehr sind sie auch als ein Angriff auf Lebensformen zu verste-
hen: auf die Weise, wie Menschen leben, und auf die Dinge, mit denen sie 
leben, in denen sie wohnen und die für ihr Leben wichtig sind. In der Ge-
genwart wird somit viertens erneut die politische Frage virulent, wer sich 
die Architektur in welcher Weise zu eigen macht und machen kann – wem 
gehört das architektonische Weltkulturerbe? Die moderne Architekturge-
schichte, so lautet in diesem Zusammenhang eine Kritik, ist selbst kolo-
nial. Politisch ist Architektur fünftens in ihrer grundlegenden Bedeutung, 
und hier verknüpfen sich die vorliegenden Beobachtungen mit den sozi-
altheoretischen Fragen der Anthropozän-Debatte. Denn Architektur gibt 
Auskunft darüber, wie sich Gesellschaften ihre Welt, buchstäblich wie im 
übertragenen Sinne, bauen; wie sie ihr Leben leben und ihr Leben sehen; 
und nicht zuletzt wie sie sich im Verhältnis zu ihrer Mit-Welt, den nicht-
menschlichen Lebewesen, aber auch den scheinbar nicht-lebendigen Din-
gen selbst definieren. Wie zu zeigen sein wird, erweisen sich diese Unter-
scheidungen in der Architektur als fließend.

Zum Aufbau

Das erste Kapitel vermittelt ein erstes Verständnis für die Beziehung zwi-
schen Architektur und Lebensform, indem es Architektur in ihrer eige-
nen Weise begreift, sich in der Materialität ihrer Form zu präsentieren. 
Als »Mauerfaltungen« (Seitter 2002, 146), die Räume begrenzen, isolie-
ren und verknappen, aber auch »buchstäblich« schaffen (Delitz 2010, 
20), ermöglicht Architektur nicht nur bestimmte Formen des Zusam-
menlebens. Sie wird vielmehr in gewisser Weise selbst lebendig, indem 
sie sich erst in der Bewegung, in der architektonischen Schritt- und Blick-
führung, sinnlich erfahrbar macht. Im Rekurs auf die kritische Anthro-
pozän-Theorie lotet das zweite Kapitel aus, inwiefern »das Leben« in 
der Gegenwart grundlegend problematisch geworden ist und wie sich 
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darüber auch das Verständnis der Architektur, ihre Bedeutung für die und 
in der Gesellschaft, verändert. Daran anschließend ergründet das dritte 
Kapitel, wie Architektur zu einem Medium systematischer Zerstörung und 
somit auch zu einem Phänomen der anthropozänen Gegenwart wird. Ihre 
Destruktion ist als eine medienwirksame Demonstration der Macht les-
bar; vor allem aber ist sie ein Angriff auf den Gesellschaftskörper, bei dem 
die Architektur in ihrer Materialität aktiv mitwirkt beziehungsweise dazu 
gezwungen wird. Die gesellschaftliche Erschütterung wirkt durch die Ar-
chitektur hindurch. In Verpflichtung auf eine kritische Ontologie entwi-
ckelt das vierte Kapitel schließlich einen Lebensbegriff, der sich weder auf 
eine Wesensbestimmung noch auf die Reduktion auf einen bloßen Macht-
effekt einlässt. Er hält sich so einen Sinn für das politische Moment der 
Frage nach dem Leben und seiner Gestaltbarkeit offen. Ein solches Ver-
ständnis wird für die beiden Fallstudien einschlägig sein, die die aufge-
worfenen Fragen entlang der beiden Pole der Zerstörung von Architek-
tur und dem Begehren ihres Wiederaufbaus weiter ausbuchstabieren. Das 
fünfte Kapitel erörtert, wie die Kriegsstrategie der gezielten Destruktion 
von Architektur, Infrastruktur und ganzen Städten in der Ukraine gerade 
deshalb wirksam ist, weil Architektur und Stadtleben unauflöslich mitei-
nander verwoben sind. Zudem zeigt sich in diesem für das Anthropozän 
bezeichnenden Urbizid (wörtlich: Stadtmord), wie architektonische, öko-
logische und soziale Fragen miteinander verklammert sind. Die Beobach-
tungen legen nahe, etablierte Unterscheidungen von Kultur und Natur 
sowie von menschlichen und nicht-menschlichen Lebewesen und Dingen 
erneut zu überdenken. Das sechste Kapitel führt den analytischen Nutzen 
der Lebenskategorie am Beispiel der Diskussion um die Bornplatzsynago-
ge in Hamburg weiter aus. So ist der erstrebte Wiederaufbau der einstigen 
Synagoge aus der Vorkriegszeit, anders als die Diskussion auf den ersten 
Blick nahezulegen scheint, nicht nur symbolisch bedeutsam: Er hat nicht 
nur die Funktion, ein Zeichen der Zugehörigkeit jüdischer Gemeinschaf-
ten zur Stadtgesellschaft zu setzen. Vielmehr erweist sich die Architektur 
als die Verkörperung dessen, wie ein Leben zukünftig gelebt werden kann. 

Im Verständnis von Architektur als Lebensform bringt das Buch ver-
schiedene Theoriedebatten miteinander ins Gespräch, die in ihrer sub-
disziplinären Verankerung in der Architektur- und Lebenssoziologie, der 
Affekttheorie und den Neuen Materialismen, der Gewalt- und Rechtsso-
ziologie sowie der Soziologie der Sicherheit häufig isoliert bleiben. Wenn 
Architektur ein Teil der menschlichen Mit-Welt ist, dann gehört sie ne-
ben den Mitmenschen, Tieren und Pflanzen zu den Dingen, die soziale 
Beziehungen bestimmen. Architektur, so der Epilog, bietet einen Schlüs-
sel für die zentrale Frage der Gegenwart, was gesellschaftliches Leben 
und Zusammenleben heißen kann. 
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1. Architektur in der Theorie 

Architektur, so schreibt die amerikanische Architekturkritikerin Louise 
Huxtable, »ist wie keine andere Kunstform.« Sie sei die »komplexeste«, 
allerdings auch die »kompromittierteste aller Künste«: Gegenstand von 
Interessenkonflikten und stets mit der Herausforderung konfrontiert, 
»die Grenze zwischen Kunst und Nützlichkeit zu finden.« (1990, 461) 
Doch als Kunstform habe sie ein besonderes Potenzial, unser Leben zu 
bereichern und uns Welten zu eröffnen (ebd., 464). Architektur, so be-
schreibt der Philosoph Ludger Schwarte ihre Besonderheit, ist »die onto-
logische Kunst par excellence; sie bringt Welten hervor [...] Von ihr hängt 
ab, was etwas ist, wie etwas existieren kann und was als Grundlage die-
ses Seinkönnens zählt. Architektur zieht auch die Grenze zum Nichts, 
zum Unmöglichen, zum bloßen Schein.« (2015, 37f.; 2023b, 265) Nun 
hängt, wie etwas in Erscheinung treten kann, auch von den Parametern 
der »Wahrnehmbarkeit« ab (2015, 38), von gesellschaftlichen Diskursen 
ebenso wie von ästhetischen Empfindungen oder Perspektiven der Be-
trachtung. Doch Schwarte geht es darum, dass Architektur »Ereignisse 
möglich macht« (2009, 18), sie ist »Ermöglichung« sozialer Begegnun-
gen und sozialer Welten. Indem sie Räume konfiguriere, Dinge anord-
ne und in bestimmter Weise zueinander in Beziehung setze, entfalte sie 
selbst eine »Aktivität«. Sie ist performativ in ihrer Wirkung (ebd., 20) 
und keineswegs ein statisches Gebilde.1 In die Analyse sozialer Prozesse 
der Planung und Gestaltung von Architektur gelte es deshalb, ihre onto-
logische Kondition, gleichsam das, was sie selbst in die Welt setzt, ein-
zubeziehen (2015, 38). 

Worauf Huxtable und Schwarte anspielen, wenn sie Architektur als die 
»komplexeste« und »ontologische Kunst par excellence« bezeichnen, ist 
die ihr eigene Materialität, die sie für die Analyse der Gegenwart aufschluss-
reich macht. In der Materialität ihrer Form, so der Ansatz hier, entzieht sich 
Architektur der sprachlichen Fassbarkeit und behauptet sich zugleich im 
Sozialen. Sie verweist Gesellschaften auf ihre materielle Verfasstheit. Ar-
chitektur als Lebensform, so das weitergehende Argument, gestaltet nicht 
nur das Zusammenleben. Vielmehr zeigt sich an ihr, wie Gesellschaften das 

1	  	Architektur, und Schwarte beruft sich hier auf die Etymologie des Begriffs, 
räumt einen Anfang ein. In seiner Zusammensetzung aus den griechischen 
Wörtern arché und techné beziehungsweise den Verben archein und tectai-
nomai verweise der Begriff selbst auf das Anfangen, Veranlassen, auch Vor-
angehen, Anführen ebenso wie auf das Prinzip, den Grund, die Ursache und 
verbindet sich so mit der Tätigkeit oder Praxis des Herstellens und Gestal-
tens, der Kunst, dem Handwerk, dem Bauen (2009, 17). Architektur sei das 
»Bauen von Grundlagen« (Schwarte 2023b, 260).
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Leben verstehen – und das heißt, mit Schwarte, auch, wie sie sich über ihre 
ontologischen Unterscheidungen zwischen Menschlichem und Gemach-
tem, Lebendigem und dem Nicht-Lebendigem definieren.

Dieses Kapitel unternimmt eine erste theoretische Annäherung an die 
Architektur als Lebensform. Architektur ist in gewisser Weise selbst le-
bendig, denn sie ist nie fertig, niemals abgeschlossen, sie ist veränder-
lich und auch vergänglich. Dabei erscheint sie stets in Beziehung, in ei-
ner sinnlichen Erfahrbarkeit, die ihrerseits immer schon in Bewegung ist. 
Wie sich zeigen wird, bildet dieser Umstand einen ersten Anhaltspunkt 
für den Begriff von Architektur als Lebensform.

Eigenleben

In der Theorie, sei es in der Soziologie oder der Philosophie, ist Archi-
tektur nicht immer wohl gelitten; dies insbesondere, wenn sie als Aus-
druck von Macht und Herrschaft gedacht wird. Architektur, so etwa 
der Soziologe Paul Jones, ist keineswegs eine »neutrale« kulturelle Aus-
drucksform (2011, 166). Dies sei schon an ihrer historischen Bedeutung 
für die Nationenbildung und Identitätsstiftung ablesbar, und Jones hat 
hierbei vor allem die monumentale, politische Architektur des 19. Jahr-
hunderts im Sinn. Insbesondere historisierende Architekturstile wie Neo-
gotik oder Neoklassizismus, die jeweils für bestimmte Epochen stehen, 
würden sich als »Materialisierungen« einer Vergangenheit präsentieren, 
die sich in die Gegenwart hinein fortschreibe (Jones 2020, 67). Der West-
minster-Palast in London beispielsweise verweise auf die glorreiche Ver-
gangenheit und Gegenwart Großbritanniens als zivilisatorische Nation. 
Im Zeichen einer »repräsentativen Kulturpolitik« (ebd., 70) gebe Archi-
tektur jedoch notwendig nur »partielle« Weltsichten wieder (ebd., 68) 
– in diesem Fall die einer stolzen Kolonialmacht. Jones erfasst damit ei-
nen wichtigen Punkt der Machtkritik, der indes in der Fokussierung auf 
ihre symbolische Funktion für die Gesellschaft die Eigensinnigkeit der 
Architektur verfehlt. 

»Bauwerke«, so auch der Schriftsteller Alain de Botton, 

»mögen eine moralische Botschaft zum Ausdruck bringen, nur fehlt der 
Architektur die Kraft, sie auch durchzusetzen. Statt anzuordnen, bie-
tet sie Andeutungen. Und statt zu befehlen, lädt sie uns ein, ihrem Gei-
ste nachzueifern, kann aber auch ihren Missbrauch nicht verhindern.« 
(2010, 20)

Um verstanden zu werden, bedarf Architektur demnach der Übersetzung, 
zuweilen auch der Fürsprecher, etwa wenn sie vor dem Abriss bewahrt 
werden soll. Wo Architektur zum Streitpunkt darüber wird, wie gebaut 
werden soll, zeigt sich zugleich, wie wichtig sie für die gesellschaftliche 
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Selbstverständigung ist (Göbel 2015). Städte und Gemeinden, Instituti-
onen und Unternehmen schmücken sich gern mit Architektur, mit tra-
ditionellen Prachtbauten ebenso wie mit funktional-modernen oder 
avantgardistischen Kreationen. Architektur soll Zeichen setzen und zum 
Aushängeschild oder Standortfaktor werden. Man denke nur an das 
Guggenheim-Museum von Frank Gehry in Bilbao (1997), die Hambur-
ger Elbphilharmonie von Jacques Herzog und Pierre de Meuron (2016) 
oder das Grand Théatre de Rabat von Zaha Hadid (2021). Architektur 
wird selbst zum Statement.2 

Auch Nelson Goodman sieht in der Architektur das Potenzial, Welten 
zu erzeugen. Darin liege ihre Bedeutung als Kunstform: »Ein Bauwerk ist 
nur insofern ein Kunstwerk, als es auf irgendeine Weise bezeichnet, be-
deutet, Bezug nimmt, symbolisiert.« (2013, 129) Unter anderem an Ernst 
Cassirers Philosophie der symbolischen Formen (2010) anschließend geht 
Goodman davon aus, dass Welten nichts Gegebenes sind. Versionen von 
Welt werden vielmehr konstitutiv hervorgebracht durch Symbolsysteme 
unterschiedlichster Art, wobei Wörter, Zahlen, Bilder oder auch Klänge 
»in irgendeinem Medium« zum Einsatz kommen könnten (1990, 117). So 
können Bauwerke dynamisch und sogar musikalisch – »jazzig« – wirken, 
und sie können Gefühle oder auch Ideen zum Ausdruck bringen. Da die 
Architektur aber selbst weder denken, empfinden, sprechen noch singen 
könne, sei ihre Bedeutung nur in einem metaphorischen Sinne »wahr« 
(Goodman 2013, 133). Sie kommt nicht ohne menschliche »Beschrei-
bungsweisen« aus (Goodman 1990, 15). Dabei ist Welterzeugung selbst 
ein kreativer Prozess (Ammon 2005), denn Wahrnehmen und Erkennen 
heiße immer auch Hervorbringen, Erfinden, Entwerfen: »Begreifen und 
Schöpfen gehen Hand in Hand.« (Goodman 1990, 37) In der Begegnung 
mit Architektur, in diesem Zwischen, entsteht also durchaus etwas Neu-
es. Doch bleibt der Mensch in seinem bedeutungsgebenden Verhältnis zur 
Welt bei Goodman die entscheidende Instanz. 

Zweifellos gibt es ohne den Willen, sie zu errichten, ohne den mensch-
lichen Erfindungsgeist und eine entsprechende Könnerschaft keine Ar-
chitektur, die moderne Gesellschaften als solche bezeichnen würden. 
Doch dieses Verhältnis kann man auch andersherum lesen. Denn der 
architektonische Entwurf entsteht nicht aus dem Nichts, vielmehr ist er 
selbst einer Erfahrung und Praxis des Bauens geschuldet (Ingold 1983). 
Und auch wenn das Baumaterial einen »Überschuss an Form« aufweist 
(Gleiter 2023) – es lässt sich bearbeiten und in eine Form bringen –, ver-
langt es doch die Mit-Wirkung (Latour 2018): Nicht nur muss es be-
schafft – das Holz gefällt, der Marmor abgebaut – werden; vielmehr 
muss die Bearbeitung auch seiner Beschaffenheit Rechnung tragen. Die 

2	  	Zur Bedeutung ikonischer Gebäude als architektonische Ausdruckform ei-
ner globalisierten Gegenwart siehe auch Jencks (2005).
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Form lässt sich nicht beliebig aufzwingen (Deleuze und Guattari 1992, 
564), wobei sich die Anforderungen freilich mit den Techniken selbst 
verändern. Architektur ist so gesehen selbst im Prozess: in der Praxis der 
Herstellung, des Ausprobierens und Experimentierens, wie etwas passt 
(Yaneva 2022; Müller und Reichmann 2015), sowie in der Entwicklung 
von Techniken und Könnerschaft. 

Architektur, so formuliert es der Soziologe Thomas Gieryn, »tut« et-
was, und sie kann ganz Unterschiedliches tun. So könne sie Schutz oder 
Stauraum bieten, Menschen am Eindringen oder Verlassen hindern, Ei-
gentum begründen und Architekt:innen reich machen oder auch eine 
Idee von gutem Geschmack vermitteln: »Gebäude stabilisieren das sozi-
ale Leben. Sie geben sozialen Institutionen Struktur, sozialen Netzwerken 
Beständigkeit und Verhaltensmustern Kontinuität.« (2002, 35) Winston 
Churchill brachte die gesellschaftsgestaltende und traditionsbildende 
Kraft der Architektur einst prominent auf den Begriff, als er im Okto-
ber 1943 vor dem Parlament für den originalgetreuen Wiederaufbau 
des House of Commons nach seiner Bombardierung durch die deutsche 
Luftwaffe plädierte: »Erst formen wir unsere Gebäude, und dann formen 
unsere Gebäude uns.« Für Churchill war das Unterhaus in seiner Tradi-
tion ein Garant der Demokratie. Es habe die politischen »Angelegenhei-
ten aus dem Bereich des Mechanischen in den Bereich des Menschlichen 
erhoben.« Der Premierminister hatte die imaginative Kraft, aber auch 
die gebietende Macht der Architektur im Sinn, als er für eine dem »Ge-
sprächsstil« angemessene, eher intime Größe des Sitzungssaals plädierte. 
Nur so, und nicht wenn ein halbleerer Saal eine »deprimierende Atmo-
sphäre« ausstrahle, könne ein Gefühl für die Bedeutung der Angelegen-
heiten entstehen – die dann entsprechend konzise verhandelt würden.3

Architektur tut also etwas, ohne zu sprechen. Oder anders ausgedrückt: 
Sie spricht ihre eigene Sprache. Dies ist beispielsweise der Fall, wenn sie 
Räume auf einem Territorium ausfaltet, verteilt und unterteilt, die zu so-
zialen Räumen der Unterscheidbarkeit, etwa zwischen Zentrum und Peri-
pherie werden; wenn architektonische Anordnungen Sichtbarkeiten erzeu-
gen, die zugleich Hierarchien des Sehens und Gesehenwerdens errichten 
(Foucault 1976, 251ff.); wenn die Stadtgestaltung der Versorgung ebenso 
wie der Kontrolle der Bevölkerung dienen kann (Foucault 2004, 27ff.); 
wenn sich Architektur als ein Zeichen ihrer Zeit präsentiert und an ihrer 
Erscheinungsform ablesbar ist, ob Gesellschaften einst selbstbewusst und 
stolz oder eher verhalten in die Zukunft blickten; und nicht zuletzt wenn 
sie mit eher geschlossenen Räumen zugleich Lebensräume einschränkt 
oder aber ihre Gestaltung buchstäblich aufatmen lässt.

3	  	UK Parliament: »House Of Commons Rebuilding«, HC Deb 28 October 1943 
vol 393 cc403-73, https://api.parliament.uk/historic-hansard/commons/1943/
oct/28/house-of-commons-rebuilding. 
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Architektur als eine Form der Kunst zu betrachten, heißt für Schwar-
te, das theoretische Feld für grundlegendere philosophische Fragen zu öff-
nen, was Architektur überhaupt ist und sein kann (Schwarte 2023a 249; 
2023b, 14). Denn als Baukunst müsse sich Architektur nicht an gesell-
schaftlicher Zweckmäßigkeit und Funktionalität messen lassen.4 Im Ge-
genteil sei sie »Negation der Kultur« (Schwarte 2023a, 261), sie entzie-
he sich einer kulturellen oder ethischen Vereinnahmung. Weder diene sie 
in ihrer Funktionalität, zum Beispiel als Kirche, der Gemeinschaftsstif-
tung, wie Harries (1998) meint; noch verweise sie in ihrer Ästhetik auf 
eine höhere Ordnung wie bei Scruton (2013). Auch bestehe ihre Aufgabe 
und Funktion nicht darin, bleibende Sinnangebote zu vermitteln, wie Illies 
(2019) insistiert (Schwarte 2015, 33-36; 2023a, 258ff.). Als »die ontologi-
sche Kunst par excellence« werfe Architektur vielmehr selbst grundlegen-
de Fragen auf, »was es heißt, ein Mensch zu sein, einen Körper zu haben, 
seine Sinne zu gebrauchen, in der Welt zu leben« (Schwarte 2015, 37f.).

Die Soziologie kann diese Lesart teilen, ohne die Architektur von vorn-
herein als eine Form der Kunst einstufen zu müssen. Wenn sie sich für 
die gesellschaftliche Bedeutung interessiert (Delitz 2009, 19; 2010), dann 
fragt sie vielmehr danach, wann und wie Unterscheidungen zwischen 
Baukunst und bloß Gebautem vorgenommen werden und wie sich die 
»große Architektur« mit dem vermeintlich Profanen ihrer gesellschaftli-
chen Funktionalität sowie der technischen Infrastruktur verbindet. 

Drei zentrale Elemente bestimmen die hier zugrunde gelegte Auffas-
sung von Architektur: Als ein Artefakt entwickelt Architektur erstens 
ein Eigenleben. Sie ist zwar menschengemacht, doch sie verweigert sich 
immer wieder dem menschlichen Zugriff und einer bestimmten Bedeu-
tungsgebung. Um dies zu verstehen, ist Paul Veynes Begriff von Archi-
tektur als einer sozialen Kraft instruktiv (1988, 11). Kräfte, so erläu-
tert Christoph Menke, zeichnen sich dadurch aus, dass sie »von selbst« 
wirken. Sie sind »nicht gewußt«, das heißt, »ihr Wirken« geht nicht auf 
ein Subjekt zurück, das sie führt (2013, 13). Im Hinblick auf Architek-
tur heißt das beispielsweise: Nicht die Erbauer sind es, die die Kräfte zu 
ihrer Errichtung eingesetzt haben, vielmehr werden Kräfte beim Bauen 
wirksam. Kräfte sind subjektlos und sie sind »formlos«. Sie vermitteln 
keine Bedeutung, aber sie sind »formierend« (ebd.).5 Sie können etwas 
hervorbringen und in Form bringen, sie können freilich auch zerstöre-
risch wirken. Ihre Wirksamkeit erweist sich immer nur im Verhältnis: 

4	  	Kants Ästhetik des Schönen folgend kann Architektur aufgrund ihrer Funk-
tionalität und Zweckmäßigkeit traditionell kaum als Kunst gelten (Gleiter 
2023, 41). 

5	  	Menke (2013, 13) unterscheidet Kräfte von dem »Vermögen«, das »uns zu 
Subjekten« macht: zu Subjekten, die etwas eingeübt haben und nun etwas 
»können«, wie etwa »erfolgreich an sozialen Praktiken teilnehmen« und 
diese in ihrer allgemeinen Form zu »reproduzieren«.

ARCHITEKTUR IN DER THEORIE

https://doi.org/10.5771/9783748974147 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748974147 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


22

in Beziehung zu einem Gegenstand oder Widerstand, welche die Kräfte 
sich entfalten und Form annehmen lassen; sowie im Auge der Betrachter, 
die die Wirkung als produktiv oder destruktiv erachten. Der Begriff der 
Kraft, darauf wird später zurückzukommen sein, eignet sich überdies, 
um sich dem theoretisch schwer fassbaren Begriff des Lebens zu nähern.

In der Materialität ihrer Form entwickelt Architektur, wie gesagt, zwei-
tens ihre eigene Sprache. Zwar gibt es Architektur nicht ohne Theorie, 
die sie gesellschaftlich erst als solche lesbar und zum Beispiel vom bloß 
Gebauten unterscheidbar macht. Auch verändert sich Architektur in der 
und mit ihrer Geschichte – so wie sich Geschichte nicht einfach entwi-
ckelt, sondern entsteht und sich verändert, indem sie gelesen, erzählt und 
geschrieben wird (Younés 2003, 252). Architektur hat eine Formenspra-
che, in der sie über Grenzen hinweg kommuniziert (Gubkina 2023, 52; 
Tallis 2019; Vos, Stolk und Bak McKenna 2025). Gleichwohl ist Archi-
tektur, wie Schwarte hervorhebt, »keine Sprache.« Der verbalen Sprache 
gehe sie vielmehr »voraus wie das Sich-Einlassen auf ein Gespräch, wie 
das Sich-Einander-Zuwenden, das ein Schweigen eröffnet, in das die Wor-
te eintreten können.« (2009, 26) Architektur könne insofern den nicht 
unwesentlichen Teil einer »Szene« bilden (ebd., 181), die Situationen der 
Begegnung ermöglicht.6 Wenn sie dabei in der Materialität ihrer Form in 
Erscheinung tritt, dann heißt das indes nicht, dass sie qua Materie ihre ei-
gene Energie entwickelt (Bennett 2020). Ihre Wirkung ist vielmehr stets 
relational zu denken.

Dies gilt schließlich drittens auch für den Begriff der Architektur als 
Lebensform. Weder ist damit gemeint, dass Architektur »das Leben« 
verkörpert,  noch dass sie in einem essentialistischen Sinne selbst leben-
dig ist. Vielmehr gibt sie dem Leben – dem menschlichen wie dem gesell-
schaftlichen Leben – in zweifacher Hinsicht Form: Zum einen gestaltet 
sie das soziale Leben mit, ermöglicht und begrenzt es. Als ein Teil der 
menschlichen Mit-Welt ist die Architektur zum anderen unauflöslich mit 
dem Gesellschaftskörper, wenn man so will: dem Leben der Bevölkerung 
verbunden. Um dies besser nachvollziehen zu können, gilt es zunächst 
noch einen Schritt zurückzutreten und die der Architektur eigene mate-
rielle Form der Bedeutungsgebung in Augenschein zu nehmen. 

Architektonische Zeichen und ihre Bedeutung

Wie jedes Zeichen verweisen auch die architektonischen Zeichen – 
die Tür, die Säule, der Spitzbogen – »auf etwas Abwesendes«, so der 

6	  	Schwarte grenzt sich hier von Erving Goffmans Konzept der Situation ab, 
das allein auf die Beziehung zwischen den Menschen abhebt, die in Kontakt 
treten. 
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Architekturtheoretiker Jörg Gleiter. Doch sei dies »eine andere Art von 
Abwesenheit« als die der Repräsentation (2014, 11). In seiner »materi-
ellen Präsenz« weise das architektonische Zeichen eine doppelte Inde-
xikalität auf. Es zeige sein »Gemachtsein« an ebenso wie seinen »mög-
lichen Gebrauch« (ebd., 8). In die Architektur ist damit, das ist Gleiters 
Punkt, eine doppelte Zeitlichkeit eingeschrieben: In der Form, in der sie 
sich zeige, verweise sie auf eine Vergangenheit, eben auf das Gemach-
te; und indem sie anzeige, dass und wie sie gebraucht werden kann (die 
Tür, der Türgriff), verweise sie auf eine Zukunft, auf ihren möglichen Ge-
brauch (ebd., 19). Allerdings seien diese Zeichen keineswegs immer oder 
in erster Linie indexikalisch, so wenn die tragende Säule ihren »realen« 
Bezug in baulichen Anforderungen finde (ebd., 14). Umgekehrt könne 
das Ornament, als eine frei einsetzbare Figur und »Metapher« der Ar-
chitektursprache, die Wahrnehmung der baulichen Struktur selbst desta-
bilisieren (Ruhl 2022, 42f.). Von einer ikonischen beziehungsweise sym-
bolischen Bedeutung lasse sich sprechen, wenn beispielsweise die Säule 
mit der architektonischen Formensprache spiele (als tragendes Element 
deutet sie sich im Wandvorsprung nur noch an) oder ein Gebäude für 
eine bestimmte Architektur zu stehen beginne. Dabei ließen sich indexi-
kalische, ikonische und symbolische Bedeutung nicht einfach voneinan-
der trennen, als gäbe es eine reine Funktionalität – oder gar eine objek-
tive Zweckmäßigkeit – und eine davon ablösbare Bedeutungsschicht. In 
dem Moment etwa, in dem die Funktionalität moderner Architektur als 
Ausdruck einer Weltanschauung, als Bruch mit einer früheren Architek-
turauffassung oder auch nur eines Stilbewusstseins gelesen werde, werde 
sie selbst bild- beziehungsweise zeichenhaft (Gleiter 2014, 16).

Gleiter erläutert dies am Beispiel des Eiffelturms: Anfangs sei das stäh-
lerne Gebäude vor allem in seiner technischen Konstruktion und mithin 
indexikalisch als Ingenieurskunst »gewürdigt« (2014, 15) und erst spä-
ter als Architektur wahrgenommen worden, gleichsam in diesen »sym-
bolischen Deutungsraum« eingezogen (ebd., 16). Solche Beispiele zeigen, 
wie Gebautes überhaupt erst zu Architektur wird und sich architektoni-
sche »Motive« verselbständigen (ebd., 15). Gebäude können so auch zu 
populären Ikonen werden. Laut Bernadette Collenberg-Plotnikov sind 
Ikonen, religiöse wie säkulare, »Schlüsselwerke« eines kulturellen »Bild-
gedächtnisses«. Dabei seien sie »in besonderer Weise bedeutsame Objek-
te«, denn Ikonen bedeuten mehr »als sie darstellen«. Sie verweisen nicht 
»zeichenhaft auf etwas«, stehen also nicht für etwas anderes, vielmehr 
machten sie »etwas sinnlich präsent […], das prinzipiell nicht darstell-
bar ist«. Sie sind »für ihr Publikum das, was sie bedeuten.« (2009, 286f.; 
Herv. i.O.) Mit Roland Barthes lässt sich so auch verstehen, wie der 1889 
fertiggestellte Eiffelturm eine »Fähigkeit zur unendlichen Chiffre« entwi-
ckeln konnte (2015, 10f.) – zu beobachten in den 1960er Jahren:
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»Zu Anfang hat man aus ihm, so paradox die Idee eines leeren Monu-
ments ist, einen ›Tempel der Wissenschaft‹ machen wollen; doch ist das 
nur eine Metapher. In Wirklichkeit ist er nichts, er verwirklicht eine Art 
Nullzustand des Monuments; er hat an nichts Sakralem teil, nicht ein-
mal an der Kunst. Man kann ihn nicht wie ein Museum besichtigen. In 
ihm gibt es nichts zu sehen. Und doch hat dieses leere Monument in je-
dem Jahr doppelt so viele Besucher wie das Louvre-Museum und we-
sentlich mehr als das größte Pariser Kino.« (ebd., 17f., Herv. i.O.) 

In seiner filigranen und schmucklosen Form, seiner Sichtbarkeit in der 
Stadt und der Aussicht, die er bot, in seiner Begehbarkeit und Erfahr-
barkeit, seiner ebenso materiellen wie imaginären Präsenz habe der Eif-
felturm jenseits aller kanonischer Lesart, so die Pointe bei Barthes, »die 
tiefe Nutzlosigkeit zurückgewonnen, die ihn in der Imagination der 
Menschen leben läßt.« (ebd., 17) Indem der Eiffelturm, bar eines se-
mantischen Gehalts, zu einem leeren Zeichen wurde, habe er sich mit 
dem Stadtleben verbunden – und »reale Bedeutung« erhalten (Martin 
2009, 154).

Architektur im Gesellschaftskörper

Als ein Medium des Sozialen, so Heike Delitz in ihren für die Architek-
tursoziologie richtungsweisenden Arbeiten, ist die Architektur der Ge-
sellschaft keineswegs »äußerlich« (2010, 86, 122), sondern konstitutiv 
in einem materiellen Sinne. Um sich selbst als solche zu begreifen, müss-
ten Gesellschaften sich, Cornelius Castoriadis (1990) oder auch Claude 
Lefort (Lefort und Gauchet 1999) folgend, immer erst als solche ima-
ginieren. Sie bedürfen der symbolischen Formen, in denen sie sich kon-
stituieren, wobei die Architektur in ihrer »Materialität« zu den beson-
deren symbolischen Formen zähle (Delitz 2010, 26). Jede Gesellschaft 
schaffe sich, so die zentrale These, »in ihrer Architektur eine expressi-
ve, sicht- und greifbare Gestalt«, in der sie sich »erst als diese bestimmte 
Gesellschaft« erkenne (ebd., 13; Herv. i.O.). Architektur, so kann man 
diese Formulierung auch verstehen, ist selbst bedeutungsstiftend: Sie er-
möglicht und verschafft Gesellschaften ihre Selbstdeutung. Architektu-
ren sind so gesehen nicht nur »materielle Objektivationen« von Gesell-
schaft, »soziale Tatsachen« im Sinne Durkheims, nur dass sie »sichtbar, 
anfassbar und spürbar sind« (Steets 2017, 129; 2015). Vielmehr las-
sen sie sich als ein Modus begreifen, der das Soziale mit erzeugt (Delitz 
2010; 2018).

Zu fragen wäre folglich, wie dieser Modus funktioniert, das heißt, 
»mit welchen Sinnen« Architektur, etwa im Unterschied zur Musik oder 
Literatur, wahrgenommen wird, und welche Art von »Aussagen« diese 
Sinne ihrerseits zulassen. Mit anderen Worten, auf welche Weise wird 
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»Architektur verstanden« (Delitz 2010, 194)? In ihrer »Expressivität« 
und »Affektivität« erschließe sie sich nicht zuerst sprachlich, sondern 
körperlich-sinnlich: visuell, taktil, kinästhetisch (Delitz 2009, 18). Auf-
grund ihrer besonderen Beziehung zum Spirituellen (Fischer 2017, 64) 
liefern Sakralbauten ein anschauliches Beispiel. Die Kathedrale, konsta-
tiert Schwarte, ist gewissermaßen »auf die Füße gestellte Theologie«. In 
der schlanken Flucht ihrer Kreuzgewölbe nach oben sei sie eine Mani-
festation der Verbindung von Körper und Seele im religiösen Sinn. Sie 
lasse Spiritualität fühlbar und erfahrbar werden (2009, 185) – und brin-
ge »die gläubigen Subjekte« so gesehen selbst hervor (Delitz 2009, 79). 
Die Symbolizität der Architektur ist von der Sinnlichkeit ihrer Materia-
lität demnach nicht zu trennen (ebd., 86), und zugleich geht beides nicht 
ineinander auf. Die sinnliche Erfahrbarkeit der Architektur drängt nicht 
allein ins Zeichenhafte, und sie lässt sich darüber nicht einhegen. 

Nun kann sich die Bedeutung von Gebäuden auch auf ihre gesell-
schaftliche Funktion reduzieren: der Schlachthof, das Mausoleum, die 
Fabrik, das Gefängnis. Goodman spricht dann von einer buchstäbli-
chen »Exemplifikation«, im Unterschied zur metaphorischen Bedeutung 
(2013, 133). Auch kann die Bedeutung von Architektur, wie von Orten, 
über sie selbst hinausweisen, zum Beispiel wenn sie für ein bestimmtes 
historisches Ereignis stehen (ebd., 136) – wie die Bastille, die ehemalige 
Stadttorburg im Osten von Paris als symbolischer Ort des Beginns der 
Französischen Revolution. Umgekehrt kann Architektur aufgrund ih-
rer Bedeutung zum Schauplatz der Geschichte werden, wie Notre-Dame 
de Paris als bevorzugter Ort monarchischer Selbstdarstellung (Poirier 
2020, 93ff.) oder eben begehrtes Objekt revolutionsambitionierter De-
molierung (Gamboni 1997, 41ff.). Auch ohne ihr Zutun kann Archi-
tektur zur Projektionsfläche von Wünschen, Ängsten oder Hoffnungen 
werden. Wenn sie daher auch in Kategorien gesellschaftlicher Machtver-
hältnisse lesbar ist, dann heißt das im Umkehrschluss indes nicht, dass sie 
ein »Instrument« von Herrschaft oder Klassenkampf (kritisch: Schwar-
te 2009, 19) oder gar ein Abbild von Gesellschaft ist. Das Soziale geht 
der Architektur nicht voraus, von dem sie dann nur noch eine Funkti-
on oder Ableitung ist. Architektur vermittelt keine Botschaft und sie hat 
keinen verborgenen Sinn (Delitz 2010, 26). Hinter ihrer materiellen Er-
scheinungsform oder, mit Pierre Macherey gesprochen: »hinter dem Vor-
hang« (1991, 185) ist – nichts. 

Architektur hat einen affektiven Eigensinn, und sie hat ein Eigenleben. 
Architekturen sind folglich weder nur Lebenswelten und Formen des 
Wohnens, die sich Menschen praktisch zu eigen machen (Hahn 2017); 
noch sind sie als Lebensformen Ausdruck gesellschaftlicher Verhältnis-
se: »materielle Manifestationen« von Praktiken (Jaeggi 2013), die sich 
dann ihrerseits habitualisieren und als »Existenzweisen« auch individu-
ell verkörpert werden (Lluis 2020, 141). Architektur als eine Lebensform 
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zu begreifen, heißt vielmehr davon auszugehen, dass sie in den Gesell-
schaftskörper eingeschrieben und ein elementarer Teil des sozialen Le-
bens ist. Sie ist also auch nicht nur »materielle Kultur« (Delitz i.E.) und 
mithin eine Weise, in der sich Gesellschaften in materiellen Formen sym-
bolisch Gestalt geben. Wenn Architektur »Falten« im »Stoff« des Sozia-
len aufwerfen kann (Delitz 2010, 26; Deleuze 2000), dann gibt sie dem 
Zusammenleben bestimmte Formen. Sie lässt das Leben dabei auf be-
stimmte Weise in Erscheinung treten. Mit Gilles Deleuze und seinem 
Schüler Bernard Cache lässt sich nunmehr nachvollziehen, wie sich Ar-
chitektur dabei selbst als ein bewegliches Gefüge darstellt.

Leben in und mit bewegender Architektur 

Auch für Deleuze and Félix Guattari ist Architektur »die erste der 
Künste«, denn sie setze den »Rahmen« für andere Künste. Das »Haus« 
ist demnach nicht zuerst eine Behausung oder Gründung, sondern rah-
mengebend: das Museumsgebäude, das Bilder ausstellt, das Kino, in dem 
Filme gezeigt werden, oder die Kirche, die mit ihren Fresken und Glas-
fenstern religiöse Motive präsentiert. Als eine Form dränge sich der Rah-
men »den anderen Künsten, von der Malerei bis zum Film«, auf (2000, 
222). Doch anders als das Gemälde oder Bild, das von Anfang an aus 
seinem Rahmen heraustrete (ebd., 224), verweise die Architektur nicht 
auf etwas anderes als sich selbst. Im Unterschied vor allem zur realis-
tischen Malerei (Delitz 2010, 194), aber ähnlich der Musik (Goodman 
2013, 128), bildet sie nicht etwas ab. Wie gesehen kann sie in der Mate-
rialität ihrer Erscheinungsform gleichwohl bedeuten.

Im Begriff der Rahmung, aber auch der Affekte, erscheinen Architek-
turen als bewegliche »Gefüge«: Rahmungen wie das Fenster sind ein-
fassend und formgebend, auswählend und ausschließend, aber auch ver-
bindend. Sie geben eine Sicht frei und eröffnen Perspektiven; sie lassen 
Licht einfallen und stellen eine Beziehung zwischen innen und außen 
her; sie laden selbst dazu ein, eine bestimmte Perspektive einzunehmen 
und lenken die Aufmerksamkeit. Die Mauern und Flächen, die Archi-
tekturen einziehen – der Fußboden, das Dach, der Vorsprung – kön-
nen auf diese Weise Rahmen bilden, die sich ineinanderfügen, miteinan-
der verklammern, übereinander schieben (Deleuze and Guattari 2000, 
222ff.; Delitz 2010, 129ff). Sinnigerweise bezeichnet Cache diese Rah-
men als »Intervalle« (1995, 22): Gleich Einschüben stellen sie räumlich 
wie zeitlich Abstände und Taktungen, Unterbrechungen und Verbindun-
gen her. Sie bilden Kontaktpunkte ebenso wie Flucht- und Kontrapunk-
te der Wahrnehmung, Bewegung und Empfindung (Deleuze und Guat-
tari 2000, 222, 224). Rahmen schaffen »Wahrscheinlichkeiten« (Cache 
1995, 22) – und Affekte (Delitz 2009, 78), »Empfindungskomplexe« 
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(Deleuze und Guattari 2000, 224). Dabei erzeugen auch die eingesetz-
ten Materialien wie Marmor, Metall, Keramik oder Glas mit den ihnen 
eigenen Oberflächen, Wärme- und Lichteffekten je spezifische sinnliche 
Wirkungen – wie Cache es ausdrückt: »unsere Wahrnehmungen sind auf 
die Oberfläche der Dinge eingeschrieben« (1995, 2).

Ohne Bewegung erschließt sich Architektur mithin nicht. Sie ver-
setzt in Bewegung und ist selbst in Bewegung. Sie ist rahmengebend 
und erscheint immer wieder anders – ohne je ein geschlossenes Ganzes 
zu bilden. Insofern entzieht sich Architektur auch der Fotografie, die sie 
festhalten und eine bestimmte Perspektive einfangen will – und die Ar-
chitektur dabei auf das Zweidimensionale und das Visuelle reduzieren 
muss. Hartmut Böhme zufolge besteht die Herausforderung für die Ar-
chitekturfotografie daher darin, »etwas darstellen [zu müssen] an Archi-
tektur, das man eigentlich nicht sieht« (2013, 116) – das Atmosphäri-
sche, die Aura, die sich nicht nur über den Anblick, sondern multisensual 
und eben kinästhetisch, in Bewegung erschließt.7 

Der Architekt Peter Zumthor nennt es die »Magie des Realen« (2006, 
19). »Atmosphären« entstünden im Zusammenspiel einer Reihe von 
Momenten, die mitunter nur schwer fassbar sind: durch den »Körper 
der Architektur«, das heißt die »materielle Präsenz« und Anordnung 
der Dinge (ebd., 21); die Art und Weise, wie sich das Licht im Raum 
ausbreite und verteilen könne; wie sich ein Farbenspiel, die Temperatur, 
der Klang entwickelten; und nicht zuletzt wie die Architektur ihre sinn-
liche Wahrnehmung und die Bewegung im Raum führe, zum Schlendern 
und Verweilen, zum Hinschauen oder Sinnieren einlade (ebd., 43) – und 
man kann hinzufügen, wie sie in ihrer einschüchternden, abstoßenden 
oder unheimlichen Erscheinungsform auch zur Eile mahnen kann. Ein 
Architekt könne wohl auf einzelne Momente Einfluss nehmen, ohne in-
des vorhersehen zu können, was daraus entsteht. Gelungen ist Architek-
tur für Zumthor, wenn sich Dinge ineinanderfügen, »zu sich« kommen 
und »stimmig« sind. Auch wenn Architektur für den Gebrauch bestimmt 
sei (ebd., 69), sei letztlich die »schöne Gestalt«, die »anrührt«, entschei-
dend (ebd., 73). 

Wenn Architekturen rahmengebend sind, so ohne je »weder den kon-
kreten Inhalt noch die Funktion« eines Gebäudes zu »präjudizieren« 
(Deleuze und Guattari 2000, 222). Auch insofern entzieht sich die Ar-
chitektur der Bedeutung. So können Parkhäuser Tanzflächen bilden, Sy-
nagogen als Warenhäuser zweckentfremdet werden, leerstehende Ge-
bäude besetzt und zu rechtsfreien Räumen erklärt werden. Dabei ist die 

7	  	Bedeutung kommt der Architekturfotografie gleichwohl zu, um einen be-
stimmten Aspekt ihrer Gestalt herauszustellen und nicht zuletzt um ein Ge-
bäude oder einen Baustil über seine Ortsgebundenheit hinaus bekannt zu 
machen. 
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Architektur, die Intervalle arrangiert und choreographiert, die Sinnesein-
drücke und Atmosphären erzeugt, eben nicht nur gegebene Form, son-
dern selbst formgebend, sie ist nicht nur hergestellt, sondern bringt selbst 
Wirkliches hervor (Cairns und Jacobs 2014, 67). Sie erlaubt »mensch-
lichen Aktivitäten, Gestalt anzunehmen.« (Cache 1995, 24) Architektur 
lässt sich so gesehen als eine Weise verstehen, menschlichem Leben eine 
– vielleicht auch unerwartete – Form zu geben.

Architekturen

Architektur nicht als das Gebäude, also das bereits Gebaute zu verste-
hen, sondern über die Begriffe der Faltung (Deleuze 2000), der Affi-
zierung und des Gefüges, erlaubt es, sie in ihrer Beweglichkeit und Ver-
änderlichkeit in den Blick zu nehmen. Als eine Faltung, im Gerundivum, 
ist die Architektur eine Setzung und zugleich rahmensetzend in einem 
materiellen Sinne. So scheidet die Mauer nicht nur ein Innen von einem 
Außen, in ihrem Erscheinungsbild und der Fassade nimmt sie überdies 
eine materielle Form an, in der sie sich in Beziehung zu ihrem Umfeld 
setzt. Indem sich der Rahmen »selbst vom Inneren [löst]«, so formuliert 
es Deleuze, »[realisiert] er die Architektur im Städtebau« (ebd., 201). Sie 
verwebt sich mit der Stadt und prägt das Stadtbild.

Architektur ist so gesehen stets im Plural zu denken; zum einen, um 
ihrer Vielfalt Rechnung zu tragen: Architekturen können Wohnhaus 
oder Wohnanlage, Kirche oder Krankenhaus, architektonisches Meis-
terstück oder Gebäudekomplexe sein. Zum anderen sind Architektu-
ren selbst multiple und offene Gefüge: Verbindungen von Körpern, die 
mit anderen Körpern Verbindungen eingehen; Bündel von Kräften, die 
ihrerseits Kräften ausgesetzt sind. So verändert sich Architektur mit 
den Witterungsverhältnissen, die das Baumaterial mürbe machen, und 
sie verbindet sich mit den Lebewesen, dem Moos, den Schimmelpil-
zen, den Spinnen, die sich bei ihr einnisten. Architektur kann verfal-
len, und sie kann mutwillig zerstört werden. Sie kann ihre Form ver-
lieren und zur Ruine werden, in einen anderen Zustand übergehen 
und sich auf das bloße Material reduzieren – wie das Bergson’sche 
Zuckerstück, das in dem Moment, in dem es sich im Kaffee auflöst, 
nicht mehr es selbst ist. Architektur kann zu einem Teil von etwas an-
derem werden – und zumindest für einen Moment auch zu einem Teil 
von jemand anderem: von Menschen, die sie affiziert und die sich mit 
ihr verbunden fühlen.

Der Begriff der Affekte erfasst solche Momente der Verbundenheit 
an der Schwelle, an der sie noch nicht zur Sprache gekommen sind, sich 
noch nicht artikuliert haben. Affekte wohnen den Menschen oder Din-
gen nicht inne. Sie bilden sich in Resonanzen zwischen ihnen aus, in 
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Prozessen wechselseitiger Affizierung, in denen sich Gefühls- oder Er-
fahrungszustände verändern (Ahmed 2014; Massumi 2010); etwa wenn 
Atmosphären spürbar werden oder der Anblick eines Kunstwerks ergrei-
fend ist. Affekte sind vorsubjektiv und vorsprachlich, denn sie können 
fühlbar werden, noch bevor man sie benennen kann – wenn wir vor ei-
nem Gebäude stehen bleiben, weil es betörend ist, dann hat es uns be-
reits in seinen Bann gezogen; wenn wir intuitiv zurückweichen, können 
wir später vielleicht einen Grund dafür nennen. Gleichwohl sind Affek-
te stets kulturell geprägt (Seyfert 2012) – wir finden schön, was wir ver-
stehen, schön zu finden; Kunst bleibt uns verschlossen, weil sie uns kul-
turell unzugänglich ist. Affekte sind momenthaft, sie geschehen und sie 
ereignen sich. Aber sie sorgen auch für Kontinuität, denn sie erlauben, 
eine »Verbindung zwischen Ideen, Werten und Objekten« herzustellen 
(Ahmed 2010, 29). So können Orte Erinnerungen wachrufen oder Ar-
chitektur kann an Bedeutung gewinnen, indem ihre Würdigung ihr zu-
sätzlich Glanz verleiht. 

Wenn sich Affizierungen im Gefühl der Verbundenheit (attachment) 
(Scheidecker 2019, 73) auch auf Dauer stellen können, so zeigt sich sol-
che Verbundenheit gleichwohl stets nur im Aktivum: in der Verzückung 
über eine Architektur, die sich bei jedem Besuch erneut einstellt; in der 
Realisierung eines Verlusts angesichts ihrer Zerstörung; oder in dem Be-
gehren, Architektur wiederaufzubauen. Umgekehrt ist auch jede Erinne-
rung, die ein Mahnmal wachruft, nicht einfach nur ein Abrufen, sondern 
immer auch Herstellung einer Erinnerung (Golańska 2020). Laut De-
leuze handelt es sich um Momente »einer fundamentalen Begegnung«, 
wenn sie das Denken anstoßen, gleichsam zum Denken nötigen (1992, 
182; Herv. i.O.). Begegnungen sind ereignishaft.

Affekte können sich verstärken, indem sie zirkulieren, und sie kön-
nen buchstäblich entfacht werden, wie beim erwähnten Feuer von No-
tre-Dame de Paris.8 Zweifelsohne trug das temperierende Element, die 
gleißende, aufsteigende und niederreißende Kraft des Feuers, dazu bei,9 
dass die lodernde Kathedrale zu einem derart emotional aufwühlenden 
kollektiven Ereignis wurde, das Entsetzen, Schock und Trauer auslöste 
(Krasmann 2021). »Weil der Schock der Geschichte katastrophische Er-
eignisse in etwas Intimes verwandelt,« so schreibt die Architekturwissen-
schaftlerin Christine Boyer, »lässt er die Unterscheidung zwischen Pri-
vatem und Öffentlichem verschwimmen und zwingt sie, in unerwarteter 
Weise miteinander zu verschmelzen.« (2002, 110) Architektur ereignet 
sich (Crouch 2015, 178), im Moment ihrer Zerstörung. 

8	  	Siehe die Einleitung.
9	  	Zu einer Soziologie, die über die »Temperierung« zugleich die »Akteurs-

werdung« von Körpern beziehungsweise Objekten und Dingen in den Blick 
nimmt, prominent Beregow (2021).
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Wenn Agnès Poirier Notre-Dame de Paris als »ein Lebewesen« be-
schreibt (2019), dann bringt sie damit eine Bewunderung zum Ausdruck, 
die über den kulturellen, also gesellschaftlich artikulierten Wert der Ka-
thedrale hinausweist. Architektonische Beigaben wie die seltsamen Fa-
belwesen, die das Haus mit den Chimären in Kyjiw bevölkern, oder 
die »schaurigen oder grotesken, aber liebenswerten« Wasserspeier, mit 
denen Eugène Viollet-le-Duc die Fassade von Notre-Dame de Paris im 
19. Jahrhundert zieren ließ, täten dabei ihr Übriges. Sie machen die Ar-
chitektur nicht nur unverwechselbar, sie beleben sie buchstäblich. Laut 
Poirier trugen die Wasserspeier dazu bei, dass die Kathedrale »in der 
kollektiven Vorstellungswelt zu einer Figur aus Fleisch und Blut« wurde 
(2020, 17). Die steinernen Figuren, die selbst Lebendigkeit ausstrahlen, 
unterstreichen demnach die Kraft der Architektur, andere für sich einzu-
nehmen – und tragen zudem zu ihrer Popularisierung bei. 

Wie sich das Verständnis von Architektur in solchen Grenzbeziehun-
gen zwischen Menschengemachtem und ihrem Eigenleben verschiebt, 
ist Gegenstand des folgenden Kapitels zum Anthropozän, in dem der 
Mensch als Denkfigur und Handlungsmacht in eine fundamentale Kri-
se geraten ist. 
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2. Architektur im Anthropozän 

Das Anthropozän markiert eine neue Epoche – und, wie Deborah Da-
nowski und Eduardo Viveiros de Castro befinden, zugleich »das Ende 
der ›Epochalität‹ als solche« (2019, 11). Mit ihrem gravierenden Eingriff 
ins Erdsystem habe sich die Menschheit als eine »geologische Kraft« er-
wiesen, die einen »planetarischen Fußabdruck« hinterlässt (Chakrabarty 
2018; Chernilo 2017). Die gesellschaftliche Verunsicherung angesichts 
der systematischen Zerstörung von Lebensgrundlagen geht somit weit 
über die Folgen des Klimawandels hinaus, also gestörte Ökosysteme, 
massives Artensterben und der Verlust von Biodiversität, der Anstieg des 
Meeresspiegels aufgrund der Erderhitzung sowie Extremwetterereignis-
se, die Lebensräume unbewohnbar machen. Der Neologismus ist selbst 
Ausdruck einer Suchbewegung, die Problematisierung (Foucault 2008) 
einer neuen – erdgeschichtlichen und gesellschaftlichen – Situation, die 
es erst noch zu begreifen gilt.1

Die Rede vom Menschen als einer »Naturgewalt« (Bajohr 2019, 65) 
zeigt beispielhaft, wie ein Weltbild aus den Fugen geraten ist (Scherer 
2022). Denn der Begriff verkehrt die im modernen Denken veranker-
te Gegenüberstellung von Kultur und Natur: Kultur verstanden als 
das Menschengemachte und Kultivierte im Unterschied zur unberühr-
ten und ungezähmten Natur, die den Menschen als ihre Umwelt den-
noch selbstverständlich zur Verfügung steht (Flores und Rousse 2018, 
176) – die »Natur« ist selbst der Effekt einer Naturalisierung, die ihre 
Beherrschung ermöglicht (Horkheimer und Adorno 1971). In Gestalt 

1	  	Der Begriff, der bereits in den 1980er Jahren kursierte, wurde zu Beginn 
des Millenniums von den Naturwissenschaftlern Paul Crutzen und Euge-
ne Stoermer (2000) in die wissenschaftliche Debatte eingeführt, um die 
von Menschen geprägte »geologische Epoche« in ihren Auswirkungen auf 
die »globale Umwelt« auf die politische Agenda zu heben. Das Anthropo-
zän löst das erdgeschichtliche Zeitalter des Holozäns ab, das für die im-
merhin vor etwa 12.000 Jahren beginnende Zeit der Erderwärmung nach 
der Eiszeit steht. Erste Anzeichen für die erdgeschichtliche Veränderung 
weisen Crutzen (2002) zufolge auf das späte 18. Jahrhundert zurück, als 
sich erstmals die steigende und sich fortan beschleunigende Konzentration 
von Kohlendioxid und Methan geologisch nachweisen ließ. Der eigentli-
che Beginn wird jedoch gemeinhin mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs 
und der sogenannten Great Acceleration angesetzt: dem enormen Anstieg 
von Konsum und Energieverbrauch, insbesondere von Erdöl als wichtig-
stem Energieträger, der Globalisierung der Märkte sowie einem rasanten 
weltweiten Bevölkerungsanstieg (Steffen u.a. 2015; Horn und Bergthaller 
2019). 
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der Menschheit erscheint die Naturgewalt nun als eine zerstörerische 
Kraft, die das moderne Denken in seinen Grundfesten erschüttert. 

Die Architektur ist von diesen Verwerfungen nicht verschont geblie-
ben und selbst Zeichen der fundamentalen Krise. So steht nicht nur die 
Stadt als Bauform und Lebensweise aufgrund des Klimawandels zur Dis-
position. Vielmehr ist die mutwillige, systematische Zerstörung von Ar-
chitekturen als ein Teil der anthropozänen Misere zu sehen. Bevor da-
rauf zurückzukommen sein wird, seien zunächst zentrale Motive der 
kritischen Anthropozän-Debatte eingehender inspiziert.

Weltverlust

Wenn das Projekt der Moderne heute erneut auf dem Prüfstand steht 
– und mit ihm die Idee des Fortschritts, die Vorstellung einer offenen 
Zukunft (Koselleck 1989) sowie das Versprechen von Sicherheit –, so 
heißt das, dass die Welt nunmehr radikal von ihrem möglichen oder 
gar zwingenden Ende her gedacht wird (Flores und Rousse 2018). Die 
»Zukunft als Katastrophe« bezeichnet ein Lebensgefühl, in dem sich, 
Eva Horn zufolge, zwei Vorstellungen von der Zukunft als »Kontinuität 
und Bruch« miteinander verbinden (2014, 17): Die Katastrophe werde 
einerseits nicht mehr als ein Ereignis »in einem Prozess« gedacht, son-
dern als ein sich fortschreibender Zustand (Horn 2014, 16) – so wie 
Walter Benjamin es in der Gestalt des Engels beschreibt, der im Blick 
zurück auf die »Trümmer« der Geschichte vom Fortschritt »unaufhalt-
sam in die Zukunft« fortgerissen wird (1977, 255). Andererseits wer-
de gerade in der »Fortführung des Gegenwärtigen« der Umschlagpunkt 
gesehen, der sichere Eintritt einer Katastrophe (Horn 2014, 17) – der 
aber möglicherweise doch noch aufzuhalten ist. Wir haben es, so Valerie 
Waldow, Pol Bargués und David Chandler in einem weitaus grundlegen-
deren Sinne, mit einem »ontologischen Verlust« zu tun, dem unwider-
ruflichen Verlust jener Welt (2024, 2), in der sich moderne Lebenswei-
sen eingerichtet hatten. Dabei sei »das Ende der Welt« keineswegs nur 
metaphorisch zu verstehen, sondern durchaus »real«: Es »hat sich be-
reits ereignet« (ebd., 6), ohne dass wir die Tragweite dessen bereits ver-
standen hätten. 

Chandler zufolge hat sich somit jede Form aufklärerischer Kritik er-
schöpft. Diese sei noch von der Hoffnung auf Veränderung und Ver-
besserung beseelt und letztlich darauf ausgerichtet gewesen, »die Ver-
nunft und die Welt der Menschen zu retten« (2018, 203). Dabei geht 
es Chandler nicht darum, menschliche Vernunft in Abrede zu stel-
len – das wäre nur ein metaphysischer Gestus – oder die elementa-
ren Einsichten einer Kritik des modernen Denkens rundheraus zu ver-
werfen (2018, 202). Man müsse sich jedoch der Tatsache stellen, dass 
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die Moderne eine Geschichte der fortgesetzten Vernichtung von Le-
ben ist, die im Anthropozän nun ihren Kulminationspunkt finde.2 Die 
Gegenwart werfe mithin in aller Schärfe die Frage auf, »wie wir in 
der Einsicht in unsere unhintergehbare Komplizenschaft in die De-
sastrosität dieser Welt weiterleben können« (Waldow, Bargués und 
Chandler 2024, 3; Shotwell 2016). Damit der notwendige Bruch mit 
dieser »Welt nicht endender Gewalt« hinreichend radikal sein kann 
(Chandler 2024a, 11), müsse er, in nihilistischer Tradition, an ih-
ren ontologischen Voraussetzungen selbst ansetzen. Das bedeute, Be-
hauptungen darüber, wie die Welt ist, systematisch in Frage zu stel-
len. Vertraute Formen der Kritik, die stets noch auf eine Veränderung 
zum Guten hin angelegt sind, greifen demnach nicht mehr. Weder sei 
die Versöhnung mit dieser Welt länger denkbar, noch funktionierten 
Prinzipien des Anders-Denkens oder Anders-Werdens, die dieser Welt 
immer noch verpflichtet bleiben. Denn sie sehen die Möglichkeiten 
der Veränderung in ihr selbst gegeben (ebd., 6f.; 2024b, 7). Wenn 
Chandler im Konzept der Negation gleichwohl ausdrücklich an Theo-
dor W. Adorno (1975) und Walter Benjamin (1977) anknüpft, so in 
einer theoretischen Suchbewegung, die am »Abgrund« der Gewalt ih-
ren Ausgangpunkt nimmt (Chandler 2024a, 11f.; Pugh und Chandler 
2023), um das vom modernen Denken systematisch Ausgeschlossene 
zu erfassen.3 Wohin solche ontologische Arbeit führen könne, die die 
Welt, wie sie ist, gedanklich untergräbt, ist folglich in einem funda-
mentalen Sinne ungewiss (Chandler 2024b). 

Man muss einer solchen Perspektive nicht in ihrer Radikalität folgen, 
um die subvertierende Kraft zu sehen, mit der das Anthropozän ein gan-
zes Weltbild – und eine Existenzweise – herausfordert: von der Frage, wie 
gesellschaftliches Zusammenleben in der Gegenwart überhaupt noch po-
litisch gestaltbar ist (Garcés 2019, 94), bis hin zur Möglichkeit, sich von 
der Welt der Modernen, ihrer Weise des Denkens und ihrer Lebensweise 
verabschieden zu müssen (Colebrook 2023). War Foucaults Rede vom 
Verschwinden des Menschen »wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand« 
(1974, 461) noch epistemologisch als Historisierung der humanistisch-
modernen Denkfigur des Menschen zu verstehen gewesen, so erscheint 
dieses Verschwinden im Anthropozän nun als eine reale Möglichkeit 

2	  	Ohne die unterschiedlichen Formen dieser Zerstörung und Vernichtung 
gleichsetzen zu wollen, sehen Waldow, Bargués und Chandler (2024, 3) 
eine Systematik am Werk, die sich von der Sklaverei über den Völkermord 
im 20. Jahrhundert bis in die Gegenwart des Rassismus und der Ausbeutung 
planetarer Ressourcen abzeichnet. 

3	  	Chandler bezieht sich hier auf die Literatur des Afropessimusmus (exempla-
risch: Wilderson 2020) und die Erfahrung des Schwarzseins in Geschichte 
und Gegenwart.
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– im doppelten Sinne des Aussterbens wie des Verlusts, diese Welt der 
Modernen weiterhin noch denken zu können. 

Posthumanistische Interventionen auf der Suche  
nach neuen Ontologien

In der Anthropozän-Debatte wird die »Menschheit« als eine wirkmäch-
tige Denkfigur zu einer theoretischen wie politischen Herausforderung. 
Mit Dipesh Chakrabarty muss man sich den Anthropos als eine eigent-
lich »absichtslose«, aggregierte Kraft menschlichen Handelns oder Ver-
haltens vorstellen (2018; 2022), die stets in einem »Gefüge« von Wis-
sensformen, Technologien und kulturellen Praktiken wirksam wird 
(Horn und Bergthaller 2019, 92). Die Zerstörung planetarer Lebens-
grundlagen ist so gesehen weder bewusst intendiert noch allein auf ka-
pitalistische Ausbeutungsverhältnisse zurückzuführen. Sie ist menschen-
gemacht und keineswegs ein zufälliger Effekt. Daher sehe es ganz danach 
aus, als habe sich das anthropozäne Desaster »hinter dem Rücken der 
politischen Vernunft« eingestellt (Chandler 2024a, 5; unter Bezug auf 
Chakrabarty 2022) – um dann nachträglich »die Zustimmung des Ver-
standes« zu erhalten (Danowski und Viveiros de Castro 2019, 12): Dass 
die Naturwissenschaften die dramatisch fortschreitenden Umweltschä-
den und -störungen erkennen und bestätigen, die ihren Verursachern 
offenbar eine beträchtlich lange Zeit entgangen sind oder sein wollten, 
macht die Lage nicht weniger bestürzend. Politisch gelte es deshalb, »die 
unkontrollierte Kraft« des Anthropos mit der Vorstellung vom Homo 
faber, dem Menschen als einem kollektiv gestaltenden Wesen, wieder in 
Einklang zu bringen, force gleichsam in power umzumünzen, um politi-
sche Steuerungsfähigkeit zurückzugewinnen (Horn 2024, 74).4 

In ihrem Anliegen, die humanistisch geprägte Vorstellung vom Men-
schen zu dezentrieren, sind posthumanistische Ansätze als eine Antwort 
auf das Anthropozän lesbar.5 So rütteln sie an der Auffassung, der 

4	  	Alternativen Konzepten zum Anthropozän gerät diese Problematisierung 
humanistischen Denkens und menschlicher Zerstörungsmacht aus dem 
Blick (Weinstein und Colebrook 2017, xix f.). Sie suchen dem Missverständ-
nis entgegenzuwirken, mit der Menschheit seien alle Menschen gleicherma-
ßen verantwortlich für das anthropozäne Desaster oder auch nur gleicher-
maßen davon betroffen. So konzentriert sich das »Kapitalozän« (Moore 
2016) auf die Produktionsweise und insistiert dabei auf der Prozesshaftig-
keit anstatt der Ereignishaftigkeit des Anthropozäns; das »Eurozän« (Grove 
2019, 79ff.) sieht das Problem modernen Denkens historisch und räumlich 
lokalisiert; das »Chthuluzän« (Haraway 2018) wiederum will über ein Spe-
zies-Denken hinausgehen.

5	  	Dazu auch Krasmann (2024).
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Mensch sei eine überlegene Spezies und Ausnahmeerscheinung (human 
exceptionalism) – das vernunftbegabte und dadurch zugleich »nicht 
festgestellte Tier« (Nietzsche) mit Handlungs- und Gestaltungsmacht –, 
ebenso wie an einer anthropozentrischen Perspektive, in der der Mensch 
zum Ausgangspunkt einer Lesbarkeit der Welt und letztlich zum Maß al-
ler Dinge wird. Ferner verwahren sie sich gegen einen universalistischen 
Begriff der Menschheit, der deren Vielfalt notorisch ausblendet und zu-
dem unterschlägt, dass die Menschheit als Denkfigur selbst schon eine 
machtvolle Unterscheidung ist, die Rassismus, Kolonialismus, Ausbeu-
tung und Vernichtung mitbegründet hat. Schließlich folgen sie, eman-
zipatorisch motiviert, dem Credo eines enthierarchisierenden Denkens 
jenseits dualistischer Gegenüberstellungen wie Mann und Frau, Mensch 
und Tier oder Geist und Körper, die die moderne, liberale politische Phi-
losophie maßgeblich hervorgebracht hat (Esposito 2010, 29ff.). »Mino-
ritär werden« lautet das Motto, um vorherrschende Denkweisen und 
Machtverhältnisse zu unterlaufen (Deleuze und Guattari 2002, 147f.). 

Im Kontext der Anthropozän-Debatte sind zwei Ansätze aufschluss-
reich, die eine Dezentrierung des Menschen mit einer ontologischen Re-
konfigurierung verbinden: Auf der einen Seite setzen neo-materialistisch, 
affekttheoretisch oder auch ökologisch inspirierte »relationale Ontolo-
gien« menschliche Existenzweisen neu in Beziehung zu einer »Mit-Welt«, 
die von einer Vielzahl »mehr-als-menschlicher« Lebewesen (Whatmore 
2002, 1361) bevölkert ist.6 Auf der anderen Seite erkennen neostruktu-
ralistische Ansätze der Anthropologie eine »ontologische Wende« (on-
tological turn) darin, dass außereuropäische Denk- und Seinsweisen die 
Existenz einer Vielfalt von Welten oder »Kosmologien« (Descola 2022) 
nahelegen, die sich nicht länger nur auf unterschiedliche kulturelle Auf-
fassungen der Welt zurückführen lassen.7 

Wo menschliche Existenzweisen in der Perspektive relationaler Onto-
logien als konstitutiv auf ihre Mit-Welt angewiesen und verwiesen ge-
dacht werden (Hoppe 2025), verschieben sich auch die Grenzen zwi-
schen menschlichen und mehr-als-menschlichen Entitäten. Anstelle der 
besonderen Spezies muss man sich den Menschen als eine historisch 
kontingente Denkfigur sowie sozial, räumlich und zeitlich je spezifische 
Lebensform vorstellen, die sich im Zusammenwirken unterschiedlichs-
ter Kräfte und Äußerungsformen erst herausgebildet hat. Solche Kräfte 

6	  	Wie Joseph Pugliese betont, schließt der Begriff der mehr-als-menschlichen 
Lebewesen keineswegs aus, auch von »anderen« Wesen zu sprechen: sofern 
auf diese Weise angezeigt sein soll, dass der, die oder das Andere stets als 
das Unverfügbare, sich der Identifizierung Entziehende zu denken und zu 
behandeln ist (2020, 3).

7	  	Dazu etwa Delitz (2023); für eine explizite Kontextuierung dieser Perspek-
tiven in der kritischen Anthropozän-Debatte siehe Randazzo und Richter 
(2021).
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manifestieren sich zum Beispiel, wie in Donna Haraways feministisch-
ökologischer Vision, in symbiotischen Verbindungen einer mal freiwilli-
gen, mal eher unfreiwilligen Ko-Habitation und Ko-Evolution verschie-
dener Spezies. Das Zusammenleben mit Bakterien und Viren, die den 
menschlichen Körper bewohnen, oder mit Tieren, die das menschliche 
Leben begleiten, führe zu Formen des »Mit-Werdens« (2018), die Sub-
jekt und Objekt, Natur und Kultur ununterscheidbar machen. Bei Rosi 
Braidotti wiederum sind es in der »Struktur des Lebendigen selbst« an-
gelegte, immanente vitale Kräfte (2014, 8), die unterschiedliche Lebens-
formen in ein ständiges Werden versetzen. Körper konstituieren sich die-
ser prozessontologischen Lesart zufolge wechselseitig, während sich die 
Grenzen zwischen ihnen potenziell immer wieder verschieben. In einer 
kulturanthropologischen Perspektive schließlich sind es die Techniken 
und Praktiken der Lebensbewältigung, die Menschen erst zu solchen 
werden lassen. So zeigt Anna Lowenhaupt Tsing in ihrer Studie zum Mit-
sutake, wie sich in Zeiten der ökologischen Krise das Leben der Men-
schen in Japan um diesen nicht-kultivierbaren Pilz herum organisiert. 
Der Pilz, der sich nach dem Abwurf der Atombombe auf Hiroshima als 
überlebensresistent erwiesen hat, wird zum Sinnbild einer Gegenwart, 
in der das Leben prekär geworden ist, was heiße, »immer auch von an-
deren abhängig« zu sein (2018, 47) und »ohne das Versprechen der Sta-
bilität« (2018, 14).

Die ontologische Wende wiederum beschreibt eine radikale Umkehr 
traditioneller Perspektiven der Anthropologie. Anstatt die Existenz einer 
Welt vorauszusetzen, die sich in verschiedenen Kulturen nur je unter-
schiedlich darstellt und beschrieben wird, sei mit Blick auf außereuropäi-
sche Lebensweisen davon auszugehen, dass eine Vielzahl unterschiedli-
cher Welten beziehungsweise Naturen nebeneinander existieren. Dass 
dies keineswegs nur eine Frage der Sichtweise, sondern der Ontologie 
ist, zeige sich daran, wie in diesen Welten vergangene und gegenwärtige, 
menschliche und nicht-menschliche Lebewesen und Dinge unauflöslich 
miteinander verwoben und gleichzeitig gegenwärtig sind (Kohn 2023; 
Povinelli 2023). Auch hier lösen sich somit dichotome Gegenüberstel-
lungen von Subjekt und Objekt, Kultur und Natur auf. Kritiker:innen 
halten der ausgerufenen ontologischen Wende indes erstens entgegen, sie 
kehre das gedachte Verhältnis von Natur und Kultur lediglich um. So 
werde abermals ein homogenes Bild alternativer Welten gezeichnet, mit 
einer Tendenz zur Idealisierung beziehungsweise Veranderung indige-
ner Gemeinschaften und Wissensformen, als seien diese nicht längst mit 
der westlichen Welt verwoben (Bessire und Bond 2014). Während »mit 
Wäldern denken« zweitens zur Aufgabe der Dekolonialisierung westli-
chen Denkens erhoben wird (Kohn 2023, 36; Herv. i.O.), werde durch 
die Hintertür doch wieder das Primat des Logos eingeführt. Nicht den 
Lärm anderer »Existenzformen« will man vernehmen, vielmehr müssten 
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sich deren Stimmen erneut in die hiesigen politischen Denk- und Sprach-
formen einfügen (Povinelli 2023, 214, 228). Anstatt europäisches Den-
ken rundheraus zu verwerfen, bestehe die Herausforderung schließlich 
drittens darin, die Logik der Repräsentation – ebenso wie den Glauben, 
man könne sie einfach umgehen – einer grundlegenden Kritik zu unter-
ziehen (Heywood 2023, 7; Weinstein und Colebrook 2017, xx). 

Auch die relationalen Ontologien sehen sich in eine Reihe inhärenter 
Widersprüche verstrickt. So wäre erstens ein Denken falsch verstanden, 
das sich zwar gegenüber der Verletzlichkeit der Mit-Welt öffne (Gre-
ar 2017), nur um die Menschen dann aber stillschweigend doch wie-
der in die herausgehobene Position zu versetzen, anderen Lebewesen 
gleiche Rechte zu verleihen (kritisch etwa Schweitzer 2021), oder aber 
sich einer paternalistischen Ethik der Sorge (care) um das planetare Le-
ben zu verschreiben (Harrington und Shearing 2017). Wer die mensch-
liche Lebensform in dieser Weise als die privilegierte betrachte, bleibe 
einem humanistischen Selbstverständnis und einer anthropozentrischen 
Perspektive verhaftet (Wolfe 2009). Zweitens laufe die ökologisch in-
spirierte Vorstellung einer nicht-hierarchischen Allverbundenheit ohne 
»Zentrum« (Grear 2017, 18) ihrerseits Gefahr, sich der Verantwortlich-
keit für die katastrophalen Folgen des menschengemachten Klimawan-
dels zu entziehen. Die paradoxe Herausforderung bestünde vielmehr 
darin, einerseits die kontingente Grenzziehung zwischen Mensch und 
Mit-Welt anzuerkennen und andererseits auf einer gewissen Differenz, 
»vielleicht sogar Vorrangigkeit des Menschen« zu beharren, um Verant-
wortung weiterhin übernehmen zu können (Philippopoulos-Mihalopou-
los 2017, 136). Wo drittens ein fröhlicher Vitalismus oder ein gedeihli-
ches speziesübergreifendes Miteinander gefeiert werde, seien relationale 
Ontologien wiederum affirmativ, indem sie die Steigerung von Lebens-
kräften und -potenzialen erneut zum Programm erhöben (Dekeyser und 
Jellis 2021) oder aber von inklusiven, gemeinschaftlichen Lebensformen 
träumten, die sich noch in den »Ruinen des Kapitalismus« (Tsing 2018) 
einzurichten wüssten (Swarbrick und Tremblay 2024). Sie übersähen da-
bei die Asymmetrie der Kräfteverhältnisse zwischen menschlichen und 
nicht-menschlichen Lebewesen (Petersmann 2022, 793) sowie den zer-
störerischen Charakter, der diesen Beziehungen immer schon innewoh-
ne (Hoppe 2025). »Unruhig bleiben« (Haraway 2018) heiße stattdessen, 
sich einer unhintergehbar unverfügbaren Welt zu stellen und gleichwohl 
Antworten zu geben – die notwendig unabschließbar bleiben müssen 
(Hoppe 2017). Während relationale Ontologien viertens die menschli-
che Daseinsform durch die Anerkennung mehr-als-menschlicher Lebe-
wesen lediglich erweiterten, bleibe die unhintergehbare Verstrickung mo-
dernen Denkens in die Gewaltsamkeit seiner Geschichte und Gegenwart 
indes unhinterfragt (Chandler 2024b). Der Ansatz einer negativen Onto-
logie müsse vielmehr darin bestehen, sich mit der Nicht-Lesbarkeit der 
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Welt und folglich auch ihrer Nicht-Gestaltbarkeit auseinanderzusetzen 
(Swarbrick und Tremblay 2024). Das heiße, nicht nur von einer letztli-
chen Unverfügbarkeit, sondern auch von der Möglichkeit einer gänzli-
chen Nicht-Verbundenheit auszugehen, die nicht lediglich das Resultat 
einer Entkoppelung von der Welt ist. Sie setzt die Beziehung nicht vor-
aus, sondern ist bar jeder Beziehung – und kann insofern strenggenom-
men nicht einmal gedacht werden (Dekeyser u.a. 2022, 7). Einer anth-
ropozentrischen Perspektive könne man sich allerdings fünftens nicht 
einfach entziehen. Schon seine radikale Infragestellung setze den Men-
schen selbst voraus: den Menschen, der da spricht und in der Negation 
seiner Existenzweise zugleich Aussagen über den Menschen trifft (Cole-
brook 2012, 197; Weinstein und Colebrook 2017, xxiv). Wer die Welt, 
so wie sie gegeben ist, radikal in Frage stellen wolle, müsse sich vielmehr 
auf ein Denken nach den Menschen einlassen, und das heiße auch: Das 
Ende der Menschheit bedeutet keineswegs »das Ende der Welt«. Die 
Menschheit erscheint verzichtbar, denn das Leben auf diesem Planeten 
kommt auch ohne sie aus, und ohne ihre Zerstörungsmacht womöglich 
besser (Colebrook 2023, 18). 

Die »ontologische Endlichkeit« (Flores und Rousse 2018), die im An-
thropozän auch ein Lebensgefühl beschreibt, markiert mit dem Ende der 
Visionen der Moderne also zugleich einen mannigfaltigen Einbruch: in 
die Vorstellung vom Menschen als Subjekt seiner Geschichte und von 
der Geschichtlichkeit irdischen Lebens; in die Ambition, die Welt huma-
ner und sicherer zu machen; und nicht zuletzt in die Vorstellung der Ge-
staltbarkeit und Lesbarkeit der Welt. Auf dem Spiel stehen somit wohl 
erprobte Motive eines kritischen Denkens, das nun jedoch unerbittlich 
an seine Grenzen gestoßen ist. Das bedeutet, sich nicht einmal auf etwas 
Unverfügbares verlassen zu können, aus dem sich ein kritisches Potenzi-
al schöpfen ließe. Ebenso wenig genügt es, auf die Erweiterung mensch-
licher Horizonte in der mehr-als-menschlichen Mit-Welt zu setzen. Viel-
mehr sieht es ganz danach aus, als sei der Welt »im Augenblick ihres 
Sturzes« (Adorno 1975, 400) jegliches metaphysische Momentum ab-
handengekommen. 

Solange sich die Negation, also die Verneinung dieser Welt in ihrer 
Gewaltsamkeit, jedoch noch mit einer Hoffnung, als dem letzten Anker 
der Kritik (Chandler 2024a), verbindet, solange bleibt sie ein gedankli-
ches Ringen. Weder wird sie sich von dem Ort, von dem aus sie spricht – 
dem Menschen, dem europäischen Denken –, vollständig lösen können, 
noch wird die Negation absolut sein können. Der anvisierte Bruch mit 
dieser Welt ist selbst noch eine Form der Weltherstellung (worldmaking). 
Nur so lässt sich auch Claire Colebrooks Vorschlag verstehen, nicht mit, 
sondern nach dem Menschen grundlegend neu über das Leben nachzu-
denken: Wenn »der Mensch« nicht länger als das vernunftbegabte Tier 
auftrete, das auch andere Lebensformen achten und anerkennen könne, 
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sondern »so etwas wie ein geologisches Ereignis« markiere, dann sei dies 
kein »Ereignis innerhalb des Lebens« mehr, sondern ein »Bruch in der 
Figur des Lebens selbst« (2012, 188).8 

Foucault sah die »›biologische Modernitätsschwelle‹ einer Gesellschaft« 
einst genau in dem Moment erreicht, in dem das Leben der Menschen 
»als Lebewesen« ins Zentrum der Politik – und »der bewußten Kalkü-
le« – rückt. In der Gegenwart steht nun offenbar nicht mehr nur das Le-
ben der Menschen »auf dem Spiel« (1983, 170f.). Vielmehr ist das Leben 
selbst zu einem fundamentalen Politikum geworden, das die Welt, wie sie 
ist, untergräbt. Im Augenblick seines Entschwindens, in dem es sich radi-
kal der Kontrolle entzieht, wird das Leben zu einem zentralen Fluchtpunkt 
– und damit dann doch wieder zu einem leisen Hoffnungsträger der Kritik.

Auch wenn das vorliegende Buch die Perspektive einer negativen On-
tologie als eine willkommene Herausforderung des Denkens annimmt, 
ist sein Anspruch deutlich bescheidener – oder wenn man so will: welt-
zugewandter. Architektur als Lebensform zu begreifen, heißt zunächst 
einmal, sie als einen Teil der Mit-Welt in den Blick zu rücken, auf die 
menschliche Existenzweisen vielleicht mehr und anders als bisher ge-
dacht verwiesen und angewiesen sind.9 Gerade indem die Architektur 
ein eigenwilliges Zwischendasein pflegt – sie ist weder Natur noch aus-
schließlich ein kulturelles Produkt; ein elementarer Bestandteil der Le-
benswelt und doch häufig aus dem alltäglichen Bewusstsein verbannt; 
ein Artefakt, das menschliches Vermögen übersteigt, aber auch mensch-
liche Existenzweisen in ihre Schranken weisen kann –, reflektiert sie zen-
trale Fragen der Anthropozän-Debatte. Wenn sich also an ihr zeigt, wie 
sich Gesellschaften buchstäblich wie im konzeptionellen Sinne ihre Wel-
ten bauen, dann ist dies indes nur in Beziehung möglich: Architektur 
kann responsiv nur in der Affizierung sein. Wenn sie dabei ihre eigene 
Sprache spricht und durchaus anders antwortet als erwartet, ist keines-
wegs sicher, ob sich daraus produktive Resonanzen ergeben (Rosa 2019). 
Architektur ist nicht von sich aus versöhnlich.

8	  	Während das posthumane Denken den »Tod« auf den Menschen bezieht, 
konzentriert sich posthumes Denken auf die Frage, wie der »Tod des Le-
bens« und somit ein Nach-dem-Leben (afterlife) überhaupt denkbar ist 
(Weinstein und Colebrook 2017, 6).

9	  	 In der Lesart relationaler Ontologien ist diese Verwiesenheit freilich nicht 
existenzialontologisch zu verstehen, anders als bei Martin Heidegger, der 
das Wohnen »immer schon« als einen »Aufenthalt bei den Dingen« be-
stimmt (2000, 153). Auch wenn der, auch begriffsgeschichtlich hergeleitete 
Zusammenhang von »Bauen« und »Wohnen« (ebd., 148f.) Wolfgang Schir-
macher zufolge »wenig anthropozentrisch« gedacht war (1982, 406) – eben 
als unhintergehbare Verwiesenheit menschlicher Existenz auf die Dinge –, so 
misst Heidegger dem Wohnen als einer elementaren Weise »des Aufenthalts 
der Sterblichen auf der Erde« (2000, 151) doch existenzielle Bedeutung zu.
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In der Architektursoziologie und insbesondere der kritischen For-
schung zum Kulturerbe beziehen sich explizit oder implizit Diskussio-
nen, die Themen der Anthropozän-Theorie aufgreifen, bislang hingegen 
vor allem auf die Frage, wie Architekturen in pluralen Welten neu zu 
denken sind und wo die Grenzen und neue Möglichkeiten des Bauens 
und der Gestaltung des Urbanen liegen. 

Architektur dezentrieren 

»›Wir‹ haben ein neues Zeitalter für den Planeten geschaffen, mit dem 
›wir‹ in allen seinen Widersprüchlichkeiten und Verletzlichkeiten leben 
müssen,« so schreiben Rodney Harrison und Colin Sterling (2020, 20) 
programmatisch und ausdrücklich unter Bezugnahme auf die Anthro-
pozän-Debatte für die Critical Heritage Studies. In dieser Situation über 
Architekturerbe nachzudenken, bedeute nichts weniger als den klassi-
schen Ansatz, wie das Vergangene für die Zukunft bewahrt werden kön-
ne, gänzlich neu aufzurollen.10 Bei der Sorge um das Kulturerbe stelle 
sich deshalb zuerst die Frage, wessen Geschichten über welche Vergan-
genheiten überhaupt Gehör finden. Welche Geschichten werden erzählt 
und welche warten vielleicht erst noch darauf, erzählt zu werden (ebd., 
27)? Mit den mehr-als-menschlichen Entitäten, mit denen sich mensch-
liche Gemeinschaften in »alternativen« Ontologien (Harrison 2015, 24) 
in Geschichte und Gegenwart unauflöslich verwoben sehen, verschiebe 
sich auch die exklusive Fokussierung auf Kulturstätten beziehungsweise 
einzelne Objekte (Harrison und Sterling 2020, 28). Von einer Vielzahl 
und Vielfalt von Welten auszugehen, heißt Sterling zufolge überdies, sich 
der Uneindeutigkeit und Unsicherheit zu stellen, was jeweils als gegeben 
anzunehmen ist (2021, 81). In diesem Anspruch lässt sich durchaus auch 
eine Lebensauffassung erkennen. 

Entsprechende Verschiebungen zeichnen sich seit einigen Jahren im 
politischen Verständnis von Architekturerbe ab. So ist nicht nur rechtlich 
eine stärkere Verschränkung der Bewertungskriterien von Kultur- und 
Naturerbe zu verzeichnen (Bangstad und Pétursdóttir 2021),11 sondern 
auch konzeptionell eine Bewegung von monumentalen Visionen hin zu 

10	 	Klassisch beschreibt Derek Gillman das Konzept des Kulturerbes als die 
Frage, »wie über menschliche Gemeinschaften über Raum und Zeit hinweg 
nachgedacht und gesprochen wird, die durch gemeinsame Praktiken, Kon-
ventionen und Normen miteinander verbunden sind.« (2010, 21)

11	 	Bereits in den 1990er Jahren wurde unter Federführung des Internationalen 
Rats für Denkmalpflege (ICOMOS) der Begriff des Kulturerbes auf »Kul-
turlandschaften als Orte markanter Mensch-Umwelt-Interaktionen« aus-
gedehnt, um einer elitären, eurozentrischen Bestimmung entgegenzuwirken 
(Brumann 2024, 25).
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integrativeren Konzepten, die natürliche Stätten und Orte von anthropo-
logischem, ästhetischem und ethnologischem Wert einbeziehen (Forrest 
2010; Arregui, Mackenthun und Wodianka 2018). Anstelle der exklu-
siven Sorge um herausragende Bauten von »außergewöhnlichem uni-
versellem Wert«12 wird die Bedeutung der Architektur für das Alltags-
leben hervorgehoben, von dem das Außergewöhnliche nicht zu trennen 
sei (Kalaycioglu 2020). Gegenüber dem unbedingten Credo einer mög-
lichst authentischen Rekonstruktion des Welterbes (Mager 2019) wer-
den ferner offenere Konzepte favorisiert, die der gesellschaftlichen Um-
strittenheit und damit dem politischen Moment der Bestimmung von 
Architekturerbe Rechnung tragen (Lixinski 2022). Was als ästhetisch 
und historisch wertvolles Architekturerbe gilt, sei nicht nur kulturell va-
riabel, sondern auch kontingent, nämlich Gegenstand keineswegs vor-
hersehbarer institutioneller Aushandlungsprozesse: So wie Architektur 
und Architekturerbe gesellschaftlich hergestellt sind (Silverman 2015), 
so sei auch der universelle Wert einem Prozess der Universalisierung, 
der institutionellen Aushandlung und Durchsetzung als ein universel-
ler Wert geschuldet (Schäfer 2016). »Weltkulturerbe« als ein politisches 
Programm trage seinerseits zu einem globalen Transformationsprozess 
bei, dem das Konzept erst seine Entstehung zu verdanken habe (Harri-
son 2015; Holtorf 2018). Während Architekturerbe schließlich, ange-
trieben vom Menschenrechtsdiskurs, zunehmend über seine ästhetische 
und historische Bedeutung hinaus in seinem kulturellen Wert für lokal 
spezifische Lebensformen und -praktiken gewürdigt wird (Franconi und 
Lixinski 2017), erhält das »Erbe der Menschheit« als etwas, das nie-
mandem wirklich gehören kann, zugleich eine neue Bedeutung (Lostal 
2017). Fast scheint es so, als bereite sich die Menschheit bereits darauf 
vor, für die Zeit nach dem Menschen ein Zeichen ihrer selbst zu hinter-
lassen (Krasmann 2023).

Aus architektursoziologischer Sicht drängt sich zunächst eine dekolo-
niale Neuschreibung der Architekturgeschichte auf. Diese von einer »un-
gleichen Gegenwart« aus zu rekapitulieren, heiße anzuerkennen, dass die 
westliche Architekturauffassung erst unter »kolonialen Möglichkeitsbe-
dingungen« weltweit Bedeutung erlangen konnte (Göckele 2017, 15; Ja-
mes-Chakraborty 2014). Zu beobachten sei ferner, dass die je auferleg-
te Bauweise bis heute das Stadtbild und das Leben der Menschen in den 
einstigen Kolonien prägt (Osayimwese 2024, 18). Um die moderne Ar-
chitektur zu dezentrieren, sei es schließlich von elementarer Bedeutung, 
auch Formen des Bauens und Wohnens jenseits vertrauter Horizonte zu 

12	 	Gemäß der regelmäßig überarbeiteten Richtlinien zur Durchführung der 
Welterbekonvention: »Operational Guidelines for the Implementation of 
the World Heritage Convention«, WHC.25/01, 16. Juli 2025, https://whc.
unesco.org/en/guidelines/.
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erforschen. So zeuge nomadische Architektur in ihrer anderen Stofflich-
keit und Zeitlichkeit – das Zelt, die Hütte, das Schneehaus – von Exis-
tenzweisen, die buchstäblich nicht in Stein gemeißelt sind (Delitz 2018; 
2019).

In der Architekturpolitik sieht sich der gigantomanische Städtebau, 
wie er sich noch im Aufwind des modernistischen Fortschrittsdenkens 
des 20. Jahrhunderts durchsetzen konnte (Lampugnani 2023), längst 
diskreditiert.13 Aber auch die jüngeren Ambitionen eines sozialen, öko-
logischen oder gerechten Bauens sind nicht mehr vom Fortschrittsopti-
mismus und Gestaltungswillen der modernen Schule, etwa eines Le Cor-
busier (2015),14 beseelt. Vielmehr gelte es, das Zerstörerische des Bauens 
selbst zu gegenwärtigen (Barber 2016). Und während man die Grenzen 
des Urbanen als erreicht ansieht (Cox 2026), erfindet sich das »Recht 
auf Stadt« (Lefèbvre 2016) neu. Habitate zählen nun zu den gefährde-
ten planetaren Lebensgrundlagen (Müller 2024), die ökologische Stadt 
soll die lebenswerte Stadt »für alle« werden. So wird sie in der Zeit-
schrift Arch+, wiederum ausdrücklich im Anschluss an Theoretikerin-
nen wie Haraway (2018) oder Tsing (2018), programmatisch zum prä-
destinierten Ort der »Kohabitation« verschiedener Lebewesen erkoren, 
von Menschen, Pflanzen und Tieren, jenseits »purer« Nützlichkeits- und 
Verwertungserwägungen (Hiller u.a. 2022, 4). Architektur wird in sol-
chen Entwürfen indes keineswegs als »Mit-Welt« angesehen. Sie bleibt 
auf die Rolle des Ortes und der Kulisse des Zusammenlebens verwiesen. 

Die Architekturtheorie hat unterdessen eine Vorliebe für unentschie-
dene Zwischenzustände, für das »Unfertige« (Borries 2024), Unvollen-
dete und »Unvollständige« (Arboleda 2019) entdeckt. Als Abfall post-
industrieller Landschaften (Edensor 2005), Überbleibsel der Moderne 
(Hell und Schönle 2010) oder vergessener Ort in den Trümmern des 
Kapitalismus (Habeck und Schmitz 2023; Borries 2024; Bücking 2023, 
40ff.) wird die Ästhetik der Ruine zu einem neuen Paradigma: »Now 
everyone wants to get dirty with ruins.« (Cairns und Jacobs 2014, 182) 
Die absichtliche und systematische Zerstörung von Architekturen er-
kennen indes vor allem die Critical Heritage Studies und War Studies 
als ein Problem der Gegenwart; während der Urbizid mittlerweile, wie 
noch zu erörtern sein wird, ein eigenes Forschungsfeld zur Zerstörung 
der Stadt darstellt. 

Im Hinblick auf die Erschütterung, die die Zerstörung architektoni-
scher oder planetarer Welten hervorruft, findet sich bei Chakrabarty, 
angelehnt an Ludwig Wittgenstein, ein erhellender Vergleich. In dessen 

13	 	Das schließt freilich nicht aus, dass Städte global immer noch gleichsam auf 
dem Reißbrett in der Landschaft hochgezogen oder spektakuläre Bauten er-
richtet werden. 

14	 	Ausführlich dazu Delitz (i.E., Kap. 4).
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Traktat über die »Gewißheit« heißt es: »Wir sehen Menschen Häuser 
bauen und zerstören und werden zu der Frage geleitet ›Wie lange steht 
dieses Haus schon?‹. Aber wie kommt man darauf, dies von einem Berg, 
z. B., zu fragen?« (1970, 10) Die fundamentale Verunsicherung, die die-
se Frage aufwirft, bringt für Chakrabarty den Verlust von Weltvertrau-
en im Anthropozän zum Ausdruck, denn eben diese Selbstverständlich-
keit stehe jetzt zur Disposition: dass die Erde und der Himmel über uns 
einfach da sind, dass wir über lebensnotwendige Ressourcen wie Trink-
wasser verfügen und nicht zuletzt, dass menschliches Leben fortbestehen 
wird. Geologische Fragen seien zu einem zentralen Bestandteil kritischen 
gesellschaftstheoretischen Denkens geworden (2018, 31f.). 

Begreift man die Zerstörung von Architektur hingegen als einen Teil 
der anthropozänen Misere, nämlich als ein grundsätzliches Problem 
menschengemachter Zerstörung von Lebensgrundlagen, dann wäre der 
Verlust von Weltvertrauen durchaus tiefergehender als von Chakrabar-
ty gedacht. Hannah Arendts Beobachtungen sind hier aufschlussreich. 
Unter dem Eindruck von Faschismus und Totalitarismus war das Dasein 
für sie von Anfang an keine Frage der unverbrüchlichen Selbstverständ-
lichkeit mehr, »auf der Welt« zu sein (Liebsch 2015, 270; Herv. i.O.). 
Die Beziehung zur Welt war vielmehr von der Erfahrung geprägt, keinen 
Ort, keine »Bleibe« mehr zu haben (ebd., 273). Das bedeutete, gleichsam 
weltlos zu sein – oder in den Worten Jean Amérys: aus der Welt gefal-
len zu sein (2002). Weltlosigkeit ist bei Arendt vom Verlust eines »Zwi-
schen« bestimmt, das gleichermaßen »verbindet und trennt« (1981, 52). 
Es ist der Verlust von Beziehung beziehungsweise der Möglichkeit, in Be-
ziehung zu treten und eine gemeinsam bewohnte Welt auch tatsächlich 
zu teilen. Weltverlust ist somit eine genuin politische Frage, denn »Poli-
tik entsteht in dem Zwischen-den-Menschen, also durchaus außerhalb 
des Menschen.« (Arendt 1993, 11; Herv. i.O.) Wenn dieses Zwischen, 
das nicht auf die einzelnen Menschen zurückgeht, also Bestand haben 
soll, dann wäre es mit Arendt, wie eingangs erwähnt, auch in Abhängig-
keit der »uns umgebenden Dinge« zu sehen. Sie sind es, die in ihrer Be-
ständigkeit ein Gefühl der »Verläßlichkeit der Welt« vermitteln (1981, 
88). Gerade in diesem Sinne ist die Zerstörung von Architektur – als ei-
nem Artefakt, das »Welten« hervorbringt und Begegnungen ermöglicht 
(Schwarte 2015, 37; 2009, 20) – politisch. 

In dem Maße, in dem solche Zerstörung, mit Reckwitz, als Verlust ei-
nes Teils des eigenen Lebens erlebt wird, »konfrontiert […sie] mit einer 
radikalen Kontingenz der Welt« (2024, 56) – und der eigenen Verwiesen-
heit auf die Dinge. Die systematische Destruktion – sei es im Kontext des 
menschengemachten Klimawandels oder gewaltsamer Konflikte – mar-
kiert zudem einen ontologischen Verlust, wie ihn Waldow, Bargués und 
Chandler (2024) beschrieben haben: den vollständigen Zusammenbruch 
der modernen Welt als Idee und Lebensform. Wie im folgenden Kapitel 
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weiter zu erörtern sein wird, gewinnt diese Frage nach der Lebensform, 
die sich mit Architektur verbindet, im Maß ihrer systematischen Zerstö-
rung an Dringlichkeit. Dabei wird ihre mutwillige Zerstörung zumeist 
als ein symbolischer Akt gelesen. Vergessen wird unterdessen, wie Ar-
chitektur mit dem Leben der Menschen verbunden ist. Erst im Moment 
der Zerstörung wird erkennbar, dass etwas Elementares verlorengeht.
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3. Architektur als Medium der Zerstörung

Ortsnamen wie Sarajewo, Vukovar, Bamiyan, Palmyra, Aleppo, Grosny 
oder Mariupol stehen heute sinnbildlich für die Zerstörung von Archi-
tektur und die Auslöschung ganzer Städte in der jüngeren Geschich-
te. Architektur, so formuliert es Robert Bevan, befindet sich im Krieg 
(2006). Sie sei zur Waffe gewaltsamer Konflikte geworden, ihre mutwil-
lige Zerstörung ein Vehikel der »Demonstration von Macht« in einem 
»globalen Schauspiel« (Dainese und Staničić 2022, 3). Oft meint man, 
darin rationale Strategien zu erkennen, die auch symbolisch ihre Wir-
kung nicht verfehlen. So sei das Ziel, Gebietsansprüche in Frage zu stel-
len und eine neue politische Ordnung zu etablieren; ein Regime oder 
eine Bevölkerung zu bestrafen, zu erniedrigen, zu provozieren; ihren Wi-
derstands- und Kampfeswillen zu brechen; oder mit dem Gebauten die 
Erinnerung und Identität einer Bevölkerungsgruppe auszulöschen. Die 
Plünderung von Kulturgut ist lukrativ, Gebautes dem Boden gleichzu-
machen ein Akt des Triumphs (Brosché u.a. 2017; Clack and Dunkley 
2023). Solche Erklärungen sind nicht falsch, erfassen jedoch nicht die 
der Zerstörung eigene Dynamik und verfehlen vor allem die besonde-
re Rolle der Architektur dabei. Denn Architektur ist keineswegs nur ein 
Mittel der Gewalt, um bestimmte militärische oder politische Ziele zu 
erreichen, und ihre Zerstörung ist nicht lediglich »Kollateralschaden«. 
Verstörend ist vielmehr, wenn sie selbst zum »Ziel« wird (Bevan 2006, 8) 
– von destruktiven Kräften, die sich in Zeiten massenmedialer Aufmerk-
samkeitsproduktion zudem wirksam in Szene setzen lassen. Was also 
macht die Zerstörung von Architektur so »attraktiv«, wäre mit Martin 
Coward zu fragen, was genau geht mit ihr verloren (2010, 187)? Wenn 
Architektur hier als ein Medium der Gewalt verstanden wird, dann des-
halb, weil sie in ihrer Materialität aktiviert wird. Genauer gesagt wird 
sie zur Mitwirkung gezwungen. Ihre Zerstörung ist demnach nicht nur 
symbolischer Natur, sondern schmerzhaft, fühlbar – ein Angriff auf den 
Gesellschaftskörper. 

Diese Beobachtung lässt sich zunächst anhand dreier bekannter Ereig-
nisse, die weltweit Aufmerksamkeit erregt haben, illustrieren: die Spren-
gung der Buddha-Statuen von Bamiyan durch das Taliban-Regime in Af-
ghanistan im März 2001, die Flugzeug-Attacke auf die Zwillingstürme 
von New York am 11. September 2001 sowie die Zerstörung der Alten 
Brücke von Mostar, der Stari Most, während des Krieges im ehemaligen 
Jugoslawien im November 1993. 

Die imposanten in Sandsteinfelsen gemeißelten, jahrhundertealten 
Buddha-Statuen zählten einst zu den wichtigsten kulturellen Schät-
zen Afghanistans (Francioni und Lenzerini 2003, 625). Sie galten als 
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Manifestationen zentralasiatischer Kultur und wurden als ein architek-
tonisches »Wunderwerk« (Gillman 2010, 10) weit über die buddhis-
tische Welt hinaus verehrt (Lostal 2017, 55). Ihre Zerstörung war ein 
Weltereignis und bedeutete kulturpolitisch zugleich eine Zäsur, denn sie 
warf die grundlegende Frage neu auf, wem das Weltkulturerbe eigent-
lich gehört (Gillman 2010, 12). Die herrschenden Taliban jedenfalls ver-
schmähten es, während das Entsetzen der »Weltgemeinschaft« auf ihre 
Wertschätzung schließen ließ. 

Die Anschläge vom 11. September 2001 auf das World Trade Cen-
ter und das Pentagon sowie die vereitelte Attacke auf Camp David wur-
den als Versuch verstanden, eine »Supermacht zu demütigen«, die sich 
zum ersten Mal von außen auf eigenem Territorium angegriffen sah. Er-
schüttert wurde eine geglaubte Unverwundbarkeit sowie, mit der Welt-
stadt New York, die Selbstverständlichkeit eines Lebensstils. Die drama-
tischen Umstände, unter denen die Menschen den Tod fanden, die in den 
Twin Towers arglos ihren Jobs nachgegangen waren, bekräftigte diese 
Botschaft der Verletzbarkeit noch, wobei die Auswahl der drei Ziele als 
Angriff auf die ökonomische, militärische und politische Hegemonie der 
USA lesbar war (Bevan 2006, 62). 

Die Zerstörung der historischen Brücke von Mostar wiederum mar-
kierte das Ende einer langewährenden multiethnischen Koexistenz in 
Bosnien und Herzegowina. Jenseits der Unterbindung unmittelbar mili-
tärischer Zwecke wie dem Versorgungsnachschub wurden damit die Ver-
bindung zweier Stadtteile diesseits und jenseits des Flusses Neretva sowie 
verschiedene Lebenswelten zertrennt, die der bosnischen und der kroati-
schen, der muslimischen und der christlichen Gemeinschaften (Francioni 
und Lixinski 2017, 25). Das architektonische Meisterwerk aus dem 16. 
Jahrhundert war der Inbegriff einer einst kosmopolitischen Stadt (Bevan 
2006, 10). Nachträglich, im Juli 2005, in die Liste des UNESCO-Welt-
kulturerbes aufgenommen, wurde die historische Brücke zum Symbol 
eines brutal geführten Vernichtungskampfs.1 

Schon vom historischen Kontext her weisen diese Beispiele freilich 
wesentliche Unterschiede auf. So ist es für die soziale Wirkung einer At-
tacke nicht unwichtig, ob sie unmittelbar Menschenleben fordert, wie 
beim Anschlag auf das World Trade Center; ob die Zerstörung Teil der 
Durchsetzung eines repressiven Regimes ist (Bamiyan), während eines 
andauernden ethnischen Konflikts (Bosnien und Herzegowina) oder in 
Friedenszeiten stattfindet und als eine Art Kriegserklärung zu verstehen 
ist (9/11); ob ein Gebäude oder Monument teilweise beschädigt oder bis 
auf den Grund niedergerissen wird; und nicht zuletzt, ob und wie die 

1	  	Der von der Weltbank und der UNESCO angeführte und von ausländischen 
Unternehmen durchgeführte Wiederaufbau galt als Beispiel einer misslunge-
nen Versöhnungspolitik (Lostal 2021, 20).
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Zerstörung medial vermittelt wird. Das Ziel der folgenden Analyse be-
steht nicht darin, eine Systematik dieser Aspekte zu entwickeln, sondern 
nachzuvollziehen, wie sich die gesellschaftliche Verbundenheit mit der 
Architektur im Moment der Zerstörung manifestiert. Allen drei Fällen 
gemein ist, dass die destruktive Gewalt Kräfte nach außen wie nach in-
nen mobilisierte. Sie richtete sich an die »Weltgemeinschaft« wie gegen 
die lokale Bevölkerung vor Ort.

Bereits bei Georg Simmel findet sich die ambivalente Bedeutung der 
Zerstörung von Architektur im Begriff der Ruine extrapoliert. Die Rui-
ne versinnbildlicht den Widerstreit zweier Kräfte: die der menschlichen 
Schöpferkraft, die das Gebäude errichtet hat, und die des verbauten Ma-
terials, das im natürlichen Verfall wieder zur Erde hinabgezogen wird. 
Der Verfall erscheine wie eine »Rache« der Natur, »als sei die Formung 
nur eine Gewalttat des Geistes gewesen, der sich der Stein widerwillig 
unterworfen hat«. Zugleich liegt der »Reiz der Ruine« für Simmel ge-
rade darin, dass sie die »Spannung« zwischen »Natur und Geist, Ver-
gangenheit und Gegenwart« bewahrt (1907). Sie erinnert an die Mög-
lichkeiten und Grenzen menschlicher Gestaltungsmacht. Die mutwillige 
Zerstörung, so ließen sich diese Beobachtungen weiterdenken, wäre eine 
Steigerung. Denn sie erzwingt und beschleunigt den Verfall, und sie be-
deutet eine bewusste Kränkung oder Verletzung, indem sie zunichte-
macht, was Gesellschaften errichtet haben. Sie ist ein Angriff auf das 
kulturelle Selbstverständnis und ein Eingriff in das Leben, das sich mit 
der Architektur verbindet. 

Inszenierung? Nicht ohne Mit-Wirkung

Die Sprengung der Buddha-Statuen war medienwirksam in Szene ge-
setzt worden. Sie bildete den finalen Akt eines Dramas, das sich auch aus 
Gründen der Praktikabilität über fast drei Wochen hinzog: Die kolos-
salen 55 und 38 Meter hohen Statuen wollten sich nicht so einfach zer-
stören lassen (Mersmann 2021, 195). Umso spektakulärer war schließ-
lich ihre Sprengung, die eine enorme Explosionswolke produzierte und 
in Gestalt der übriggebliebenen Silhouetten eine klaffende Leere im Fels-
stein hinterließ. Der ikonoklastische Akt wurde als Provokation und de-
monstrative Herausforderung der westlichen Kulturauffassung, insbe-
sondere vertreten durch die Vereinten Nationen, verstanden und auch 
insofern als ein »gefährlicher« Präzedenzfall angesehen (Francioni und 
Lenzerini 2003, 619).2 Bereits im Jahr 1997 hatte das Welterbekomitee 

2	  	Mersmann sieht in der Sprengung der Buddha-Statuen den »erste[n] Fall 
eines kombinierten politischen und performativen Ikonoklasmus« (2021, 
192).
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seine Besorgnis über die Bedrohung der Kulturgüter in Afghanistan und 
das Schicksal der Buddha-Statuen zum Ausdruck gebracht.3 In der Prä-
ambel ihrer »Erklärung zur mutwilligen Zerstörung des Kulturerbes« 
vom 17. Oktober 2003 hob die UNESCO schließlich prominent hervor, 
dass die »tragische Zerstörung« der Buddhas von Bamiyan »die inter-
nationale Gemeinschaft als Ganze« getroffen habe.4 Die Taliban selbst 
hatten offenbar erst angesichts des weltweiten Protests die enorme Pu-
blikumswirksamkeit ihres zerstörerischen Werks erkannt (Rosén 2020, 
502) – aus ihrer Sicht wohl mit ambivalenten Folgen: Die Schätze im Ba-
miyan-Tal erhielten auch »in Reaktion auf die Anschläge« den Status als 
UNESCO-Weltkulturerbe (Mersmann 2021, 198).5 

Was in den Augen der Weltöffentlichkeit als ein »Kultur-Massaker« 
(Mersmann 2021, 196) und »Akt der Barbarei« galt (ebd., 204) – als gin-
ge es um menschliches Leben, sprach die tageszeitung sogar von einem 
»Buddha-Massaker« (Heller 2001) –, weitete sich innerhalb des Lan-
des zu einer Strategie des »kulturellen Terrorismus« aus (Francioni und 
Lenzerini 2003, 625). Die Taliban verknüpften die Zerstörung nicht-is-
lamischer Kulturstätten in Afghanistan, die sie als Götzenverehrung be-
trachteten und als fremd ansahen, mit einer Politik der ethnischen Säu-
berung und militärischen Eroberung im Bamiyan-Tal (Mersmann 2021, 
199f.). Die Bewohner:innen, eine lokale muslimische Minderheit, die 
sich dem Regime widersetzt und die Buddha-Statuen durchaus als ei-
nen Bestandteil ihres Lebens und Zeichen von »Beständigkeit und Kon-
tinuität« adoptiert hatten, mussten fliehen oder wurden ermordet. Ge-
fangene wurden gezwungen, an der Sprengung der Statuen mitzuwirken 

3	  	UNESCO: »Resolution Concerning Cultural Properties in Afghanistan«, 
Decision 21 COM VII.58, 21st Session of the World Heritage Committee 
(Conf.208), Naples 1997, https://whc.unesco.org/en/decisions/2836/. 

4	  	UNESCO-Erklärung zur mutwilligen Zerstörung des Kulturerbes, 17. Okto-
ber 2003, Paris, https://www.unesco.org/en/legal-affairs/unesco-declaration-
concerning-intentional-destruction-cultural-heritage.

5	  	UNESCO World Heritage Convention: »Cultural Landscape and Archaeo-
logical Remains of the Bamiyan Valley«, 2003, https://whc.unesco.org/en/
list/208/. In der Hoffnung, die Buddha-Statuen würden in die begehrte Li-
ste des Weltkulturerbes aufgenommen, hatte Afghanistan die Statuen bereits 
vor der Herrschaft der Taliban auf die Vorschlagsliste setzen lassen (Lostal 
2017, 55). Dass sie dort zum Zeitpunkt ihrer Zerstörung noch nicht ver-
zeichnet waren, heißt im Umkehrschluss freilich nicht, dass ihre außeror-
dentliche Bedeutung nicht gesehen wurde. Bereits die Welterbekonvention 
der UNESCO aus dem Jahr 1972 weist in Artikel 12 darauf hin, dass ein 
Objekt auch unabhängig von einer Listung als ein Kulturerbe von beson-
derem Wert gelten kann (UNESCO-Welterbekonvention: Übereinkommen 
zum Schutz des Kultur- und Naturerbes der Welt, 1972, https://whc.unesco.
org/en/conventiontext).
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(Bevan 2006, 125). Ikonoklasmus, das zeigt sich hier, reduziert sich kei-
neswegs auf Bildpolitik.

Auch die Anschläge vom 11. September waren eine medienwirksame 
Inszenierung der Zerstörung von Architektur gewesen. Vor allem mit den 
Twin Towers trafen sie bedeutsame Wahrzeichen der Stadt New York. 
Allerdings wurde viel darüber gemutmaßt, inwieweit die Attentäter den 
spektakulären Kollaps der Zwillingstürme überhaupt hatten vorausse-
hen können, die Bilder sich nicht vielmehr wie von selbst in Szene setz-
ten. Richard Grusin (2004) spricht angesichts dessen vom 11. September 
als einem »Medienereignis«, das seine eigene Wirkung entfaltete: Welt-
weit sei das Attentat, in einer Endlosschleife im Fernsehen übertragen, 
quasi in Echtzeit erlebbar, das Verstörende des Ereignisses nahezu unmit-
telbar erfahrbar gewesen.6 So konnte unter den Augen der Zuschauen-
den zur Gewissheit werden, dass die beiden Flugzeuge keineswegs zufäl-
lig nacheinander in die Zwillingstürme einschlugen, es sich also nicht um 
einen Unfall, sondern einen gezielten Anschlag handeln musste. Wenn 
ihr Zusammenfallen wie eine Choreografie und Ästhetik des Grauens 
gelesen werden konnte (Becker 2013), dann fügte sich das Ereignis in 
eine Gesamtchoreografie, an der alle mitwirkten: die Attentäter, die Me-
dien, die Zuschauer:innen, die Adressat:innen – und die Architektur. Es 
war die Gleichzeitigkeit der Anschläge, die die drei räumlich verstreuten 
Schauplätze miteinander in Verbindung brachte; es war das architekto-
nisch-mediale Zusammenspiel, das die Zerstörung zu einem globalen 
Ereignis werden ließ; und es war der Angriff auf eine Ikone, die Zwil-
lingstürme in der Weltstadt New York, der das Land auch deshalb bis 
ins Mark treffen konnte, weil es sich in dem Sinnbild des Finanzkapita-
lismus und des American way of life selbst wiedererkannte.7 

Wer ein »System« wie den Kapitalismus treffen will, so insistiert Karl 
Schlögel, »greift nicht den Kapitalismus an, der nur eine Abstraktion 
ist«. Das System habe einen Ort. »Es wurden Türme getroffen, nicht nur 
Symbole.« (2003, 31f.; Herv. i.O.) Die Gebäude, die Infrastruktur und 
die Menschen, die in den Gebäuden lebten, sie bewohnten, betrieben und 
belebt haben, waren die Verkörperung einer Lebensweise. Christine Boy-
er stellt sogar eine direkte Verbindung zwischen dem Kollaps der Zwil-
lingstürme und dem Gesellschaftskörper her:

6	  	Grusins (2004) Punkt ist, dass das Ereignis auf diese Weise zu einem Teil des 
kulturellen Registers werden konnte und somit immer schon vorweggenom-
men ist. 

7	  	Zur Reproduktion eines kollektiven Phantasmas beim Anschlag auf die 
Zwillingstürme von New York, indem die Realität von den Bildern einge-
holt wurde, die bereits zum kulturellen Repertoire von Hollywoodfilmen 
gehörten, siehe überdies Žižek (2002); Koschorke (2005, 93).
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»Letztlich sind diese Erinnerungsbilder […] Surrogate des menschlichen 
Körpers, dessen Handlungen den Wolkenkratzer erschaffen, ihn vom 
Boden in den Himmel haben wachsen lassen.« (2002, 110)

Errichtung und Zerstörung, so schreibt sich Simmels Beobachtung zur 
Ruine hier fort, seien »innig« miteinander verwoben: »Sie verbinden die 
Skyline mit dem Boden, aus dem sie hervorgegangen ist und zu dem sie 
zurückkehrt.« Die »Huldigung« der Konstruktion und das »Erleiden« 
angesichts ihres »Ungeschehen-Machens« verweisen aufeinander (ebd., 
110f.). Die Zerstörung der Twin Towers von New York war somit bei-
des: eine Kränkung der menschlichen Schöpferkraft im Allgemeinen und 
eine Verletzung der betroffenen Gesellschaft, die sich im kulturellen wie 
im körperlichen Sinne getroffen fühlte – und wurde.

Der Begriff des Ikonoklasmus – aus dem Griechischen von »Bild« und 
»das Zerbrochene« oder »Bruchstück« – wird oft mit »Bildersturm« 
übersetzt. Irreführend ist das zumal im Hinblick auf die Architektur, legt 
dieses Verständnis doch nahe, als Wahrzeichen, Sinnbild oder Ikone hät-
te der Gegenstand bereits vor seiner Zerstörung eine mehr oder weniger 
feststehende Bedeutung (Gamboni 1997, 19). Doch wie die Zerstörung 
sowohl der Buddha-Figuren als auch der Zwillingstürme zeigt, manifes-
tierte sich in diesen Ereignissen nicht lediglich eine gegebene Bedeutung. 
Vielmehr setzten die Akte selbst Zeichen (Herscher 2010, 91; Weizman 
und Herscher 2011), sie fügten der Architektur und den Monumenten 
Bedeutung hinzu. Dabei sind Intention und Wirkung nie dasselbe. Der 
Akt der Zerstörung muss immer erst gelesen werden, er wird seinerseits 
mit Bedeutung versehen. 

Der Begriff des Iconoclash, dem Bruno Latour den des Ikonoklasmus 
entgegenstellt, holt das Moment des Unentschiedenen und Uneindeuti-
gen in die Lesbarkeit der Zerstörung hinein. So mache es beispielsweise 
einen Unterschied, ob das Glas einer Vitrine entweder zertrümmert wer-
de, um den darin befindlichen Kunstgegenstand zu beschädigen oder zu 
entwenden – oder aber um ihn vor einem drohenden Feuer oder einem 
Akt des Vandalismus zu retten. Ob es sich um einen produktiven oder 
destruktiven Akt handelt (2002, 8) – das Erscheinungsbild kann dasselbe 
sein. Birgit Mersmann zufolge ist diese Doppeldeutigkeit auch auf unter-
schiedliche bildkulturelle Auffassungen zurückzuführen. Ein wiewohl re-
ligiös, kulturgeschichtlich oder politisch motivierter Krieg der Bilder »in 
einer hochpolitisierten, medial verfassten visuellen Kultur« (2021, 194) 
erscheint in dieser Lesart vor allem als ein Kampf um die symbolische 
Bedeutung, letztlich mit dem Ziel, das eigene Weltbild durchzusetzen 
(Meskell 2018). Für Frederik Rosén zeigt sich darin überdies ein funda-
mentales Dilemma der Weltkulturerbe-Politik: Die besondere Wertschät-
zung eines Objekts und die wiederholte Betonung, wie gravierend sein 
Verlust für die Menschheit wäre, steigerten nur die Attraktivität seiner 
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Destruktion (2020, 496). Wenn dem so ist, dann ist das allerdings auch 
ein Hinweis darauf, dass die Zerstörung von der gesellschaftlichen Ver-
letzbarkeit lebt – der Verlust wird als schmerzvoll erlebt. Freilich ist die 
Verletzbarkeit ihrerseits kulturell durchformt und politisch-emotional 
aufladbar – die »Sentimentalisierung« der Mensch-Ding-Beziehung gibt 
der Zerstörungsambition Auftrieb (Bens 2021, 149). Doch ist das keine 
einfache Mechanik. Wenn sich Bedeutung je im Akt der Zerstörung her-
stellt, dann geht das affektive Moment, das dabei ins Spiel kommt, da-
rin nicht auf. Dies gilt umso mehr, wenn die Zerstörung als ein Eingriff 
ins Leben erfahren wird. 

Die »Zerstörung der Dinge«, so schreibt Wolfgang Sofsky, ist eine 
Kampfansage. Sie ist »ein Mittel, um die Gewalt gegen die Menschen 
zu steigern.« (1996, 196) Die mutwillige Zerstörung arbeite gegen das 
Überdauern der Artefakte, die sie »aus der Welt schaffen« wolle (ebd., 
193). Wenn sie gleichwohl »Anzeichen« der Zerstörung hinterlasse, 
dann um ein »Memento« zu setzen, das auf die Macht der Zerstörung 
selbst hinweise (ebd., 198). Die Destruktion sei »Entgegenständlichung«, 
sie verkehre den Akt »des Herstellens« und nehme den Dingen ihre indi-
viduelle Bedeutung. »Sie entstellt, entweiht und entwürdigt« (ebd., 193) 
und ist darin verletzend. Sie trifft ein Selbst und ein Selbstwertgefühl. 
Dabei sei sie gleichermaßen Aufwertung – etwas ist es »wert«, nieder-
gerissen zu werden – wie Entwertung und Verschwendung: Sie demons-
triere, dass etwas überflüssig ist (ebd., 194). Die Zerstörung provoziert 
daher immer auch Verstörung, sie erschüttert Gewissheiten: Etwas, das 
von Bestand zu sein schien, erweist sich als zerbrechlich; was intakt war, 
ist nun versehrt. 

Monument und Momentum

Mit der Frage »Wann ist Kunst?«, anstelle von »Was ist Kunst?«, hob 
Nelson Goodman (1990, 76ff.) einst auf die Kontextabhängigkeit der 
Geltung von Kunst ab: der alltägliche Gegenstand wird, im Museum aus-
gestellt, als Kunst erkennbar. In Variation dieser Frage hebt Dario Gam-
boni auf das bedeutungsgebende Momentum der Zerstörung ab: »Gibt 
es Kunst, wenn sie zerstört wird?« Wird etwas erst in dem Moment zur 
Kunst und also aufgewertet, in dem es zerstört wird? (1997, 20) Anders 
gefragt: Inwiefern ist die Architektur selbst momenthaft?

Das Monumentale ist das Große, Beeindruckende, Überwältigende. 
Wenn Monumentalbauten sich durch ihre Größe auszeichnen, dann in 
einem physischen, Raum einnehmenden und darin Kraft oder Wucht 
vermittelnden Sinne; aber auch in einem zeitlichen und – davon nicht 
zu trennen – sozialen Sinne. Gerade Monumentalbauten verkörpern 
das Versprechen der Beständigkeit, sie sind Monumente der »Ewigkeit« 
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(Barshak 2011, 219) – und man muss dabei nicht gleich an die ägypti-
schen Pyramiden oder die Akropolis in Athen denken. Ihre Errichtung 
erfordert entsprechende Ressourcen, vom Baumaterial bis hin zur Ar-
beitszeit und -kraft, und Kenntnisse, von den Bautechniken bis hin zu be-
sonderen Fertigkeiten, was freilich noch nichts über die architektonische 
Bedeutung aussagt.8 Monumentalbauten können protzig, gerade ob ih-
rer Höhe und Bauweise aber auch filigran erscheinen. Monumental sind 
sie nie an und für sich, weshalb Jane Jacobs es auch vorzieht, zunächst 
einmal allgemein von »großen Dingen« zu sprechen (2006, 3). Wenn die 
gesellschaftliche Bedeutung monumentaler Architektur generell gleich-
wohl kaum zu unterschätzen ist (Delitz und Levenson 2019, 112), dann 
ist schon hierin ein Grund zu finden, warum sie ein attraktives Ziel der 
Zerstörung bildet (Autenrieth und van Boekel 2019, 158) – die ihre Be-
deutung wiederum nur unterstreicht.

Die Zwillingstürme von New York konnten, als Teil des 1973 eröff-
neten Gebäudekomplexes des World Trade Centers, nicht nur ob ihrer 
Größe zu einem Wahrzeichen der Stadt werden – fast dreißig Jahre lang 
behauptete sich der Nordturm mit seinen 417 Metern als das höchste 
Gebäude der Stadt.9 Dass die schlanken Türme die Skyline prägen konn-
ten, verdankten sie auch ihrem Umfeld und insbesondere der prominen-
ten Lage Manhattans zwischen dem East River und dem Hudson River: 
»Keine andere große Stadt bot den Reisenden einen solch ungemein ein-
drucksvollen Anblick« (Boyen 2002, 111). Und so wie die Zwillings-
türme zum Sinnbild der Weltmetropole wurden, so färbte die Aura der 
Stadt ihrerseits auf die Türme ab. Anders als die frühen Wolkenkratzer 
New Yorks eroberten sie jedoch nie die Herzen der Menschen, heißt es. 
Entgegen der Hoffnung ihrer Erbauer erlangten sie keinen mythischen 
Status (ebd., 117). 

Wenn man die Zerstörung der Zwillingstürme auch als einen Angriff 
auf die »MonuMentalität« der amerikanischen Gesellschaft selbst ver-
stehen will (Autenrieth und Boekel 2019, 168) – von der Gigantoma-
nie des Bauens10 bis hin zur Gigantomanie einer militärisch-finanzkapi-
talistischen Supermacht (Boyen 2002, 116) –, dann zeugt die Zerstörung 
wiederum von der Ereignishaftigkeit der Bedeutung selbst: Der Akt der 
Zerstörung setzt die Bedeutsamkeit der Architektur voraus und stellt sie 

8	  	Das Bauen könne deshalb selbst zu einem building event und Statement wer-
den, so Jacobs (2006, 11). 

9	  	Er übertraf damit das Empire State Building. Mit seinen 541,3 Metern hat 
der Nachfolge- und Erinnerungsbau, das One World Trade Center, diese 
Höhe nun noch übertroffen und ist damit derzeit auch das höchste Gebäu-
de der USA.

10	 	Mit Bevan lässt sich dieses Motiv der Infragestellung menschlicher Hybris, 
die sich im kompetitiven Bau von Wolkenkratzern artikuliert, bis zur bibli-
schen Geschichte vom Turmbau zu Babel zurückführen (2006, 61). 
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zugleich sinnlich her. Die Mediatisierung des Ereignisses potenziert diese 
Wirkung, wenn imposante Monumente wie die Buddha-Statuen oder die 
Zwillingstürme wuchtvoll und bildgewaltig in sich zusammenfallen, um 
sich schließlich auf ihre »stoffliche Materialität« zu reduzieren (Mers-
mann 2021, 201). – Ohne die materiell-aisthetische Eigenwilligkeit der 
Architektur keine kraftvollen Bilder. 

Für das Ereignis der Zerstörung der historischen Brücke von Mos-
tar hingegen war weder die physische Monumentalität der Architek-
tur noch eine Medienpräsenz bestimmend. Lediglich ein Amateurvideo, 
heute noch auf YouTube zu sehen,11 hielt den Artilleriebeschuss und den 
Zusammenbruch der Brücke fest (Bevan 2006, 10). Umso bemerkens-
werter ist der vielbeachtete Vergleich, mit dem die kroatische Schrift-
stellerin und Journalistin Slavenka Drakulić den schmerzlichen Verlust 
damals beschrieb. Unter dem Eindruck zweier Bilder – das eine die Leer-
stelle markierend, welche die eingebrochene Brücke hinterlassen hatte, 
das andere von einer Frau, die Opfer eines Massakers in einem bosnisch-
muslimischen Dorf geworden war – sinniert Drakulić darüber, dass sie 
ihr Leben mit der Brücke – und nicht mit dem der Frau, mit dem indivi-
duellen menschlichen Leben – verbindet:

»Wir erwarten, dass Menschen sterben. Wir rechnen damit, dass unser 
eigenes Leben endlich ist. Die Zerstörung eines Monuments der Zivili-
sation ist etwas anderes. Die Brücke, in all ihrer Schönheit und Anmut, 
wurde gebaut, um uns zu überdauern [...] sie wies über unser individu-
elles Schicksal hinaus. Eine tote Frau ist eine von uns – die Brücke aber 
sind wir alle.« (1993)

Offensichtlich geht es Drakulić weniger darum, dass die historische Brü-
cke eine bestimmte Kultur oder ethnische beziehungsweise religiöse Zu-
gehörigkeit repräsentiert, als vielmehr um das, was sie verkörpert: Die 
Brücke »sind wir alle«. Als ein Monument der Zivilisation steht sie für 
das Leben; nicht für »das Leben selbst«, aber auch nicht für das indivi-
duelle Leben, sondern für die Formen, die das Leben annehmen kann. 
Ihre sinnlich erfahrbare »Schönheit und Anmut« erinnern daran, wie das 
Leben aussehen kann. Drakulić verdeutlicht diese Einsicht anhand einer 
Postkarte, die ihr Vater ihr Jahre zuvor von der Brücke mit den Worten 
geschickt hatte: »Ich denke an Dich, während ich über diese wunder-
schöne Brücke laufe.« Sie imaginiert diese Situation weiter: 

»Als seine Hände die Brücke berührten, muss er ihre Geschmeidigkeit 
und Wärme gespürt haben, als ob er Haut statt Stein berührt hätte. 
Es war, als hätte die Brücke ein Eigenleben, eine Seele, die ihr von den 
Menschen gegeben wurde, die sie in den fast 400 Jahren ihres Bestehens 
überquert hatten.« (ebd.)

11	 	Bezeichnenderweise lautet der Titel »Execution«, https://www.youtube.com/
watch?v=_5tTbXAQ4uA.
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Die Brücke ist unwiederbringlich zerstört, weil sie mit dem Leben der 
Menschen verbunden ist. Die Menschen, die mit ihr gelebt haben, ha-
ben ihr Leben eingehaucht; zugleich übersteigt die Brücke das individu-
elle Leben, dem sie Bedeutung verleiht. 

Angesichts der mutwilligen Zerstörung von Städten, dem Urbizid, 
lässt sich nun weiter ausbuchstabieren, wie Architektur mit den vielfäl-
tigen Facetten des menschlichen Lebens verknüpft ist. Allerdings hebt die 
Literatur zunächst nicht auf diese Verletzbarkeit ab, wie ein kurzer Blick 
auf die Genealogie des Begriffs zeigt. 

Zerstörung des urbanen Lebens

Die Geschichte des Urbizids beginnt nicht erst in der Gegenwart, sie 
reicht zurück bis in die Antike. So wurde Karthago von den Römern 
dem Erdboden gleichgemacht, auf den Trümmern der aztekischen Kul-
tur und Stadt Tenochtitlán errichteten die spanischen Eroberer Ameri-
kas das neue Mexiko. Paris konnte gerade noch vor dem nationalsozia-
listischen Vernichtungswillen bewahrt werden, Hiroshima und Nagasaki 
sind durch den Einsatz der Atombombe zum Synonym für die ultimati-
ve menschliche Zerstörungsmacht geworden. Die Geschichte der Zerstö-
rung der Stadt ist eine ihrer Verehrung, wie in Euripides’ Tragödie über 
Troja (1986),12 aber auch der Verstörung und Erschütterung, wie beim 
Erdbeben von Lissabon, das im Verlust des Gottesvertrauens – beispiel-
haft verarbeitet in Voltaires Candide (2010) – einen Scheideweg zur Mo-
derne markierte. Geschichten mutwilliger Zerstörung urbaner Kulturen 
zeugen von der Brutalität kolonialer und imperialer Eroberungen, der 
Grausamkeit ethnischer Säuberungen, der Massendynamik von Plünde-
rungen oder eben einem unbedingten Vernichtungswillen. Allerdings ist 
der Begriff des Urbizids in der Literatur sehr weit gefasst und trifft da-
mit oft nicht das spezifische Moment einer »Form politischer Gewalt« 
(Coward 2009, 40; 2010, 187), die auf die Stadt, das Stadtleben und ihre 
Architektur selbst abzielt.

Städte waren also immer schon begehrte Kriegsziele, und sie wa-
ren letzte Bastionen der Verteidigung gegen feindliche oder übermäch-
tige Regime, etwa Stalingrad gegen die Nazis oder Madrid gegen die 
Truppen Francos. Sie einzunehmen oder aber niederzureißen war ein 
Zeichen der Überlegenheit, wenn nicht des ultimativen Sieges. Neue 
Machthaber profitierten von der vorhandenen Infrastruktur ebenso 
wie symbolisch vom Akt der Unterwerfung. Dabei verändert sich die 
Gestalt der Stadt auch mit den Technologien des Krieges, so wie ihre 

12	 	Siehe ausführlich zu diesen Geschichten der Zerstörung von Städten Bevan 
(2006).
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Attraktivität als Kriegsziel sich mit den Formen des politischen Gemein-
wesens wandelt. Mit den Nationalstaaten wird die territoriale Grenze 
zur entscheidenden Verteidigungslinie, die moderne Stadt ist längst kei-
ne mittelalterliche Festungsstadt mehr. Als wirtschaftliche und logisti-
sche Zentren bleiben die Städte freilich von eminenter politischer und 
symbolisch-kultureller Bedeutung für die Kriegsführung. Und während 
Distanzwaffen wie die Interkontinentalraketen des 20. Jahrhunderts 
sie plötzlich zu unmittelbaren Zielen machten (Shaw 2004), verschiebt 
sich der Fokus hybrider Kriegsführung im 21. Jahrhundert zunehmend 
auf »kritische Infrastrukturen«. Verletzbarkeiten verlagern sich ins In-
nere der Gesellschaft.

Städten wird selbst ein endemisches Verhältnis zur Gewalt nachgesagt: 
Sie sind Schmelztiegel sozialer Entwicklungen – und sozialer Konflikte. 
Die Architektur bildet dabei jedoch eher eine Kulisse als einen Adressa-
ten der Gewalt, etwa beim Kampf rivalisierender Gruppen um Selbstbe-
hauptung im städtischen Raum (Elfversson, Gusic und Höglund 2019). 
Als kulturelle, wirtschaftliche und politische Zentren, die ihre eigene 
Aufmerksamkeitsökonomie hervorbringen, sind Städte zudem der prä-
destinierte Schauplatz für soziale Proteste und Unruhen sowie terroris-
tische Anschläge (Herscher 2010). Städte gelten als Orte der Hochkul-
tur, aber auch der Degeneration (Kishik 2015, 41ff.). Tatsächlich wurde 
der »Urbizid« zuerst mit solcher Art der Zerstörung städtischen Lebens 
in Verbindung gebracht. 

Der Begriff wurde zunächst in den 1960er Jahren im zivilen Kontext 
geprägt, angesichts der desaströsen Folgen von Stadterneuerungspro-
grammen, die in US-amerikanischen Metropolen zu beobachten wa-
ren (Berman 1996; Henckel 2013, 397). Kritische Stimmen beklagten 
den Verlust eines urbanen Lebensgefühls, sowohl im Sinne der Lebens-
qualität als auch von Identität und Zugehörigkeit. Soziale Lebensräu-
me würden durch den rasanten Ausbau des Verkehrswegenetzes, von 
der Metro bis zum Highway, ebenso vernichtet wie durch Großbau-
projekte privater Investoren. James Baldwin hatte schon früh darauf 
hingewiesen, dass die »Stadterneuerung« vor allem die Vertreibung 
der Schwarzen Bevölkerung aus ihren Häusern und Stadtvierteln be-
deutete.13 Nicht immer richtete sich die Kritik indes auf die Reproduk-
tion und Verschärfung sozialer Ungleichheit. Sie war zuweilen auch 
getragen vom Idealbild einer vorgängig integrierten Stadt (Coward 
2009, 36). 

Erst unter dem Eindruck des brutalen Bürgerkriegs im ehemaligen Ju-
goslawien in den 1990er Jahren, der verheerende Verwüstungen in den 
Städten und tiefe Verwundungen in der Bevölkerung hinterließ, wurde 

13	 	»Urban Renewal...Means Negro Removal. ~ James Baldwin (1963)«, Vince 
Graham, 04.06.2015, https://www.youtube.com/watch?v=T8Abhj17kYU. 
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der Urbizid explizit, wie es Charlie Lawrence Jones formuliert, mit dem 
»realen Tod« – der Städte wie der Menschen – assoziiert (2018).14 Der 
eigens eingesetzte Internationale Strafgerichtshof (ICTY), der »den An-
griff auf unverteidigte Städte, Dörfer, Wohnstätten oder Gebäude« als 
Kriegsverbrechen in seine Satzung aufnahm,15 konnte sich auch das Ver-
dienst zuschreiben, den Weg für die strafrechtliche Ahndung der mut-
willigen Zerstörung von Architekturerbe bereitet zu haben.16 Fand der 
Urbizid auf diese Weise erstmals indirekt Eingang in die internationale 
Rechtsprechung, so wurde das Phänomen gleichwohl bald wieder vom 
rechtlich etablierten Konzept des Genozids überschrieben.17

Im neuen Millennium steht der Begriff zunächst für die Einführung 
kriegsähnlicher Überwachungs- und Abwehrmaßnahmen unter Verweis 
auf die allgegenwärtige terroristische Bedrohung, die sich nicht nur im 
Stadtbild manifestiere, sondern auch das urbane Leben elementar ein-
schränke (Graham 2010; Laketa 2025). Ferner würden »architektoni-
sche Interventionen«, wie die Errichtung von Mauern und die Zerstö-
rung von Wohnraum, nunmehr ganz unverhohlen auf die Vertreibung 
und Ausschließung politisch unliebsamer sozialer Gruppen abzielen 
(Weizman 2016). 

Eine Zerstörung ganz anderer Art ist die politisch gewollte oder in 
Kauf genommene systematische baulich-infrastrukturelle Vernachlässi-
gung bestimmter Stadtteile und Wohngebiete – eine Form der »schlei-
chenden Gewalt« (Nixon 2011), die sich im Fall einer Katastrophe auch 
disruptiv Bahn brechen kann. So zeigte sich im Sommer 2005 beim Hur-
rikan »Katrina« in New Orleans, wie erneut die ohnehin sozial benach-
teiligten Gruppen von den schweren Verwüstungen und dem Verlust 

14	 	Der jugoslawisch-serbische Architekt und Essayist Bogdan Bogdanović 
(1993) bezeichnete die Zerstörung von Vukovar seinerzeit als »urbizidal« 
(Coward 2009, 37).	

15	 	UN: »Updated Statute of the International Tribunal for the former Yugosla-
via«, Resolution 827 (1993), Art. 3(c), https://www.icty.org/x/file/Legal%20
Library/Statute/statute_sept09_en.pdf. 

16	 	Die Verurteilung von Ahmad Al Faqi al-Mahdi durch den Internationa-
len Strafgerichtshof in Den Haag im September 2016 war der erste Fall ei-
ner Anklage ausschließlich wegen der Zerstörung von Kulturgütern (Lostal 
2017; 2021; Krasmann 2023): Al Mahdi Case: The Prosecutor v. Ahmad Al 
Faqi Al Mahdi, ICC-01/12-01/15, https://www.icc-cpi.int/mali/al-mahdi. 

17	 	So wird der Registrar und Rechtspfleger des Internationalen Strafgerichts-
hofs John Hocking auf dessen Webseite zitiert: »Wo kulturelle Zerstörung 
stattfindet, kann es zu Völkermord kommen. Wo kulturelle Säuberung statt-
findet, kann es zu ethnischen Säuberungen kommen. Von Dubrovnik bis 
Timbuktu können wir es uns nicht leisten, Verbrechen gegen das kulturelle 
Erbe herunterzuspielen.« https://www.icty.org/en/press/icty-paved-way-for-
accountability-for-attacks-on-cultural-heritage. 
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ihrer Behausung betroffen waren (Herscher 2006; Pain 2019). Ganze 
urbane Landstriche würden dem Verfall preisgegeben – ein schleichen-
der Urbizid mit fatalen Auswirkungen auf die Lebensbedingungen und 
insbesondere die mentale wie physische Gesundheit der Bewohner:innen 
(Golańska 2023). Israels Gaza-Politik steht in diesen Zusammenhängen 
immer wieder im Fokus der Kritik (Abujidi und Verschure 2006; Chio-
delli 2022), wobei angesichts des Krieges nach dem 7. Oktober 2023 zu-
nehmend weniger von Urbizid als von Genozid die Rede ist (Zaki Kha-
lilia 2024). 

Unter dem Vorzeichen des Anthropozäns erfährt der Begriff schließ-
lich eine völlig neue Bedeutung. Aufgrund der Folgen des Klimawandels, 
wie ansteigende Meeresspiegel und immer häufiger auftretende Hitze-
wellen, drohe die Stadt unbewohnbar zu werden (Wakefield 2021; Swyn-
gedouw 2017). Wenn die Forderung nach einer sozial gerechten, parti-
zipatorischen und nachhaltigen Stadtgestaltung nun erneut aufkommt, 
so in ausdrücklicher Infragestellung einer fortgesetzten Modernisierung 
der Städte (Wakefield 2022, 930). Mit Blick auf die schädlichen Aus-
wirkungen von Urbanisierungsprozessen weitet sich die Sorge zudem 
auf die Umwelt aus. So schreiben Eduardo Kingman Garcés und Susana 
Anda Basabe:

»Die Stadt muss, um zu existieren, zerstören und sich selbst zerstören. 
Diese Zerstörung geht über ihre Umgebung hinaus, in der Vernichtung 
von Wäldern, der Ausrottung irdischer Arten, einschließlich menschli-
cher Gruppen, sowie der Verschmutzung von Ozeanen und Flüssen.« 
(2023, 82)

Zusammenfassend gesagt: Problematisierte der Begriff des Urbizids an-
fangs eher noch die Beeinträchtigung eines Lebensgefühls und die sys-
tematische (Re-)Produktion sozialer Ungleichheit und Ungerechtigkeit 
durch Stadterneuerungsprogramme, so rückt im Laufe der Zeit zuneh-
mend die offene Gewaltsamkeit einer Stadtpolitik in den Fokus der Kri-
tik, die vor allem marginalisierte Bevölkerungsgruppen trifft (De Cauter 
2022; Kirk 2024). Sah man anfangs politische und ökonomische Pro-
zesse am Werk, so gesellen sich mit dem Anthropozän unkalkulierba-
re äußere und global wirkende Kräfte hinzu. Architekturen erscheinen 
dabei mal als Mittel zur Durchsetzung einer Stadtpolitik, mal als Mitt-
ler gewaltsamer Prozesse und mal als ein städtebauliches Gefüge, das 
diesen Kräften ausgesetzt ist. Doch in ihrer Wirkungsweise ist die Ar-
chitektur selbst kaum Gegenstand der Betrachtungen, geschweige denn 
die Frage, was ihre Zerstörung jeweils für das gesellschaftliche Leben 
bedeutet.18 

18	 	Für eine literarische Aufarbeitung des »Hamburger Feuersturms« und sei-
ner politischen Bedeutung im deutschen Kontext, jenseits der Begrifflichkeit 
des Urbizids, siehe aber Sebald (2001); Hage (2003).
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Dabei ist die lexikalische Ähnlichkeit der beiden Begriffe des »Urbi-
zids« und des »Genozids« keineswegs Zufall.19 Wenn Bevan die Zer-
störung von Architektur bis hin zur Auslöschung ganzer Städte als eine 
Form »kultureller Säuberung oder Genozid mit anderen Mitteln« be-
greift (2006, 8), dann knüpft er damit unmittelbar an Rafael Lemkins 
(1944) Vorschlag für die Implementierung der Genozid-Konvention an 
– freilich ohne deren historische Bedeutung schmälern oder »›kulturel-
len Genozid‹ mit systematischem Massenmord gleichsetzen« zu wollen 
(Bevan 2006, 209). Bevans Ansatzpunkt ist vielmehr der unabweisba-
re »Zusammenhang zwischen der Auslöschung aller physischen Spuren 
eines Volkes und seines kollektiven Gedächtnisses und der Tötung der 
Menschen selbst« (ebd., 8). »Die gewaltsame Zerstörung von Gebäuden 
aus anderen als pragmatischen Gründen« (ebd., 11) und von »elementa-
ren Lebensgrundlagen« betreffe, genau dies hatte auch Lemkin im Sinn, 
»sowohl die körperliche als auch die kulturelle Integrität von Gruppen« 
(ebd., 210).20 Wo Architektur zum »Medium« der kulturellen Säuberung 
werde, erhalte sie »eine totemistische Qualität«. Denn für ihre Feinde 
»repräsentiert« – und man kann ebenso gut sagen: verkörpert – die Ar-
chitektur, etwa in Gestalt einer Moschee oder einer Synagoge, »die Prä-
senz einer Gemeinschaft, die es auszulöschen gilt.« So sei die Reichspo-
gromnacht als ein Vorbote der kommenden Vernichtung zu verstehen 
gewesen (ebd., 8). Die Zerstörung der Synagogen und weiterer jüdischer 
Orte wie Geschäfte oder Wohnungen, darauf wird später zurückzukom-
men sein, war ein direkter Angriff auf jüdisches Leben.

Urbidzid als eine Form oder auch Komponente des Genozids zu be-
greifen (Shaw 2007), verkennt indes die spezifische Problematik. Denn 
der Urbizid, so Cowards wegweisender Ansatz, zielt auf die Stadt als ein 
Gefüge (urban fabric), das die Bedingungen für ein Zusammenleben in 
Verschiedenheit (heterogeneity) gleichermaßen schafft wie hervorbringt 
(2009, 39; ähnlich Bevan 2006, 210).21 Architektur als eine Mauerfal-
tung (Seitter 2002) bringt das metaphorisch und buchstäblich auf den 

19	 	Der Begriff geht auf das lateinische urbs und caedere: Stadt und niederschla-
gen, töten zurück. Er spielt damit auch auf verwandte Problemstellungen 
an, die der viel weiter gefasste Begriff des Genozids beziehungsweise Völ-
kermords aufgebracht hat. 

20	 	Unter dem Eindruck des Holocaust sah Lemkin (1944) einen Begriff des 
Völkermords vor, der beide Elemente, die physische und die kulturelle Aus-
löschung, enthält. Die Vernichtung einer ethnisch, rassistisch oder religi-
ös definierten Bevölkerungsgruppe sei nicht trennbar von ihrer kollektiven 
Identität und spezifischen Kultur (ausführlich dazu auch Francioni und Li-
xinski 2017, 12; Schreiber 2017).

21	 	Mit Jean-Luc Nancy (2012) versteht Coward (2009, 43; 2006, 421) dies in 
einem konstitutiv ontologischen Sinne: Sein ist stets Mit-Sein, »singular« ist 
man immer nur im »plural«. 
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Begriff: Sie bringt Menschen zusammen, indem sie Räume herstellt und 
Grenzen einzieht, die trennend und verbindend, zerteilend und geteilte 
zugleich sind. Sie ermöglicht ein heterogenes – und das heißt diverses wie 
möglicherweise auch konflikthaftes – Mit- und Nebeneinander. Der Ur-
bizid trifft daher mehr als menschliches Leben, aber auch mehr als die 
Architektur im engeren Sinne. In der Kappung von Verbindungen, die 
die Stadt als Zusammenspiel von Architektur, technischer Infrastruktur, 
menschlichen Aktivitäten und, nicht zu vergessen, mehr-als-menschli-
chen Lebewesen herstellt und ausmachen,22 zerstört der Urbizid Lebens-
formen – und reiht sich damit in eine Gegenwart ein, die von menschli-
cher Zerstörungsmacht gezeichnet ist. 

Legt man also den Begriff der Lebensform zugrunde, so kommt in den 
Blick, dass die Architektur stets verbunden, gewissermaßen stets im Plu-
ral zu denken ist; ebenso wie die Stadt kein isoliertes, in sich abgeschlos-
senes, geschweige denn homogenes Gebilde ist. Architektur ist eingebun-
den in das Stadtleben und angewiesen auf Infrastrukturen, die das Leben 
mit und in ihr ermöglichen. Ohne die Energie – von der Heizung bis zum 
Licht – und ohne die Transportwege – von den Treppenhäusern, die in 
alle Etagen führen, bis hin zu den Straßen, die den Weg zu ihr bahnen – 
und nicht zuletzt ohne die Menschen, die sie bewohnen oder auch wert-
schätzen, ist sie nicht Architektur. Wenn der Urbizid die Verbindungen 
angreift, die die Stadt ausmachen, dann heißt das zudem, dass die Stadt 
nicht ohne ihr »Hinterland« (Brenner und Katsikis 2020) denkbar ist. 
So ist das Stadtleben abhängig von den Lebensmitteln, die auf dem Land 
produziert werden, von den Kraftwerken, die außerhalb des Stadtkerns 
angesiedelt sind, und nicht zuletzt von den Erholungsgebieten in der na-
hen Umgebung. »Urbizid« ist daher ein empirisches Phänomen und ein 
analytischer Begriff, der die konstitutive Vernetzung menschlichen Le-
bens und seine Verletzbarkeit sichtbar machen kann. In seinen konkre-
ten Formen gibt er auch Aufschluss über die Lebensformen seiner Zeit, 
gleichsam über das, was den Lebensnerv trifft.

Es ist an der Zeit, mit dem folgenden Kapitel den Begriff des Lebens 
als eine kritische Denkfigur ins Spiel zu bringen. 

22	 	 Im Sinne von Coward ist Infrastruktur konstitutiv für das Zusammenleben, 
sie bildet das Zwischen (between us), in dem sich Verbindungen herstellen 
(1992). Wie AbduMaliq Simone betont, sind die Menschen, die Zirkula-
tionen arrangieren und bewerkstelligen, Teil dieser Infrastrukturen (2021). 
Für Maan Barua gehören schließlich auch die nicht-menschlichen Lebewe-
sen dazu, die Einfluss auf die »Dynamiken des Lebens« nehmen (2021).
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4. Der Stachel des Lebens 

Das »Leben selbst«, schreibt Michel Foucault in Die Ordnung der Din-
ge, existiert nicht, jedenfalls existierte es nicht schon immer. Es handelt 
sich vielmehr um eine historische Denkfigur, eine bestimmte Weise, das 
Leben zu denken und zu begreifen. Das Leben tritt stets nur innerhalb 
bestimmter »Denkraster« in Erscheinung (1974, 168). Seine Ontologie 
lässt sich von der Epistemologie nicht trennen, also von den Wissensfor-
men und den Techniken, die das Leben sichtbar machen. Wenn das Le-
ben demnach »keine Transzendentalie [ist], die in der Geschichte [nur] 
verschiedene Formen angenommen hat« (Saar und Vogelmann 2023, 
244), dann bedeutet das allerdings nicht, dass es so etwas wie das »Le-
ben« nicht gibt. Eine kritische Ontologie des Lebens will vielmehr beides 
leisten. Sie muss der Einsicht Rechnung tragen, dass das Leben, von dem 
wir sprechen, immer schon ein gesellschaftlich, wissenschaftlich, recht-
lich und politisch bestimmtes Leben ist (Butler 2010). Zugleich will sie 
sich offenhalten für das politische Moment und die Fragen danach, »was 
es heißt, heute lebendig zu sein« (Saar und Vogelmann 2023, 243), wo-
für wir leben (Worms 2013, 103) oder wie ein lebbares Leben aussehen 
und gestaltet werden kann. Eine kritische Ontologie müsse zudem den 
Formen »der Gewalt« (Foucault 2019, 19) nachgehen, die Wahrheits-
praktiken hervorbringen, indem sie das Leben als einen Gegenstand des 
Wissens und der Regierung nur in je bestimmten Daseinsformen auftau-
chen lassen. Was das Leben ist, ist selbst abhängig von Wahrheitsdiskur-
sen (Saar und Vogelmann 2023, 239). Das aber heißt wiederum nicht, 
dass es sich auf einen Effekt der Macht reduziert. 

Wovon also sprechen wir, fragt Didier Fassin, »wenn wir vom Le-
ben sprechen?« (2019, 19) Will man das Leben im Sinne eines kriti-
schen Vitalismus in seiner Eigenwilligkeit und somit als etwas Irreduzi-
bles erfassen, ohne ein Wesenhaftes vorauszusetzen, dann lässt es sich 
laut Frédéric Worms nur »aus sich selbst heraus« begreifen (2013, 26). 
Analytisch heißt das, den Begriff je mit einer »Wesensunterscheidung« 
zu konfrontieren (Worms 2018, 325), ohne die das Leben nicht zu ver-
stehen, auf die es aber eben auch nicht festzulegen ist. Vielmehr gelte 
es, die dem Konzept inhärenten Spannungen herauszuarbeiten, die ihm 
zugleich seine vermeintliche Eindeutigkeit nehmen; so etwa die Span-
nung zwischen dem Vitalen und dem Mortalen (Worms 2013, 26) oder 
zwischen »der Sorge um […] und der Macht oder Gewalt über das Le-
ben« (Worms 2018, 325).1 Die soziologische Analyse interessiert sich 

1	  	Worms ist in diesem Anliegen eines kritischen Vitalismus, einen Lebens-
begriff aus den ihm inhärenten Spannungen heraus zu entwickeln, ganz 
eindeutig. Gleichwohl kritisieren Saar und Vogelmann eine stellenweise zu 
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dementsprechend dafür, wie der Begriff des Lebens jeweils zum Einsatz 
kommt: Welche Implikationen führen wir beispielsweise ein, wenn wir 
das biologische Leben (zoë) dem biografischen Leben (bios) gegenüber-
stellen (Fassin 2017, 36),2 das für Gestaltbarkeit und die individuelle 
Lebensführung steht? Mit welcher Selbstverständlichkeit gehen wir da-
von aus, dass das Leben nur lebenswert ist, wenn es sich auch entfalten 
kann (Colebrook 2014, 203)? Welchen Wert messen wir dem Leben so-
mit bei und welches Leben halten wir für nicht lebenswert? Warum sind 
wir es gewohnt, das Leben von seinem Ende und seiner Verletzlichkeit 
her zu denken, und wie erwächst daraus ein Sinn des Lebens? Angesichts 
seiner Untersuchungen von Krankheitsverläufen definierte der Anatom 
Xavier Bichat (1827, 10) im 19. Jahrhundert das Leben nicht essenzi-
ell, sondern funktional als die Ansammlung von »Kräften, die sich dem 
Tod widersetzen« (Rabinow 1998, 198). »Der Vitalismus beruht auf ei-
nem ›Mortalismus‹«, schloss daraus Foucault: In der Negation bietet der 
Tod die »Möglichkeit, dem Leben eine positive Wahrheit zu verleihen.« 
(1988, 159) Der Tod, so eine weitere Implikation, markiert keineswegs 
die Grenze der Regierung. 

Zusammenfassend gesagt sieht eine kritische Ontologie von einer fun-
dierenden Bestimmung ab, von einem Eigentlichen (Saar und Vogelmann 
2023, 243), das das Leben vermeintlich ausmacht: das Leben selbst in 
seiner Vitalität; der Sinn des Lebens, der dem einzelnen Leben Bedeu-
tung verleiht; oder das Leben als Grundlage und Voraussetzung unserer 
Existenz. Der Begriff der Lebensform ist genuin relational. Er verweist 
darauf, dass das Leben nur in Beziehung zu denken ist, sei es zu einem 
Wissen, das es als solches erkennbar macht, zu einem Milieu, in dem es 
existieren kann, oder zu anderen Lebensformen, von denen es sich unter-
scheidet. Als eine »Vielfalt nicht aufeinander rückführbarer Modi« (De-
litz, Nungesser und Seyfert 2018, 11) manifestiert sich das Leben je in 
spezifischen Formen. Weder lässt es sich auf einzelne Dimensionen, Ge-
setze oder Prinzipien reduzieren noch als ein Ganzes erfassen. 

Gerade weil unsere Existenz als Lebewesen aber nicht von einem Be-
griff des Lebens abzukoppeln ist, wird seine Befragung selbst zu einem 
Stachel der Kritik: Eine so verstandene Ontologie des Lebens fordert 
die Möglichkeiten – und Grenzen – heraus, unsere eigene Existenzwei-
se zu denken. Für eine negative Ontologie, die auf die anthropozäne Si-
tuation zu antworten sucht, besteht die Herausforderung dabei in einer 

beobachtende fehlende »epistemische Distanz«, etwa wenn Worms in sei-
ner Fokussierung auf irreduzible Begriffskoordinaten bereits »die Polarität 
von Leben und Tod voraussetzt.« (2023, 244)

2	  	Fassin bezieht sich wesentlich auf Canguilhem (2009), dessen Lebensbegriff 
im Vergleich zu Foucaults immer noch von einem vitalistischen Denken ge-
prägt ist; ausführlich dazu Muhle (2008). 
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doppelten Unmöglichkeit: Wo die eigene Lebensweise radikal in Frage 
steht, muss einerseits auch die Möglichkeit des eigenen Verschwindens, 
das menschliche Nicht-Sein, denkbar werden; mit der Einsicht in die 
Grenzen menschlicher (europäischer) Repräsentationsweisen sind ande-
rerseits auch die Grenzen der Gestaltbarkeit des Lebens in dieser Welt 
und auf dieser Erde zu gegenwärtigen.3

Ansätze, die an etablierten Denkweisen des Lebens rütteln und zu-
gleich für eine Perspektive auf die Architektur als Lebensform instruktiv 
sind, finden sich erstens in den einschlägigen Arbeiten Foucaults. Anders 
als in der gängigen Rezeption setzt das Konzept der Biopolitik die Regie-
rung der Bevölkerung keineswegs mit einer nahtlosen Vermachtung des 
Lebens gleich. Als eine kritische Denkfigur erscheint das Leben bei Fou-
cault vielmehr als eine Kraft, die im Sozialen unerwartet Form annimmt 
und sich der Macht notorisch entzieht (Foucault 1983, 170; Anderson 
2012). Ähnlich wurde in den vorangegangenen Kapiteln auch die Archi-
tektur im Begriff der Kraft als eine Lebensform beziehungsweise in ih-
rer Verbundenheit mit dem Leben denkbar. Zweitens schreibt Elisabeth 
Povinelli Foucaults Konzept der Biopolitik im Kontext der Anthropo-
zän-Debatte fort, indem sie die fundamentale Unterscheidung von Le-
ben und Nicht-Leben aus den Angeln hebt. In ihrer Lesart wird einsich-
tig, wie Architektur als ein Artefakt nicht nur die Unterscheidung von 
Kultur und Natur, sondern auch von Lebendigem und Nicht-Lebendi-
gem durchkreuzt. Drittens inspiziert Arthur Bradley historisch, eben-
falls an Foucaults Konzept der Biopolitik anknüpfend, wie Technologien 
der Macht noch posthum auf das Leben zugreifen. In dieser Perspekti-
ve kommt die Macht der Zerstörung von Architektur in den Blick. Sie 
ist ein unmittelbarer und mittelbarer Angriff auf menschliche Existenz-
weisen, sie ist existenziell und betrifft die politischen und kulturellen 
Lebensformen. Anschlussfähig ist daran viertens Jef Huysmans Ansatz, 
das Leben gerade nicht von seinem Ende her zu denken, sondern als eine 
Form permanenter Bewegung, die die herkömmliche lineare Zeitvor-
stellung durchkreuzt. Das Leben ereignet sich, so betrachtet, stets in ei-
nem Zwischen, in dem es Form annimmt – ganz so wie die Architektur 
Faltungen bildet, in denen sich soziales Leben gestaltet. In seiner räum-
lichen Lektüre der Geschichte bietet Karl Schlögel schließlich fünftens 
eine Analytik an, die das Leben im Moment der Zerstörung von Archi-
tekturen fassbar erscheinen lässt – indes ohne je vollständig erfassbar zu 
sein. Nun also im Einzelnen.

3	  	Wie im zweiten Kapitel mit Colebrook (2023; Weinstein und Colebrook 
2017) dargelegt, sowie mit Steven Swarbrick und Jean-Thomas Tremblay, 
die das moderne Denken am »Abgrund der Nicht-Bedeutung [sehen], der 
jeden Anspruch auf Weltgestaltung zunichtemacht.« (2024, 15)
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Das Leben als Stachel der Kritik

Für ein Verständnis der Architektur als Lebensform bieten Foucaults 
Arbeiten mindestens zwei Anhaltspunkte. Auf der einen Seite bringen 
dessen historische Lektüren architektonischer Anordnungen – als eine 
Form der Menschenführung sowie der Regulierung der Bevölkerung – 
verschiedene Lebensdimensionen ins Spiel. So dient die Praxis der Qua-
rantäne, die räumliche Absonderung, dazu, die Ansteckung und Auswei-
tung einer Epidemie zu verhindern. Das Gefängnis als eine Praxis der 
Justiz trennt nicht nur die gefährlichen von den zu schützenden Men-
schen, sondern dient auch der Besserung, der Normierung und Norma-
lisierung der Eingeschlossenen, die zur »richtigen« Lebensführung ange-
halten werden. Hospitäler wiederum setzen die Kranken wieder auf die 
Spur des Lebens und in die Räder der Ökonomie ein (Foucault 1976), 
während die Friedhöfe den Tod an die Randzonen der Stadt verbannen 
und ihn aus dem sozialen Leben ausklammern (Foucault 2005b). An 
der Stadtgestaltung und insbesondere der Sicherung von Infrastruktu-
ren der »Zirkulation« (Foucault 2004, 41) zeigt sich zudem, wie ver-
schiedene Aspekte des Lebens miteinander verknüpft sind. So ist der 
Personentransport ebenso wichtig wie der Zugriff auf Geld und Gü-
ter; Orte des sozialen Austauschs, von der Schule über die Bar bis zum 
Parlament, sind ebenso wichtig wie die Orte des Transits, der Bahnhof, 
die Börse oder der Hafen. Sie alle dienen der Versorgung der Stadt als 
Lebensform. 

Wenn das Leben als ein Gegenstand des Wissens »nicht etwas Gege-
benes« ist, sondern »von Existenzbedingungen innerhalb und jenseits 
von Lebensprozessen« abhängt (Lemke 2014, 260), dann heißt das auf 
der anderen Seite auch, dass die Instrumente, die das Leben sichtbar ma-
chen, immer auch von diesen Lebensprozessen und Kräften angetrieben 
sind. Diese Weise, das Leben gleichzeitig epistemologisch und ontolo-
gisch zu denken, findet sich bei Foucault (1999) bereits im Konzept der 
Biopolitik. So konnte die Bevölkerung zu einem Gegenstand der Regie-
rung werden, weil sie selbst statistisch nachweisbare Eigengesetzlichkei-
ten aufweist – Krankheitsfälle, Kriminalitätsaufkommen, Selbstmordra-
ten, die sich unter bestimmten Lebensumständen häufen. Die Medizin 
konnte mit der Entwicklung von Impfstoffen und Antibiotika Krankhei-
ten wirksam eindämmen oder bekämpfen, weil sie sich ihr Wissen von 
den Funktionsweisen des Lebens abschaute. Im Fokus der Sicherheit er-
scheint das Leben der Bevölkerung als »eine Gegebenheit, die von einer 
ganzen Serie von Variablen abhängt« (Foucault 2004, 109). Es wird er-
kennbar in einem »Milieu« (ebd., 40), das gleichermaßen natürlich wie 
künstlich hergestellt ist.

Moderne Sicherheitsdispositive suchen »auf eine Realität zu antwor-
ten« (Foucault 2004, 76), die von außen hereinbricht und die sie mit 
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ihren Messinstrumenten zugleich mitproduzieren. So lassen Statistik 
und Wahrscheinlichkeitsrechnung die Welt bald als eine Ansammlung 
von Risiken erscheinen, während die Sicherheit stets noch mit einem 
unkontrollierbaren Überschuss operieren muss. Sie blickt auf eine Zu-
kunft, die nicht vollständig erfassbar und messbar ist, und muss ständig 
mit der Möglichkeit rechnen, dass etwas Unvorhergesehenes »geschehen 
kann« (ebd., 39). Als ein künstlich hergestelltes Interventionsfeld bleibt 
die Stadt von Unverfügbarkeiten geprägt. 

Darüber hinaus produzieren Sicherheit und Biopolitik ihren eigenen 
Exzess. Denn weitere Erkenntnisse über das Leben bringen auch neue In-
terventionsfelder hervor, und mit zunehmender gesellschaftlicher Kom-
plexität erscheinen immer mehr Bereiche als sicherungsbedürftig. So 
hängt das gedeihliche Leben der Bevölkerung in der Gegenwart nicht 
mehr nur, wie in der nationalstaatlichen Logik, von der Sicherung ei-
nes Territoriums ab, sondern wesentlich auch vom Funktionieren »vi-
taler Systeme« beziehungsweise kritischer Infrastrukturen (Collier und 
Lakoff 2015; Folkers 2018). Ferner kann die Biopolitik kontraproduk-
tive Effekte zeitigen, wenn sie in Gestalt von Viren Lebensformen ent-
stehen lässt, die anschließend außer Kontrolle geraten (Foucault 1999, 
294); oder wenn sie zum Schutz der Bevölkerung eine Nukleartechno-
logie entwickelt, die nichts weniger als das »Leben selbst« auslöschen 
kann (ebd., 293). 

Vor diesem Hintergrund manifestiert sich das Leben als eine kritische 
»Denkfigur« bei Foucault schließlich in den Kräften, die sich der Macht 
entgegensetzen (Drápal und Krasmann 2023). Dies geschieht vor allem 
in den Akten des Widerstands, die der Geschichte überhaupt erst »Le-
ben« einhauchen (Foucault 2003, 991) – die Erhebung der Menschen 
»bleibt ein Rätsel« (ebd., 989). Freilich bietet das Unregierbare seiner-
seits stets einen Einsatzpunkt der Regierung. Eine Genealogie, die sich 
für die Entstehung und Emergenz von Ereignissen in der Geschichte in-
teressiert, nimmt in den Blick, wie »der Leib von der Geschichte geprägt 
und von ihr zerstört wird« (Foucault 2002: 174). Wo der widerständige 
Leib, der sich der Macht entgegenstellt, »Subjektivität« erlangt und Ge-
schichte schreibt, wird er selbst von dieser Geschichte beschrieben. Die 
Geschichte der Technologien des Regierens ist zugleich eine Geschich-
te des Regierbarmachens der mutmaßlich unregierbaren Kräfte. In der 
Fallstudie zur Ukraine lässt sich in dieser Lesart nachvollziehen, wie Ar-
chitektur, gerade weil sie ein elementarer Bestandteil des sozialen Lebens 
ist, zum Medium eines biopolitischen Krieges wird; wie es der urbizida-
len Kriegsführung darüber aber gleichwohl nicht gelingt, sich die Bevöl-
kerung gefügig zu machen.
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Leben und Nicht-Leben

Mit dem Begriff der Geontologien entwickelt Povinelli (2023) in ihrer 
Kritik des Siedlerkapitalismus eine Perspektive, in der sich der Gegen-
satz zwischen Lebendigem und Nicht-Lebendigem auflöst. Ausgehend 
von ihren Feldforschungen in Nordaustralien zeigt sie, wie die indige-
ne Bevölkerung die sie umgebenden Dinge nicht als Objekte, sondern 
als »Existenten«, als Gesprächspartner begreifen. Nach westlichem Ver-
ständnis verschwimmen damit die Grenzen zwischen real Existierendem 
und bloß Vorgestelltem, zwischen Vergangenem, Gegenwärtigem und 
Zukünftigem sowie eben zwischen Lebendigem und Nicht-Lebendigem. 

Der Neologismus der Geontologien lässt sich in drei Bedeutungsfelder 
übersetzen. Das Geo steht für das Geologische, das vermeintlich Nicht-
Lebendige des Gesteins, der Kohle oder auch der Seltenen Erden, und für 
die Ausbeutung dieser irdischen Schätze. »Der Schlüssel zur riesigen Aus-
weitung des Kapitals«, so schreibt Povinelli, »war die Entdeckung einer 
Lebenskraft in toter Materie bzw. von Leben in den Resten von Leben: 
nämlich in Kohle und Erdöl.« Der fatale, damit einhergehende histori-
sche Irrtum bestand demnach in der Annahme, der vermeintlich nicht-le-
bendige Stoff ließe sich schadlos ausbeuten, ohne das Leben auf der Erde 
zu tangieren: »Der Kapitalismus ist eine gigantische Schmelzhütte und 
schaufelt das Lebende und das Tote in seinen Hochofen.« (2023, 265) 
Die Geontologien stehen insofern auch für die geologische Kraft, welche 
die Menschheit im Sinne Chakrabartys (2018) entfesselt hat. 

In Anspielung auf Foucaults (1999) Konzept der Biopolitik spricht 
Povinelli ferner von einer Geontomacht. Die für die Biopolitik zentrale 
Unterscheidung zwischen lebenswertem und also schützenswertem und 
zu förderndem Leben, das im Notfall auch zuerst gerettet werden muss, 
und weniger oder nicht lebenswertem Leben, das auch sterben kann oder 
muss, sei für die Probleme einer (post-)kolonialen Gegenwart, so Povi-
nellis Ansatzpunkt, nicht mehr hinreichend. Deren organisierendes Prin-
zip sei eine Geontomacht, die auf der »Differenz zwischen dem Leben-
digen und dem Inaktiven, Unbeteiligten«, dem Nicht-Lebendigen beruht 
(Povinelli 2023, 17). Allerdings schließen sich die beiden Machtformen 
der Biopolitik und der Geontomacht nicht gegenseitig aus oder lösen ein-
ander historisch ab. Gemein ist ihnen, dass sie immer wieder neue Takti-
ken und Techniken der Macht im Namen des Lebens hervorbringen und 
auf diese Weise auch ihr vermeintliches Gegenteil produzieren. »Ohne 
die Begriffe, ohne die Art, ohne Population, ohne Leben und Nichtle-
ben«, so Povinelli im Anschluss an Foucault, »gibt es kein Aussterben, 
kein Massensterben.« (ebd., 276; Herv. i.O.) 

Die Geontologien schließlich lesen sich wie eine kritische Ontolo-
gie des Lebens. Denn das Konzept fordert dazu heraus, die Künstlich-
keit, das Menschengemachte und Kontingente der Unterscheidungen 
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zwischen Leben und Nicht-Leben, lebenswertem und nicht-lebenswer-
tem Leben zusammenzudenken. So wie die Natur selbst nicht weiß, dass 
sie für das Natürliche steht und als das Andere der Kultur zugleich das 
Produkt einer künstlichen Unterscheidung ist, die sie dem menschlichen 
Zugriff anheimstellt, so bildet die der geologischen Materie attestierte 
Leblosigkeit die Grundlage für einen fundamentalen Eingriffs ins Le-
ben. Mehr noch, schreibt Povinelli: »Das Nichtleben hat nämlich das 
hervorgebracht, was es nicht ist, Leben, und es wird mit der Zeit die-
se Erweiterung seiner selbst in sich zurückfalten.« Die Ausbeutung des 
nicht-lebendigen Stoffs, die das gedeihliche Leben und den Wohlstand 
befördern sollte – und tatsächlich sozial ungleich verteilt befördert hat 
–, führt zur Erschöpfung des Lebens und letztlich auch seiner Vernich-
tung, indes ohne dass das Überleben des Planeten damit gleich zur Dis-
position stünde. Povinelli variiert somit ein zentrales Motiv der Anthro-
pozän-Debatte: »Das Leben ist lediglich ein weiteres inneres Organ eines 
Planeten, der auch dann noch da sein wird, wenn es nicht mehr da ist, 
wenn wir nicht mehr da sind« (2023, 277; Herv. i.O.) – fast so wie das 
Architekturerbe zum Überbleibsel der Menschheit werden könnte, deren 
Ruin es anzeigt. Die Bezüge zur Architektur als Lebensform liegen auf 
der Hand. So steht das Gebaute, das auf Raubbau beruht und Lebens-
grundlagen vernichtet, im Anthropozän in der Kritik: in der Verschwen-
dung von Ressourcen wie Sand, Wasser oder Stahl beim Bauen, im ener-
gieineffizienten Betrieb, im ständigen Abreißen und Neu-Bauen statt der 
zirkularen Wiederverwendung von Material sowie nicht zuletzt in der 
großflächigen Bebauung, die immer mehr Land in Anspruch nimmt und 
zur Bodenversiegelung führt. Ferner wird sich angesichts des Urbizids 
in der Ukraine zeigen, wie die Zerstörung der Architekturen Lebensmi-
lieus trifft und die Abhängigkeit verschiedenster Lebensformen sichtbar 
macht. Und schließlich ist Povinellis Auflösung der scharfen Trennung 
zwischen Lebendigem und Nicht-Lebendigem weiterführend hinsicht-
lich der Frage, wie sich Architektur in ihrer Verschränkung mit dem ge-
sellschaftlichen Leben denken lässt, ohne sie auf leblose Materie zu re-
duzieren oder aber als ein Lebewesen zu idealisieren. 

Posthume Macht über das Leben

Mit dem Konzept des »unerträglichen Lebens« sucht Bradley (2019) 
die wichtige Frage zu beantworten, wie auch eine biopolitische Ratio-
nalität dazu kommen kann, Leben zu töten beziehungsweise vernichten 
zu wollen, im Sinne Foucaults also nicht nur sterben zu lassen, sondern 
sterben zu machen (1999, 278). Bradley greift dafür dessen Beobachtung 
eines »Paradoxons« auf, nämlich dass die Souveränitätsmacht in dem 
Moment, in dem sie über den Tod eines Untertans entscheidet, zugleich 
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dessen Existenz zur Erscheinung bringt. Die Macht über Leben und Tod 
besteht also darin, dass sie »das Subjekt in eine Lage versetzt, in der 
es politisch nicht einmal als lebendig angesehen werden kann«, bevor 
der Souverän darüber befindet (2019, 6; Herv. i.O.). Souverän ist dem-
nach, wer entscheidet, ob ein Leben überhaupt in Erscheinung treten 
kann, rechtlich anerkannt wird und insofern leben – und getötet – wer-
den kann. 

Der Begriff des unerträglichen Lebens steht somit für eine »Biopoli-
tik der Auslöschung«, die Bradley historisch und theoretisch vom anti-
ken Rom bis in unsere Gegenwart, von Hobbes über Benjamin bis hin 
zu Foucault und Agamben rekonstruiert. Sie umfasst sowohl die physi-
sche Vernichtung von Leben als auch die Ausradierung seiner politischen 
Existenz: das Ungeschehen- und Unsichtbar-Machen, die Vernichtung 
jeglicher Spur, als hätte dieses Leben niemals auf der Welt existiert (2019, 
3). Die Zerstörung von Architektur findet genau hierin ihre Bedeutung: 
Sie trifft Existenzen und soziale Lebensformen, sie verwandelt Gebautes 
und kulturelle Bedeutung in Schutt, sie macht Lebensräume zunichte und 
hinterlässt zugleich Zeichen der Zerstörungsmacht. Wie im Krieg gegen 
die Ukraine zu beobachten, wird das Leben in zweierlei Hinsicht uner-
träglich: indem der Souverän (Putin) es als unerträgliches dekretiert, um 
es auszulöschen; und indem es angesichts des Vernichtungswillens und 
der Vernichtungsarbeit unerträglich: unlebbar (gemacht) wird. 

Leben in Bewegung

Wie bei den relationalen Ontologien gesehen, lässt sich das Leben in ei-
ner spinozistischen Lesart als ein fortwährender Prozess der Affizierung 
und des Affiziertwerdens von Körpern beschreiben, deren Grenzen sich 
dabei unerlässlich gegeneinander verschieben – ganz so wie die Archi-
tektur im Auge des Betrachters immer wieder anders erscheint und ist. 
Leben wird demnach in der Weise fassbar, wie sich Kräfte materialisie-
ren, während es sich dieser Fassbarkeit aber auch immer wieder entzieht: 
Was sich materialisiert hat, mag als ein Zeichen von Leben lesbar sein, 
aber es ist nicht das »Leben selbst«. 

Huysmans geht noch einen Schritt weiter, indem er das Leben von 
den Formen seiner Verkörperung und so auch vom Denken seiner End-
lichkeit her abzulösen sucht. Als das, was permanent in Bewegung ist,4 

4	  	Die Gleichung, die Huysmans mit Ingold (2011) aufmacht, ist denkbar sim-
pel: »Wenn das Leben stillsteht, hört es auf zu existieren.« (Huysmans 2023, 
268) Mit Bergson lässt sich das Leben indes auch als eine Bewegung begrei-
fen, die sich nicht »der Immobilität gegenübersieht«, sondern »die sich ei-
ner anderen entgegensetzt und eine Art von Sein [ist], die einer anderen in 
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entfalte sich das Leben vielmehr in einer Zeitlichkeit, die gleichsam »un-
zeitgemäß« ist (2023, 263). Sie folgt nicht der linearen Vorstellung ei-
nes Vorher und Nachher. So zeige sich das Vergangene in der Gegenwart 
»nicht als das Vergangene als solches, sondern als ein Unterschied, der 
die Gegenwart in Veränderung hält.« (ebd., 279) Mit Deleuze (1992) ge-
sprochen bringt die Wiederholung – die Aktualisierung des Vergangenen 
– nie ein Gleiches hervor, sondern markiert immer schon eine Differenz 
(Huysmans 2023, 279).5 Leben ist demnach nicht gebunden an Entitä-
ten und nicht per se organisch. Als Bewegung spielt es sich vielmehr in 
einem Zwischen ab, in dem es, auch in seinen politischen Formen, »ge-
lebt« (ebd., 265) und lebbar wird – ebenso wie der architektonisch struk-
turierte Raum ein Zwischen bildet, das soziales Leben ermöglicht, aber 
auch begrenzt oder unterbindet. 

Huysmans verbindet mit dieser Perspektive eine emphatische Form 
der Kritik. In der Blickverschiebung »vom Leben-bis-zum Tod zum Le-
ben-in-Bewegung« (2023, 264) wendet er sich zunächst gegen eine Si-
cherheitslogik, die das Leben über seine Gefährdung regierbar macht. 
Wo das Leben an einen Körper gebunden ist, erscheint es genau dort als 
bedroht, wo feindselige Elemente (von den Viren bis zur tödlichen Ku-
gel) die Grenzen dieses Körpers durchdringen. Stattdessen gelte es, die 
vielfältigen »Unterschiede und Möglichkeiten« in den Blick zu nehmen, 
»die dem gelebten Leben immer schon innewohnen« (ebd., 269), – und 
so, mit Foucault, »die Zeichen der Existenz« zu vervielfachen (2005a, 
132; Übers. modifiziert). Um das Leben nicht essentialistisch zu fassen, 
gibt Huysmans allerdings einen individuellen Lebensbegriff auf. 

Für den vorliegenden Zusammenhang ist diese Perspektive auch des-
halb interessant, weil sie erlaubt, das Leben in der Bezugnahme auf his-
torische Architektur »unzeitgemäß« zu denken. So zeigt sich in der Stu-
die über den Wiederaufbau der Bornplatzsynagoge in Hamburg, wie die 
Vernichtungserfahrung immer wieder die Gegenwart einholt, wie die 
zerstörte Synagoge aber auch für eine Lebensform steht, die mit dem 
Wiederaufbau in die Gegenwart hineingeholt werden soll. Nicht Nos-
talgie bildet dabei den Impuls, sondern der Wille zur Erneuerung. Der 
Rekurs auf das Gebaute in der Vergangenheit verändert Gegenwart und 
Zukunft. 

allen Lebewesen gegenübersteht.« (Worms 2013, 101) Die Bewegung zeigt 
sich in der Begegnung und der Markierung einer Differenz. 

5	  	Das gleiche gilt für die Zukunft, die bereits gegenwärtig ist, als solche indes 
immer erst aktiviert werden muss, um ihre Potenzialität, wiederum im Sin-
ne von Deleuze, real werden zu lassen (Huysmans 2023, 280).
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Negation von Lebensformen

»Der 11. September 2001«, so schreibt Schlögel über die räumliche Les-
barkeit der Zeit,

»hat uns an einen Raum erinnert, den wir längst vergessen hatten, des-
sen Bewältigung aber zu den Voraussetzungen unserer Zivilisation ge-
hört. Es ist die Erinnerung an das Selbstverständliche. Erinnerung an die 
Ozeane, die überquert werden müssen und täglich von Millionen über-
quert worden sind, die aber nicht mehr überquert werden können, wenn 
der Luftraum gesperrt ist. Wir sind alle Bewohner eines globalen Raums, 
der über Jahrzehnte hinweg produziert worden ist. Nun hat er einen Riß 
bekommen. Es stellt sich heraus, daß Räume zerfallen können, wenn 
›Nervenstränge‹ oder Verkehrslinien unterbrochen werden.« (2003, 30)

Durch die Zerstörung wird auch der Raum in der Zeit lesbar, während 
der Verlust, das ist für den vorliegenden Zusammenhang aufschlussreich, 
stillschweigend spürbar wird. Der globale Raum ist als solcher ein Abs-
traktum, er existiert in der Vorstellung. Hergestellt aber wird er, indem 
er gelebt wird, und ermöglicht wird er durch die zugehörigen Infrastruk-
turen, von der Technologie des Fliegens bis hin zur Logistik des Flug-
betriebs. Der globale Raum habe sich auf diese Weise »über Jahrzehn-
te hinweg« etabliert. Wenn dieser Raum nun in der Unterbrechung des 
Luftverkehrs »einen Riß bekommen« hat, dann beinhaltet das auch die 
Erschütterung einer selbstverständlich gewordenen Lebensweise. Für ei-
nen Augenblick ist sichtbar geworden, was normalerweise nicht wahr-
nehmbar ist: das, was verbindet.

Der 11. September ist in dem Moment zu einem Ereignis geworden, 
in dem er gesellschaftlich als eine Katastrophe verstanden und beschrie-
ben wurde. Der Schrecken im Angesicht der Anschläge und die nachfol-
gende Verunsicherung haben Namen bekommen, sie sind gleichsam ins 
Soziale eingetreten. In ihrer Deutung als ein Angriff auf die USA und die 
freie Welt wurden die terroristischen Anschläge überdies zu einem poli-
tischen Ereignis. Der Zerfall des globalen Raums hingegen, wie Schlögel 
ihn beschreibt, ist ein Ereignis von anderer Qualität. Es ist die Markie-
rung einer Abwesenheit, eine Negation: Plötzlich ist nicht mehr da, was 
zuvor existierte, weil es gelebt wurde. Es handelt sich um eine Form der 
Negation, die keine Zeichen setzt. Anders als das Zusammenbrechen der 
Zwillingstürme des World Trade Centers entzieht sich dieser Verlust der 
Medialisierung. Gleichwohl war der Zerfall registrierbar und keineswegs 
nur abstrakt. »Ground Zero«, so Schlögel weiter,

»ist der Punkt, an dem etwas zum Stillstand und zum Einsturz gebracht 
worden ist, der Punkt, von dem aus die Welt, in der wir von nun an le-
ben, neu vermessen wird.«

DER STACHEL DES LEBENS
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Für »nur eine historische Sekunde« habe der Zusammenbruch »den 
Raum sichtbar werden lassen, in dessen Zentrum die Türme stehen.« 
(2003, 31) Für den winzigen Augenblick seiner Negation, so lässt sich 
diese Beobachtung weiterdenken, ist das Leben, das einst gelebt wurde, 
fühlbar geworden. An seine Stelle tritt die Leere der Abwesenheit: dieses 
Lebens und dieser Architekturen, die es verkörpert haben. Die übrigge-
bliebenen Trümmer mögen Erinnerung sein, jedoch nicht an das Leben, 
sondern an die Zerstörung. – Am Beispiel des Kriegs gegen die Ukraine 
zeigt sich nun, wie die Architektur zum Medium einer Gewalt wird, die 
in unterschiedlichster Weise in das Leben der Bevölkerung eingreift.

DER STACHEL DES LEBENS

https://doi.org/10.5771/9783748974147 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748974147 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


71

5. Urbizid in der Ukraine 

Das Drama-Theater

Am 16. März 2022 legten zwei 500-Kilogramm-Bomben das Drama-
Theater von Mariupol in der Oblast Donezk in der Ukraine in Schutt 
und Asche. Das markante weiße Gebäude im neoklassischen Stil, mit ro-
tem Dach und umgeben von einem Park, war ein kulturelles Zentrum 
der Stadt gewesen. Im Zuge der russischen Großinvasion setzte der An-
griff ein weiteres Zeichen in einem Krieg, der nicht erst am 24. Febru-
ar begonnen hatte, sondern bereits mit der Annexion der Krim im Jahr 
2014. Nach Angaben von Amnesty International wurden bei dem Luft-
angriff mindestens ein Dutzend Menschen getötet, wahrscheinlich aber 
sehr viel mehr. Schätzungen gingen von bis zu 600 Opfern aus.1 Vor 
den anhaltenden Bombardierungen der Stadt hatten viele Menschen aus 
der Zivilbevölkerung in dem Theater Zuflucht gesucht. Es war zu einer 
Drehscheibe für die Versorgung mit Lebensmitteln und Informationen 
geworden. Augenzeugen zufolge gab es »zum Zeitpunkt des Angriffs 
oder in den Tagen davor keine nennenswerte Militärpräsenz im oder in 
der Nähe des Theaters« und keinerlei Anzeichen dafür, »dass das uk-
rainische Militär das Theater als Operationsbasis, als Waffenlager oder 
Startbasis für Angriffe nutzte«, wie es in dem Bericht der Menschen-
rechtsorganisation hieß (2022a, 5). Dass es sich um ein ziviles Objekt 
handelte, war auch aus der Luft deutlich erkennbar. Auf dem Vorplatz 
und der Rückseite des Theaters stand in großen kyrillischen Buchstaben 
das Wort »Kinder« geschrieben. Mit anderen Worten, abgesehen von 
der Völkerrechtswidrigkeit der russischen Invasion kam Amnesty Inter-
national zu dem Schluss: »Das Theater war kein zulässiges militärisches 
Ziel«, der Angriff ein Kriegsverbrechen (ebd., 4f.). 

Die Zerstörung des Theaters war eine der ersten Operationen auf dem 
Weg zur nahezu vollständigen Zerstörung der Stadt am Asowschen Meer 
gewesen, die fast eine halbe Million Einwohner gezählt hatte. Mariu-
pol war eine wichtige Hafenstadt und ein Wirtschaftszentrum des Lan-
des. In den ersten Monaten der russischen Belagerung starben Tausende 

1	  	»AP evidence points to 600 dead in Mariupol theatre airstrike«, Associated 
Press, 04.05.2022, https://apnews.com/article/Russia-ukraine-war-mariupol-
theater-c321a196fbd568899841b506afcac7a1. Laut weiteren Recherchen 
hielten sich zum Zeitpunkt des Angriffs mehr als eintausend Menschen in dem 
Theater auf, so Victoria Butenko, Olga Voitovych, Andrew Carey, James Frat-
er und Jeevan Ravindran: »Survivors emerge from rubble of Mariupol theater 
bombed by Russia«, CNN, 17.03.2022; Forensic Architecture: »Mariupol Dra-
ma Theatre«, https://theater.spatialtech.info/en. 
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Zivilist:innen, viele wurden verletzt und traumatisiert. Mitte Mai wur-
den im Zentrum der Stadt 54 Prozent der Gebäude als beschädigt regis
triert, davon 93 Prozent der mehrstöckigen Wohnhäuser (Human Rights 
Watch, SITU und Truth Hounds 2024). Im Mai sahen sich schließlich 
auch die letzten ukrainischen Soldaten, die im Asowstal-Werk beharr-
lich Widerstand gegen die Einnahme der Stadt geleistet hatten, zur Ka-
pitulation gezwungen.2 

Mariupol sollte zum Exempel einer Kriegsstrategie des Urbizids in 
der Ukraine werden, die das Leben der Bevölkerung in verschiedens-
ter Weise trifft. Die systematische Zerstörung »der zivilen Infrastruk-
tur und der gebauten Umwelt, von der das moderne Leben abhängt« 
(Clemens-Hunt 2022), ist eine Form des Terrors, und sie erschüttert das 
Vertrauen der Bevölkerung, in dieser Welt eine Bleibe und eine lebens-
werte Zukunft zu haben. Die wiederkehrenden Angriffe halten das All-
tagsleben in Schach, sie zerstören elementare Lebensgrundlagen, von 
der Behausung bis zur Versorgung, und mit der steingewordenen Ge-
schichte werden Kultur, Erinnerung und Identität ausradiert. Der Ur-
bizid ist existenziell, und er ist symbolisch. Er markiert das Leben der 
Bevölkerung als nichtig.

Im europäischen Kontext bedeutete der Überfall auf die Ukraine eine 
politische Zäsur, denn es handelte sich um den ersten offenen Angriff ei-
ner Großmacht auf einen Nachbarstaat seit dem Zweiten Weltkrieg. Die 
Invasion hat uns, so konstatiert Karl Schlögel mit Blick auf die deutsche 
Situation, »auf die Höhe der Gegenwart katapultiert und einen Erfah-
rungsraum eröffnet, auf den wir nicht vorbereitet waren.« (2023, 247) 
Dabei zielte der zwischenstaatliche Krieg von Anfang an keineswegs nur 
auf die Eroberung von Territorium. Der russische Präsident machte kein 
Geheimnis aus seinem biopolitischen Vorhaben,3 das Land von der Welt-
karte zu tilgen und die Ukraine als Nation auszulöschen (Snyder 2022).4 
Die Großinvasion war geschichtsrevisionistisch motiviert, imaginiert als 
Rückkehr zu einem Russland der Einheit und früherer Größe (Kappeler 
2021). Vor allem aber richtete sie sich gegen die Lebensweise einer Be-
völkerung, deren Geschichte und Gegenwart vom Kampf für ihre Frei-
heit geprägt ist (Plokhy 2021). Die Propaganda, die den Krieg begleitete 
– zum Beispiel dass das Land mit einem jüdischen Staatsoberhaupt und 
einer Bevölkerung, die man sich kaum vielfältiger vorstellen kann (Pal-
ko und Gil 2023), entnazifiziert werden müsse –, fügte sich in eine ur-
bizidale Logik, die Homogenität unterstellt, um die Heterogenität einer 
Gesellschaft zu zerstören (Coward 2009, 43). 

2	  	Ausführlich dazu der Report von Bregnsbo Fastholm (2022). 
3	  	Dazu auch Krasmann (i.E.). 
4	  	Für das rechtliche Argument eines Genozids siehe überdies Azarov u.a. 

(2023).
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Als eine spezifische Form politischer Gewalt hat der Urbizid mit dem 
Krieg gegen die Ukraine, nach Kostyantyn und Oleksii Mezentsevs Ein-
schätzung, eine bisher ungekannte Systematik angenommen. So sahen 
und sehen sich zur Zeit der Abfassung dieses Buchs neben der vollstän-
digen Zerstörung von Städten wie Mariupol weitere zentrale Städte wie 
Charkiw täglich Angriffen ausgesetzt. Die fortschreitende militärische 
Einnahme und Besetzung von Städten im Osten des Landes ist zudem 
von einer gewaltsamen Bevölkerungspolitik begleitet, wie der gezielten 
Entführung von Kindern und der Folter von Kriegsgefangenen, und nicht 
zuletzt von Menschenrechtsverbrechen wie dem Massaker von Butscha 
(2022, 497).5 

Darüber hinaus lässt sich der Urbizid in der Ukraine in mehrerlei 
Hinsicht als Teil der anthropozänen Kondition verstehen. Denn die sys-
tematischen Zerstörungen haben wie kaum zuvor deutlich gemacht, 
wie urbane und natürliche Lebensräume – beziehungsweise soziale, ar-
chi-technologische und ökologische Lebensbedingungen – miteinander 
verwoben sind. Exemplarisch hierfür ist die mutwillige Zerstörung des 
Kachowka-Staudamms im Südosten des Landes im Jahr 2023, wo die 
nachfolgenden großflächigen Überschwemmungen und der ausbleiben-
de Wassernachschub die nahegelegenen Lebensräume gleichermaßen für 
Menschen, Pflanzen und Tiere unbewohnbar machten.6 Solche umfas-
senden Verwüstungen beeinträchtigen die Versorgung (mit Lebensmit-
teln, Medizin, Energie), sie befördern die Ausbreitung von Krankhei-
ten (etwa durch die Verseuchung des Trinkwassers), ganz zu schweigen 
von der Demoralisierung einer Bevölkerung, die ihr Hab und Gut ver-
liert. Die Zerstörung von Infrastruktur ist gleichsam zum Ei des Kolum-
bus einer biopolitischen Kriegsführung geworden, bei der bereits mini-
male Eingriffe immensen Schaden anrichten können. Dies zeigte sich 
insbesondere im vierten, eiskalten Winter seit Beginn der Großinvasi-
on, als gezielt Kraftwerke angegriffen wurden. Nicht nur fielen Strom, 
Wasserversorgung und Heizung aus, der Frost tat sein Übriges. Die ei-
sigen Temperaturen setzten der Funktionsweise der Kraftwerke ebenso 
wie der gesundheitlichen und mentalen Widerstandskraft der Bevölke-
rung drastisch zu. Nach dem Holodomor, dem forcierten »Hungerster-
ben« in der Ukraine 1932/33, kam nun der »Cholodomor« (Koenen 
und Schlögel 2026). 

5	  	Für eine Wiederaufnahme der sozialwissenschaftlichen Diskussion zum Ur-
bizid siehe die bereits im Oktober und November 2022 vom Center for Ur-
ban Studies und dem National Art Museum of Ukraine (NAMU) in Kyjiw or-
ganisierte Vortragsreihe, https://www.youtube.com/watch?v=rF05n9mlIco.

6	  	Ausführlich zu diesen Folgen siehe die Studie von Project Expedite Justice 
und Truth Hounds (2024); zur Verknüpfung von ökologischer, kultureller 
und infrastruktureller Zerstörung im Krieg gegen die Ukraine auch Gleick, 
Vyshnevskyi und Shevchuk (2023).
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Laut David Chandler ist der Krieg gegen die Ukraine der erste im An-
thropozän; dies nicht etwa, weil er sich gemäß der Rede von der »Rück-
kehr des Krieges« nach Europa gegenüber den Kriegen andernorts als 
außergewöhnlich ausweisen würde. Vielmehr manifestiere sich hier ein-
drücklich, dass Europa an seine Grenzen gekommen ist. Denn die euro-
päischen Werte: der Freiheit, Gleichheit, Sicherheit, die angesichts dieses 
Krieges hochgehalten würden – und die die Ukraine an vorderster Front 
verteidige und verteidigen müsse –,7 hätten sich längst als korrumpiert 
erwiesen (2023). Der Bezug zum Anthropozän liegt zudem phänomeno-
logisch nahe, denn die Bilder zerstörter Architektur, ob durch den Kli-
mawandel oder Kriege bedingt, gleichen sich. So entfuhr es dem Gouver-
neur von Hawaii, Josh Green, als er die Hauptstadt von Maui, Lāhainā, 
nach dem sommerlichen Flächenbrand 2023 vom Hubschrauber aus be-
trachtete, bezeichnenderweise: »Es sieht aus, als wäre eine Bombe ex-
plodiert.«8 Die Ruinen des Feuers sind jedes Mal Zeugen menschlicher 
Zerstörungsmacht. Wie aber wird die Architektur zur Komplizin der 
Zerstörung?9

7	  	Paradigmatisch liest sich die »Rede von Präsidentin von der Leyen auf der 
Plenartagung des Europäischen Parlaments zu Russlands Aggression gegen 
die Ukraine«, Brüssel, 01.03.2022: »[I]n diesen Tagen steht die unabhän-
gige Ukraine vor ihrer dunkelsten Stunde. Gleichzeitig hält das ukrainische 
Volk die Fackel der Freiheit stellvertretend für uns alle aufrecht. Die Ukrai-
ner beweisen einen unermesslichen Mut. Sie kämpfen ums nackte Überle-
ben. Sie kämpfen aber auch für universelle Werte und sind bereit, für sie zu 
sterben. Präsident Selenskyj und das ukrainische Volk sind eine echte Inspi-
ration für uns. […] Wir müssen diesem Krieg ein Ende setzen. […] Niemand 
in diesem Plenarsaal kann daran zweifeln, dass ein Volk, das so mutig für 
unsere europäischen Werte steht, zu unserer europäischen Familie gehört.« 
https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/de/speech_22_1483. 

8	  	»Maui fires destruction ›like a bomb went off,‹ governor says«, Washington 
Post, 11.08.2023, https://www.youtube.com/watch?v=a5lhbVYmk88. Zum 
Element des Feuers als Chiffre menschlicher Ausbeutungsmacht in der Ge-
genwart siehe auch Clark (2021); Sloterdijk (2023).

9	  	Die vorliegende explorative Fallstudie beruht auf der Teilnahme an einer 
Reihe von Online-Vorträgen und Diskussionsveranstaltungen seit Beginn 
der Großinvasion zu Fragen des Wiederaufbaus der Ukraine. Viele davon 
sind auf der Website von Ro3kvit zu finden, einem zivilgesellschaftlichen 
Bündnis vor allem von Architekt:innen und Stadtplanern aus der Ukraine, 
das sich für einen partizipativen Ansatz der Regenerierung bereits unter 
Kriegsbedingungen einsetzt, https://www.ro3kvit.com/. Aus Online-Inter-
views mit Expert:innen wird im Folgenden kursorisch zitiert.

URBIZID IN DER UKRAINE

https://doi.org/10.5771/9783748974147 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/de/speech_22_1483
https://www.youtube.com/watch?v=a5lhbVYmk88
https://www.ro3kvit.com/
https://doi.org/10.5771/9783748974147 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


75

Architektur als Medium der Kriegsführung 

Das »künstliche Desaster« der mutwilligen Zerstörung, so beschreibt es 
die Architekturtheoretikerin Teresa Stoppani, wirkt dem »Projekt der 
Architektur« selbst entgegen. Denn sie vollziehe sich in einer der Archi-
tektur fremden »Plötzlichkeit«, »Geschwindigkeit« und »Intensität«, der 
diese in ihrer eigenen Materialität und Sprache – der Planung, der Kon
struktion, des Designs – kaum etwas entgegenzusetzen habe (2012, 136). 
Die »Aufhebung der Form« (ebd., 137) ziele auf die Negation der »phy-
sischen Präsenz« der Architektur, deren strategische und symbolische 
Bedeutung unterdessen bekräftigt werde (ebd., 135) – so wie die Bom-
bardierung des Theaters von Mariupol weit über das lokale Ereignis hi-
nauswies. Wo Gebäude zu »Waffen« werden (Meuser 2022), wird nicht 
nur Gebautes niedergerissen, das Menschen errichtet haben, und Kul-
tur vernichtet, mit der sie sich identifizieren. Vielmehr entfaltet die Zer-
störung auch sinnlich und mental eine enervierende und erschütternde 
Wirkung, an der die Architektur gleichsam unfreiwillig mitwirkt. Wenn 
man solche Prozesse, im Sinne von Jef Huysmans (2023) und Frédérik 
Worms (2013, 101), mit dem Begriff der Bewegung beschreiben will, 
dann erscheint der Zusammenbruch der Architektur wie ein letztes Zei-
chen, dass dort einmal Leben existierte. 

In einem Interview zu seinem 2022 erschienen Buch Himmel über 
Charkiw schildert der ukrainische Schriftsteller Serhij Zhadan, wie die 
Bombenangriffe die Wahrnehmung und den Bezug zur Welt grundlegend 
verschieben. »Das Schreiben hat sich verändert, Metaphern haben sich 
verändert«. So werde der Himmel normalerweise als harmlos wahrge-
nommen, der Blick in den Himmel habe zumeist sogar etwas Tröstliches, 
Beruhigendes. Doch seit Beginn des Krieges habe der Himmel gewisser-
maßen seine Unschuld verloren – ebenso wie die Bedeutung der Stille: 

»Die Stille vor dem Krieg ist einfach nur Stille und ein Gleichgewicht; 
und die Stille im Krieg ist erschreckend. […] In den ersten Kriegsmo-
naten waren gerade diese stillen Stunden die, in denen man die meiste 
Angst hatte. Man hatte da mehr Angst, als wenn man den Raketenlärm 
gehört hatte. Wenn Du eine Explosion hörst, dann weißt Du: Irgendwo 
ist eine Rakete gefallen, Du kannst hören, wo sie ist, und Du weißt: Jetzt 
ist es schon passiert. Die Stille hat so viele Facetten, Du weißt nicht, was 
Du von ihr erwarten kannst. Alle diese Veränderungen in der Sprache, 
im Vokabular, kommen im Krieg zusammen.«10 

In Erwartung des nächsten Angriffs werde die Stille unheimlich. Sie ist 
vielsagend und zugleich stumm, trügerisch, denn sie verrät nicht, wann 

10	 	Körber Stiftung: »Ukraine & Beyond – Ohr zur Welt: Ukrainischer Rap mit 
Serhij Zhadan«, 10.10.2022 (Min. 1:03-1:19), https://www.youtube.com/
watch?v=JWSHKj5KFUw.
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der nächste Einbruch passieren wird. Deshalb löst das Geräusch eines 
Raketeneinschlags für einen Moment sogar die Anspannung. Aber die 
Ungewissheit bleibt, und jeder weitere Einschlag, der den Krieg uner-
bittlich ins Bewusstsein ruft, ist erneut enervierend. Die Ruinen, die die 
Bombardierungen in der Stadt hinterlassen, halten den Krieg zudem auf 
ihre Weise präsent. Architektur wird zu einer Art Mahnung, sie erinnert 
an die Zerbrechlichkeit der Existenz.11 

Als sie ein Video von Raketeneinschlägen in einen 1970er-Jahre-
Wohnblock in ihrer Heimatstadt Charkiw sieht, ist das für die ukraini-
sche Architektin Ievgeniia Gubkina »nicht nur ein Schlag gegen alles, für 
das ich mich engagiere und das ich liebe, sondern auch wie ein Schlag 
gegen meinen eigenen Körper, ein physischer Schmerz.« Genau dies ver-
gesse die Architekturgeschichte häufig, 

»dass all diese Gebäude eng mit dem Fleisch und Blut der Menschen ver-
bunden sind, die in ihnen wohnen. Jeder Raketeneinschlag in ein Haus 
bedeutet, dass hier Menschen wohnten. Man könnte sogar sagen: Ge-
bäude sind Menschen. Und ihre Zerstörung ist ein Nachweis, dass ge-
mordet wird.« (2022a)

Gubkina erlebte, wie die Bewohner:innen von Charkiw sogar um die 
hässlichen, brutalistischen Plattenbauten trauerten: Sie hätten sie »um-
armen« wollen. »[I]n dem Moment, wo man sieht, wie man die Dinge, 
die einem einmal gehörten, verloren hat, in diesem Moment fängt man 
an, die Dinge zu schätzen«. Nachdem die Gebäude zerstört waren, habe 
sich gezeigt, welche Beziehung die Menschen zu ihrem Wohnort, ihrer 
Stadt, ihrer eigenen Geschichte hätten. In ihrer Wertschätzung seien sie 
»dem Kulturerbe sehr, sehr nahegekommen« (2022b). Im Unterschied 
zum gewöhnlichen Wohnhaus wird Architekturerbe indes von Anfang 
an als etwas Kollektives gedacht.

Ähnlich wie bei der kroatischen Schriftstellerin Slavenka Drakulić, die 
den Verlust der Stari Most mit den Worten beschrieb: »die Brücke aber 
sind wir alle« (1993), geht auch hier die Verbundenheit über die histo-
risch-kulturell zugeschriebene Bedeutung der Gebäude hinaus. Gubkina 
zufolge betrachteten die Menschen die Architektur in einer Weise als Teil 
ihrer selbst, dass die Zerstörung einer Vernichtung ihres Lebens gleich-
kommt. Wenn sich der Genozid im Tod jedes einzelnen Menschen, als 
Verkörperung einer Bevölkerungsgruppe, realisiert (Coward 2009, 43), 
dann löscht der Urbizid analog mit der Zerstörung jedes einzelnen Ge-
bäudes eine Lebensform aus: das gelebte Leben der Bewohner:innen, 

11	 	So lässt sich etwa die Kriegsfotografie des Ukrainers Stanislaw Ostrous verste-
hen, der zerstörte Häuser in Charkiw fotografiert hat, gezeigt in einer Ausstel-
lung des Architekturmuseums der TU Berlin mit dem Titel »Kharkiv – Requi-
em« von Juni bis August 2022 (Kurator: Konstantin Akinsha), https://www.
lootedart.com/VIADKY427471.
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die Weisen des Zusammenlebens, die die Architektur ermöglichte, und 
vielleicht auch die Bedeutung, die sie dem Leben gibt. Auch insofern – 
und nicht nur, weil mit historischen Gebäuden Geschichte und Kultur 
verlorengehen – ist ihre Zerstörung nicht lediglich »bedauerlich«. Ar-
chitektur ist nicht einfach »ersetzbar« durch einen Wiederaufbau (Co-
ward 2010, 188). 

Militärisch gesehen, meint eine ukrainische Stadtplanerin im Inter-
view, mache die Zerstörung von kulturellen Stätten und zivilen Einrich-
tungen wie Schulen und Krankenhäusern oder von öffentlichen Räumen 
wie Parks oder Spielplätzen »keinen Sinn«. Doch sie zeige, 

»dass Russland die Ukrainer als Nation schlicht umbringen will. […] 
In diesem Krieg geht es nicht nur darum, [...] ukrainisches Territorium 
zu erobern. Es geht darum, die ukrainische Kultur zu zerstören.« (Inter-
viewee 3, Februar 2023) 

Die Zerstörung der Architektur wird als Botschaft gelesen. Zudem hat 
der Krieg, im Sinne Arthur Bradleys (2019), die Ukraine in gewisser 
Weise erst politisch zur Existenz gebracht, sie gleichsam auf die »men-
tale Landkarte« Europas gesetzt (Schlögel 2023, 247) – um sie im glei-
chen Zuge zu vernichten.12 Die Bombardierungen, die Auslöschung der 
Städte, die Entführung und Umerziehung der Kinder sind dabei als der 
Versuch zu verstehen, die ukrainische Identität auch posthum noch aus-
zuradieren.13 Allerdings bedeutet das keineswegs, wie der ukrainische 
Schriftsteller Andrej Kurkow noch relativ zu Anfang des Krieges beton-
te, dass dieser Angriff auf das Leben, die Kultur und die Identität der 
Ukraine erfolgreich ist: 

»Tatsächlich hat der russische Krieg die ukrainische Identität gestärkt. 
Und die Ukrainer haben begonnen, ihre Kultur noch sorgfältiger zu be-
handeln. [...] Identität kann nicht durch Bomben und Raketen getötet 
werden. Wahrscheinlich wissen sie das in Russland nicht.« (2022, 66) 

Identität, so auch Andrew Herscher im Hinblick auf die Zerstörung von 
Architektur, genügt sich nicht selbst, sie muss performativ hergestellt 
werden (2010, 91). Jeder Angriff auf eine kulturelle Einrichtung oder 
lebenswichtige Infrastruktur in der Ukraine ist insofern als Manifestati-
on und Bekräftigung eines erbarmungslosen Auslöschungswillens lesbar. 

12	 	Was Schlögel, noch einmal, für die deutsche Situation beschreibt, gilt sicher 
auch für weite Teile der Länder der Europäischen Union: »Es bedurfte eines 
voll entfalteten Krieges, um unsere Aufmerksamkeit auf die Ukraine zu len-
ken und dieses größte Land Europas auf unserer mentalen Landkarte ein-
zuzeichnen.« Zuvor sei es »Terra incognita« gewesen (2023, 247), ignoriert 
in seiner Unabhängigkeit, seiner wechselvollen Geschichte und seinem kul-
turellen Reichtum, ganz zu schweigen von den deutschen Kriegsverbrechen 
unter nationalsozialistischer Herrschaft.

13	 	Für ein ähnliches Argument siehe auch Shafiyev u.a. (2023).
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Doch wo dieser einen Adressaten trifft, stößt er auch auf Handlungs-
macht. So schildert ein Architekt, wie die Bombardierungen einen kol-
lektiven Widerstandswillen hervorriefen: 

»Jeder verstand: ›Wir müssen es gemeinsam machen‹, das heißt, uns dem 
stellen und damit umgehen, und ›als Zivilgesellschaft [...] können wir 
das schaffen, wenn wir stark bleiben‹« (Interview 2, Mai 2023). 

Unter den Bedingungen des unerbittlichen Krieges, so eine Stadtplanerin, 
sei ein »Gefühl der Zugehörigkeit«, der »Gemeinschaft« und des »Ver-
trauens« in der Bevölkerung entstanden, das auf Verlässlichkeit und Un-
terstützung basiere (Interview 3, Februar 2023). Auf diese Weise hätten 
die Menschen »das Land am Laufen gehalten«, zweifelsohne auch Dank 
internationaler Unterstützung (Interview 2). Tatsächlich zielten die sys-
tematischen russischen Angriffe auf ukrainische Städte, wie Mezentsev 
und Mezentsev beobachten, genau darauf ab, das »wachsende zivilge-
sellschaftliche Bewusstsein und öffentliche Engagement« wieder zunich-
tezumachen (2022, 508). Doch sie entfachten nicht nur Schock, Trauer 
und Verzweiflung, sondern auch Wut und Empörung, zum Beispiel als 
zwei Raketen eines Morgens im Oktober 2022 in einem vergleichswei-
se wohlhabenden Viertel in Kyjiw einschlugen und unter anderem den 
Spielplatz im Taras-Schewtschenko-Park trafen: 

»Und dann dachte ich: Okay, sie haben niemanden getroffen, sie haben 
kein Gebäude getroffen, aber die Leute waren wirklich wütend darüber: 
›Nicht dieser Park‹, […] wirklich wie: ›Ihr könnt diesen Park nicht an-
tasten‹ (touch). Es war wirklich [...] jeder hat es so empfunden.« (In-
terview 2)

Die Bewohner:innen erlebten den Angriff als einen Übergriff auf ei-
nen gleichsam unantastbaren Raum, einen Ort der Zusammenkunft, 
den sie als ihren eigenen betrachten. Dabei fungiert die Architektur wie 
ein Relais, wenn sie den Widerstand der Bevölkerung antreibt, gerade 
weil diese sich in ihrer physischen Integrität und Lebensweise angegrif-
fen fühlt.14

Die ukrainische Widerstandskraft, die auch im fünften Kriegsjahr 
noch anhält, lässt sich bis tief in die Geschichte eines Landes zurück-
verfolgen, das immer wieder Besatzung, Hungersnot und Massaker er-
lebt hat. In der Zivilgesellschaft besonders präsent sind die Euromai-
dan-Proteste von 2013 und 2014, die auch als »Revolution der Würde« 
gegen ein politisches Regime der Unterdrückung und Korruption in 
die Geschichte eingegangen sind (Kudlenko 2023). Doch Geschichte ist 

14	 	 In Abwandlung von Foucaults Konzeption einer subjektivierenden Wirkung 
der Macht: »Die Macht geht durch das Individuum hindurch, das sie kon-
stituiert hat.« Das Subjekt ist »Wirkung der Macht« und zugleich »Überträ-
ger«, ein Widerstandspunkt, der die Macht zugleich umformt (2003b, 238).
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nicht lediglich Wiederholung und Widerständigkeit nicht Habitualisie-
rung. Wie Timothy Snyder beobachtet, ist die ukrainische Gegenwehr 
vielmehr von einem »Sinn für sich selbst« motiviert, der sich darüber 
zugleich erst ausbuchstabiert: Zweifelsohne kämpften sie um ihr phy-
sisches Überleben und verteidigten sich gegen den russischen Angriff. 
Es sei jedoch die Vorstellung davon, »wer sie sind«, die sie für eine Zu-
kunft eintreten lasse, die notwendig noch unbestimmt, aber ganz gewiss 
selbstbestimmt ist.15 Der Sinn für sich selbst begründet die gemeinsame 
Entschlossenheit, die eigene »kollektive Lebensweise« zu verteidigen 
(Coward 2025, 12). Dies gilt sicherlich auch für die Entschlossenheit, 
das Land noch unter den Bedingungen des Krieges wiederaufzubauen. 
Dass die Bereitschaft ungebrochen ist und die Pläne zur architektoni-
schen und gesellschaftlichen Wiederherstellung und Erneuerung, selbst 
von Städten wie Mariupol (Treffers u.a. 2023), längst in der Schublade 
liegen (Interview 2), heißt freilich nicht, dass die Kriegsmüdigkeit nicht 
überwältigend ist.

Urbizid im Recht

Am Beispiel des Akademischen Regionaltheaters in Mariupol zeigt sich, 
wie die Zerstörung das Leben der Bevölkerung in seinen verschiedenen 
Facetten trifft. Zunächst einmal wurde mit dem Gebäude eine Archi-
tektur zerstört, die das Stadtbild wesentlich mitgeprägt hatte und viel-
leicht auch die Beziehung der Menschen zu ihrer Stadt, ihr Lebensgefühl. 
Zweitens war das Theater als ein kulturelles Zentrum so etwas wie die 
»Seele« der Stadt, ein Ort der Begegnung und des sozialen Lebens.16 Als 
ein Zufluchtsort während des Krieges, an dem sich zugleich ein Mikro-
kosmos sozialen Lebens herausbildete, bot das Theater der Zivilbevöl-
kerung drittens Schutz für das nackte Überleben. Viertens war das The-
ater ein politischer Ort, an dem Identität und Zugehörigkeit verhandelt 
wurde. So war die Theatergruppe zum Zeichen des Widerstands gegen 

15	 	Timothy Snyder: »Post-colonial Ukraine: the meanings of resistance«. Yale 
Center for British Art at home Lecture, 13.07.2022 (Min. 33:43-34:36), 
http://www.youtube.com/watch?v=BCART2T7Ei4&t=2369s. »Selbst-
gefühl« wäre eine gängige Übersetzung für den »sense of self«, von dem 
Snyder spricht, trifft aber nicht das hier implizierte imaginative und per-
formative Moment. Der Historiker spielt damit auf Isaiah Berlins (2006) 
Unterscheidung zwischen der Freiheit von (russischer Besatzung) und der 
Freiheit zu (auf eine bessere Zukunft hin) an. 

16	 	So eine Formulierung von Lazare Eloundou Assomo (2022), dem Architek-
ten und Direktor des UNESCO-Welterbezentrums in Paris: »dass Kultur-
güter ins Visier genommen werden, weil sie die Seele einer Gesellschaft re-
präsentieren.« 
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die russische Dominanz in der Region wieder »dazu übergegangen, ihre 
Stücke auf Ukrainisch aufzuführen« (Specia 2022). Als eine Bühne der 
Darbietung mag das Theater, das auch Heimstätte der Theatergruppe 
von Mariupol war, fünftens ersetzbar sein – die Schauspieler hatten ein 
neues Interimsquartier finden können. Zugleich ist es unersetzbar, denn 
selbst wenn es wieder aufgebaut würde, wäre es nicht mehr dasselbe. Die 
Zerstörungen können nicht einfach ungeschehen gemacht werden, die 
Erinnerung bleibt Teil des Lebens. 

So wie der Urbizid die Verwobenheit menschlichen Lebens mit den 
nichtmenschlichen Dingen, den Architekturen, erkennbar werden lässt, 
so verschiebt er auch den Lebensbegriff im internationalen Recht. Ty-
pischerweise hebt das Recht auf Leben, beispielhaft in Artikel 2 und 3 
der Europäischen Grundrechtecharta festgeschrieben, auf die körper-
liche und geistige Unversehrtheit der Person ab.17 Menschliches Leben 
werde grundsätzlich als individuell verkörpertes, gelebtes und erfahrba-
res Leben innerhalb einer begrenzten Zeitspanne – von der Geburt bis 
zum Tod – gedacht (Petersmann 2022, 792). Dabei ermisst sich die Qua-
lität des Lebens an weiteren subjektiven Rechten, von der Achtung des 
Privat- und Familienlebens bis hin zum Recht älterer Menschen auf ein 
würdiges und unabhängiges Leben in sozialer und kultureller Teilhabe 
und so fort.18 Der Schutz menschlichen Lebens konzentriert sich mithin 
auf »›lebende‹ Organismen«, so argumentiert Marie Petersmann, wäh-
rend die konstitutive Abhängigkeit von nicht-lebendiger »Materie« – 
und das gilt eben auch für die Architektur als Lebensform – ausgeblen-
det werde (ebd., 793).19 

»Urbizid« ist kein stehender Rechtsbegriff. Gleichwohl haben zen
trale Aspekte eines sozialwissenschaftlichen Verständnisses dieses Kon-
zepts implizit Eingang in die jüngeren Diskussionen zum internationa-
len Recht gefunden. Das ist zum Beispiel der Fall, wenn das subjektive 
Recht auf angemessenen Wohnraum gerade angesichts der zunehmen-
den Gefährdungen durch den Klimawandel, Naturkatastrophen oder im 
Kontext bewaffneter Konflikte angemahnt wird;20 oder wenn sich poli-
tische Initiativen für ein generelles Verbot von Explosivwaffen in dicht 

17	 	Charta der Grundrechte der Europäischen Union (2000/C 364/01), https://
www.europarl.europa.eu/charter/pdf/text_de.pdf.

18	 	So Art. 8 und 25 der Europäischen Konvention zum Schutz der Menschen-
rechte und Grundfreiheiten, Rom, 4.XI.1950, https://www.echr.coe.int/
documents/d/echr/convention_DEU.

19	 	Petersmann hat hier vor allem die ökologischen und klimatischen Verände-
rungen der Lebensbedingungen auf der Erde und das elementare Zusam-
menspiel von biologischen und chemischen Prozessen vor Augen.

20	 	UN (Special Rapporteur): The human right to adequate housing. Fact Sheet 
No 21/Rev 1, November 2009, https://www.ohchr.org/en/special-procedures/
sr-housing/human-right-adequate-housing.
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besiedelten städtischen Gebieten aussprechen.21 Sie setzen sich somit für 
ein verändertes Verständnis des Rechts ein, das das Konzept des Urbi-
zids selbst in dreierlei Hinsicht nahelegt: 

Geht man erstens davon aus, dass jeder Angriff einen Eingriff in das 
städtische Gefüge darstellt, dann läuft die Kriegsführung im urbanen 
Raum tendenziell völkerrechtlichen Prinzipien wie dem der Verhältnis-
mäßigkeit oder der Unterscheidung zwischen militärischen und zivilen 
Objekten beziehungsweise zwischen Kombattanten und Zivilisten zu-
wider.22 Umso unverzichtbarer, so könnte man meinen, sind diese Nor-
men. Doch der Streit um einen Report von Amnesty International zeigt 
die Grenzen der Prinzipien exemplarisch auf. Die Menschenrechtsorga-
nisation hatte den ukrainischen Streitkräften die Verletzung humanitärer 
Völkerrechtsnormen vorgeworfen: Sie hätten die Zivilbevölkerung sys-
tematisch gefährdet, indem sie sich in zivilen Gebäuden eingerichtet und 
Angriffe aus bewohnten Gebieten heraus unternommen hätten (2022b). 
Diese Vorwürfe riefen unmittelbar vehemente Kritik hervor, nicht nur, 
weil sie sich letztlich als wenig fundiert erweisen sollten,23 sondern vor 
allem aus strukturellen Gründen. Amnesty hatte versäumt, seine Analyse 
in den größeren Zusammenhang einer Offensive zu stellen, die von vorn-
herein auf die systematische Zerstörung ukrainischer Städte angelegt 
war.24 Das ukrainische Militär, so der Einwand, habe überhaupt »keine 
andere Wahl« gehabt, »als seine Städte und Ortschaften zu verteidigen, 
um seine Zivilisten nicht nur vor den Verwüstungen des Krieges, sondern 
auch vor der Brutalität der russischen Armee zu schützen.« (Jordash und 
Mykytenko 2022) Wenn diese Einschätzung richtig ist, dann zeigt sich 
hier ein grundsätzliches Problem, das sich exemplarisch im rechtlichen 
Bestimmtheitsgebot manifestiert. Zwar verlangt die Rechtsprechung, je-
den konkreten Fall sorgfältig im Kontext der Umstände zu prüfen. Doch 

21	 	Siehe insbesondere die jüngste »Political Declaration on Strengthening the Pro-
tection of Civilians from the Humanitarian Consequences Arising from the Use 
of Explosive Weapons in Populated Areas« (Dublin, 18.11.2022), die von 130 
Staaten, dem Internationale Komitee vom Roten Kreuz, dem Büro der Verein-
ten Nationen für die Koordinierung humanitärer Angelegenheiten (OCHA) 
sowie zivilgesellschaftlichen Organisationen unterstützt wurde: ICRC 2022: 
Explosive Weapons With Wide Area Effects: A Deadly Choice in Populated 
Areas, Geneva, Januar, http://www.icrc.org/en/download/file/229018/ewipa_
explosive_weapons_with_wide_area_effect_final.pdf. 

22	 	Gemäß Art. 48, 51(2), 52(2), 57 des Zusatzprotokolls (I) zu den Genfer 
Abkommen vom 12. August 1949, 1977, https://ihl-databases.icrc.org/en/
ihl-treaties/apii-1977. 

23	 	So zum Beispiel Posner (2022). 
24	 	Amnesty International habe »die Komplexität der urbanen Kriegsführung 

verkannt, die Russland der Ukraine aufzwingt«, so Fautré (2022), ähnlich 
die kanadische Niederlassung von Amnesty International (2022c).
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letztlich muss sie, wie Wouter Werner herausarbeitet, eine klare Entschei-
dung treffen, die Unentschiedenes und Uneindeutiges nicht länger dul-
den kann (2024) – deshalb auch im Zweifel, also in der Unsicherheit, 
für den Angeklagten. Auf den vorliegenden Zusammenhang übertragen 
heißt das, dass Amnesty International das Problem nach den Buchsta-
ben des Gesetzes zwar richtig erkannt, aber eben eine verkürzende Brille 
aufgesetzt hatte. In der Fokussierung auf die Einhaltung der Rechtsprin-
zipien im Kriegsgeschehen vor Ort blendete die Menschenrechtsorgani-
sation aus, dass der systematische Angriff auf den urbanen Raum die-
se zuallererst diffundieren, wenn nicht implodieren lässt. Wo die Stadt 
zum definierten »Schlachtfeld« wird, unterstellt das Völkerrecht jedoch, 
dass eine räumliche Trennung von Kampfzone und Zivilraum, die Un-
terscheidung zwischen Kombattanten und Zivilisten sowie eine gewis-
se Reziprozität zwischen den Konfliktparteien prinzipiell gewährleistet 
beziehungsweise möglich ist (Mégret 2012). »Urbizid« ins internationa-
le Recht aufzunehmen, könnte daher auch bedeuten, dem Konzept sei-
ne analytische Schärfe zu nehmen25 – es sei denn, es liefe darauf hinaus, 
den militärischen Angriff auf Städte, so wie jeden Angriffskrieg,26 grund-
sätzlich zu verbieten. 

Dementsprechend muss man zweitens auch Ereignisse wie die Bom-
bardierung des Drama-Theaters von Mariupol in ihren komplexen 
räumlichen, zeitlichen und politischen Verflechtungen sehen. Die geziel-
te Zerstörung der Architektur war ein Angriff auf das kulturelle und po-
litische Leben der Stadt, und sie bedeutete der Zivilbevölkerung, dass ihr 
Leben nichts wert, eben »unerträgliches Leben« ist (Bradley 2019), das 
ausgelöscht werden kann. Angesichts des gesamten militärischen Vorge-
hens Russlands war der Angriff zugleich als ein Vorbote dessen lesbar, 
was noch folgen sollte. Er schrieb sich dabei in die urbizidale Logik ei-
nes Zusammenspiels von gezielter, willkürlicher und flächendeckender 
Zerstörung ein, bei der keineswegs immer eindeutig ist, ob ein Objekt 
absichtlich oder zufällig getroffen wurde. So wird der Verlust, jeder für 
sich singulär, zugleich austauschbar: beliebig gemacht wie das Leben der 
Menschen.27 Wenn die Ausweitung des Krieges über die Jahre hinweg 

25	 	Für ein ähnliches Argument in der Diskussion um Ökozid siehe Kooijman 
(2023). 

26	 	Gemäß Artikel 2 (4) der UN Charta, https://unric.org/de/charta/. 
27	 	So musste etwa die Bombardierung des Museums des ukrainischen Philo-

sophen und Dichters Skovoroda in Charkiw im Mai 2022 als Absicht er-
scheinen, zumal es sich, wie Monzio Compagnoni recherchiert hat, »um ein 
einzelnes Gebäude auf freiem Feld handelte«. Bezieht man jedoch die mili-
tärische Dynamik in die Analyse ein, stellt sich die Sache anders dar: Durch 
die Gegenwehr der ukrainischen Kämpfer, die sich gerade in der Nähe des 
Museums aufhielten, hatte sich die russische Armee zum Rückzug gezwun-
gen gesehen. Sie verfehlte ihr Ziel – und traf dafür ein anderes, das Museum 
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diese Logik nur verstärkte, dann ist die verbreitete Bezeichnung »Abnut-
zungskrieg« stark verkürzend. Denn es geht nicht nur darum, den Wi-
derstandwillen der Bevölkerung zu brechen, sondern auch darum, das 
Leben in allen seinen Facetten unlebbar zu machen. Die Zerstörung der 
Architektur ist unterdessen noch posthum wirksam. Sie geht über das in-
dividuelle Leben hinaus, indem sie Menschen und Orte ihrer Geschich-
te und Erinnerung beraubt und letztlich eine Lebensweise auslöscht. Ein 
Triumph über die Zeit ist sie zudem, weil mühsam wieder aufgebaut wer-
den muss, was mitunter in kürzester Zeit niedergerissen wurde. Die Fol-
gen solcher Angriffe sind ebenso unmittelbar spürbar, wie sie langfristig 
zerstörerische Wirkungen zeitigen, von der gesellschaftlichen Traumati-
sierung über die Verminung der Landschaft bis hin zur buchstäblichen 
Ruinierung ganzer Städte. Disruptive und zersetzende Gewalt spielen ei-
nander in die Hände (Coward 2025, 16). Wenn die Hoffnung dabei auf 
einem Recht liegt, das Architekturerbe in bewaffneten Konflikten unter 
besonderen Schutz stellen kann,28 so zeigen sich dessen Grenzen auch in 
dieser Hinsicht: Vielleicht kann die Strafbewehrung Angreifer von der 
Bombardierung ausgewählter Ziele abhalten, doch gegen einen unnach-
giebigen Zerstörungswillen kann das Recht nicht einschreiten.

Drittens fordert das Konzept des Urbizids das Recht zu einer postan-
thropozentrischen Perspektive heraus, die die Folgen des Krieges nicht 
nur von isolierten Normen und einzelnen Rechten aus betrachtet (Ber-
ger 2023). Anstatt auf den Menschen als Rechtssubjekt verschiebt sich 
der Fokus auf ein Lebensmilieu, das von Architekturen wesentlich mit-
bestimmt ist. So kann sich die Sorge in bewaffneten Konflikten nicht da-
rauf reduzieren, allein das Leben der Menschen zu schützen, als könnte 
es sich einfach »zwischen den Ruinen« fortsetzen (Coward 2006, 436). 
Das Recht befindet sich mithin selbst in einem lebendigen Milieu, das 
ihm Offenheit dafür abverlangt, wer oder was überhaupt das Subjekt des 
Rechts in diesem Gefüge ist (Petersmann 2022). Auch insofern ist Ar-
chitektur als eine »ontologische Kunst« zu verstehen (Schwarte 2023b, 

(2023). Bezeichnenderweise hatte der Dichter, der seinerseits abseits des Mu-
seums auf einem Hügel begraben liegt, noch zu Lebenszeiten eine auch im 
Nachhinein bemerkenswert passende Inschrift für seinen Grabstein veran-
lasst: »Die Welt hat versucht, mich zu fassen zu bekommen, aber sie hat es 
nicht geschafft.« So der Bericht der zivilgesellschaftlichen Initiative We are 
Ukraine: »The world tried to catch me but failed to do so«, 26.08.2022, 
https://www.weareukraine.info/the-world-tried-to-catch-me-but-failed-to-
do-so/. 

28	 	Unter anderem gemäß dem Zweiten Protokoll zur Haager Konvention von 
1954 zum Schutz von Kulturgut bei bewaffneten Konflikten, Den Haag, 
26. März 1999, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000130696. Zu 
dieser Art von Hoffnung auf den Schutz durch die UNESCO siehe etwa 
Gubkina (2023, 139f.). 
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265): Ihre Zerstörung wirkt sich fundamental darauf aus, wie sich das 
Leben als Lebensform gestaltet und möglich ist.

Zu sagen, dass die Architektur »mit Leben erfüllt« ist und wird 
(Cairns und Jacobs 2014, 13), bedeutet freilich nicht, sie in einem vita-
listischen Sinne zu fetischisieren – als ob die Architektur selbst ein leben-
diges Wesen wäre oder die Stadt die ultimative zeitgenössische Lebens-
form. Vielmehr heißt es anzuerkennen, dass das »reale Leben« sich im 
»Schatten« der Architektur abspielt (Kishik 2015, 57). Um Architektur 
zu sein, muss sie, in welcher Weise auch immer, mit Leben gefüllt, gelebt 
werden. Andernfalls verliert sie ihren Lebensbezug, sie fällt gleichsam 
selbst aus der Welt. Genau dem, der Architektur und der Stadt als einem 
lebendigen Milieu, sucht der Urbizid ein Ende zu setzen. 

Nur drei Jahre hat es gedauert, bis Russland das Theater von Mariu-
pol im pompösen Stil neu wiederaufgebaut hat. Während die Regierung 
gegenüber seiner Bevölkerung immer noch leugnete, das Gebäude im 
Krieg gegen die Ukraine zerstört zu haben, lasen sich die Worte des be-
kannten russischen Schauspielers Wladimir Maschkow zum festlichen 
Akt der Wiedereröffnung Anfang 2026 wie ein unfreiwilliges Geständ-
nis, das an Zynismus kaum zu überbieten war: »Man kann Menschen 
töten, aber nicht die Kultur einer ganzen Nation – vor allem nicht so ei-
ner großartigen wie der russischen.«29 Die Geschichte des Theaters von 
Mariupol zeigt auch, was es heißen kann, sich im Namen der Nation mit 
Architektur zu schmücken – und so das Leben der Menschen und ihre 
Geschichte auszulöschen. Was der Wiederaufbau zerstörter Architektur 
für die Betroffenen selbst und ihre Vorstellungen vom zukünftigen Le-
ben bedeuten kann, erörtert das folgende Kapitel am Beispiel der gesell-
schaftlichen Diskussion um die Bornplatzsynagoge. 

29	 	Zit.n. Mariia Fedorova: »Theater Mariupol: Bühne für Russlands Mär-
chen und Propaganda«. Kommentar, Deutschlandfunk, 02.01.2026, 
https://www.deutschlandfunk.de/kommentar-ukraine-mariupol-theater-
russland-propaganda-100.html.
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6. Die Bornplatzsynagoge zwischen 
Erinnerung und Neuanfang

Das Synagogenmonument und sein Original

Für die einen ist es ein Platz, der eine gähnende Leere anzeigt, für die an-
deren ein einzigartiger Ort deutscher Erinnerungskultur. In der Tat, das 
filigrane Bodenmosaik im Herzen von Hamburgs Grindelviertel bezeich-
net eine Leerstelle. Es markiert die Abwesenheit einer Synagoge, die für 
Viele einst stolzer Ausdruck jüdischen Lebens in der Stadt war. Die 1906 
eingeweihte Bornplatzsynagoge im neoromanischen Stil mit ihrer mar-
kanten Tambourkuppel zählte damals zu den größten freistehenden Sy-
nagogen Nordeuropas.1 Im Zuge der Novemberpogrome wurde sie von 
den Nazis zerstört: geschändet und verwüstet und schließlich dem Erd-
boden gleichgemacht. Die jüdische Gemeinde wurde gezwungen, das 
Grundstück zu verkaufen, der Abriss erfolgte auf ihre Kosten. Das »Sy-
nagogenmonument« der Künstlerin Margrit Kahl, das an die Stelle ge-
treten ist, besteht aus grauen und schwarz-polierten, in den Boden einge-
lassenen Granitsteinen, die die Linienführung des Deckengewölbes und 
so zugleich den Grundriss des ehemaligen Gotteshauses nachzeichnen.2 
Seine ästhetische Genügsamkeit verlangt den Besucher:innen einiges ab. 
Man muss sich auf das Denkmal einlassen, die kaum merklich gewölbte 
Fläche betreten, um eine Abwesenheit zu spüren und zu begreifen, dass 
hier einst eine bedeutsame Synagoge stand. 

Wann genau das Begehren in der Jüdischen Gemeinde entstand, eine 
»prächtige« Synagoge (Stricharz 2021) wieder an ihrem ursprünglichen 
Standort aufzubauen, lässt sich schwer rekonstruieren.3 Erstmals an 
prominenter Stelle vernehmbar war es im Jahr 2010, als der damalige 

1	  	Der Bau der Synagoge geht auf die Pläne des Architekten Semmy Engel und 
des Regierungsbaumeisters Ernst Friedheim zurück. Siehe zu ihrer Geschich-
te auch die Webseiten des Instituts für die Geschichte der Deutschen Juden 
(IGdJ) in Hamburg, https://www.dasjuedischehamburg.de/inhalt/bornplatz-
synagoge; der Stiftung Bornplatzsynagoge, https://www.bornplatzsynagoge.
org/historie; sowie des Synagogenprojekts, das aus der Zusammenarbeit der 
Bauhaus-Universität Weimar, der HafenCity Universität Hamburg sowie 
der Technischen Universitäten Dresden und Darmstadt hervorgegangen ist, 
https://www.synagogen-projekt.de/orte/bornplatz-hamburg/. 

2	  	Baulich hat der Architekt Bernhard Hirche das Synagogenmonument rea-
lisiert.

3	  	So wird der Landesrabbiner Shlomo Bistritzky mit Blick auf das auf den ro-
ten Samtvorhang in Gold gestickte Bild von der Bornplatzsynagoge in der 
neuen Synagoge in der Hohen Weide zitiert: »Als wir den Vorhang vor ein 
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Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde Ruben Herzberg anlässlich des 
50-jährigen Bestehens der nach dem Krieg errichteten Synagoge in Ham-
burgs »Hohe Weide« bekundete: 

»Wir wünschen uns die Rückkehr an unseren alten Ort, denn der leere 
Platz ist eine Wunde in unserem Leben. [...] Eine neue, große Synagoge 
auf dem Platz der Bornplatz-Synagoge muss kein Traum bleiben« (zit.n. 
Linde-Lembke 2010). 

Bis die Erfüllung dieses »Traums« vom Wiederaufbau der Bornplatz-
synagoge in greifbare Nähe rücken würde, sollte noch fast ein weiteres 
Jahrzehnt vergehen. 

Die Synagoge Hohe Weide ist in einem weitaus entlegeneren Stadtteil 
als dem Grindelviertel angesiedelt und baulich eher unscheinbar. Das 
von der Straßenseite abgewandte und zurückgezogene Gebäude (Men-
ny 2017) gibt sich kaum als ein jüdisches Gotteshaus zu erkennen4 – wie 
als wollte es das Lebensgefühl einer jüdischen Gemeinschaft zum Aus-
druck bringen, die ihren Ort in der deutschen Nachkriegsgesellschaft 
erst noch würde finden müssen. Umso wichtiger schien es jetzt, mit dem 
Bau einer neuen Synagoge an ihrem früheren Ort ein sichtbares Zeichen 
zu setzen, wie es Philipp Stricharz, Vorsitzender der Jüdischen Gemein-
de seit 2019,5 formulierte: 

»[D]ieser Neubau ist ein deutliches Signal: Wir bauen wieder auf, was 
die Nazis einst zerstörten, was sie an ebenjener Stelle nicht mehr sehen 
wollten. Und zwar so, wie es damals war. Die in Hamburg lebenden 
Juden werden damit wieder sichtbar in der Stadtgesellschaft.« (2019)

paar Jahren aufgehängt haben, konnten wir nicht ahnen, dass die Bornplatz-
synagoge einmal wiederkehren würde.« (Gessner 2020) 

4	  	Der Bau geht auf die Entwürfe der Architekten Karl Heinz Wongel und 
Klaus May zurück. 

5	  	Mit der Jüdischen Gemeinde (mit großen Anfangsbuchstaben) ist hier stets die 
orthodoxe Einheitsgemeinde gemeint, die einen reformorientierten Flügel ein-
schließt. Diese größte, 1945 neu gegründete Jüdische Gemeinde in Hamburg 
(Stand 2020 etwa 2.300 eingetragenen Mitglieder, siehe Zentralrat der Juden 
in Deutschland, https://www.zentralratderjuden.de/landesverband/juedische-
gemeinde-hamburg-k-d-oe-r/) erhielt 1948 den Status einer Gemeinschaft des 
öffentlichen Rechts zurück. Sie versteht sich als legitime Nachfolgerin der 
früheren Gemeinde der Bornplatzsynagoge. Wenn hingegen von jüdischer 
Gemeinschaft die Rede ist, dann sind prinzipiell alle Bürger:innen gemeint, 
die sich als jüdisch identifizieren (in Hamburg geschätzt etwa 10.000) ein-
schließlich der säkularen Jüdinnen und Juden und der sehr viel kleineren Li-
beralen Jüdischen Gemeinde (etwa 350 Mitglieder), die sich nach dem 1817 
gegründeten Israelitischen Tempelverband benannt hat (siehe Israelitischer 
Tempelverband: »Die Geschichte unserer Gemeinde«, https://www.itvhh.org/
geschichte).
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Ultimativ ausschlaggebend für die politische Unterstützung dieses Pro-
jekts war der Anschlag auf die Synagoge in Halle, Sachsen-Anhalt, in der 
sich die jüdische Gemeinde an Jom Kippur im Oktober 2019 versammelt 
hatte. Letztlich konnte die gut gesicherte Eichentür das tödliche Vorha-
ben vereiteln.6 Noch im folgenden November bewilligte der Haushalts-
ausschuss des Deutschen Bundestages 600.000 Euro zur Finanzierung 
einer Machbarkeitsstudie, ein Jahr später erfolgte die Freigabe von 65 
Millionen Euro für den Wiederaufbau der Bornplatzsynagoge – aus den 
Mitteln zur Bekämpfung von Rechtsextremismus und Antisemitismus, 
die entsprechend aufgestockt wurden. Noch einmal die gleiche Sum-
me steuerte die Stadt Hamburg bei.7 In ihrem einstimmigen Beschluss 
zur »Wiedererrichtung einer repräsentativen Synagoge am ehemaligen 
Standort der Bornplatzsynagoge« im Januar 2020 bezog sich die Ham-
burgische Bürgerschaft ebenfalls ausdrücklich auf den Anschlag in Halle. 
Zugleich griff sie das Begehren der Jüdischen Gemeinde auf, damit ein 
»Zeichen sichtbaren und lebendigen jüdischen Lebens in Hamburg heu-
te« zu setzen. Obgleich der Beschluss auch die erinnerungskulturelle Be-
deutung des Bodenmosaiks von Margrit Kahl hervorgehoben hatte und 
sich für einen »würdevolle[n] und angemessene[n] Umgang« einsetzte,8 
lag der Konflikt damit auf dem Tisch. Denn genau an diesem Streitpunkt 
entspann sich die leidenschaftlich geführte öffentliche Debatte: Wenn 
eine »repräsentative« Synagoge an ihrem früheren Ort wiederaufgebaut 
werden sollte, so konnte dies nur auf Kosten des Bodenmosaiks und der 
damit verbundenen Erinnerungskultur geschehen. Es würde bedeuten, 
die ersehnte Synagoge just am Ort ihres Monuments zu errichten.

In der Gegenüberstellung von Erinnern und Vergessen – machen – 
schienen die Positionen zunächst unversöhnlich.9 Stein des Anstoßes war 

6	  	Nachdem der Täter, dem sein antisemitisches Motiv nachgewiesen werden 
konnte, daran gescheitert war, mit Waffengewalt in die Synagoge einzudrin-
gen, erschoss er eine zufällige Passantin vor dem Gelände und setzte seine 
tödliche Mission bei einem türkischen Imbiss fort. Auf seiner Flucht verletz-
te er weitere Personen, zwei davon schwer (Bovermann und Käppner 2019).

7	  	»Wiederaufbau der Bornplatzsynagoge gesichert«, Jüdische Allgemeine, 
27.11.2020, https://www.juedische-allgemeine.de/politik/wiederaufbau-der-
bornplatzsynagoge-gesichert/.

8	  	Bürgerschaft der Freien Hansestadt Hamburg, »Wiederaufbau der Born-
platzsynagoge«, 28.01.2020, Drucksache 21/19916. Der Beschluss erfolg-
te unter Beteiligung der demokratischen Parteien von SPD, CDU, GRÜNE, 
DIE LINKE und FDP.

9	  	Diese Fallstudie beruht auf der teilnehmenden Beobachtung von gut zwan-
zig öffentlichen Diskussionsveranstaltungen zur Frage des Wiederaufbaus 
der Bornplatzsynagoge in Hamburg zwischen 2021 und 2023, der kur-
sorischen Analyse von begleitenden Mediendarstellungen, der Teilnahme 
an zwei von der Stadt Hamburg organisierten Expertenrunden sowie der 
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insbesondere das Anliegen der Jüdischen Gemeinde, die Synagoge nicht 
nur an ihrem früheren Ort, sondern auch möglichst originalgetreu wie-
deraufzubauen:10 eben »so, wie es damals war.« (Stricharz 2019) Eine 
Gruppe von 45 israelischen Intellektuellen und Nachfahren ehemaliger 
Hamburger Bürger:innen, unter anderem Galit Noga-Banai, Avi Primor 
und Moshe Zimmermann, brachte ihre Bedenken in einem offenen Brief 
an den Hamburger Senat, die Jüdische Gemeinde und den deutschen 
Botschafter in Israel wie folgt auf den Punkt: 

»Wird ein monumentaler Nachbau des ursprünglichen Gebäudes die 
Leere füllen, die die Zerstörung hinterlassen hat, oder wird er in gewis-
ser Weise den leeren Raum ersetzen, der die Erinnerung und das Nach-
denken über das Zerstörte hervorruft? Wir denken, er wird zu Letzterem 
führen und das Ausmaß der Tragödie, die die Nazis begangen haben, 
untergraben.« (Ilken 2021)

Bestand die Sorge für die eine Seite darin, dass die Erinnerung an die Na-
zi-Verbrechen mit dem Wiederaufbau der Synagoge am Ort ihres Mo-
numents gleichsam zugeschüttet wird, so war der Gegenseite gerade die 
Leerstelle ein Dorn im Auge, so noch einmal Stricharz stellvertretend für 
die Jüdische Gemeinde: 

»Die Nazis haben sozusagen bis heute gewonnen, haben erreicht, dass 
dieser Platz leer ist – auch wenn zumindest, und das ist hoch anzuer-
kennen, an die Synagoge erinnert wird. Aber deren Bunker steht noch 
– unsere Synagoge nicht.« (2021)

Der von den Nationalsozialisten nach der Zerstörung der Bornplatzsy-
nagoge in den Jahren 1941/42 errichtete Hochbunker wurde nach dem 
Krieg »entfestigt« und unter Denkmalschutz gestellt: Er sollte »an den 
mörderischen Bombenkrieg und zugleich, durch seinen Standort, an den 
Zusammenhang von Krieg und Judenvernichtung erinnern«, so hieß es 
in der Stellungnahme zum Erhalt des Synagogenmonuments (2020). Das 
Gebäude grenzt direkt an das Gelände des Synagogenmonuments.11 Die 

Auswertung von einschlägigen Parlamentsbeschlüssen und Archivdokumen-
ten zur Geschichte der Zerstörung der Bornplatzsynagoge und des mühsa-
men Prozesses der Restitution. Das Verfahren bestand darin, zunächst das 
Feld der verschiedenen Positionen und Motive in der Debatte zu sondieren, 
um daran anknüpfend ausgewählte Tiefeninterviews sowie zahlreiche infor-
melle Gespräche mit relevanten Akteur:innen zu führen.

10	 	So wird Landesrabbiner Bistritzky noch 2021 zitiert: »Wir möchten, dass 
die Synagoge von außen weitgehend im Originalzustand wiederaufgebaut 
wird« (Friedrichs 2021b).

11	 	Tatsächlich greift das Gebäude des Bunkers sogar noch etwas auf den Raum 
über, den die Bornplatzsynagoge einst eingenommen hatte (Klei 2024, 50), 
ein Umstand, der sich im Bodenmosaik nicht abbildet. Allerdings erhebt es 
auch nicht den Anspruch, eine Eins-zu-eins-Kopie des Grundrisses zu sein.
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Räumlichkeiten wurden von der nahegelegene Universität Hamburg ge-
nutzt. Für Stricharz manifestierten sich in der Fortexistenz des Gebäu-
des das Unrecht und die Ungerechtigkeit. Denn der Bunker, von dessen 
Schutz die jüdische Bevölkerung seinerzeit selbstverständlich ausge-
schlossen war, triumphierte noch immer über die zerstörte Synagoge.

Architektur als Zeichen

Auffällig ist das Motiv der symbolischen Bedeutung eines Wiederauf-
baus, das in der Debatte immer wieder auftaucht: Eine repräsentative 
Synagoge sollte ein »Zeichen setzen« und die selbstverständliche Zu-
gehörigkeit jüdischen Lebens zur Stadtgesellschaft »sichtbar« machen. 
Die Initiative zum Erhalt des Synagogenmonuments wandte dagegen ein, 
Hamburger Überlebende des Holocaust hätten ihrerseits »auf würdige 
Weise eine sichtbare Erinnerung an das Zerstörte schaffen« wollen (Il-
ken 2021). Eine neue Synagoge an dieser Stelle würde die »sichtbare[.] 
Lücke, die der Nationalsozialismus in unserer Stadt hinterlassen hat«, 
unsichtbar machen (Rürup, zit.n. Diehl 2019). Sie würde das entstande-
ne Leid »übertünchen« (Salomon Korn in Springer und Aust 2022, 22) 
und »die Illusion erzeugen, ›es sei nie etwas geschehen‹.« (Stellungnahme 
2020) Auch der Streit um die Gestaltung der Fassade – also das, was man 
sieht12 – hob auf die symbolische Botschaft eines Neubaus ab, der sich 
an der früheren Bornplatzsynagoge orientiert. Laut der Kritik würde dies 
nur die »Rückwärtsgewandtheit« (Rürup zit.n. Diehl 2019) der »neo-
romanischen Architektur des wilhelminischen Kaiserreiches« (Herzberg 
2021) wiederholen. Darüber hinaus würde der Zwiespalt, dass sich Syn-
agogenbauten lange Zeit dem Stil des jeweiligen Landes angepasst haben 
beziehungsweise anpassen mussten, auf diese Weise nur bekräftigt. Erst 
im Zuge der Architekturmoderne war es möglich geworden, Synagogen 
nicht mehr nur im christlichen oder orientalischen Stil zu bauen. Auch 
der Bau der alten Bornplatzsynagoge habe noch von der Suche nach An-
erkennung und Zugehörigkeit zur deutschen Gesellschaft gezeugt und 
sei daher auch heute gerade kein Zeichen jüdischen Selbstbewusstseins 
in der Stadt (Korn in Springer und Aust 2022, 21).13 Noch dazu würde 

12	 	Die Fassade, im Französischen façade, lat. facies: äußere Erscheinung, Ge-
sicht, Aussehen.

13	 	Wie scharf die Diskussion um die Bornplatzsynagoge zeitweise über Ham-
burg hinaus verlief, zeigte sich auch an diesem Punkt. So entgegnete Till 
Briegleb (2021) in der Süddeutschen Zeitung der angeblichen Gleichset-
zung von Architektur der Moderne mit »fortschrittlich« und historischer, 
wilhelminischer Architektur mit »belastet und reaktionär« damit, dass er 
»die größten Apostel der modernen Architektur« pauschal der Kollaborati-
on mit den Nazis bezichtigte (dazu auch Wandel u.a. 2022, 19). 
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ein Bau im Stil des damaligen Historismus heute wie ein Fremdkörper 
wirken (Rauterberg 2020). Er würde eine Vergangenheit repräsentie-
ren, zu der die in Deutschland lebenden Juden »gar keinen Bezug« mehr 
hätten. Weil die neue alte Synagoge vor allem die ursprüngliche Fassa-
de zur Schau stellen sollte – angesichts der viel kleineren Mitgliederzah-
len der Gemeinde wurde die frühere Größe nicht angestrebt –, wäre sie 
»also eigentlich ein Kulissenbau« (Korn in Springer und Aust 2022, 22). 

Bei näherem Hinsehen zeigte sich jedoch, dass die Debatte keineswegs 
nur um die symbolische Bedeutung des Wiederaufbaus kreiste. Die drei 
Dimensionen der Materialität der Architektur, der Zeitlichkeit und der 
Räumlichkeit erwiesen sich dabei für die Analyse als instruktiv. Wichtig 
war erstens – und hier kommt die Architektur als Lebensform ins Spiel 
– die materielle Präsenz einer neuen Synagoge selbst, die bewohnbar und 
lebbar ist. Das gilt indes auch für das Synagogenmonument, das eben 
nicht nur ein »leerer«, geradezu bedeutungsloser Platz ist, sondern die 
sinnlich erfahrbare Materialisierung einer Abwesenheit. Erst in dieser 
Lesart realisiert sich die leibbezogene Bedeutung der in der Debatte häu-
fig verwendeten Metapher der »Wunde«:14 Als eine Spur, die die »Gewalt 
der Negation« auf dem Körper hinterlassen hat (Ahmed 2014, 17), be-
zeichnet die Wunde den schmerzhaften und unwiederbringlichen Verlust, 
den auch eine wiederaufgebaute Synagoge nicht schließen kann. Das Sy-
nagogenmonument markiert eine Abwesenheit, die unfassbar bleibt.15 
Zweitens kommt im Prisma des Lebens in den Blick, wie sich die Debat-
te im Laufe der Zeit verschiebt, wie sich die unterschiedlichen Positio-
nen bewegen und überlagern und also gerade nicht unversöhnlich einan-
der gegenüberstehen.16 Die Stadtgesellschaft formiert und profiliert sich 
als eine spezifische Kollektivität allererst über die strittige Sache (Latour 

14	 	Die Wunde ist ein gängiges – auch identitätsstiftendes (Zifonum 2002) – 
Motiv im internationalen Diskurs zum Holocaust-Gedenken; für den Kon-
text der Hamburger Debatten siehe auch Heinsohn (2012). 

15	 	Zur Bedeutung dieses Motivs der Abwesenheit und Leere, das in der interna-
tionalen Architektursprache zum Holocaust-Gedenken Verlust und Trauma 
markiert, siehe Sodaro (2013, 78); Arnold-de Simine (2012). Als exempla-
risch gilt das wiewohl als »Gegendenkmal« konzipierte Jüdische Museum 
von Daniel Libeskind in Berlin.

16	 	Um diesen Zwischentönen und Verschiebungen Rechnung zu tragen, zieht 
diese Studie es vor, von einer Debatte – wahlweise einer Kontroverse, Dis-
kussion oder einem Disput – zu sprechen anstatt von einem Konflikt, bei 
dem die Interessen der verschiedenen Positionen mutmaßlich je schon fest-
stehen (Jüdische Gemeinde, Überlebende des Holocaust, zivilgesellschaft-
liche Akteure für eine Erinnerungskultur usw.). Für einen solchen Begriff 
der Kontroverse, der die Umstrittenheit und das Ambivalente umkämpf-
ter Bedeutungen und umkämpften Wissens einzuholen sucht, siehe Ara-
dau (2017). Die Analyse interessierte sich dementsprechend dafür, welche 
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2005), die sich als solche erst herauskristallisieren muss. Drittens lässt 
sich die ambivalente Beziehung, die das Synagogenmonument dabei mit 
der Bornplatzsynagoge einging, nur in dem weiteren räumlichen Hori-
zont einer architektonischen Landschaft verstehen, in der sich jüdisches 
Leben in der Stadt abspielt und abgespielt hat. Dazu gehört namentlich 
der Israelitische Tempel in der Hamburger Neustadt, der zu einer »der 
ersten gebauten Reformsynagogen der Welt« zählt (Springer und Aust 
2022, 116). Obgleich der 1844 eingeweihte Tempel, von dem heute nur 
noch Überreste erhalten sind, von zentraler Bedeutung für die weltweite 
Ausbreitung des liberalen Judentums war, blieben das Gelände und sei-
ne Geschichte von der Stadtgesellschaft nach dem Krieg lange Zeit un-
beachtet und vernachlässigt. Was aber machte den Wiederaufbau der 
Bornplatzsynagoge zu einem so besonderen Projekt?

Jüdisches Bauen in Deutschland

In der schwierigen Geschichte »jüdischen Bauens« nach dem Zweiten 
Weltkrieg in Deutschland markiert das Projekt Bornplatzsynagoge einen 
Wendepunkt,17 für manche sogar einen »Paradigmenwechsel«.18 Denn 
die Realisierung eines so bedeutsamen Vorhabens einer repräsentativen 
Synagoge an ihrem ursprünglichen Ort und, wie von der Jüdischen Ge-
meinde ursprünglich anvisiert, weitgehend originalgetreu wiederaufge-
baut war noch Ende der 2010er Jahre ein Novum. Auch deshalb er-
hielt das Projekt mediale Aufmerksamkeit weit über die Landesgrenzen 
der Stadt hinaus. In der frühen Nachkriegszeit waren Synagogenneu-
bauten wie der an der Hamburger Hohe Weide nüchtern und unauffäl-
lig gestaltet, sie waren Zeugnis einer vorsichtigen Rückkehr jüdischen 

Bedeutungsschichten das Gesagte in die Debatte einzieht, anstatt für die ar-
gumentativen Strategien, die vermeintlich dahinterstehen. 

17	 	Für einen Begriff »jüdischen Bauens«, der über die Frage des architektoni-
schen Stils hinausgehend die soziale Geschichte und Nutzungsweise der Ge-
bäude einschließt, siehe Klei (2020); für einen Überblick über jüngere Ent-
wicklungen in der Errichtung neuer religiöser Gebäude in Deutschland, die 
Mehrzahl bis dato Moscheen, siehe Wildt u.a. (2019). 

18	 	 So die Formulierung des Architekten Jörg Springer von der Bauhaus-Uni-
versität Weimar auf einer Veranstaltung im METAhub Frankfurt, »Mapping 
Memories: Jenseits der Erinnerung – Zur Diskussion um die Rekonstruk-
tion von Synagogen«, Jüdisches Museum Frankfurt, 17.11.2021, https://
www.youtube.com/watch?v=OYmWoWpbuSw&t=1005s (Min. 11:03). Be-
merkenswerterweise formulierte in etwa zur selben Zeit die Berliner Frän-
kelgemeinde ihr Bestreben, die alte Synagoge, die zum Zeitpunkt ihrer Ein-
weihung im Jahr 1916 zu den größten der Stadt zählte, wiederaufzubauen 
(Peretz und Saleh 2019).
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Lebens in die Stadt. Erst allmählich und vor allem im Zuge der sich 
in den 1980er Jahren herausbildenden Erinnerungskultur fanden Syn-
agogen ihren Platz im Zusammenleben von jüdischen und nicht-jüdi-
schen Mitbürger:innen. Der »Zivilisationsbruch« (Diner 1986) schrieb 
sich unterdessen in jene Synagogenneubauten ein, die sich ausdrück-
lich »in den Architektursprachen der Gegenwart« präsentierten (Wan-
del u.a. 2022, 13).19 

In überwiegend säkularen Gesellschaften, konstatieren Irene Becci 
und Johann Hafner, ziehen Sakralbauten »besondere Aufmerksamkeit 
auf sich, denn in ihrer Funktionalität (Gebet, Gottesdienst) sind sie ei-
ner breiten Öffentlichkeit eher fremd« (2023, 222). Wenn dem so ist, 
dann gilt dies insbesondere für Synagogen in Deutschland: Sie werden 
vielleicht niemals wieder ein Gotteshaus unter anderen sein. Wo Syna-
gogen nach dem zweiten Weltkrieg wiederaufgebaut oder neu errichtet 
wurden, sind sie immer auch Erinnerung an den Holocaust – und in der 
Weise des Erinnerns auch eine Aussage über die Gegenwartsgesellschaft. 
Auch in diesem Sinne sind Synagogen, als Sakralbauten, nicht nur Orte 
religiöser Erfahrung (Steets 2017, 130), sondern ein integraler Bestand-
teil jüdischen Lebens – eines Lebens, das sich in Deutschland zur Zeit des 
Streits um die Bornplatzsynagoge nach wie vor in einer Situation zwi-
schen »erneuter Eingemeindung« und »fortgesetztem Anderssein« wie-
derfand (Becker 2023, 46; Dekel und Özyürek 2022).

Dass die Kontroverse um den Wiederaufbau der Synagoge nicht zu 
trennen ist von der Geschichte jüdischen Lebens in Deutschland und ei-
ner Erinnerungskultur, die von der »spezifischen Verantwortung« für 
die NS-Verbrechen geprägt ist, liegt auf der Hand. Letztere findet ihren 
Ausdruck in den wiederkehrenden öffentlichen Gedenkritualen und ei-
ner Politik, die die Sicherheit Israels zur »Staatsräson« und also zu einem 
obersten Prinzip der Außenpolitik erklärt hat;20 und die in einer Weise 

19	 	Die originale Rekonstruktion der kleinen Synagoge in Herford im Jahr 2010 
gilt als eine frühe Ausnahme (Wandel u.a. 2022, 13). Die ersten beiden nach 
dem Zweiten Weltkrieg wiederaufgebauten und 1952 eingeweihten Syna
gogen in Erfurt and Stuttgart fanden ihren Platz zwar am früheren Ort, je-
doch im neuen Gewand. Einen besonderen Fall stellt die zwischen 1909 
und 1911 erbaute Görlitzer Synagoge dar. In der Pogromnacht wurde sie 
zwar Opfer eines Brandanschlags, blieb dank des Einsatzes der Feuerwehr 
jedoch im Wesentlichen unversehrt. Allerdings wurde sie nach dem Krieg 
dem Verfall überlassen beziehungsweise einer anderweitigen Nutzung zu-
geführt. Restaurierungsarbeiten setzten erst 1991 ein. 2021 wurde die Syn-
agoge schließlich im ursprünglichen Jugendstil wiedereröffnet. 

20	 	 In ihrer Rede vor der Knesset in Jerusalem am 18. März 2008 hatte Bun-
deskanzlerin Angela Merkel »die historische Verantwortung Deutsch-
lands« zum »Teil der Staatsräson meines Landes« erklärt, https://
www.bundesregierung.de/breg-de/service/newsletter-und-abos/bulletin/
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vom Bewusstsein einer »historischen Bürde« bestimmt ist, die es zugleich 
problematisch erscheinen lässt, die »Singularität des Holocausts« (Wildt 
2022) in Frage zu stellen.21 Wenn eine solche politische Mentalität öf-
fentlichen Debatten von vornherein »Zurückhaltung auferlegt«, so noch 
einmal Becci und Hafner, dann ermögliche dieser Umstand jüdischen Ge-
meinschaften umgekehrt allerdings auch besonders, etwa im Vergleich 
zu muslimischen Gemeinschaften, ihre Interessen zum Ausdruck zu brin-
gen (2023, 222).22 Dass der Anschlag von Halle dem Anliegen der Jüdi-
schen Gemeinde gleichsam umgehend die notwendige politische Unter-
stützung einbrachte, zeugt davon ebenso wie der Erfolg einer Kampagne 
unter dem Slogan »Nein zum Antisemitismus – Ja zur Bornplatzsynago-
ge«, die Vertreter:innen der Jüdischen Gemeinde zusammen mit Lokal-
politikern am 9. November 2020 ins Leben riefen.23 Mehr als 100.000 
Unterschriften sowie öffentliche Bekenntnisse, vom Bundeskanzler bis 
hin zu prominenten Künstler:innen, unterstützten die Kampagne – im 
Kampf gegen den Antisemitismus war es ein leicht einzuholender Profi-
lierungsgewinn. Die Kritik blieb denn auch nicht aus, schien der Slogan 
doch zu suggerieren, dass eine Infragestellung des Projekts Bornplatzsy-
nagoge dem Antisemitismus in die Hände spielt.24 

In der deutschen Nachkriegszeit existierte ein solches Bewusstsein 
vom fortgesetzten Antisemitismus freilich lange Zeit nicht. So war der 
Anspruch der Jüdischen Gemeinde auf die Rückgabe ihrer Grundstü-
cke nach dem Krieg auf bürokratische Ignoranz und politischen Unwil-
len gestoßen. Allerdings hatte auch die Jewish Trust Corporation, in der 
Britischen Zone zuständig für den Umgang mit enteignetem jüdischem 
Besitz, ihre Prioritäten auf die Unterstützung des neu gegründeten Staa-
tes Israel gelegt. Nur ein Bruchteil der ohnehin geringen Erlöse aus der 
Liquidation jüdischer Vermögenswerte ging aus diesem Grund an die 
hiesige jüdische Gemeinschaft (Rürup 2021, 11f.). Bezeichnend für die 
Situation der Nachkriegszeit war überdies, dass der Bornplatz, seit 1940 

rede-von-bundeskanzlerin-dr-angela-merkel-796170. Unter dem Eindruck 
der Massaker der Hamas in Israel am 7. Oktober 2023 bekräftigte Bun-
deskanzler Olaf Scholz dieses außenpolitische Leitprinzip in seiner »Re-
gierungserklärung zur Lage in Israel« am 12. Oktober 2023, https://www.
bundesregierung.de/breg-de/suche/bk-regierungserklaerung-israel-2229672.

21	 	Während der Historikerstreit über die Singularität des Holocaust in den 
1980er Jahren auch eine Reaktion auf politische Interventionen der extre-
men Rechten war, sind kritische Stimmen im 21. Jahrhundert eher von ei-
ner postkolonialen und antirassistischen Kritik motiviert. Für eine feinsin-
nige Analyse dieser Debatten siehe Sznaider (2022).

22	 	Dazu auch Becker (2023; 2021); Kuppinger (2014); Özyürek (2022).
23		 Siehe Stiftung Bornplatzsynagoge, https://www.bornplatzsynagoge.org/

unterstuetzer-innen.
24	 	So u.a. die Stellungnahme (2020).
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Eigentum der Stadt, jahrzehntelang vernachlässigt und in gewisser Weise 
sogar vergessen wurde. Das brachliegende Gelände zwischen der ehema-
ligen Talmud-Tora-Schule und dem Luftschutzunker wurde als »wilder« 
Parkplatz genutzt. Ende der 1970er Jahre offenbarten dann archäologi-
sche Ausgrabungen auf Initiative der Universität Hamburg, dass große 
Teile des Fundaments der alten Synagoge noch erhalten geblieben wa-
ren. Die Existenz dieses wertvollen jüdischen Erbes und die mögliche er-
innerungskulturelle Bedeutung des Ortes erreichte das Bewusstsein einer 
breiteren Öffentlichkeit mithin zu einer Zeit, als sich der gesellschaftli-
che Sinn für die Singularität der NS-Gewaltverbrechen gerade erst zu 
entwickeln begonnen hatte. Nach langjährigen Debatten um die Gestal-
tung des Bornplatzes konnte das Synagogenmonument schließlich am 
9. November 1988 eingeweiht werden. Es wurde zu einem wichtigen 
Ort der Erinnerung, auch für Besucher:innen aus dem Ausland und ins-
besondere am Jahrestag der Pogromnacht (Rürup 2021; Schmid 2019; 
Vierling 2022). 

In der im Januar 2021 veröffentlichten Ausschreibung für die 
»Machbarkeitsstudie zum Wiederaufbau der ehemaligen Synagoge am 
Bornplatz in Hamburg« bekundete die Jüdische Gemeinde als Auftrag-
geberin ausdrücklich den »Wunsch […], alle Aktivitäten […] an den 
Standort Grindelhof bzw. Bornplatz zu verlagern«. Zu »berücksichti-
gen« seien dabei »die hochbaulichen und denkmalschutzrechtlichen 
Aspekte, auch hinsichtlich des vorhandenen Mahnmals (Bodenmosa-
ik)«.25 Bereits im Vorfeld hatte eine Gruppe von Historiker:innen und 
Kultur-Engagierten, die sich schon seit langem für die Geschichte und 
Präsenz jüdischen Lebens in Hamburg und vor allem auch die Erinne-
rungskultur um das Synagogenmonument eingesetzt hatte, »entschie-
den für eine breite« gesellschaftliche Diskussion plädiert: gerade weil es 
sich »um ein Projekt von erheblicher städtebaulicher und erinnerungs-
kultureller Bedeutung handelt«. »Ein starkes Signal für jüdisches Le-
ben«, so das Argument, »bedeutet auch, die jüdische wie nichtjüdische 
Vielstimmigkeit zu Wort kommen zu lassen und gemeinsam« darüber 
zu diskutieren, »wie jüdisches Leben im Grindelviertel neu gedacht 
und in zeitgemäßer, zukunftsgerichteter Form gestaltet werden kann« 
(Stellungnahme 2020; Herv. i.O.). Insbesondere die damalige Leiterin 
des Instituts für die Geschichte der deutschen Juden in Hamburg und 
spätere Direktorin des Moses Mendelssohn Zentrums in Potsdam, Mi-
riam Rürup, forderte, die angekündigte Machbarkeitsstudie zu »öff-
nen«: »Ist es denkbar, ein Haus für das Judentum zu bauen, in dem alle 
Strömungen sich zu Hause fühlen können?« (zit.n. Diehl 2019) Für den 

25	 	EU Tenders (2021) 39161-2021 – Competition Germany-Hamburg: Archi-
tectural, construction, engineering and inspection services, OJ S 17/2021 
26/01/2021, https://ted.europa.eu/en/notice/-/detail/39161-2021.
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Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde wiederum war dies eine Frage 
der Zukunft jüdischen Lebens.

Die Synagoge als Lebensform

Wir befinden uns im Gebäude der ehemaligen Talmud-Tora-Schule, 
dem heutigen Joseph-Carlebach-Bildungshaus, das wie der angrenzende 
Bornplatz nach dem letzten Rabbiner in Hamburg umbenannt wurde. 
Das Gebäude wurde im Jahr 2004 an die Jüdische Gemeinde zurück-
gegeben und drei Jahre später als jüdisches Bildungshaus, das auch für 
nichtjüdische Kinder vom Kindergarten bis zur Oberstufe offensteht, 
wiedereröffnet.26 An der Decke der Schule, so erzählt Stricharz im In-
terview, 

»hängt ein Mahnmal oder ein Kunstwerk, das uns über die Bezirksver-
sammlung zugedacht wurde. Das ist also eine Installation an der Decke 
des Foyers aus Scherben […] zur Erinnerung an die ermordeten Kinder. 
So […] wenn man sich mal in unsere Perspektive reinversetzt: Es wurde 
uns damals als ein Geschenk zugedacht, und man hatte damals gemerkt, 
dass es einigen Leuten sehr wichtig war, dass es dort hinkommt, exter-
ne Menschen, nicht in der Jüdischen Gemeinde. […] Und was vor allem 
das Frappierende war: Niemand hatte sich überlegt, was man eigentlich 
unseren Kindern sagt, unseren Fünfjährigen oder Achtjährigen, die jeden 
einzelnen Tag unter diesem Ding durchgehen und dann vielleicht auch 
mal fragen, ›ja warum hängt das da eigentlich?‹ Was sollen wir denen 
dann sagen? ›Ja weil die Kinder, die so waren wie du vor ein paar Jah-
ren, hier noch ermordet wurden‹? Das kann doch nicht der Sinn sein, 
dass man unsere Kinder jeden Tag daran erinnert, dass solche Kinder 
früher hier noch ermordet wurden.«27 

Das Geschenk zur Wiedereinweihung der Schule wollte die Jüdische Ge-
meinde damals nicht ablehnen. Sie nannte das Kunstwerk »den Scherben-
haufen«, was man in einem zweifachen Sinne verstehen kann: metapho-
risch als »Scherbenhaufen« der Geschichte, den der Nationalsozialismus 
hinterlassen hat; wörtlich als ein Gegenstand, der eine konkrete Gefahr 
darstellt für die Kinder, die »jeden Tag« unter der von der Decke des Fo-
yers hängenden Installation entlanggehen. Stricharz stellt diesen Bezug 
ganz unmittelbar her: »Hat eigentlich jemand mal geprüft, ob das sta-
tisch sicher ist? Ob das Ding herunterfällt?« Der Vorsitzende der Jüdi-
schen Gemeinde fasst seine Lesart der Schenkung wie folgt zusammen:

26	 	Es wurde zweitweise vom Bibliothekswesen der Fachhochschule Hamburg 
genutzt.

27	 	 Interview 20.09.2022, Min. 6:30-9:30.
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»Aber dieser Wille, korrekt zu gedenken, ist stärker als der Gedanke, 
ob das vielleicht für unsere Kinder gar nicht so toll ist. […] Weil es nur 
um die Shoah und die Opfer von damals geht und die heutigen Leute, 
die gedenken wollen. Dass heute Juden existieren und Kinder existie-
ren, spielt bei diesen Überlegungen meiner Meinung nach überhaupt 
keine Rolle.«28

Damit macht Stricharz einen deutlichen Gegensatz zwischen einer gegen-
wärtigen Kultur des Erinnerns an »die Opfer von damals« und der Ge-
genwart jüdischen Lebens in Gestalt der Kinder von heute auf. Das Le-
ben der jungen Generation steht buchstäblich wie im übertragenen Sinne 
unter dem Damoklesschwert der Gabe der Erinnerung. Schmerzhaft, wie-
wohl gutgemeint, war sie auch in ihrer Verkennung der Situation, die sie 
geschaffen hatte: Der Lebensalltags der Kinder wird von einer Erinnerung 
eingeholt, die so nicht die ihrige ist, aber zu ihrer Sache gemacht wird. 

Die Mehrheit der Jüdischen Gemeinde in Hamburg, darauf wird häufig 
hingewiesen, habe heute »keine persönliche oder familiäre Verbindung« 
mehr zur ehemaligen Bornplatzsynagoge. Sie sind keine »Zeitzeugen« 
(Deistler 2023, 45). Tatsächlich sind die jüdischen Gemeinden in Deutsch-
land mit der Zuwanderung vieler Jüdinnen und Juden vor allem seit den 
1990er Jahren aus der ehemaligen Sowjetunion nicht nur erheblich ge-
wachsen und entsprechend sichtbarer geworden (Klei, 2024); mehr noch 
haben sich somit auch die kollektiven Erinnerungsbezüge verschoben. Bil-
det, grob gesagt, die Erfahrung des Holocaust für die einen den maßgeb-
lichen »Bezugspunkt ihres Selbstverständnisses«, so ist es für die ande-
ren der Widerstand gegen den nationalsozialistischen Vernichtungskrieg 
in der Sowjetunion (Körber 2016).29 Allerdings schreibt sich die Erinne-
rung an die Bornplatzsynagoge in der Jüdischen Gemeinde in Hamburg 
offensichtlich auch ohne direkte Zeitzeugenschaft fort. Ähnlich verhält es 
sich bei den Nachfahren von Holocaust-Überlebenden in Israel, die dem 
Synagogenmonument eine außergewöhnliche Bedeutung beimessen. Die 
daran anknüpfende Erinnerungskultur als ein nicht-jüdisches oder allein 
deutsch-deutsches Anliegen abzutun, ist folglich ebenso unzutreffend wie 
Aleida Assmanns Deutung, im Streit um den Wiederaufbau der Synagoge 
stünden »zwei jüdische Anliegen« miteinander im Konflikt:30 

28	 	 Interview, Min. 10:00:10:15.
29	 	Wie Karin Körber (2016) zeigt, konfligieren nicht nur diese unterschiedli-

chen Narrative, sondern auch die unterschiedlichen Zuordnungen der rus-
sischsprachigen Juden und Jüdinnen – in der Sowjetunion als »Angehörige 
einer nationalen Minderheit«, hierzulande als Mitglieder einer »Religions-
gemeinschaft« – mit dem deutschen Selbstverständnis einer »Erinnerungs-
gemeinschaft«, das sich in dieser Hinsicht bis heute kaum verändert hat.

30	 	Vorausgesetzt werden so nicht nur je homogene Gruppen und Perspekti-
ven. Vielmehr ist selbst das Konzept der »negativen Symbiose«, in der sich 
»Deutsche wie Juden« (sic!) seit »Auschwitz« unauflöslich aufeinander, 
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»der aktuelle Wunsch nach einer Wiederherstellung der Geschichte vor 
1938, und der Wunsch der Überlebenden und ihrer Gemeinde, die Spu-
ren der Vernichtung und des Holocaust in der deutschen Erinnerungs-
landschaft zu erhalten.« (2021)

Versteht man die Architektur als eine Frage der Lebensform, dann er-
scheint die strittige Sache weitaus vielschichtiger. So erklärt Stricharz: 
»Antisemitismus wird ja immer sehr abstrakt behandelt«. Doch Antise-
mitismus sei »nichts abstraktes«, sondern 

»der Druck auf Juden, aus dem öffentlichen Leben zu verschwinden. 
[…] Antisemiten wollen, dass es nichts Jüdisches mehr zu sehen, zu hö-
ren und zu lesen und sonst wahrzunehmen gibt, weder im gesellschaft-
lichen Diskurs noch auf der Straße noch sonst wo.«31 

Gegen die antisemitische Entschlossenheit, jüdische Existenz zu negie-
ren, sie zum Verschwinden zu bringen, setzt Stricharz die Architektur, 
den Wiederaufbau der Bornplatzsynagoge, deren imposante Erscheinung 
gerade deshalb wichtig sei: 

»Und deswegen ist auch der Wiederaufbau hier inmitten der Stadt als 
stolzes Signal – übrigens auch deswegen wichtig, dass es so aussieht 
wie damals, weil es ja auch so ein stolzes Gebäude war – das ist durch-
aus auch etwas, das ganz direkt und unmittelbar Antisemitismus be-
kämpft. […] Jüdische Kinder werden sagen können: ›Da gehen wir im-
mer hin.‹«32

Mit dem Wiederaufbau würde sich der Stolz, als Lebensgefühl, das 
die freistehende Synagoge einst verkörperte, gleichsam auf die Gegen-
wart übertragen. Jüdisches Leben behauptet sich in der Präsenz einer 
Architektur, auf die die Kinder verweisen können, weil sie tatsächlich 
dort steht. Sie gehen dort »immer hin« und leben dort ihren Alltag. 
Bezeichnenderweise ist der »Lärm« der Kinder, die im Hinterhof des 
Joseph-Carlebach-Bildungshauses spielen – wie Stricharz betont: »dieser 
jüdische Lärm« – für ihn selbst Ausdruck jüdischen Lebens in der Ge-
genwart: »Das ist die Antwort auf die Nazis und nicht stilles betretenes 
Schweigen und leere Plätze.«33 Auch die oben zitierte Entgegensetzung – 
der Bunker »steht noch«, aber »unsere Synagoge nicht« (Stricharz 2021) 
– erscheint in diesem Licht nicht nur als eine Frage der Gerechtigkeit. 
Vielmehr sieht Stricharz damit Existenzen gegeneinander ausgespielt: 

ebenso wie in ihrem Verhältnis zu sich selbst, verwiesen sähen, irreführend: 
Auch wenn Diner (1986) die darin enthaltene »traurige List« anerkennt, 
perpetuiert die Formulierung doch die Nazi-Ideologie genau jener Oppo-
sition. 

31	 	 Interview, Min. 56:15-56:30.
32	 	 Interview, Min. 58:00-58:15.
33	 	 Interview, Min. 54:15-54:30. 
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Der Bunker, der einst das Leben der Nazis schützte, ist noch da; das Le-
ben, das die wiederaufgebaute Bornplatzsynagoge ermöglichen würde, 
hingegen immer noch verwehrt. 

Wenn diese Lesart zutreffend ist, dann wäre das Begehren, die Born-
platzsynagoge wiederaufzubauen weder damit gleichzusetzen, das Grau-
en der Shoah zu überdecken – das in den jüdischen Familien und Ge-
meinschaften, wie Stricharz betont, ohnehin ständig präsent sei34 – noch 
wäre dieser »Traum« (Herzberg) bloße Nostalgie: die Sehnsucht nach 
einer Vergangenheit, »die nicht mehr existiert oder nie existiert hat« 
(Boym, 2021, xiii).35 Es wäre nicht einmal der Versuch einer Negation 
der antisemitischen Negation jüdischer Existenz – was bedeuten würde, 
sich von der Feindseligkeit leiten zu lassen – wie Stricharz es an ande-
rer Stelle formuliert: »Wir Juden pfeifen auf euch Antisemiten. Wir sind 
da, das kann euch gefallen oder nicht.« (2021) Vielmehr ginge es dar-
um, jüdisches Leben in der Stadt im Rekurs auf eine Vergangenheit neu 
zu erfinden, in der die Bornplatzsynagoge aus heutiger Sicht zukunfts-
weisend war. Oder wie es Stricharz noch einmal anders formuliert: »Nur 
ein Wiederaufbau, der sich an die Vergangenheit anlehnt, kann an die 
Vergangenheit auch erinnern.«36 Nicht der Gegensatz zur Erinnerungs-
kultur wäre demnach zentral, sondern, wie der Architekt Thomas Wach 
pointiert, die »Erinnerung an eine Kultur« (2024, 83) selbstbewussten 
und selbstverständlichen jüdischen Lebens in der Stadtgesellschaft. Die 
Bezugnahme auf diese Vergangenheit ist zugleich Bezugnahme auf eine 
neue, eine andere Zukunft. Wenn eine affektive Verbundenheit zugleich 
Ausdruck dessen ist, »was im Leben als wichtig erachtet wird« (Ander-
son 2023, 394), dann gibt die antizipierte materielle Form der wieder-
aufzubauenden Bornplatzsynagoge Aufschluss darüber, welche Gestalt 
das Leben mit ihr annehmen soll.37

Auch die Literaturwissenschaftlerin und Publizistin Rachel Salaman-
der lässt sich so verstehen, wenn sie in einem Interview folgende Auf-
fassung vertritt: »Wenn man an die Geschichte anknüpfen will, muss 
man die Synagoge rekonstruieren.« Salamander hat sich in München 
erfolgreich für die Wiederherstellung der ehemaligen Bauhaus-Synago-
ge in der Reichenbachstraße eingesetzt, die ebenfalls im Zuge der No-
vemberpogrome zerstört worden war. Auf die Frage, wie sie die Diskus-
sion in Hamburg einschätze, antwortet sie: »Es geht um die Würde, das 

34	 	 Interview, Min 4:00-6:00.
35	 	»Nostalgie«, so erklärt Svetlana Boym (2021, xiii), beschreibt »ein Gefühl 

von Verlust und Vertreibung, ist aber auch eine Romanze mit der eigenen 
Fantasie.« 

36	 	 Interview, Min. 13:30.
37	 	Für eine ähnliche Perspektive, die am Beispiel von Kontroversen um den 

Bau von Moscheen an der materiellen Form der »antizipierten« Architek-
tur auch deren politische Bedeutung abliest, siehe Verkaaik (2020).
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Selbstbewusstsein«, das die Synagoge in ihrer früheren Form verkörpert. 
Die – gedankliche wie tatsächliche – Rekonstruktion sei wichtig, um 
nachzuvollziehen, »wie die Menschen damals über ihre Zukunft gedacht 
haben«, »was sie sich erhofften«.38 Auch so gesehen wäre ein Wieder-
aufbau nicht lediglich Replikation, sondern eine Form der Iteration: der 
Differenz, die sich in der Wiederholung einstellt (Deleuze 1992). Es hie-
ße gleichsam, aus heutiger Sicht den Geist der damaligen Zeit einzufan-
gen, um eine Zukunft zu entwerfen, in der dieser Geist: diese Kraft der 
Vision wieder neu – und anders – aufleben kann. Anklänge an die frühere 
Gestalt der Synagoge sind deshalb ebenso wichtig wie eine »Rückkehr« 
(Herzberg) an den früheren Ort. Zusammen mit dem Joseph-Carlebach-
Bildungshaus würde die Synagoge somit ein architektonisches Ensemble 
bilden – was sie zugleich in direkte Konfrontation mit dem Hochbunker 
setzen würde. Sie würde ihren Ort in einem Viertel finden, das mit der 
Bornplatzsynagoge als einem religiösen und kulturellen Zentrum einst 
Klein-Jerusalem genannt wurde und in das heute zumindest ein wenig 
jüdisches Leben zurückgekehrt ist. 

»All unser Wissen von Geschichte haftet an Orten«, so Karl Schlögel. 
»Wir kommen ohne Bilder von den Schauplätzen, an denen sich alles er-
eignet hat, nicht aus.« Geschichte hat nicht nur ihre Orte und Plätze, sie 
findet an diesen Orten statt: »History takes place« (2003, 70; Engl. u. 
Herv. i.O.). Orte existieren physisch und geografisch, sie sind darin ein-
zigartig, »authentisch«. An zwei Orten gleichzeitig kann man nicht sein, 
und jede Erfahrung, jede Handlung, jede Interaktion ist ihrerseits orts-
gebunden (Silverman 2015, 72). Dabei sind Orte, so auch Thomas Gie-
ryn, keineswegs nur »Schauplatz«, »Bühne« oder »Kulisse«. Sie sind in 
der architektonischen Gestalt und ihrer Geschichte, den Geschichten und 
kulturellen Bedeutungen, die sich mit ihnen verbinden, vielmehr selbst 
aktive Mitspieler (2000, 466): Orte der Begegnung, aus denen Erlebnisse, 
Erinnerung und Erfahrung hervorgehen. Orte werden performativ her-
gestellt, »interpretiert, erzählt, wahrgenommen, empfunden, verstanden 
und imaginiert« (ebd., 465) und sie existieren in der Vorstellung. Men-
schen bringen Orte mit etwas in Verbindung, mit einem Erlebnis, einer 
Geschichte, einem Gefühl. Auch darin sind sie je einzigartig und können 
sich zugleich transformieren. 

Salamander zufolge gilt das sogar für Nazibauten wie die unvollen-
dete Kongresshalle, dessen Erbe die Stadt Nürnberg bis heute prägt. Ar-
chitektur für sich genommen »kann nicht böse sein« und man »kann 
Geschichte nicht rückgängig machen«. Aber man könne, man »muss sie 
brechen«, indem man auf solche Orte antwortet, sie neu und anders be-
setzt. Die Kongresshalle war unter anderem für die Reichsparteitage vor-
gesehen, aber den Monumentalbau verfallen zu lassen hieße, Geschichte 

38	 	Telefoninterview, 05.07.2022. Die Zitate beruhen auf Gedächtnisnotizen. 
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zu vernichten (Interview in Gorkow, Przybilla und Richter 2021). Al-
lerdings, so räumt Salamander im Interview ein, mache es einen großen 
Unterschied, dass der Bau tatsächlich »nie benutzt worden« sei. Er trägt 
nicht die Spuren des nationalsozialistischen Wütens, sondern »ist ein gi-
gantisches Dokument des Scheiterns.«39 

Freilich lässt sich mit einem Ort und seiner Architektur ganz Dis-
parates in Verbindung bringen. So gilt das Synagogenmonument von 
Margret Kahl, das der Synagoge selbst gewidmet ist, auf der einen Sei-
te als ein »Meilenstein« der deutschen Erinnerungskultur und Kunstge-
schichte (Noga-Benai, 2023: 160), während die andere Seite es vor allem 
als einen »Platzhalter« für die wiederaufzubauende Synagoge betrach-
tet (Stricharz, zit.n. Althaus, 2022). Umgekehrt ist die Bornplatzsynago-
ge für die einen die Verkörperung einer Zeit selbstbewusster und selbst-
verständlicher Zugehörigkeit jüdischen Lebens zur Stadtgesellschaft, 
für die anderen die »rückgewandte Architektur«, die überdies »inner-
jüdisch« für eine orthodoxe jüdische Lebensweise steht (Rürup, zit.n. 
Dippel, 2021). Obgleich diese Lesarten des Denkmals und seiner Syna-
goge im Widerspruch zueinander stehen, ist keine von ihnen willkürlich 
oder abwegig. Sie schließen einander nicht aus – Architektur ist großzü-
gig mit den ihr zugeschriebenen Lesarten. 

Im Laufe der Zeit näherten sich die unterschiedlichen Positionen vor-
sichtig einander an. Ohnehin hatte niemand der Jüdischen Gemeinde das 
Begehren und ihr Recht abgesprochen, eben dort ein Gotteshaus wieder 
aufzubauen, wo einst »ihre« Bornplatzsynagoge gestanden hatte. Doch 
auch das Anliegen eines originalgetreuen Wiederaufbaus verlor an Nach-
drücklichkeit. So wird Daniel Sheffer, Gründer der »Initiative zum Wie-
deraufbau der Bornplatzsynagoge« und Mitglied der nach der Synagoge 
benannten Stiftung, zwei Jahre nach der Ausschreibung der Machbar-
keitsstudie zitiert: 

»Ich bin nicht dafür, einfach die alten Baupläne herauszuholen […] Es 
gilt, sich an den heutigen Bedürfnissen der Mitglieder der jüdischen Ge-
meinde zu orientieren und die Bornplatzsynagoge architektonisch mit 
Akzenten zu den Verbrechen des ›Dritten Reiches‹ wiederaufzubauen.« 
(n. Friedrichs 2021a)

Ähnlich rief der Publizist Micha Brumlik an prominenter Stelle zu einer 
architektonischen Rekonstruktion der Bornplatzsynagoge auf, in die die 
Erfahrung des historischen Bruchs gleichwohl eingebaut ist: 

»Eine mögliche Lösung dieses für ganz Deutschland bedeutsamen kultur-
politischen Konflikts könnte darin bestehen, die im Grundsatz original-
getreu wiederaufgebaute Außenfassade dann doch so zu gestalten, dass 
die Erinnerung an die Opfer des Holocausts unübersehbar wird.« (2021)

39	 	Telefoninterview, 05.07.2022.
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Die wohl kreativste Vision einer Architektur, die das Verstörende auf-
nimmt, entwickelte Rürup spontan in einer öffentlichen Diskussion. In 
einem Ensemble aus verschiedenen Gebäuden und Installationen – ei-
ner Synagoge, die sich architektonisch offen zeigt für die verschiedenen 
»jüdischen Strömungen«, der Schule, einem Gemeindezentrum und ei-
nem Café – wäre das Monument zumindest in irgendeiner Form erhal-
ten geblieben und auch der Bunker noch an seinem Platz. In seiner neu-
en Funktion, zum Beispiel als Museum oder Ausstellungsraum, wäre er 
baulich in das Ensemble integriert, aber zugleich in einer Weise verfrem-
dend »abgetragen«, dass er selbst zum Zeugen seiner geschichtlichen 
Aneignung und der Erfahrung der Zerstörung würde.40 Mit der Veröf-
fentlichung der Machbarkeitsstudie zeigte sich dann jedoch, dass einige 
Tatsachen bereits geschaffen waren. 

Die Machbarkeitsstudie im Kräftefeld 

Wenn es nach dem Masterplan der Machbarkeitsstudie geht, dann bil-
det eine freistehende Synagoge, in Anlehnung an das historische Vorbild, 
den Mittelpunkt eines beeindruckenden Ensembles, das zusätzlich zum 
Joseph-Carlebach-Bildungshaus, einem Gemeindezentrum und Café 
noch eine weitere Synagoge für den reformorientierten Flügel der Jüdi-
schen Gemeinde umfasst.41 Die Überbauung des Bodenmosaiks sei da-
mit »unumgänglich«, auch wenn es »als wichtige Zeitschicht gewürdigt 
werden« solle. Überdies heißt es: »Die Verwirklichung eines Zentrums 
jüdischen Lebens wird nicht im Schatten des Bunkers entstehen.« (Wan-
del u.a. 2022, 36) Das Denkmalschutzamt hatte dem Abriss bereits zu-
gestimmt. Allerdings bestand das Architekturbüro Wandel Lorch Götze 
Wach darauf,42 dass eine authentische Rekonstruktion weder möglich 

40	 	Stadtgespräche in der Patriotischen Gesellschaft: »Jüdisches Leben in Ham-
burg – Diskussion um Bodenmosaik und Bornplatzsynagoge«, TIDETVham-
burg, 23.03.2021, https://www.youtube.com/watch?v=MBTFmQjWsCU 
(ab Min. 01:26:00).

41	 	 Die Liberale Jüdische Gemeinde, beziehungsweise der Israelitische Tempel-
verband, fühlte sich dementsprechend übergangen. Sie kritisierte grundsätz-
lich, dass »Bundesmittel primär an die Jüdische Gemeinde Hamburg ausge-
zahlt« würden und die Machbarkeitsstudie nur ein »Gefälligkeitsgutachten« 
im Sinne ihres Auftraggebers sein könne: Pressemitteilung, 12.09.2022, https://
www.itvhh.org/post/pressemitteilung-aus-aktuellm-anlass-und-einladung-zur-
pressekonferenz. Diese Position konnte angesichts der fehlenden Bereitschaft 
zu einem Interview in der vorliegenden Studie nur begrenzt Berücksichtigung 
finden.

42	 	Zu den an der Machbarkeitsstudie aktiv beteiligten Architekten des Frank-
furter Büros gehörten Wolfgang Lorch, Florian Götze and Thomas Wach.
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noch erstrebenswert sei: »Wir können die historische Bornplatzsynagoge 
nicht wiederherstellen. Die Bornplatzsynagoge wurde von den Nazis ver-
nichtet.« (ebd., 15) Die »Rückkehr« der Synagoge an ihren früheren Ort 
sei also keineswegs eine »Wiedergutmachung des Verlusts«. Vielmehr sei 
sie, und hierin zeigt sich ein besonderes Verständnis für die Situation der 
Jüdischen Gemeinde, »Beginn eines neuen Kapitels jüdischen Lebens in 
Hamburg.« (ebd., 30) Grundanliegen des Architekturbüros sei es, »ge-
baute Erinnerung an die Opfer« zu schaffen und die »Verbrechen der 
Schoah« (ebd., 14) in der »Gegenwärtigkeit des Vergangenen im Neu-
en« sichtbar zu machen. »Zweideutigkeit« im Spannungsfeld zwischen 
Verletzlichkeit und Beständigkeit wird so zum Credo (ebd., 12).43 Mit 
der Präsentation von fünf Varianten, die sich in der Formensprache wie 
in der Wahl des Baumaterials immer deutlicher vom Originalmodell ab-
setzen,44 kam das Büro den Vorstellungen der Jüdischen Gemeinde glei-
chermaßen entgegen, wie es einen Horizont alternativer denkbarer Mög-
lichkeiten für die Zukunft eröffnete.

Ähnlich ist Rürups Plädoyer für eine offene Debatte zu verstehen, die 
»nach vorn schauen« und »alle in diesem Prozess mitnehmen« will.45 
Weniger geht es darum, möglichst viele Positionen einzubeziehen, als 
vielmehr gemeinsam neue Perspektiven zu entwickeln. Die zukünftige 
Gestalt der Architektur ist also keineswegs schon entschieden, sie geht 
aus diesem Prozess ebenso erst hervor wie die Stadtgesellschaft aus der 
Art und Weise, wie sie sich in Beziehung zu ihrer Architektur setzt. Die 
Architektur hat dabei selbst ein Wörtchen mitzureden, nämlich in der 
Weise, wie sie sich in der Stadtlandschaft präsentiert und präsentieren 
kann. Entlang der drei eingangs genannten Dimensionen der Materiali-
tät, der Zeitlichkeit und der Räumlichkeit lässt sich dieses Zusammen-
spiel von Architektur und Stadtgesellschaft nun weiter ausbuchstabieren: 

So wie erstens die Bornplatzsynagoge für die Jüdische Gemeinde als ein 
lebbarer Ort im materiellen Sinne wichtig ist, so stellt sich auch die Be-
deutung des Synagogenmonuments dar. Als ein Ort der Erinnerung ist es 
nicht nur ein Platzhalter für die wiederaufzubauende Synagoge, sondern 

43	 	Das Architekturbüro Wandel Lorch Götze Wach hat sich unter anderem mit 
den neuen Synagogen in München and Dresden einen Namen gemacht, sie 
dazu die Webseite https://wlgw.de/category/sakralbau/. 

44	 	Die Machbarkeitsstudie gab auch einen Eindruck davon, wie sich die Wahl 
des Materials zugleich auf die Form auswirkt: Der Vorschlag, »das Bauwerk 
aus Glasziegeln zu mauern, die aus geschmolzenem Glasbruch erstellt wer-
den […] verändert das optische Erscheinungsbild der formalen Wiederher-
stellung erheblich. Die Massivität wird aufgelöst und weicht einer transzen-
dierenden Leichtigkeit.« (Wandel u.a. 2022, 51)

45	 	Körber Stiftung: »Mehr als Klein-Jerusalem – Jüdisches Erbe in Hamburg«, 
22.02.2021, https://www.youtube.com/watch?v=ZAeao919EOw (ab Min. 
50:32).
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die architektonische Materialisierung einer Erinnerung, die es ermöglicht 
und hervorruft. Dazu bedarf es, wie bei jedem Denkmal, nicht nur eines 
spezifischen Wissens, um die historische Bedeutung zu verstehen (Young 
1994), sondern auch der sinnlichen Einlassung. Jede Begehung des Bo-
denmosaiks kann so zu einer »Begegnung« (Golańska 2020) werden, aus 
der Gefühle und eine neuartige Erfahrung hervorgehen.46 

Sicherlich »springt« das Bodenmosaik nicht von sich aus ins Auge, wie 
es im Vergleich eine neue Synagoge schon aufgrund ihrer schieren Grö-
ße, vielleicht auch ihrer imposanten Erscheinung tun würde. Das Syna-
gogenmonument drängt sich nicht auf und stellt sich nicht in den Weg. 
Seine ästhetische Genügsamkeit, in der Markierung einer Leerstelle, ist 
jedoch nicht seine Schwäche, sondern seine Stärke. Es entzieht sich ei-
ner »Musealisierung«, die Authentizität verwirkt, weil sie konserviert 
werden soll (Assmann 2011); und es entzieht sich einer »Fetischisie-
rung«, die einen Gegenstand in der Fantasie über sich selbst erhebt (Pohl 
2022).47 Zugleich geht die Rede von einem leeren Platz fehl, denn das 
Bodenmosaik eröffnet einen Erfahrungs- und »Denkraum« (Mummen-
hoff o.J.), gerade weil es sich dem leichten Zugriff verschließt. Es akti-
viert die Sinne in dem Maße, in dem es verlangt, sich auf es einzulassen. 

Als ein materielles Artefakt, das den Grundriss der ehemaligen Syn-
agoge nachzeichnet, ist das Synagogenmonument kein Überbleibsel der 
zerstörten Synagoge, sondern die künstlich hergestellte Manifestation ei-
ner Abwesenheit. Mit Deleuze (2006) ist die Markierung der Oberfläche 
als eine »Faltung« zu verstehen, die der letztlich unfassbaren traumati-
schen Erfahrung eine Form gibt (Lundborg 2012, 241), sie buchstäblich 
greifbar werden lässt. Gerade als künstlerische Intervention behauptet 
sich das Bodenmosaik, scheinbar paradox, wie Jessica Deistler beobach-
tet, als das »materielle Relikt, das […] dem Ort seine Authentizität ver-
leiht«. Die »Spur der Vernichtung«, die es setzt, stellt den Kontaktpunkt 
zu einer Vergangenheit her, die ihrerseits unsichtbar (2023, 24) und un-
verfügbar bleibt. Das Unverfügbare wird in dem Spannungsverhältnis 
erfahrbar, das das Synagogenmonument aufmacht. Die Diskretion, mit 
der es auf die Abwesenheit der Synagoge verweist, bildet den Kontra-
punkt zu einer Erschütterung, die sich in dem Moment einstellt, in dem 
die Besucher:innen des Ortes gewahr werden, an dem sie stehen: Die Ab-
wesenheit der Synagoge ist selbst Zeugnis des Grauens, das sich mit ih-
rer Geschichte verbindet. 

46	 	Zum Begriff der Erfahrung, die erst möglich wird, indem »das Erleben eine 
symbolische Formung erhält« und begrifflich fassbar wird, siehe etwa Jung 
(2014, 51). 

47	 	Unter Bezugnahme auf Benjamin und Lacan spricht Pohl sich allerdings für 
die Fetischisierung im Sinne eines »seriösen Umgangs« mit solchen Fanta-
sien aus (2022). 
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Auch wenn das Bodenmosaik in der Sprache der Mahnmal-Architek-
tur nach wie vor als wegweisend gilt (Noga-Benai 2023), hat sich seine 
Bedeutung zweitens im Laufe der Zeit verändert. Die Stadtgesellschaft 
ist eine andere geworden. Während der Wiederaufbau der Synagoge un-
ter dem Eindruck eines wachsenden Antisemitismus zur beschlossenen 
Sache werden konnte, ist die Holocaust-Erinnerungskultur zunehmend 
vom Bewusstsein der immer geringer werdenden Zahl von Zeitzeug:in-
nen und Überlebenden der Shoah geprägt; und während sich die Jüdi-
sche Gemeinde einer Zukunft jenseits der deutschen Erinnerungskultur 
zuwendet, erhält die Bewahrung des Synagogenmonuments als Stein ge-
wordene Erinnerung zugleich neue Dringlichkeit.48 

Wenn Architekturen drittens stets in Beziehung zu sehen sind, dann 
gilt dies nicht nur für die Wirkung, die sie im Auge der Betrachter oder 
in der sinnlichen Erfahrung von Passant:innen entfalten, sondern auch 
für die Weise, in der sie sich zur architektonischen Landschaft und ihren 
Geschichten ins Verhältnis setzen (lassen). Der ehemalige Tempel in der 
Hamburger Poolstraße ist, wie die Bornplatzsynagoge, Teil der Geschich-
te jüdischen Bauens und jüdischen Lebens in der Stadt. Als »die gegen-
wärtige Form eines vergangenen Lebens« (Simmel 1907) ist die Ruine 
zugleich produktiv, »Stein gewordene Erinnerung an die Entstehung« 
eines pluralen, liberalen Judentums (Rürup 2020, 56).49 Die »ehemali-
ge Pracht und Ausstrahlung« lässt sich heute vielleicht noch »erahnen«, 
wie die Initiative zum Tempel in der Poolstraße betont.50 Doch seine ge-
genwärtige unauffällige Erscheinung ist auch Zeugnis eines Schattenda-
seins, das er lange Zeit aus mehreren Gründen fristen musste. Wie Rürup 
herausarbeitet, »entbehrt es nicht einer gewissen Ironie, dass der Tem-
pel tatsächlich nicht in erster Linie eine Leidensgeschichte [erzählt]« – 
weshalb er auch im Schatten der öffentlichen Aufmerksamkeit für die 
Bornplatzsynagoge blieb (2020, 55). Denn die liberale jüdische Gemein-
de hatte das Gotteshaus 1931 aufgegeben, um im Geiste des Aufbruchs 
einen neuen Tempel, ausdrücklich im Stil der Architekturmoderne, im 
wohlsituierten Hamburger Stadtteil Harvestehude nahe der Alster zu be-
ziehen.51 Wohl deshalb hatten die Nazis das alte Tempelgebäude nicht 

48	 	So gehörten Esther Bejarano und Peggy Parnass (2021), im Jahr 2021 be-
ziehungsweise 2025 verstorben, zu den wichtigen jüdischen Stimmen in der 
Hamburger Debatte. 

49	 	 In der gemeinsamen Eingangstür für Männer und Frauen zeigte der Tempel 
auch baulich eine emanzipatorische Vorstellung jüdischen Lebens auf; wo-
bei die Empore gleichwohl als getrennter Bereich ausgewiesen blieb (Brä-
mer 2020, 13). 

50	 	 Initiative Tempel Poolstrasse, https://hamburg-tempel-poolstrasse.de/. 
51	 	Zwar hatte der Tempelverband mit dieser Gestaltung des Tempels im Stil 

»Neuen Bauens« »einen bewussten Akt der Dissimulation« vollzogen. An-
gesichts der anhaltenden wirtschaftlichen Rezession und vor allem eines 
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mehr als relevantes jüdisches Erbe betrachtet. Es überstand die Novem-
berpogrome unbeschadet und wurde gegen Ende des Krieges, im Zuge 
der alliierten Luftangriffe auf Hamburg massiv beschädigt, jedoch nicht 
gezielt zerstört. In der Nachkriegszeit schien der Tempel zunächst dem 
Vergessen anheim und dem Verfall preisgegeben zu sein. Die jüdische Ge-
meinde hatte das Anwesen noch während des Nazi-Regimes veräußern 
müssen (ebd., 48–50), es befand sich weiterhin im Privatbesitz und wur-
de teils gewerblich, teils als Wohngebäude genutzt, ohne das kulturel-
le Erbe der Tempelruine in irgendeiner Weise zu würdigen. Im Stadtbild 
blieb dieser Ruin unauffällig, auch weil das Gebäude, für seine Zeit nicht 
unüblich, in einem Hinterhof gelegen (Springer und Aust 2022, 116) und 
mithin bis heute von der Straße aus kaum zu sehen ist. Dank hartnäcki-
ger zivilgesellschaftlicher Interventionen stellte die Stadt die Tempelrui-
ne im Jahr 2003 schließlich unter Denkmalschutz, also lange bevor das 
Projekt Bornplatzsynagoge eine breitere öffentliche Aufmerksamkeit er-
hielt. Der Zustand der baulichen Überreste blieb indes »besorgniserre-
gend«, nur langsam wurden unabdingbare Fördermaßnahmen ergrif-
fen, um den vollständigen Verfall zu verhindern.52 Im Jahr 2020 erwarb 
die Stadt Hamburg schließlich das Objekt und versprach, es einer ge-
schichtswürdigen und zeitgemäßen Nutzung zuzuführen. Heute zählt die 
Foundation for Jewish Heritage in London die Tempelruine zu den neun-
zehn »beispiellosen historischen Synagogen« in Europa.53

Lebensperspektiven

Sich der Kontroverse um die Bornplatzsynagoge in Hamburg über ei-
nen Begriff von Architektur als Lebensform anzunähern, erlaubt, auch 
ihre existenzielle Dimension zu verstehen; existenziell nicht im Sinne des 
Wesenhaften, sondern einer möglichen Existenz und Existenzweise: an-
gesichts eines Lebens, das in der Erfahrung des Holocaust »beschädigt« 
ist (Adorno 1969), und in einer Gegenwart, in der die jüdische Gemein-
schaft auch einen Neuanfang sucht. Die Shoah ist der »Fluchtpunkt« 
einer kollektiven Erinnerung (Sznaider 2020), die jüdische Existenz in 

zusehends virulenten Antisemitismus geschah dies jedoch zu einer Zeit be-
reits einsetzender tiefer Verunsicherung (Brämer 2020, 14f.).

52	 	Siehe Denkmalverein Hamburg: »Ehemaliger Temple Poolstrasse«, https://
www.denkmalverein.de/gerettet/ehemaliger-tempel-poolstrasse; Denkmal-
liste der Stadt Hamburg nach § 6 Absatz 1 Hamburgisches Denkmalschutz-
gesetz, vom 05. April 2013 (HmbGVBl S. 142), Stand 23.04.2025, Objekt 
13698, https://www.hamburg.de/resource/blob/104690/6a604d6ef6b4e 
f5e365271f8e986917f/d-denkmalschutz-denkmalliste-gesamt-data.pdf. 

53	 	Foundation for Jewish Heritage: Featured Synagogues, https://www.foundation-
forjewishheritage.com/featured-synagogues, Stand März 2026.

DIE BORNPLATZSYNAGOGE ZWISCHEN ERINNERUNG UND NEUANFANG

https://doi.org/10.5771/9783748974147 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://www.denkmalverein.de/gerettet/ehemaliger-tempel-poolstrasse
https://www.denkmalverein.de/gerettet/ehemaliger-tempel-poolstrasse
https://www.hamburg.de/resource/blob/104690/6a604d6ef6b4ef5e365271f8e986917f/d-denkmalschutz-denkmalliste-gesamt-data.pdf
https://www.hamburg.de/resource/blob/104690/6a604d6ef6b4ef5e365271f8e986917f/d-denkmalschutz-denkmalliste-gesamt-data.pdf
https://www.foundationforjewishheritage.com/featured-synagogues
https://www.foundationforjewishheritage.com/featured-synagogues
https://doi.org/10.5771/9783748974147 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


106

Geschichte und Gegenwart miteinander verbindet. Sie ist zu einer ver-
körperten Erfahrung »geteilter Verwundbarkeit« (Hoppe 2020, 236) ge-
worden, die in einem Klima antisemitischer Feindseligkeit und ange-
sichts gewaltsamer antisemitischer Vorfälle fortwährend erneuert und 
bekräftig wird. Sie ist ein Teil jüdischer Lebensformen. Auch in diesem 
Licht erscheint das wohlgemeinte Geschenk des »Scherbenhaufens« von 
Seiten der Hamburger Behörde an die Jüdische Gemeinde, das nun zur 
Erinnerung an den Holocaust über den Köpfen der Kinder im Carle-
bach-Bildungshaus schwebt, wie ein »Stachel des Fremden« (Waldenfels 
1990): Der Stachel ist die schmerzliche Erfahrung, die in Form erzählter 
Erinnerung weitergegeben wird. Doch als eine mahnende Erinnerung, 
die von außen kommt, wirkt das Denkmal auch wie ein fremder und be-
fremdlicher Stachel, indem es den Zukunftsentwurf der Nachfahren des 
Holocaust immer wieder darauf zurückwirft. 

Der antizipierte Wiederaufbau der Synagoge erweist sich demge-
genüber, entlang der drei genannten Dimensionen, als eine produktive 
»Faltung« (Deleuze 2000): Als eine »Mauerfaltung« (Seitter 2002, 153)   
stellt sie zunächst einen – bewohnbaren und lebbaren – Raum her und 
errichtet zugleich eine Fassade, die nach außen hin Zeichen setzt. Indem 
sie sich an die vergangene Erscheinungsform anlehnt, nimmt sie zudem 
eine Faltung in der Zeit vor. In die Zukunft umgewendet erneuert sie 
die mit der historischen Architektur verbundene Lebensperspektive. Sie 
trägt das frühere Leben der jüdischen Gemeinschaft gleichsam über die 
Zeit hinweg und eröffnet so einen neuen Horizont in der Gegenwart.54 
Schließlich dehnt sich die Faltung auch räumlich aus, indem sich das or-
thodoxe Projekt der Bornplatzsynagoge in Beziehung zur Tempelruine 
und einer liberal-säkularen jüdischen Lebensform setzt. Faltungen, die 
sich materialisieren, können alternative Möglichkeiten allerdings auch 
ausschließen: Wo die Bornplatzsynagoge sich ihren Platz nimmt, kann 
das Bodenmosaik allenfalls noch in der Überbauung zur Geltung kom-
men. Faltungen können sich aber auch überlagern, ineinanderfügen und 
gegeneinander verschieben. So muss der Tempel, wieder auf die politi-
sche Landkarte gesetzt, keineswegs mit dem Wiederaufbauprojekt der 
Bornplatzsynagoge konkurrieren. Er fügt der Geschichte vielmehr eine 
weitere Lesart hinzu und der Stadtgesellschaft eine weitere Lebensform. 

Wenn sich Geschichte, mit Schlögel, stets lokalisiert – sie findet zu ei-
ner bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort statt –, dann ist sie auch 
in diesem Sinne stets im Plural zu denken. Denn an einem Ort können 

54	 	Die Perspektive auf die Zukunft ist insofern nicht nur von Erfahrungen und 
der Erwartung von Veränderungen geprägt (Koselleck 1989, 349ff.), viel-
mehr fügt der Rekurs auf das vergangene Leben, im Sinne von Huysmans, 
der Gegenwart etwas hinzu. Er macht einen »Unterschied, der die Gegen-
wart in Veränderung hält.« (2023, 279)
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sich verschiedene Dinge ereignen; und mit einem Ort und einem Ereig-
nis können sich verschiedene Gefühle und Erinnerungen verbinden. Ein- 
und derselbe Ort kann nicht nur verschiedene Bedeutungen annehmen, 
er kann auch räumlich verstreut sein, selbst ein Gefüge bilden. Der isra-
elitische Tempel und die Bornplatzsynagoge, die Synagoge Hohe Weide 
und das Synagogenmonument, sie erzählen ihre Geschichten und viele 
Geschichten jüdischen Lebens in Hamburg, von denen die Architektur, 
auch als Ruine, als Ort der Erinnerung und selbst als »Leerstelle«, Zeug-
nis ablegt. In diesem Sinne lebt die Stadtgesellschaft auch davon, wie sie 
sich auf ihre Ruinen einlässt.

Im September 2023 befürwortet die Hamburgische Bürgerschaft die 
Rückübertragung des Eigentums am Grundstück der einstigen Born-
platzsynagoge an die Jüdische Gemeinde.55 Die feiert dieses Ereignis, 
indem sie öffentlich eine vergrößerte Kopie des Nazi-Beschlusses von 
1939 über den Abriss der beschädigten Synagoge mit einer Schere zer-
schneidet.56 Geschichte wird geschrieben, aber sie wird auch gemacht. 
Die Jüdische Gemeinde setzte damit nicht nur symbolisch, sondern auch 
materiell einen Schnitt. Es war ein Moment des Triumphs über vergan-
genes Unrecht, aber auch ein Akt, diese Vergangenheit von einer Gegen-
wart abzutrennen, die auf eine andere Zukunft ausgerichtet ist. Die Vo-
raussetzungen für den Wiederaufbau der Bornplatzsynagoge waren nun 
geschaffen. Die Ausschreibung des Architektenwettbewerbs erfolgte im 
September 2024,57 ein Jahr später konnte der »Siegerentwurf« des Pla-
nungsteams eines Leipziger und Berliner Architekturbüros präsentiert 
werden. Die 27-köpfige Jury hatte sich einstimmig für den Bau einer frei-
stehenden Synagoge, erkennbar in Anlehnung an das historische Vorbild 
und in einem offenen Gebäudekomplex, wie auch in der Masterstudie 
vorgesehen, entschieden.58 Es wird von der Stadtgesellschaft abhängen, 
wie sie das kulturelle Erbe des Tempels in der Poolstraße und das Syna-
gogendenkmal in ihr Leben integrieren wird.

55	 	Bürgerschaft der Freien Hansestadt Hamburg: »Wiederaufbau der Born-
platzsynagoge«, 13.09.2023, Drucksache 22/12944.

56	 	Hamburger Jüdische Mediathek: »Bornplatz Synagoge: 27. September 
2023, ein historischer Tag für Hamburg«, 28.09.2023, Raawi®, https://
www.youtube.com/watch?v=BLXrYwssL2M. 

57	 	Stiftung Bornplatzsynagoge: »Meilenstein für den Wiederaufbau der Born-
platzsynagoge erreicht!«, 04.09.2024, https://www.bornplatzsynagoge.org/
aktuelles/ausschreibung-des-architekturwettbewerbs-ist-veroffentlicht. 

58	 	Stiftung Bornplatzsynagoge: »Der Siegerentwurf der Bornplatzsynagoge«, 
19.09.2025, https://www.bornplatzsynagoge.org/aktuelles/der-siegerentwurf-
der-bornplatzsynagoge.
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7. Epilog: Leben mit Architektur denken

Der »Brutalismus«, ein Architekturstil des 20. Jahrhunderts, ist für 
Achille Mbembe bezeichnend für eine Gegenwart, die von Zerstörung 
und der Produktion von Abfall und Überresten geprägt ist und in der 
sich »Macht als eine geomorphologische Kraft […] durch Akte des Zer-
brechens und Spaltens« behauptet (2024, xii; Herv. i.O.) Der Brutalis-
mus könnte also eine passende Beschreibung für die anthropozäne Ge-
genwart sein. Architektur und Politik träfen sich dabei in der Art und 
Weise, wie sie »Körper und Material« zueinander in Beziehung setzen 
(Kouvo und Motha 2026, 276) – Politik ist selbst materiell, sie betrifft 
das Leben der Menschen. Nun verdankt der Brutalismus seine Bezeich-
nung in der Architekturtheorie zunächst einmal dem verwendeten Ma-
terial, dem Sichtbeton, aus dem Französischen béton brut. Der moderne 
Baustil mag mitunter tatsächlich brutal wirken: massive, graue Bauten, 
die nicht unbedingt einladend sind – insbesondere, wenn sie auf einer 
Billigbauweise beruhen und fensterlose Räume beherbergen. Dabei steht 
der Neue Brutalismus, wie ihn Reyner Banham für seine Zeit des archi-
tektonischen Aufbruchs beschrieb, durchaus für den ethischen Anspruch 
einer neuen Ästhetik des Bauens, die Rohmaterial und Konstruktions-
weise offenlegt und Funktion und Form in Einklang bringen will (1966).

Architektur als eine Metapher zur Beschreibung gesellschaftlicher Zu-
stände zu verwenden, verfehlt zumeist gerade das, was sie in ihrer Materi-
alität macht und ausmacht, nämlich wie sie Gesellschaft formt und somit 
immer schon im Gesellschaftskörper wirkt. Als ein Artefakt, so lautete ein 
gedanklicher Ansatzpunkt dieses Buchs, ist Architektur stets dazwischen. 
Sie ist weder Natur noch nur Kultur; sie ist ein Produkt menschlicher 
Schöpferkraft, indes kann diese sich ihrerseits nicht ohne die Inspiration 
durch die Architektur und die Herausforderungen des Bauens entfalten. 
Architektur zählt zur Kategorie der Dinge, nicht zu den Lebewesen, und 
doch verbindet sie sich auf eigenwillige Weise mit dem gesellschaftlichen 
Leben. Sie kann als Habitat wie als Erbauliches lebensnotwendig sein. 
Architektur fordert das Denken – und das Mensch-Sein – heraus, gerade 
weil sie sich mühelos zwischen dem Gebauten und Gedachten, dem Le-
bendigen und dem Nicht-Lebendigen, dem Menschlichen und dem Ding-
haften bewegen kann. Genau das macht sie für das Verständnis der an-
thropozänen Gegenwart aufschlussreich, die selbst auf der Suche nach 
Orientierung und neuen, zeitgemäßen Lebensformen ist. 

In der Materialität ihrer Erscheinungsform unterhält Architektur über-
dies nicht nur eine besondere Beziehung zur Macht, sondern auch zur 
Wahrheit: An der Architektur kommt man nicht vorbei, man kann nicht 
durch sie hindurchgehen, ohne die Türen und Öffnungen zu nutzen, die 
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sie anbietet, oder ohne sie zu zerstören. Architekturen sind zudem »ma-
terielle Zeugnisse – konkrete physische Spuren vergangener Ereignisse 
sowie Zeugen früherer Denkweisen.« (Bevan 2022, 1) An ihnen lässt 
sich ablesen, wie wohl gelebt und gedacht wurde und wie gelebt werden 
kann. Ihre schiere materielle Präsenz weist auf eine Vergangenheit hin, 
die sie kennen, sowie auf eine Zukunft, die wir mit ihnen teilen können. 
Architekturen können Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft mitein-
ander verbinden, sie können Visionen schaffen, sind aber auch zerstöre-
rischer oder deformierender Willkür ausgeliefert: Wo Regierende unab-
hängig von Tradition, Nutzen oder Ästhetik abreißen, was ihnen nicht 
passt, um stattdessen Monumentales nach eigenem Gusto zu errichten, 
demonstrieren sie, wie beliebig sie über die Wirklichkeit und die rea-
le Welt verfügen können. Sich ein Denkmal zu setzen, ist eine Form der 
Macht in dem Versuch, eine bestimmte Wahrheit zu etablieren. Wo Ar-
chitektur mutwillig zerstört wird, offenbart sich überdies, wie zerbrech-
lich sie ist und wie zerbrechlich die Welt, in der wir leben. 

Die beiden Fallbeispiele, zum Urbizid in der Ukraine und zum Wie-
deraufbau der Bornplatzsynagoge in Hamburg, haben gezeigt, wie die 
mutwillige Zerstörung von Architektur nicht nur die Bevölkerung ter-
rorisiert, sondern auch schmerzhaft sein kann. Sie ist in verschiedener 
Hinsicht ein Angriff auf den Gesellschaftskörper, der menschliche Exis-
tenzweisen unmittelbar und mittelbar berührt. Auch deshalb ist der Wie-
deraufbau so bedeutsam: nicht um zu heilen, was nicht heilbar ist, oder 
wiederherzustellen, was nicht wiederherstellbar ist; sondern um neu an-
zufangen, sich einer Zerstörungsmacht entgegenzusetzen und um wei-
terleben zu können.

Wenn der ontologische Verlust uns im Anthropozän dazu zwingt, un-
sere Lebensweise grundlegend zu überdenken (Waldow, Barguès und 
Chandler 2024), dann kann Architektur dabei Antworten geben. Sie ant-
wortet jedoch nicht einfach und gibt nicht unbedingt einfache Antwor-
ten. Sie verweist uns stets auf uns selbst zurück – und ist auch darin 
politisch. Die Ruine als Sinnbild der Gegenwart ist daher mehr als ein 
Sinnbild. Für Walter Benjamin war sie ein Zeichen des »unaufhaltsamen 
Verfalls« (1978, 155). An ihr lasse sich »die Zerbrechlichkeit mensch-
lichen Lebens« und die Gewaltsamkeit von Geschichte und Gegenwart 
ablesen (Roorda und Kegge 2017, 22). Als »die gegenwärtige Form des 
vergangenen Lebens« (Simmel 1907) erinnert sie an das Unwiderrufli-
che und Unwiederbringliche von Verfall und Zerstörung, bei denen das 
Schöne plötzlich sein hässliches Antlitz zeigt. In den Ruinen der Gegen-
wart des Vergangenen zu leben, den Ruinen des Kapitalismus und den 
Ruinen der Kriege, die wir führen, heißt eine Welt zu gegenwärtigen, 
die keineswegs unerschöpflich ist. Leben mit Architektur zu denken, be-
deutet vielleicht auch dies: Es reicht nicht, etwas demütiger zu werden.

EPILOG: LEBEN MIT ARCHITEKTUR DENKEN
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