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Benedikt Jager (Stavanger) & Marius Timmann Mjaaland 
(Oslo)

Introduction

Can Henrik Steffens (1773–1845) be understood as a thinker of the 
Anthropocene? The title of this volume indicates such a connection, 
but to answer this question, we must first clarify what is meant by 
the term “Anthropocene”.

Since 2000, there has been an interdisciplinary and sometimes 
heated debate about whether we are now in a new geological epoch, 
namely The Age of Humans.1 For the first time in the history of the 
Earth, we may observe how rocks and sediments, the atmosphere, 
minerals, ecosystems, oceans and glaciers are being fundamentally 
altered by a single species, and these changes are still accelerating. 
At the turn of the millennium, atmospheric chemist and Nobel Prize 
winner Paul Crutzen shouted out a wake-up call and suggested that 
we are now at a new stage in natural history in which we must take 
humans seriously as a geological force and fundamentally change the 
way humanity behaves. The warning is concerned with a looming 
climate and nature crisis, but also with the survival of humanity 
itself in a new phase of the Earth's (internal and external) history.

By raising the question of the Earth's internal and external history, 
the last sentence illustrates why Henrik Steffens' thinking is proving 
surprisingly relevant in the Anthropocene, and in an unprecedented 
way.2 Under the influence of the climate and nature crisis, attempts 

1 See Renn, Jürgen & Bernd Scherer (eds.) 2017: Das Anthropozän, 2nd ed. Berlin: 
Matthes & Seitz, Zalasiewicz, Jan, Colin N. Waters, Mark Williams and Colin 
P. Summerhayes 2019: The Anthropocene as a Geological Time Unit. Cambridge: 
Cambridge University Press and Mjaaland, Marius Timmann, Thomas Hylland 
Eriksen and Dag O. Hessen (eds.) 2024: Antropocen. Menneskets Tidsalder. Oslo: 
Res Publica.

2 See Steffens, Henrik 1801: Beiträge zur innern Naturgeschichte der Erde. Freyberg: 
Verlag der Crazischen Buchhandlung.
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have been made in philosophy, literary studies and cultural studies, 
for example, to reinterpret earlier texts through so-called ecocriti­
cism.3 In historical studies, anthropology, psychology and theology, 
too, established research findings are being viewed in a new light 
and the relationship between humans and nature is being reinter­
preted. The natural sciences, including biology, chemistry, geology, 
meteorology and the life sciences, are of course directly challenged 
by the climate and nature crises, and natural scientists have recently 
been engaged in radically interdisciplinary approaches. In this sense, 
it is obvious that Henrik Steffens can also be understood as an 
Anthropocene scientist who ventured to establish a similar interdis­
ciplinarity at the core of his thinking, as a geologist and natural 
philosopher, as a poet and theologian, and as a polyglot and cultural 
mediator in Romantic Europe.

One could argue that Steffens does not belong to the Anthro­
pocene, that he never reflected on the climate or nature crisis, that 
his theories on geognosis are outdated and no longer relevant to 
today's situation. All this is true in a way, and there are of course 
justified reservations about the new interpretations. However, it is 
also part of the approach associated with the concept of the Anthro­
pocene that the history of humanity and nature is explored far 
back into civilisation in order to understand the causes of today's 
crisis. The period in which Steffens worked was a decisive era in the 
history of science, because it was the time when the differentiation 
between the natural and human sciences took place. One of the 
basic premises of the Anthropocene is the attempt to reconceive 
these sciences in order to gain a new understanding of causes and 
consequences, connections and theories, and in this context, Henrik 
Steffens' thinking is a treasure trove. Thanks to his original theories, 
his scientific career, his philosophical and scientific curiosity, and his 
extremely wide and diverse network, his ideas have regained their 
relevance.

Steffens' historically and holistically oriented philosophy of nature 
is strongly influenced by Schelling and Spinoza. Spinoza, in turn, is 

3 See Garrard, Greg 2012: Ecocriticism. London: Routledge and for Nordic lite­
rature: Iversen, Kristina Leganger, Marius Timmann Mjaaland and Elisabeth 
Oxfeldt (eds.) 2023. Naturen som gave? Tvisyn på naturen i nordisk litteratur. 
Oslo: Universitetsforlaget. See also Furuseth, Sissel and Reinhard Hennig 2023. 
Økokritisk håndbok. Natur og miljø i litteraturen. Oslo: Universitetsforlaget.
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a key source of inspiration for Arne Næss's deep ecology, which was 
developed as a response to the climate and nature crisis. Contempo­
rary natural philosophers such as Arne Johan Vetlesen also propose 
understanding nature historically, processually and relationally in 
order to overcome modern alienation and the associated destruction 
of nature. This important line of thought in the modern history of 
Norwegian philosophy, which originated with Steffens, has generally 
been overlooked, but his thinking can regain significance for reflect­
ing on the climate crisis and the search for a different understanding 
of humanity and nature. Today, we can take a fresh look at his work 
and be challenged by his axioms to understand our present age in 
a new and better way. Henrik Steffens may not be a thinker of the 
Anthropocene in the strict sense of the word, but he is at least a 
forethinker of the Anthropocene, and this is how he is reinterpreted in 
some of the contributions to this volume.

The occasion for this renewed interest in Henrik Steffens' work 
was, as so often before, an anniversary. The 2nd of May 2023 marked 
the 250th anniversary of Steffens' birth in Stavanger in south-western 
Norway. His homeland and his connection to Norway were impor­
tant to him throughout his life, even though he spent most of his 
life in Denmark and various German-speaking countries (Saxony, 
Thuringia, Prussia, etc.). To mark this anniversary, two major sym­
posia were held in 2023, one at the University of Oslo and the other 
at the University of Stavanger. Both were interdisciplinary and multi­
lingual in nature: They focused on science and culture, theology and 
philosophy, geology and anthropology, history and literary studies. 
While Steffens was a famous philosopher and cultural mediator 
between the German-speaking countries and Scandinavia during 
his lifetime, he is known today only to a few specialists. The two 
conferences sought to counteract this, and selected contributions 
from these events are now presented in this anthology.

While the first section of the volume deals with the aforemen­
tioned topics related to the Anthropocene, the second section broad­
ens the perspective and highlights the diversity and contradictions of 
Steffens as a thinker. In addition to theological questions, his literary 
work is critically evaluated and his thinking on human “races” is 
illuminated by Steffens' reflections on the Sami people.

The first section takes the question of Henrik Steffens in the 
Anthropocene as an opportunity to reinterpret his thinking. The 
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early work of the natural philosopher and mineralogist plays a major 
role here. Marie-Theres Federhofer's contribution, ‘”er machte den 
Schnee und die Steine und Berge lebendig”. Henrik Steffens' Natur­
verständnis’ examines the temporalisation of nature in the essay 
Ueber die Bedingung der Möglichkeit einer innern Naturgeschichte 
der Erde (1810) and in Anthropologie (1822). Federhofer finds the 
decisive new approach in his thinking in the historicization of nature 
and in a processual understanding of the Earth. This is a break with 
earlier historia naturalis thinking, she argues, especially when Stef­
fens attempts to connect human time with the deep time of geology. 
This corresponds to the proposal by science historian Jürgen Renn 
to develop an interdisciplinary geoanthropology in order to better 
understand our time, the Anthropocene. Steffens' anthropology can 
also be read as geoanthropology, providing an understanding of 
human existence grounded in geology. Federhofer also sees connec­
tions to the thinking of American geologist Marcia Bjornerud, who 
seeks to understand humans and culture from the perspective of 
deep time. Steffens' literary romantic style can be read as nostalgic 
and anthropocentric, says Federhofer, but the narrative structures 
could also be understood as resonance (H. Rosa) between humans 
and nature.

In his essay ‘Thinking with Rocks: Henrik Steffens and the An­
thropocene,’ Helge Jordheim turns to Steffens' early treatise Über 
die Mineralogie und das mineralogische Studium (1797), as well as 
Beyträge zur innern Naturgeschichte der Erde (1801) and Vollständi­
ges Handbuch der Oryktognosie (1811–24). The focus is therefore on 
stones and minerals, and how one can think about, or rather with, 
inorganic nature. For Jordheim, this raises a question that should 
concern us even more today than it did then, namely: how can we 
understand anthropogenic climate change if it cannot be grasped by 
Newtonian time? Should we think more phenomenologically about 
the past, present and future of nature and objects? Can we possibly 
join Steffens in rethinking human time and natural history in a 
new and different way? Jordheim's questions are related to those of 
Federhofer, but he also sees potential for new approaches in the 
mineralogical texts. Through his scientific expertise, Steffens remains 
connected to the earth and stones but also takes them as an opportu­
nity to reflect on death and the future of humanity. Compared to 
Spinoza and Schelling, for example, Jordheim claims that Steffens 
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is a distinctly historical thinker. Influenced by Abraham Gottlob 
Werner, among others, he thinks teleologically about nature and 
thus becomes a thinker of the future of the Earth. For Jordheim, this 
holds the potential for a radical rethinking of natural history in the 
Anthropocene.

In Marius Timmann Mjaaland's article, ‘Why Spirit Matters: To­
wards an Anthropocene Ecology of the Earth with Steffens, Næss 
and Vetlesen,’ the question of humanity and nature is pursued fur­
ther in the direction of cosmology. According to the author, the 
modern dichotomy of spirit and matter, soul and body is being 
questioned in the Anthropocene, above all by the so-called New 
Materialism (including Latour, Braidotti, Haraway and others). In 
Beyträge zur innern Naturgeschichte der Erde (1801), Mjaaland sees a 
similarly grounded materialism in Steffens' chemical and mineralog­
ical interpretation of the evolutionary history of the Earth. Unlike 
Hegel or Schelling, for example, his theory is grounded in matter, 
but it also presupposes an “inner nature”. This inner nature of the 
process is to be understood as spirit, which reaches a higher level 
of reflection in humans and can be understood ethically as “love”. 
Mjaaland sees a connection here to Spinoza, who, like Steffens, 
interprets the relationship between matter and spirit holistically and 
thinks in terms of processes. Furthermore, Spinoza, like Steffens 
later, understands love as an expression of the immanent presence 
of God. Mjaaland points out that Spinoza became important not 
only for Steffens, but later also for Arne Næss, the founder of deep 
ecology and perhaps the most important Norwegian philosopher of 
the 20th century. In Spinoza's dictum Deus sive natura, Næss sees 
a potential for liberation within a modern culture that is alienated 
from nature and therefore destroys it. Although Næss hardly men­
tions Steffens, there are conceptual and structural similarities in their 
philosophy of nature. The line from Spinoza and Steffens via Næss 
can also be extended further into the Anthropocene era to the cos­
mology of Arne Johan Vetlesen. In Cosmologies of the Anthropocene 
(2019), Vetlesen defends process-oriented panpsychism, although 
he criticises posthuman “new” materialism. Mjaaland's study shows 
how a central motif of Norwegian philosophical history is regaining 
prominence in the Anthropocene, not only ontologically and cosmo­
logically, but also theologically and morally.

Introduction
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Morten Tønnessen also turns to Steffens' early work. In his essay 
‘Steffens' early outlook reconsidered: Nature conceptions of the in­
dustrial-age Anthropocene,’ he reads the Copenhagen Lectures on 
the Introduction to Philosophy (1802–04) in context, namely as an 
expression of a new industrial age. He interprets Steffens' holistic 
approach as a response to the division of science into technical 
natural sciences and historically oriented humanities. According to 
Tønnessen, Steffens takes an original position here, one that is gain­
ing importance again today, even though it is criticised by both the 
natural sciences and the humanities. Tønnessen also sees Steffens' 
natural philosophical approach as a novelty because it refers so 
much to mineralogy and geology, even when it comes to his inter­
pretation of human beings. However, Tønnessen is quite critical of 
this approach because Steffens never transcends the anthropocentric 
limits of science and philosophy. From this perspective, he remains 
rooted in the basic tendencies of the Christian, but also the Western, 
tradition and is therefore unable to provide any decisive impetus in 
the current crisis. In Tønnessen's view, it is essential to move away 
from anthropocentrism, and in this sense, the new Anthropocene 
era does not represent a solution but merely draws attention to the 
pressing problems of the present.

Paul Ziche also examines the relationship between Steffens' phi­
losophy of nature and the Anthropocene but draws a much more 
positive conclusion than Tønnessen, albeit an ambiguous one. In his 
essay ‘The passivity of our actions: Steffens, the fragility of Romanti­
cist unity, and the anthropocene's predicament,’ he focuses primarily 
on Steffens' text Grundzüge der philosophischen Naturwissenschaft 
(1806). Romanticism, he argues, seeks unity, as does Henrik Steffens 
in his literary texts and the texts on Naturphilosophie. However, his 
examples show that the unity must be regarded as fragile, that it re­
peatedly disintegrates and can therefore only be maintained in parts. 
This seems to bother Steffens less, writes Ziche, who finds Steffens' 
ambition to hold on to and harmonise opposites thoroughly inspir­
ing. The interplay between passivity and activity plays an important 
role in Steffens' work: because our actions cannot be absolutely free, 
neither from material conditions nor from God's continuous act of 
creation, we must learn to understand our actions relationally, as 
responses to other actors – be it human, animal or organic – but also 
inorganic actors. This network of relations is reminiscent of Bruno 
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Latour, and Ziche again sees parallels to today's discussion. Because 
Steffens repeatedly uses literary examples, his text remains fragile 
and open to new interpretations. This is also how Ziche would like 
to see the Anthropocene era understood: as an epoch that seeks 
unity and overview but is overtaken by its internal contradictions.

The second section of the anthology reflects Steffens' versatility to 
a greater extent and takes up theological and literary perspectives. 
Texts from his late work come to the fore. The transition is formed 
by Steffens' university thesis from 1809, which is reinterpreted in 
Tollef Graff Hugo's contribution ‘Der Göttliche Sinn. Philosophis­
che Theologie in der Universitätsidee Henrik Steffens'’. Graff Hugo 
focuses on the philosophical and theological thought patterns in 
Steffens’ essay about the university and thus emphatically rejects a 
historical-political reading that has dominated the discussion of this 
text to date. In contrast, he reveals the Socratic and Christological in­
fluences on Steffens' idea of the university, which is oriented towards 
wisdom and divine meaning. For Steffens, the core of the university 
lies in the third birth, the insight that knowledge is not one-dimen­
sional but rather an oscillating pulse between the incomprehensible 
and the comprehensible. This idea is closely linked to the death 
and resurrection of Jesus Christ, which clearly distinguishes the text 
from other important university writings of the time by Humboldt, 
Schleiermacher and Schelling.

While Graff Hugo reveals the theological-philosophical subtext of 
the university text, Otfried Czaika continues the study of Steffens' 
religious development in his contribution ‘Clash der Konfession­
skulturen. Der dänische Lutheraner Henrik Steffens zwischen den 
konfessionskulturellen Stühlen.’ In 1831, Steffens had outlined his 
relationship with the Silesian Old Lutherans, whom he had joined in 
the meantime, in his work Wie ich wieder Lutheraner wurde und was 
mir das Lutherthum ist. Czaika points to the different confessional 
cultures within Lutheranism, some of which differ significantly in 
terms of social conditions and core theological issues (e.g. the Eu­
charistic controversy). Coming from the Danish state church, which 
had a strong influence on Steffens, Lutheranism was uncontroversial 
from a denominational point of view and therefore differed signifi­
cantly from the situation of the Silesian Lutherans. Historically, the 
latter had to defend themselves repeatedly against both attempts at 
re-catholisation and pressure from other Lutheran denominations. 
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According to Czaika, these divergent socialisations were bound to 
lead to a break.

Two texts in the anthology deal with a smaller, later work by 
Steffens, Über die Lappen und Pastor N. J. C. V. Stockfleths Wirk­
samkeit unter diesen. The text was written as an invitation to the 
twenty-eighth anniversary celebration of the Prussian Bible Society 
in October 1842. In addition to providing a theological framework 
for the text, which deals extensively with Stockfleth's missionary 
efforts, further contexts are activated, with Steffens' ideas about hu­
man “races” taking second place.

In her contribution ‘Henrik Steffens on Race and Theology: A 
Reading of the Sámi in Über die Lappen (1842)’, Simone Kotva 
focuses in particular on the intertwining of theological and racial-
theoretical discourse. In his Anthropologie (1820–1822), Steffens had 
mainly dealt with Kant's axioms about the different human races but 
expanded them to include a theological dimension. In his view, the 
differentiation into different “races” is ultimately a consequence of 
the Fall. Kotva points out that Steffens spiritualises racial thinking, 
introducing a racial dimension into Christian spirituality, which in 
turn is linked to a racial hierarchy. This connection legitimises a mis­
sionary, educational project that further advanced the colonisation 
of the indigenous peoples of the North Calotte. Kotva reads Steffens' 
short treatise as a symptomatic text that pointedly highlights the 
connection between theological discourse and racist thinking, thus 
encouraging further research on this topic.

In the second text – ‘Die Samen von Berlin aus gesehen. Henrik 
Steffens Schrift Über die Lappen’ – Benedikt Jager examines less 
the theological core of the text than its textual practice. He also 
traces Steffens' ideas about the differentiation of human “races” with 
reference to Kant and Steffens' anthropology but places more em­
phasis on the sphere of aesthetics. Both Kant and Steffens denied 
indigenous peoples’ access to civilising aesthetic judgement, which is 
reflected in the use of the adjective “läppisch” (lappish). According to 
Kant, the “lappish” African has no access to the categories of beauty 
and sublimity because of his racial predisposition. Jager therefore 
asks rhetorically whether the Lapp is lappish and attempts to prove, 
in a detailed examination of the text, that Steffens repeatedly falls 
into contradictions that undermine his basic racist discourse.

Benedikt Jager (Stavanger) & Marius Timmann Mjaaland (Oslo)
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Stefan Höppner focuses exclusively on literary production in his 
contribution ‘Steffens, Literature, and Revolution,’ which deals with 
Steffens' last novella, Die Revolution (1837). This novella, which is 
almost 1,000 pages long, is one of the few literary texts by Steffens 
that does not choose Norway as the main setting for the events. 
Höppner first discusses the conceptual history of the term “revolu­
tion” and shows that Steffens understands “revolution” in the sense 
of the restoration of an old order and harshly judges all proponents 
of a modern concept of revolution (revolution as upheaval). Analo­
gously, Höppner discusses the various conceptions of literature that 
are presented in Die Revolution. While the protagonists, who are 
endowed with the author's sympathy, continue to adhere to the 
poetic, religious ideals of the Jena period (1798–1802), the aspiring 
contemporary author resorts to political prose. This contrast gives 
rise to a paradoxical punchline in the novella. Conceived as an attack 
on the political literature of his time, Steffens' text is itself political 
literature, lacking any poetic quality, argues Höppner.

While the previous contributions have dealt with Steffens' late 
work (Lappen, 1842; Revolution, 1837), does Marit Bergner's contri­
bution ‘Bücher über Norwegen. Die Bestände zur norwegischen 
Geographie, Politik und Mineralogie in Henrik Steffens’ Bibliothek’ 
study texts that were published even later, i.e., posthumously. Three 
months after Steffens' death, his library, which contained 3,559 
books and 134 maps, was auctioned off. Using the auction catalogue, 
Bergner examines the focus of the collection on Steffens' country of 
birth: Norway. Steffens owned a total of 43 titles and 12 maps about 
Norway, with the selection clearly reflecting Steffens' research inter­
ests. In addition to travelogues, there are special studies on geology 
and mineralogy as well as political titles. Unfortunately, the library 
was not sold as a whole but scattered to the four winds. Therefore, 
one has only very limited access to annotations and underlinings 
that could provide insights into Steffens' working process.

The relationship between the two sections of the anthology high­
lights a gap for further research. How can we understand the rela­
tionship between the old Steffens, whom Heine sarcastically said 
had fallen into the hands of the Pietists, and his revolutionary early 
work? Can transitions and breaks be identified that correct or mod­
ify Steffens' own mythologising master narrative – his ten-volume 
autobiography, Was ich erlebte (1840–1843)? We hope that the Stef­
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15

https://doi.org/10.5771/9783495989524 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771%2F9783495989524
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


fens anniversary will not share the fate of many other anniversaries, 
where interest quickly fizzles out. Fortunately, the Henrik Steffens 
Professorship at the Humboldt University in Berlin, funded by the 
Norwegian government, offers the opportunity for further and more 
in-depth research into the “blown-away laurel leaf ” of Norwegian 
culture – to quote the Norwegian Romantic Henrik Wergeland. To 
take some of the wind out of the sails of this criticism, the University 
of Stavanger has established the annual International Steffens Lec­
ture, which takes place from 2023 onwards. Leading international 
researchers from all disciplines will be invited to follow in Steffens' 
footsteps, challenging the consensus and commenting on the burn­
ing issues of our time. Steffens was not an ironist, and one can only 
speculate whether he would have liked or disliked the fact that his 
birthplace, which has developed rapidly over the last 50 years as 
Norway's oil capital and must therefore be seen as a profiteer of the 
ecological crisis, is honouring his proto-ecological work with a series 
of lectures.

Stavanger and Oslo in July 2025,
Benedikt Jager & Marius Timmann Mjaaland

Benedikt Jager (Stavanger) & Marius Timmann Mjaaland (Oslo)
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Marie-Theres Federhofer (Tromsø)

„er machte den Schnee und die Steine und 
Berge lebendig“
Henrik Steffens’ Naturverständnis

Abstract
The article examines two works by Henrik Steffens – Ueber die Be­
dingung der Möglichkeit einer innern Naturgeschichte der Erde (1810) 
and Anthropologie (1822). It explores Steffens’ conceptualization of 
the interrelation between earth historical and human historical de­
velopments, and the epistemological implications of this linkage.

I

Ich möchte meinen Beitrag mit einem Zitat beginnen. Das Zitat 
ist der Autobiografie eines früheren Studenten Henrik Steffens’ ent­
nommen, der Autobiografie Karl von Raumers. Raumer studierte 
bei Steffens in den Jahren 1804 bis 1805 an der Universität Halle 
und wurde 15 Jahre später dessen Nachfolger auf dem Lehrstuhl für 
Mineralogie (1819–1823). Raumer war außerdem Henrik Steffens’ 
Schwager. Im Rückblick auf seine Studienzeit in Halle und die 
Vorlesungen bei Steffens erinnert er sich: „Vor allem ergriff mich 

Der vorliegende Beitrag geht auf einen Vortrag zurück, den ich im Oktober 
2023 im Rahmen einer Henrik-Steffens-Jubiläumsveranstaltung an der Hum­
boldt-Universität zu Berlin gehalten habe. Die mündliche Vortragsform habe ich 
bei der schriftlichen Ausarbeitung zum Teil beibehalten. Für wertvolle Kommen­
tare und Anregungen während eines Workshops danke ich den Teilnehmenden 
des Forschungsprojekts The Afterlives of Natural History: Siv Frøydis Berg, Sine 
Halkesvik Bjordal, Brita Brenna, Anders Ekström, Emil Flatø, Olav Hamran und 
Helge Jordheim.
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Steffens’ großer Gedanke, daß die Erde eine Geschichte habe.“1 Auch 
in einem anderen Werk hält Raumer das Erlebnis von Steffens’ Vor­
lesungen in Halle eindrücklich fest: „Seine Vorträge wirkten so stark 
auf mich, daß ich nicht wußte wie mir geschah. […] Ganz erfaßt und 
ergriffen, faßte und ergriff ich selbst nur wenige große Gedanken, 
vor allem den, daß die Erde eine Geschichte habe – daß sie ein 
geistiges Wesen sei.“2

Dieser „große Gedanke“, dass die Erde eine Geschichte, also einen 
historischen Prozess durchlaufen habe, ist ein zentraler Aspekt in 
Steffens’ naturphilosophischen und naturwissenschaftlichen Schrif­
ten. Die Vorstellung, dass die Erde, die Natur und der Mensch im 
Laufe der Zeit geformt oder gebildet wurden, zieht sich wie ein roter 
Faden durch Steffens’ Werk – angefangen mit den Beyträgen zur 
innern Naturgeschichte der Erde, die er 1801 als 28-Jähriger veröffent­
lichte, während er an der Bergakademie in Freiberg studierte, bis hin 
zu den Polemischen Blättern zur Beförderung der speculativen Physik, 
deren zweiter Teil 1835 erschien. Steffens war zu der Zeit Professor 
an der Friedrich-Wilhelms-Universität in Berlin.

Der norwegische Kulturhistoriker Helge Jordheim hat kürzlich 
überzeugend herausgearbeitet, dass Steffens mit dem traditionellen 
historia naturalis-Prinzip bricht, also mit einem Prinzip, das – trotz 
des Namens historia – nicht historisch im heutigen Sinn verfuhr, 
sondern deskriptiv war. Bis gegen Ende des 18. Jahrhunderts sys­
tematisierte, klassifizierte und beschrieb die Naturgeschichte die 
Natur, also die unterschiedlichen Stein-, Pflanzen- und Tierarten. 
Steffens war hingegen an etwas anderem interessiert und fokussierte 
stattdessen die Temporalität der Natur, also die Entwicklungspro­
zesse, die die Erde durchlaufen hat. Zentral für Steffens ist – so 
Jordheim – die „Verzeitlichung der Naturgeschichte.“3 Die temporale 
Dynamik, die die Entstehung der Erde bestimmt, hat zur Folge, 
„dass sich die Grenzen zwischen Naturgeschichte und Menschen­
geschichte allmählich auflösen.“4 Erdgeschichtliche wie humange­
schichtliche Entwicklungen sind aufeinander bezogen und durch­
laufen ähnliche Prozesse.

1 Raumer 1866, 22.
2 Raumer 1822, 4.
3 Jordheim 2019, 72; vgl. auch Jordheim 2022, 23–25.
4 Jordheim 2019, 87.
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Dieser Überlegung will ich im Folgenden anhand von zwei Wer­
ken Steffens’ näher nachgehen. Bei dem einen Werk handelt es 
sich um einen längeren Aufsatz, der 1810 unter dem Titel Ueber 
die Bedingung der Möglichkeit einer innern Naturgeschichte der Er­
de erschien. Das andere Werk ist die zweibändige Anthropologie, 
die 1822 veröffentlicht wurde. Mir geht es dabei weniger darum, 
diese Schriften als repräsentative Texte der Naturforschung des 
frühen 19. Jahrhunderts vorzustellen. Vielmehr möchte ich den Be­
zugsrahmen erweitern und Steffens’ Texte in Dialog bringen mit 
aktuellen wissenschaftlichen Positionen zum Verhältnis von Natur- 
und Menschheitsgeschichte. Die Gesprächspartner, die ich gewählt 
habe, sind der Wissenschaftshistoriker Jürgen Renn, die Geologin 
Marcia Bjornerud und der Soziologe Hartmut Rosa. Dieser Aus­
tausch zwischen Steffens’ Perspektiven und gegenwärtigen Sichtwei­
sen kann im vorliegenden Beitrag natürlich nicht als abgeschlossen 
vorgestellt, sondern soll eher als ein Anstoß verstanden werden, 
Argumentationsweisen der romantischen Naturforschung auf ihre 
Anschlussfähigkeit und ihr Aktualisierungspotenzial hin zu unter­
suchen. Angesichts derzeitiger Debatten in den Geschichts- und 
Kulturwissenschaften, ob und wie sich Zeitskalen der Natur- und 
Humangeschichte aufeinander beziehen lassen,5 interessiert mich 
insbesondere die Frage, wie Steffens Temporalisierungsprozesse kon­
zipiert, also wie (überzeugend) er erdgeschichtliche Prozesse auf 
menschheitsgeschichtliche Prozesse bezieht und wie er dabei die 
Synthese- bzw. Integrationsleistung der Wissenschaften versteht.

II

Henrik Steffens kann mit gutem Recht ein Historiker der Tiefenzeit 
genannt  werden.  Er  war  ausgebildeter  Mineraloge,  und  es  waren 
Mineralogen und Naturforscher zu seiner Zeit, also zur Jahrhundert­
wende vom 18. zum 19. Jahrhundert, die sich über die Tiefenzeit der 
Erde klar wurden.6 Tiefenzeit bzw. „deep time“ ist der Ausdruck, den 
der US-amerikanische Schriftsteller und Journalist John McPhee in 

5 Vgl. z. B. Probst 2022; Times of History 2022.
6 Vgl. Gould 1990.
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den 1980er Jahren in die öffentliche Diskussion eingeführt hat.7 Der 
Ausdruck zielt auf die enormen Zeitdimensionen der Erde, die meh­
rere Milliarden Jahre alt ist. Demgegenüber nimmt sich die Geschichte 
der  Menschheit  lediglich  wie  eine  „Millimikrosekunde“8  aus.  Als 
geologischer Tiefenhistoriker war Steffens allerdings nicht am Alter 
der Erde oder an der Dauer erdgeschichtlicher Epochen interessiert. 
Was ihn hingegen interessierte, war darzustellen, dass die Erde einen 
Prozess durchlaufen hat, dass der Mensch ein Teil dieses Prozesses ist 
und dass die Dynamik hinter diesem Prozessgeschehen relational zu 
denken ist. „Wechselverhältniß“,9 „lebendige Gegensätze“,10 „Oscilla­
tionen“11 oder „Spannung“,12 Interdependenzbeziehungen mithin, sind 
in dem Zusammenhang zentrale Begriffe bei Steffens.13  Er war der 
Überzeugung, dass „ein lebendiges Verhältnis zwischen der Massen­
produktion [gemeint ist die Produktion von Gebirgsmassen, M.Th.F.] 
und der Geburt des Lebendigen“ besteht.14 Ich komme darauf weiter 
unten nochmals zurück. Als vorläufiger Befund kann an dieser Stelle 
festgehalten werden, dass Steffens offenbar nicht verschiedene, auto­
nome Zeitlichkeiten entwirft – eine Zeitlichkeit der Erde und eine 
davon unterschiedene Zeitlichkeit des „Lebendigen“ bzw. des Men­
schen – sondern diese Zeitprozesse aufeinander bezogen wissen will. 
Dieses Verständnis genuin relationaler Temporalitäten, das die Ge­
schichte der Menschen mit einer Geschichte der Erde verbunden sieht, 
fordert wissenschaftliche Herangehensweisen heraus. Denn da, Stef­
fens zufolge, „die Erinnerung der Urgeschichte der Menschen, wie 
diejenige der Urgeschichte der Erde“ gegenwärtig „getrübt“ ist, ist es 
umso dringlicher, diesem Vergessen „in der Naturwissenschaft und in 
der Geschichte“15 zu begegnen: Es gilt, „die entflohene Erinnerung, 
den verlornen Sinn wieder bannen zu können.“16 Was Steffens hier 
intendiert, ist, übergespitzt gesagt, ein epistemologisches Anamnese-

7 Vgl. McPhee 1981.
8 Gould 1990, 14.
9 Steffens 1810, 197.

10 Steffens 1810, 202.
11 Steffens 1810, 202.
12 Steffens 1810, 224.
13 Vgl. auch Müller 1994, 3: „Wechselwirkung seems […] to be one of the central 

topoi of romantic science.”
14 Steffens 1810, 264.
15 Steffens 1810, 168.
16 Steffens 1810, 164.
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Projekt: die Wissenschaften sollen die Erinnerung an die miteinander 
verwobene Urgeschichte von Erde und Mensch wieder einholen.

Bevor ich jedoch näher auf die beiden genannten Texte Steffens’ 
eingehe, möchte ich ein paar Worte zu einem Begriff bei ihm verlie­
ren, der in Bezug zum Zitat im Titel meines Beitrags zu sehen ist. 
Dieses Zitat ist den Reisenovellen des Schriftstellers Heinrich Laube 
entnommen, der sich 1828/29 in Breslau aufhielt, dort Steffens’ Vor­
lesungen folgte und folgendes notierte: „Steffens hat einen beleben­
den, einen erzeugend poetischen Blick für das Vegetabile, das Halb­
todte, das Ganztodte, er macht den Schnee und die Steine und Berge 
lebendig“.17 Der Begriff, den ich hier kurz kommentieren möchte, 
ist der der Bildungsgeschichte. „Bildungsgeschichte“ verwendet Stef­
fens mehrere Male in seinem Aufsatz Ueber die Bedingung der Mög­
lichkeit einer innern Naturgeschichte der Erde. Er spricht hier von 
der „Bildungsgeschichte der Erde“18 und der „Evolutionsgeschichte 
der Erde“19. Steffens gebraucht „Bildung“ in diesem Zusammenhang 
nicht als einen politisch-pädagogischen oder ethischen Begriff, son­
dern versteht ihn naturphilosophisch. Er steht u.a. in der Tradition 
des Anthropologen und Anatomen Johann Friedrich Blumenbach, 
der mit „Bildung“ das Gegenteil einer zufälligen, chaotischen, un­
gerichteten Entwicklung meint. Blumenbach verwendet auch den 
Begriff „Bildungstrieb“ (nisus formativus).20 Dass die Erde oder die 
Natur „gebildet“ sind, bedeutet dieser Tradition zufolge, dass sie 
auf der Grundlage bestimmter Prinzipien entstanden und sich ent­
wickelten. Blumenbach geht davon aus, dass nur Organismen „gebil­
det“ werden können, während Steffens den Unterschied zwischen 
dem Organischen und Anorganischen suspendiert. Für Steffens sind, 
um auf das Titelzitat zurückzukommen, auch „der Schnee und die 
Steine und Berge lebendig“. Für ihn ist die gesamte Natur, die Erde, 
eine Einheit. So spricht er beispielsweise in seiner Anthropologie 
von der „lebendigen Entwicklungsgeschichte der Erde“21 oder von 
der „Hineinbildung aller Erscheinung in eine lebendige Einheit“.22 

Zentral für Steffens’ Bildungsverständnis ist die zeitliche Dynamik. 

17 Laube 1847, 29.
18 Steffens 1810, 198; vgl. auch ebd., 268.
19 Steffens 1810, 199.
20 Blumenbach 1780; vgl. auch Vierhaus 1972, 511.
21 Steffens 1822, Bd. 1, 191.
22 Steffens 1822, Bd. 1, IIIf.
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Es handelt sich um einen langen Prozess, der alle natürlichen Phä­
nomene der Erde umfasst, den Menschen eingeschlossen.

Angesichts dieses Einheitsverständnisses, das alle Naturerschei­
nungen, die anorganischen wie die organischen Erscheinungen ein­
begreift, ist es verständlich, dass Steffens seine Anthropologie auch 
eine „Darstellung der geologischen Anthropologie“23 nennt. Das 
handelte ihm zwar bei seinem bereits zitierten Zeitgenossen Hein­
rich Laube den Vorwurf ein, dass „in dieser Anthropologie […] 
die Menschen [fehlten]“, hingegen „die Berge, Pflanzen und Steine 
[…] wunderbar interessante Dinge [sprachen]“.24 Allerdings lässt sich 
diese Kritik entschärfen und ummünzen, wenn Steffens’ Verständ­
nis einer „geologischen Anthropologie“ bezogen wird auf das neuer­
dings in die wissenschaftliche Diskussion eingeführte Konzept der 
„Geoanthropologie“, wie es der Wissenschaftshistoriker Jürgen Renn 
formuliert hat.25 In Anbetracht der Herausforderung, die Austausch­
beziehungen zwischen Erdsystem und menschlicher Gesellschaft 
zu verstehen, argumentiert Renn für eine neue, transdisziplinäre 
und transformative Wissenschaft, die er Geoanthropologie nennt.26 

Geoanthropologie als eine integrative Wissenschaft zielt darauf ab, 
die Interaktionen zwischen Mensch und Erdsystem zu analysieren 
„by merging an updated version of Earth System research (the geo, 
including the bio) with cultural theories and histories of socio-mate­
rial, energetic, and informational flows (the anthropos) by forming 
a new discipline (the logos).“27 Die Parallele, die ich hier trotz 
aller offenkundiger Unterschiede zwischen Steffens’ „geologischer 
Anthropologie“ und Renns „Geoanthropologie“ sehe,28 ist epistemo­
logischer Art. Beiden geht es letztlich um die erkenntniskritischen 
Konsequenzen, die das supponierte Verhältnis des Menschen zur 
Natur hat. Anders gefragt: wenn man wie Steffens annimmt, dass die 
Erde eine sehr lange Geschichte hat und vor langer Zeit entstanden 

23 Steffens 1822, Bd. 1, 408.
24 Laube 1847, 27.
25 Vgl. z. B. Renn 2020, 2022.
26 Vgl. Renn 2022, 377.
27 Renn 2022, 384; vgl. auch Renn 2020, 375f.
28 Renn formuliert seine Forderung nach der neuen Wissenschaft der Geoanthro­

pologie vor dem Hintergrund der Debatte ums Anthropozän und erachtet sein 
Geoanthropologie–Konzept als eine wissenschaftliche Antwort auf die episte­
mologischen Herausforderungen des Anthropozäns.
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ist und wenn der Mensch ein Teil dieser Geschichte ist, was bedeutet 
dies für die Wissensproduktion, und welchen Ansatz sollte die Wis­
senschaftler*in wählen, die sich mit der Tiefenzeit der Erde und dem 
Verhältnis des Menschen zur Natur befasst? Doch ich greife hier vor 
und komme darauf später in meinem Beitrag zurück.

III

Zunächst also zu dem ersten Werk von Henrik Steffens, das ich 
erwähnte, sein 1810 veröffentlichter Aufsatz Ueber die Bedingung der 
Möglichkeit einer innern Naturgeschichte der Erde, der in der Auf­
satzsammlung Geognostisch-geologische Aufsätze, als Vorbereitung 
zu einer innern Naturgeschichte der Erde erschien. Steffens publi­
zierte diesen Sammelband neun Jahre nach dem Werk, das heute 
als ein zentrales Dokument der deutschen Naturphilosophie um 
1800 erachtet wird, seinen Beyträgen zur innern Naturgeschichte 
der Erde (1801). „Innere Naturgeschichte der Erde“ ist also eine 
Formulierung, die Steffens wiederverwendet, und mehrfach verweist 
er in dem Aufsatz von 1810 auf seine frühere Schrift von 1801.29 

Der Grundgedanke in beiden Texten ist derselbe: die Natur müsse 
als eine Einheit verstanden werden müsse, es gebe keine Trennung 
zwischen Anorganischem und Organischem und die Entstehung der 
Natur sei prozessual zu denken. Doch in sehr viel höherem Maß als 
in der früheren Arbeit unterstreicht Steffens in seinem Aufsatz von 
1810 den „geschichtlichen Sinn“30 und argumentiert für eine „eine 
geschichtliche Ansicht der Erde“.31 Es geht ihm um „die Idee einer 
Geschichte der Erde.“32

Steffens’ Überlegungen zu den erdgeschichtlichen Zeitdimensio­
nen, seine Ausführungen zur „lange[n] und gedehnte[n] Zeit, in 
welcher [...] Verwandlungen vor sich gehen“,33 könnte man mit 
einem Begriff der US-amerikanischen Geologin Marcia Bjornerud 
zusammenfassen: „timefulness“ bzw. – so die deutsche Übersetzung 

29 Vgl. z. B. Steffens 1810, 215.
30 Steffens 1810, 165.
31 Steffens 1810, 206.
32 Steffens 1810, 165.
33 Steffens 1810, 229.
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– „Zeitbewusstheit“.34 Mit der Forderung nach „Zeitbewusstheit“ 
wirbt sie um eine „Haltung […], die uns eine klare Sicht auf unsere 
Position in der Zeit ermöglicht, sowohl was die Ereignisse lange vor 
uns in der Vergangenheit als auch was die Zukunft anbelangt, die 
ohne uns stattfinden wird.“35 Bjornerud kritisiert unsere „Ignoranz 
der Erdgeschichte“36 und erinnert daran, dass wir nicht nur in einer 
historischen Zeit leben, „wir weilen [auch] in geologischer Zeit.“37 

Umso gebotener sei es daher, um nicht als „zeitliche Analphabeten“ 
und „sich selbst überschätzende Autofahrer […] durch Landschaften 
und Ökosysteme [zu brettern],“38 sich die zeitlichen Dimensionen 
der Erdgeschichte bewusst zu machen. Bjornerud appelliert an „alle 
Wissenschaften“, sich diesen „geologischen Respekt vor der Zeit und 
ihrer Fähigkeit zur Umgestaltung, zur Zerstörung, zur Erneuerung, 
zur Erosion, zur Vermehrung, zur Verflechtung, zur Innovation und 
zur Auslöschung zu eigen machen.“39 Wenn sie feststellt, die Schicht 
der Erde sich lese wie ein „Bildungsroman über einen Planeten, 
der sich, während er heranreift, neu erfindet“,40 wenn sie darauf 
verweist, dass ihre eigene Disziplin, die Geologie, zeige, „wie die 
verborgenen Geschichten der Vergangenheit die Welt aufrechterhal­
ten, uns in die Gegenwart einhüllen und unseren Weg in die Zu­
kunft bestimmen“,41 so ähnelt diese Rhetorik, dieser metaphorische 
Sprachgebrauch auf verblüffende Weise Formulierungen, die man in 
frühromantischen Texten zur Naturphilosophie finden kann, u.a. in 
Steffens’ Arbeiten.

Steffens’ Aufsatz von 1810 Ueber die Bedingung der Möglichkeit 
einer innern Naturgeschichte der Erde kann als ein transzendental­
philosophisches Projekt bezeichnet werden. Es hat zum Ziel, die 
Grundlage zu bestimmen, die es ermöglicht, eine Geschichte der 
Natur zu schreiben. Es geht Steffens also nicht darum, diese Natur­
geschichte zu schreiben, sondern die Prinzipien herauszuarbeiten, 

34 Vgl. zu den folgenden Überlegungen auch Federhofer 2024.
35 Bjornerud 2020, S. 26.
36 Bjornerud 2020, 14.
37 Bjornerud 2020, 192.
38 Bjornerud 2020,14.
39 Bjornerud 2020, 25.
40 Bjornerud 2020, 117.
41 Bjornerud 2020, 192.
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die eine solche Naturgeschichte allererst ermöglichen. Kurz gesagt, 
versucht er zwei Fragen zu beantworten:

a)Vorausgesetzt, dass die Natur eine Geschichte hat: Wie kann 
dieser historische Prozess erklärt werden bzw. was sind die Faktoren 
hinter diesem Prozess?

b)Welche Konsequenzen hat die Gewissheit, dass die Erde eine 
Geschichte hat, für eine wissenschaftliche Herangehensweise?

Steffens’ Naturverständnis ist von den naturphilosophischen Posi­
tionen des jungen Schelling geprägt, der Natur als einen großen, 
zusammenhängenden Organismus betrachtet und die Dynamik ant­
agonistischer Kräfte zum Bauprinzip der Natur erklärt. „Es ist erstes 
Princip der philosophischen Naturlehre, in der ganzen Natur auf 
Polarität und Dualismus auszugehen.“ (AA I, 6, 151). Steffens und 
Schelling lernten einander 1799 in Jena kennen. Bereits ein Jahr spä­
ter, 1800, erschien Steffens’ Rezension dreier naturphilosophischer 
Werke Schellings, in der er „Umfang und Kühnheit“42 des Schelling­
schen Unternehmens lobte, das „jene[m] Urgesetz der Natur“43 auf 
die Spur kommen wolle. Dieser Zusammenhang ist bekannt und 
gut dokumentiert, er soll hier nicht nochmals dargestellt werden.44 

Festhalten möchte ich hier lediglich, dass Steffens bei Schelling ein 
Denkmodell fand, das ihm erlaubte, die Einheit der Natur bzw. – 
wie Steffens schreibt – die „Einheit der Formation“45 zu denken. 
Eine solche gedachte Einheit bzw. ein solcher gedachter Zusammen­
hang suspendiert die Trennung zwischen Anorganischem und Orga­
nischem. Die Natur wird in ihrer Gesamtheit betrachtet, und die 
natürlichen Phänomene bzw. die Materialität der Natur werden als 
Resultate oder Manifestationen eines zusammenhängenden, konti­
nuierlichen Prozesses verstanden. Das, was diesem Prozess zugrun­
de liegt, ihn stimuliert, ist keine Substanz, sondern eine Relation. In 

42 Steffens 1800, 6. Bei den drei besprochenen Werken handelt es sich um diese: 
Von der Weltseele. Eine Hypothese der höhern Physik zur Erklärung des allge­
meinen Organismus (Hamburg: Perthes 1798); Erster Entwurf eines Systems 
der Naturphilosophie. Zum Behuf der Vorlesungen (Jena, Leipzig: Gabler 1799); 
Einleitung zum Entwurf eines Systems der Naturphilosophie oder über den Be­
griff der speculativen Physik und die innere Organisation eines Systems dieser 
Wissenschaft(Jena, Leipzig: Gabler 1799).

43 Steffens 1800, 7.
44 Vgl. Rasmussen 2018 und Rasmussen 2024.
45 Steffens 1810, 213.
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der Fluchtlinie dieses Gedankens ist es daher nur konsequent, dass 
Steffens, wie weiter oben bereits erwähnt (vgl. S. 34), in seinem Auf­
satz, von „Wechselverhältniß“,46 „Oscillationen“47 oder „Spannung“48 

spricht. Er denkt Materie relational. Um die Entstehung der Erd­
oberfläche zu erklären, verweist er beispielsweise auf „das thätige 
und lebendige Wechselverhältniß [von Land und Meer].“49 Dieses 
dynamische Wechselverhältnis ist die treibende Kraft hinter allen 
Manifestationen der Natur – Steinen, Pflanzen und Tieren. Es garan­
tiert zudem, dass diese Manifestationen bzw. Bereiche der Natur 
zusammenhängen und sich in einer „lebendige[n] Kontinuität“50 

befinden.
Steffens verwendet in seinem Aufsatz viel Zeit darauf, herauszuar­

beiten – und damit nähern wir uns einer Antwort auf die zweite 
Frage – was das geeignete wissenschaftliche Verfahren sein könne, 
um die lange Geschichte der Erde zu verstehen. Kurz gesagt, wendet 
er sich gegen die empirische, experimentelle Chemie und beanstan­
det „die bornierte Ansicht der experimentalen Chemie“51. Er vertritt 
die Auffassung, dass chemische Analysen von einzelnen Mineralien 
einen allzu kurzen Zeithorizont haben und nicht in der Lage seien, 
die „Bildung“ der Erdoberfläche, also die Strukturen und Regelmä­
ßigkeiten hinter den Sedimentationsprozessen und Lagerungsver­
hältnissen, zu erkennen. „[S]o lange die Substanzen als chemisch ge­
sonderte Stoffe abgesondert daliegen und nicht in ihrem lebendigen 
Zusammenhang begriffen werden“,52 ist die „Entwicklungsgeschichte 
der Erde“ und die „Stätigkeit der Entwicklung“53 nicht zu verstehen. 
Daher spielen „die chemischen Verhältnisse nur eine untergeordnete 
Rolle […], indem sie nur die entstandenen Relationen, nicht das 
Gesetz der Produktion enthüllen.“54 Die Konsequenz liegt auf der 

46 Steffens 1810, 197.
47 Steffens 1810, 202.
48 Steffens 1810, 224.
49 Steffens 1810, 197.
50 Steffens 1810, 206.
51 Steffens 1810, 198.
52 Steffens 1810, 199.
53 Steffens 1810, 199.
54 Steffens 1810, 266.
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Hand: „die Chemie [muss] selbst einen geschichtlichen Charakter 
[annehmen].“55

Weiter oben habe ich die Überlegung angestellt, dass Steffens in 
seinem Aufsatz ein epistemologisches Anamnese-Projekt verfolgt, 
um die Erinnerung an die gemeinsame Urgeschichte von Erde und 
Mensch wieder einzuholen. Um diesen Gedanken weiterzuführen: 
Als Ursache dieses Vergessens macht Steffens ein einseitiges, be­
schränktes Wissenschaftsverständnis verantwortlich – er spricht von 
der „Zersplitterung“56 der Wissenschaft – das im Präsentismus ge­
fangen ist, da es lediglich „eine sorgfältige Vergleichung alles dessen, 
was [man] eben jetzt zu erfahren im Stande“57 ist, fokussiert. Dieser 
„falschen Richtung der Betrachtung“58 auf „heutige […] Erfahrun­
gen“59 und auf die „enge […] Gegenwart“60 fehlt ein Verständnis für 
die Geschichte. Steffens’ epistemologisches Projekt ist so gesehen der 
Versuch einer Integration und Synthetisierung: in Naturwissenschaft 
und Geschichte sollen „die Erinnerung der Urgeschichte des Men­
schen, wie diejenige der Urgeschichte der Erde“ wieder „gewonnen 
werden“.61

IV

Geologisch zu schreiben, bedeutet für Steffens auch, anthropolo­
gisch zu schreiben. Dieses Vorhaben verfolgt er in seinem zweibän­
digen Werk Anthropologie (1822).62 Die Schrift geht auf Vorlesungen 
zurück, die Steffens an der Universität Breslau gehalten hat.63 Er­
wartet man gemeinhin den Menschen bzw. die menschliche Kultur 
als zentrales Thema einer anthropologischen Schrift, so wird diese 
Annahme enttäuscht. Denn tatsächlich beginnt Steffens mit langen 
Erläuterungen zur Entstehung der Erde, der Pflanzen und der Tiere, 

55 Steffens 1810, 228. Zur Rolle der Chemie bei Steffens vgl. Federhofer 2024.
56 Steffens 1810, 164.
57 Steffens 1810, 163.
58 Steffens 1810, 164.
59 Steffens 1810, 165.
60 Steffens 1810, 167.
61 Steffens 1810, 168.
62 Vgl. zum Folgenden auch Federhofer 2026.
63 Vgl. Steffens 1822, Bd. 1, III.
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bevor er sich dann ungefähr in der Mitte des zweiten Bandes dem 
Menschen zuwendet. Interessanterweise enthält sein Werk am Ende 
des ersten Bandes, nach rund 450 Seiten, außerdem einen zwanzig­
seitigen Ausblick auf die „Zukunft der Erde“.64 Die Reflexion des 
Geschichtlichen verbindet sich also mit einem Vorgriff auf Künftiges, 
die historische Zeit wird progressiv weitergedacht.

Für Steffens’ Argumentation in der Anthropologie sind zwei As­
pekte zentral. Erstens zeigt er sich davon überzeugt, dass der Mensch 
nicht der Gegenpart der Natur, sondern ein integraler Teil der Natur 
sei. Er teilt die Ansicht, „welche [...] den Menschen mit dem All 
der Natur verschmelzt.“65 Bereits in seinem 12 Jahre zuvor erschie­
nenen Aufsatz Ueber die Bedingung der Möglichkeit einer innern 
Naturgeschichte der Erde setzte sich Steffens mit dem Konstruktions­
charakter einer Mensch–Natur–Dichotomie auseinander. Folgerich­
tig fordert er dort dazu auf, dass „wir vor allem begreifen [müssen], 
daß die Trennung von der Natur, in welcher wir leben, erst ent­
standen ist, die Verknüpfung mit ihr […] und das Leben der Erde 
[…] zum natürlichsten Daseyn gehört.“66 Dieser ontologische Tatbe­
stand hat epistemologische Konsequenzen, denn eine „anthropologi­
sche Naturwissenschaft“ hat „die innersten Tiefen des menschlichen 
Daseyns und der Natur“ „in einer höheren Einheit […] zu verbin­
den“,67 muss also den Zusammenhang zwischen Mensch und Natur 
erweisen können. Zweitens integriert Steffens den Menschen in die 
erdgeschichtlichen Prozesse und sieht einen Zusammenhang zwi­
schen der erdgeschichtlichen und humangeschichtlichen Entwick­
lung. Denn es sind „die Geschichte als ein Ganzes, als eine Totalor­
ganisation aller menschlichen Verhältnisse, und die Natur als ein 
Ganzes in einer beständigen innern geheimen Verbindung.“68

Ich will mich im Folgenden auf den ersten Punkt konzentrieren, 
also auf das Mensch–Natur–Verhältnis bzw. darauf, wie Steffens dies 
begründet und nur kurz auf den zweiten Punkt – die Verwobenheit 
unterschiedlicher Temporalitäten – eingehen. Steffens zufolge ist das 

64 Steffens 1822, Bd. 1, 454–476.
65 Steffens 1822, Bd. 1, 15.
66 Steffens 1810, 166f.
67 Steffens 1822, Bd. 1, 20.
68 Steffens 1822, Bd. 1, 345.
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„Ich [des Menschen] zugleich Natur“69, und der Mensch ist kein 
„Fremdling“70 in der Natur. Es gibt eine natürliche Zusammengehö­
rigkeit, eine Wesensgemeinschaft, die den Menschen mit den Stei­
nen, Pflanzen und Tieren verbindet. Diese Zugehörigkeit gründet 
in einem gefühlsmäßigen Verhältnis des Menschen zur Natur, das 
immer schon vorhanden ist. An mehreren Stellen spricht Steffens in 
seiner Anthropologie vom „Gefühl“71, und die gefühlte Gemeinschaft, 
in der sich Mensch mit seiner natürlichen Umwelt befindet, ist ein 
Aspekt, auf den Steffens mehrfach rekurriert. Das „Gefühl“ mit oder 
für die Natur ist für Steffens die Grundlage eines nicht-instrumentel­
len, nicht nutzorientierten Naturverhältnisses. Es ist ein Verhältnis, 
das die Natur nicht zum Erkenntnisobjekt reduziert, sondern das auf 
die affektive Verbindung des Menschen zur Natur zielt, eine Verbin­
dung, die jedem verstandesgeleiteten, rationalen Zugang vorausgeht.

Man könnte Steffens’ Ausführungen zu „Gefühl“ und „Natur“ als 
eine typisch romantische Sichtweise abtun, die mit unserer eigenen 
Zeit und unseren eigenen Herausforderungen wenig zu tun hat. 
Doch man kann auch versuchen, Steffens’ Gedanken in ein etwas 
aktuelleres sprachliches Gewand zu kleiden, um deren Relevanz zu 
zeigen. In einer modernen Terminologie gesprochen, könnte man 
Steffens’ gefühlte Gemeinsamkeit mit Hartmut Rosa als „Resonanz“ 
oder „Resonanzerfahrung“ bezeichnen.72 Rosa versteht unter „Reso­
nanz“ eine Weltbeziehung des Subjekts, die sich als „doppelseitige 
Bewegung des Affiziertwerdens und der (aktiven) Bezugnahme“73 

beschreiben lässt. Als eine bestimmte Art des Selbst- und Weltbe­
zugs leistet Resonanz „den verdinglichenden Weltbegriffen des auf 
Berechnung, Fixierung, Beherrschung und Kontrolle gerichteten 

69 Steffens 1822, Bd. 1, 195.
70 Steffens 1822, Bd. 2, 370.
71 Steffens 1822, Bd. 1,14; vgl. auch Steffens 1822, Bd. 1, 345–347, 382–383.
72 Rosa zählt neben Niklas Luhmann und Vincent Miller zu den Soziologen, die in 

den letzten Jahren dafür sorgten, den Resonanzbegriff in das soziologische Vo­
kabular einzuführen und auf dessen Bedeutsamkeit für die Soziologie aufmerk­
sam gemacht haben (vgl. Wetzel 2017). Kritisch ist gegen Rosas Resonanzkon­
zept eingewendet worden, dass es mit einem „Allerklärungsanspruch“ (Wetzel 
2017, 14) auftrete, da es historisch und räumlich nicht näher verortet werde, 
deskriptive und normative Elemente vermische und als ein „Metakriterium des 
gelingenden Lebens“ (Wetzel 2017, 7) verhandelt werde.

73 Rosa 2022, 296.

„er machte den Schnee und die Steine und Berge lebendig“

31

https://doi.org/10.5771/9783495989524 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771%2F9783495989524
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Rationalismus“74 Widerstand. Diese, um es mit Rosa zu formulieren, 
‚resonante‘ Weltbeziehung bedeutet aber keineswegs, dass Steffens, 
der ausgebildete Naturwissenschaftler, der die neuesten Forschungs­
ergebnisse in unterschiedlichen Wissenschaftsdisziplinen aufmerk­
sam verfolgte75 und in die Anthropologie einfließen lässt, einer ratio­
nalen Naturerkenntnis einfach eine Absage erteilt. Vielmehr verweist 
er auf ihr emanzipatorisches Potenzial, irrationale und abergläubi­
sche Vorstellungen in die Schranken zu weisen. „Die Wissenschaft, 
die nie ruht, die unablässig nachforscht in der Geschichte, wie in 
der Natur […], befreit uns von den dämonischen Kräften der Natur 
[…].“76 Bezeichnend für Steffens ist allerdings auch, dass er in der 
Anthropologie nicht nur als aufgeklärter Naturwissenschaftler argu­
mentiert, sondern gleichzeitig die explikative Leistungsfähigkeit em­
pirischer Naturforschung beschneidet, indem er auf der emotionalen 
Affinität des Menschen zur Natur insistiert, die vor jeder rationalen 
Erkenntnis liege. Auf die rhetorisch gestellte Frage, „ob wir reicher 
geworden [sind], wenn wir die Gebirgsarten kennen, ihre Bestand­
teile“,77 gibt Steffens selbst die Antwort: „diese Kenntniß [ist] mit 
dem Verlust der innigen, ja heiligen Empfindung, die uns mit der 
Natur […] verbindet“ erkauft.78

Die Erd- und Humangeschichte, die Steffens in der Anthropologie 
schreibt – und hier komme ich auf den oben erwähnten zweiten 
Aspekt zurück – ist direktional und progressiv. Für Steffens ist es 
erwiesen, dass die Erde eine lange Geschichte, eine Tiefenzeit hat 
und auf eine Geschichte zurückblicken kann, in der es zunächst 
einmal keine Menschen gab: „Die Entwickelungsgeschichte der Erde 
zeigt auf eine entschiedene Weise, daß der Mensch erst in der letz­
ten Epoche der allgemeinen Bildung hervortrat […].“79Steffens geht 
es allerdings nicht darum, diese tiefenzeitliche Dimension genauer 
auszuloten oder exakt anzugeben, wann der Mensch „hervortrat“. 
Ihm geht es, wie erwähnt, um den Nachweis der Temporalität und 
Prozessualität. Weder ist die Natur einfach ‚da‘ noch sind natürliche 

74 Rosa 2022, 293.
75 Vgl. Federhofer 2020, 2024.
76 Steffens 1822, Bd. 1, 394.
77 Steffens 1822, Bd. 1, 383.
78 Steffens 1822, Bd. 1, 383.
79 Steffens 1822, Bd., 2, 369.
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Prozesse rein zyklisch. Stattdessen will Steffens zeigen, dass die Na­
tur insofern eine Geschichte hat, d.h. sich nicht wiederholt, sondern 
gerichtet ist, als sie sich weiter- und höherentwickelt, vom „Chaos“80 

und von „einer zerstörenden Vergangenheit“81 zu „Ordnung“82 und 
„Maaß“.83 Das, was sich in den Prozessen der Natur manifestiert, ist 
„die Continuität einer immer höhern Entwicklung.“84 Geologische 
und paläontologische Befunde, auf die Steffens sich bezieht, legen 
nahe, dass die Erdoberfläche früher anders aussah und seinerzeit 
andere klimatische Verhältnisse herrschten.85 Um dem Leser einen 
plastischen Eindruck dieser vergangenen Vorwelt zu geben, die sich 
mit wissenschaftlichen Verfahren ja nicht rekonstruieren lässt, greift 
Steffens auf sprachliche Mittel zurück und erschafft ein Diorama-
Bild, zu dessen Betrachter er den Leser macht:

Können wir uns alle diese Thiere [gemeint sind heute ausgestorbene 
Tiere] ohne eine blühende, ja ohne eine höchst gewaltige Vegetation 
denken? Es ist unmöglich. In ungeheuern Waldungen hausten sie; sie 
setzen riesenhafte Bäume voraus, finstere Wälder von undurchdringli­
chem Gebüsch durchzogen […]. Sie setzen mächtige Waldflüsse voraus, 
in deren dicht mit Rohr bewachsenem Ufer sich das Nilpferd verbarg.86

Für das Verständnis erdgeschichtlicher Veränderungen favorisiert 
Steffens die Theorie Georges Cuviers, der von „Katastrophen“ in 
der Vergangenheit der Erde ausging, die „höchst gewaltsam“ waren 
und „plötzlich“ hervortraten, die sich später aber nicht mehr wie­
derholten.87 Das Höher- und Weiterentwicklungsmodell, das Stef­
fens’ Naturkonzeption zugrunde liegt, hat ein Telos: den Menschen. 
Die Idee, dass die Natur eine Geschichte hat, ist bei Steffens an­
thropozentrisch gegründet, denn zwar tritt der Mensch episodisch 
auf, doch kulminiert das Entwicklungsgeschehen der Natur in des­
sen Erscheinen. Die „Blüte“ der erdgeschichtlichen Entwicklung ist 
„mit der Erzeugung der menschlichen Gestalt“ erreicht,88 und „der 

80 Steffens 1822, Bd. 1, 295.
81 Steffens 1822, Bd. 1, 295.
82 Steffens 1822, Bd. 1, 295.
83 Steffens 1822, Bd. 1, 285.
84 Steffens 1822, Bd. 1, 433.
85 Vgl. Steffens 1822, Bd. 1, 430.
86 Steffens 1822, Bd. 1, 427.
87 Steffens 1822, Bd. 1, 429.
88 Steffens 1822, Bd. 1, 179.
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Mensch [ist] der Gipfel der Gesammtproduction […].“89 Explizit 
bezieht sich Steffens in seinen Ausführungen auf den christlichen 
Schöpfungsglauben.90 Somit synchronisiert er zwei unterschiedliche 
Zeitskalen, eine geologisch-paläontologische Zeit und eine biblische 
Zeit, ohne das Problematische dieser Synchronisierung allerdings 
näher zu reflektieren.

V

Ich komme zum Schluss: Steffens’ Naturverständnis – das wollte 
ich in diesem Beitrag zeigen – ist prozessual, relational und reso­
nant und lässt sich auf gegenwärtige Positionen der Wissenschafts­
geschichte, Geowissenschaften und Soziologie beziehen. Auch in 
einem noch weiteren Kontext – ich meine gegenwärtige Diskussio­
nen des Mensch–Natur–Verhältnisses, die von der Debatte um das 
Anthropozän angestoßen wurden – lässt sich Steffens’ Perspektive 
verorten. Bekanntlich haben die International Commission on Strati­
graphy und die International Union of Geological Sciences im März 
2024 den Begriff „Anthropozän“ für ein neues Erdzeitalter abge­
lehnt.91 Doch die Frage, wie das Verhältnis zwischen Mensch und 
Natur zu denken ist, kann wohl deswegen kaum als abgeschlossen 
gelten. Wissenschaftler*innen, die diese Debatte aus einer kulturwis­
senschaftlichen Perspektive führen, betonen, dass die Produktivität 
des Anthropozän-Konzepts darin liege, den Kultur–Natur–Dualis­
mus neu zu verhandeln und die Abhängigkeit menschlicher Zivilisa­
tion von Klima- und Umweltbedingungen zu fokussieren.92 So gese­
hen, werden konventionelle Wissenstraditionen, also die Art und 
Weise, wie der Mensch seine eigene Geschichte im Verhältnis zur 
Geschichte der Natur definiert oder wie der Mensch seinen Platz in 
der Natur definiert, auf den Prüfstand gestellt. Ich denke, es ist im­
mer ein kluges Vorgehen, sich frühere Modellierungen des Mensch–
Natur–Verhältnisses näher anzuschauen, um die eigene Position bes­

89 Steffens 1822, Bd. 2, 372.
90 Vgl. Steffens 1822, Bd. 1, 182.
91 Vgl. https://www.iugs.org/_files/ugd/f1fc07_40d1a7ed58de458c9f8f24de5e73966

3.pdf?index=true (abgerufen am 10. Juli 2024).
92 Vgl. beispielsweise Horn/Bergthaller 2020, 21–24.
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ser reflektieren und differenzieren zu können. Denn das Nachden­
ken über die Position des Menschen in der Natur ist ja nicht erst in 
der Gegenwart virulent geworden, sondern kann auf eine Geschich­
te zurückblicken. Eine wichtige Station ist meines Erachtens das 
frühe 19. Jahrhundert, d.h. die Formations- und Ausdifferenzierungs­
phase der modernen Natur- und Geschichtswissenschaften, in deren 
Verlauf versucht worden ist, die Verflechtungen zwischen Mensch 
und Natur darzustellen. Gerne wird in diesem Zusammenhang auf 
Alexander von Humboldt verwiesen, der schon im ausgehenden 18. 
bzw. frühen 19. Jahrhundert die Beziehung zwischen Erdsystem und 
menschlichem Handeln zum Gegenstand seiner Forschungen mach­
te.93 Zur Reihe dieser Intellektuellen, die um 1800 das Verhältnis 
zwischen Natur und Mensch reflektierten und neu verhandelten, 
zählt auch Steffens.
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AA I, 6: Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: Von der Weltseele. Eine Hypo­

these der höhern Physik zur Erklärung des allgemeinen Organismus. In: 
Historisch-kritische Ausgabe, Reihe 1, Bd. 6. Stuttgart: Frommann-Holz­
boog 2000.
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Helge Jordheim (Oslo)

Thinking with Rocks
Henrik Steffens and the Anthropocene

On 20 March 2024, the International Union for Geological Sciences 
(IUGS) communicated their decision to reject the proposal to in­
clude a new stratigraphic unit in the Geological Time Scale, more 
specifically a new epoch named the Anthropocene.1 This put a tem­
porary end to the work that started when the atmospheric chemist 
Paul Crutzen famously blurted out with the suggestion for a new 
geological epoch that should mark the beginning of irreversible an­
thropogenic changes to planet Earth,2 and continued in the Anthro­
pocene Working Group (AWG), founded in 2009, which submitted 
its formal proposal to the IUGS, more specifically to the Subcom­
mission for Quarternary Stratography (SQS) in October 2023, in­
cluding a suggestion for a location of the GSSP, the so-called “golden 
spike”, at the bottom of Lake Crawford in Ontario, Canada. In an 
interesting, but also puzzling document, the IUGS went through 
the procedures for discussing and voting on the proposal from the 
AWG, as well as the results, which showed a clear majority against 
the proposal to declare the Anthropocene a new geological epoch.

Despite the rejection, the Union fully acknowledged “that the 
term Anthropocene is now well established in the public domain, 
and will no doubt continue to be used in popular and scientific 
discourse”.3 The problem was that it did not meet the criteria for a 
chronostratigraphic unit and a geochronological epoch, as defined 
by the Geological Time Scale. If anything, the IUGS suggested, 
the Anthropocene should be thought of as an “an event, similar to 
the great transformative events in Earth history such as the Great 

1 IUGS 2024.
2 Carruthers 2019, 115. See also Crutzen and Stoermer 2000, 41.
3 IUGS 2024.
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Oxygenation (2.4 – 2.1 Ga), the Cambrian Explosion, or the Great 
Ordovician Biodiversification events”.4

The document mentions three main reasons why the Anthro­
pocene cannot be accepted as a geological epoch. All of them have to 
do with time. Whereas two of them focus on temporal intervals, the 
third makes a more fundamental argument about the quality of “the 
human effects on global systems”: they “are time-transgressive and 
are also spatially and temporally variable, so that their onset cannot 
be adequately represented by an isochronous horizon as reflecting a 
single point in time”.5 In other words, these anthropogenic changes 
cannot be grasped by any absolute universal time scale, or delimited 
by isochronous horizons, but need to be understood according to 
their own durations, speeds, and rhythms. They cannot be contained 
by chronological, let alone geochronological time scales but have 
their own inherent temporalities. The only way to conceptualize 
them is according to their own inherent processes, their own dy­
namism, or event-character.

In earlier essays, I have discussed how the Anthropocene chal­
lenges both our social, political, and scientific time scales.6 In this 
article, however, I want to ask the question differently: What if the 
irreversible accelerating anthropogenic changes that we associate 
with the Anthropocene cannot be measured and managed in New­
tonian time – empty, universal, and mathematical? What if these 
changes – as suggested in the 18th century by Newtons’s rival Got­
tfried Wilhelm Leibniz – can only be understood as inherent to 
objects and relations between them?7 And finally: What if the most 
appropriate temporal framework for understanding these pluralistic, 
embodied and relational times, is not the Geological Time Scale, 
or any kind of Newtonian, absolute time, but another temporal 
framework, which we usually refer to as “history” – the time of 
events and actions, assembled in processes and narratives, moving 
from the past, through the present and into the future? If this is 
the case, however, we also need to revise our concept of history, to 

4 Ibid.
5 Ibid.
6 Jordheim 2023. See also Jordheim and Ytreberg 2021.
7 A more comprehensive version of this discussion is found in Jordheim and 

Bjordal, ed, 2025.
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include both human actors and natural phenomena, both human 
and natural history, in the same temporal framework.

To achieve this, we have to look elsewhere for help and inspiration 
than to the periodizations contained in the Geological Time Scale, or 
to other versions of chronological, geochronological, and Newtonian 
time. We need to look for concepts and frameworks that seek to 
theorize a fundamentally mutable and dynamic world, in which 
everything finds itself in constant transformation, even what appears 
solid and immutable, like rocks. Of course, there are many places 
to look, both inside and not least outside the Western scientific 
tradition – one of them is German Naturphilosophie, more specifi­
cally the works of its most prominent geologist, a former student 
of the greatest mineralogist in Europe in the 18th century, Abraham 
Gottlieb Werner, who went on to write a German bestseller and 
for a while was one of the most influential thinkers in the German 
principalities. His name was Henrik Steffens, and he came from 
Stavanger on the west coast of Norway, where he was born in 1773.

From Natural History to Naturphilosophie

Steffens was part of and indeed a seminal contributor to the mo­
ment in the history of knowledge that marked the “end of natural 
history”, as Wolfgang Lepenies puts it.8 “Natural history” – that 
several centuries-old activity for collectors and antiquarians – was 
transforming and splitting up, into an entire field of disciplines and 
knowledge endeavors. They all had one thing in common: they 
were thinking about how the earth had come to be what it is, and 
how these processes are still on-going and would continue into 
the future. Whereas other scholars were developing new specialized 
disciplines, like geology, cosmology, biology, chemistry, and not to 
forget, history, in the modern sense, Steffens and his like-minded 
philosophers, poets, and naturalists were making a last-ditch attempt 
to keep all these forms of knowledge together – by turning natural 
history, Naturgeschichte, into natural philosophy, Naturphilosophie – 
as a comprehensive, all-encompassing knowledge project proposing 

8 Lepenies 1978.
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the answer to the Faustian question – was die Welt im Innersten 
zusammenhält.

According to Lepenies, Steffen’s moment in the history of knowl­
edge witnessed how natural history “ended” and made way for the 
modern order of disciplines. However, rather than giving in to dif­
ferentiation, Steffens and his friends in Freiberg and Jena went on 
to suggest a new whole, Naturphilosophie. The term itself needs to 
be kept in the German original, to separate the brand of thought 
practiced by master-thinkers like Johann Gottlieb Fichte, Friedrich 
von Schelling, and to a certain extent, Johann Wolfgang Goethe, 
but also by lesser figures like Franz von Baader and Lorenz von 
Oken, from previous forms of natural philosophy, in the tradition 
from Johannes Kepler to Isaac Newton, from Rene Descartes to the 
French materialists. Different from Newton and his followers, the 
German Naturphilosophen, including Steffens, were not searching 
for the mathematical principles of the universe, Newton’s principia 
matemathica, or their mechanical operations, but a dynamic spiri­
tual inner core of everything that exists, what Schelling called the 
Weltseele.

In the history of science, this moment has been regarded as a 
kind of deviation, or blip, before the progress of rational, specialized 
disciplines, in other words Newtonian science, got back on track. A 
different view is offered by the British historian of science, Nicholas 
Jardine, when he makes the point that Naturphilosophie, in the way 
it was practiced by Steffens and others, destabilized and subverted 
what he refers to as the “fundamentally scientistic dichotomies sci­
ence/art, discipline/anarchy, reason/irrationality”.9 Again, parallels 
to the current moment come into view, when modern sciences – 
both disciplined and disciplinary – are continuously challenged by 
both more anarchic and artistic approaches, in their attempts to deal 
with the challenge of anthropogenic change on a planetary scale, 
tipping points, and extreme weather events.

Nevertheless, despite its speculative, metaphysical nature, German 
Naturphilosophie can also be perceived as a response to the frag­
mentation and even collapse of another comprehensive, all-encom­
passing knowledge endeavor, which had mobilized scholars across 
Europe for at least three centuries, “natural history”, or by its Latin 

9 Jardine 1996, 244.
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name historia naturalis. This form of knowledge, which took shape 
during the Renaissance, drawing on works from Greek and Roman 
Antiquity, such as Aristotle’s Physics and Pliny’s Natural History, 
based its claims on the practices of observing, collecting, and de­
scribing external objects, with the aim to produce an account of 
the earth and its life forms, their origins and their characteristics. 
In the 18th century, natural history found its most influential and 
pivotal expressions in the classificatory practices and tables of Carl 
von Linné, in Comte de Buffon’s Histoire Naturelle, published in 16 
volumes between 1749 and 1789, as well as in an unattributed entry 
in the Encyclopédie. The opening of the entry reads: “natural history 
is as vast as nature”, and encompasses “all beings that live on the 
earth, that fly in the air, or that dwell in the depths of the waters: all 
the beings that cover the face of the earth; and all those hidden in its 
deepest recesses.”10

Elements of this holism and universalism still echo in the works 
of Steffens, who also continued the French materialists’ gradual shift 
away from a mechanistic toward a more organicist world view. How­
ever, whereas the entry in the Encyclopédie based its vision of natural 
history on living “beings”, Steffens is thinking with, through, and 
by means of rocks, minerals, and lithic formations – rendering his 
fundamentally dynamic concept of nature all the more surprising 
and original.

Steffens was never a very successful, nor a very talented geologist. 
Indeed, in a terminological sense, he was not a geologist at all, but 
what in his own time was referred to as a “geognost”, a practitioner 
of “geognosy” – thus aiming to achieve gnosis, the Greek word for 
deep knowledge, of the ge, the earth. In the 18th century, geology 
was emerging as a term, but was still not much used. Instead, a 
range of other terms applied, including “mineralogy”, “oryctognosy”, 
meaning knowledge of minerals and rocks, “mining sciences” – or 
as we shall see shortly – simply the “the inner natural history of 
the earth”, the operative word being “inner”. These are all different 
names for what the historian of science Martin Rudwick has labeled 
“geotheory”, but which also, more colloquially, can be described as 

10 Anon, “Natural history”, 225.
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“thinking” or “philosophizing with rocks”, which I consider to be the 
best phrase for what Steffens was actually doing.11

In this activity, Steffens emerged as an early proponent of the 
often anarchic and artistic science practiced in the name of the 
“Anthropocene”, which might never become an official chronostrati­
graphic unit or geochronological epoch, but will continue to mobi­
lize knowledge and political action across fields and disciplines. In 
the way he was thinking with rocks, Steffens became an important 
theorist, or even philosopher, of the earth as a dynamic system. At 
present, there are a range of methods for representing the world 
as a changing, dynamic, even volatile system, first and foremost by 
accumulating enormous amounts of data from the past, in order to 
project the future, in the framework of what is today known as Earth 
System Science. To put it bluntly, what Steffens and the German 
Naturphilosophie offered was in some respects an Earth System Sci­
ence avant la lettre, less datadriven, in a sense less empirical, and 
certainly more speculative – but nevertheless, a kind of knowledge 
in the same mould, connecting all the elements in the world into a 
living, breathing, constantly changing system.

Steffens practiced and disseminated, very successfully, his think­
ing with rocks mainly in three published works, in addition to his 
well attended Copenhagen lectures: his doctoral dissertation, Über 
die Mineralogie und das mineralogische Studium, which he defended 
in Kiel in 1797, then the work that made him famous, written during 
his time at the Mining Academy in Freiberg, Beyträge zur inneren 
Naturgeschichte der Erde, published in 1801, together with a number 
of essays in the orbit of that book, and then finally his textbook, 
or manual, Vollständiges Handbuch der Oryktognosie, published in 
four volumes between 1811 and 1824. In addition to these works 
that all made it clear in their titles that they belonged to the field 
of geology, another source to Steffens’ thinking with rocks, was his 
ten-volume autobiography, Was ich erlebte, published much later, 
between 1840 and 1844, when he had become an established aca­
demic and conservative Christian, looking back at his years as the 
Norwegian Wunderkind of German Naturphilosophie. In this work, 
the times of rocks became entangled with another set of times: the 
autobiographical, retrospective lifetimes of Steffens himself.

11 Rudwick 2005, 133–138.
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The Immense Graveyard

After having completed his studies in Copenhagen and joined a 
highly unsuccessful, almost catastrophic expedition to Norway to 
collect fossils and minerals, Steffens left the capital to get his doctoral 
degree in mineralogy at the university of Kiel, financed by some 
of the leading citizens of the double monarchy Denmark-Norway. 
During his entire life, Steffens remained a reluctant geologist. He 
considered the mining sciences to be too much of a bread-winning 
activity – and he was also in doubt whether rocks, mountains, and 
soil was really the right stuff for thinking about the innermost secrets 
that held the world together. However, Steffens also had a keen 
eye for where the most interesting innovations in knowledge about 
the earth were taking place. In the late 18thcentury the sciences of 
mineralogy and geology were promptly finding their way to the 
forefront of scientific progress. They were very much the spur of the 
moment; they represented the knowledge of the avantgarde. In 1792, 
the Hungarian mineralogist Johann Ehrenreich Fichtel quipped:

[P]eople told me that in this century’s penultimate decennium more 
was written about minerals than about theology, philosophy, and law 
together during half a century. Mineralogical papers abound, like hay 
and grass in this present fertile year.12

Something similar can be said about the first decennia of the 21st 

century. Again, the science of geology dominates the res publica 
literaria, prompted by the concept of the Anthropocene. Rather 
than eclipsing other sciences, like Ehrenreich suggested, it has tak­
en them over, by inserting into their conceptual logic the idea of 
anthropogenic change at a geologic time scale.

What was – and still is – at stake was the age, duration, and 
transitions of the earth. In the late 18th and early 19th centuries, an 
increasing number of scholars were asking how long the earth had 
existed and indeed how much time must have passed for the planet 
to reach its current state, by means of either fire or water – volcanic 
eruptions, as claimed by the so-called “Plutonists”, or flooding and 
sedimentation, as argued by their adversaries, the “Neptunists”. At 
present, the temporal vector has shifted, and scholars in all disci­

12 Fichtel 1993, 5.
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plines are asking for how long the earth will remain habitable to the 
human race, keep its current human-friendly, greenhouse condition. 
At the same time, the old discipline of chronology has returned, in 
the guise of controversies regarding the dating of the Anthropocene 
– which again, although in different terms, raise the question how 
long time it must have taken us to arrive at the current highly 
instable moment, and when the processes started, of which we are 
currently seeing the results.

Steffens knew how to make use of the sudden demand for knowl­
edge about minerals, rocks, and landscape formations. The need for 
mining engineers in Denmark-Norway prompted the patrons of the 
double monarchy to finance his education. From Kiel, Steffens made 
his way to the mining academy in Freiberg, to be taught by one of 
the most admired geognosts on the European continent, Abraham 
Gottlob Werner. Instead of travelling directly to Freiberg, however, 
Steffens veered off to Jena to meet Schelling, Fichte, and the Jenaer 
Kreis, and was initiated into their discussions, which moved along 
less practical and use-oriented, more speculative paths. After two 
years, his sponsors had become tired of waiting for him to fulfill his 
plans to study mineralogy in Freiberg and told him to leave Jena and 
make his way there at once.

In Steffens work, his doctoral dissertation from Kiel, published in 
Altona in 1797, is often the book that gets the least attention, simply 
because at this time Steffens had not yet met the man who was going 
to inspire his thinking for the most part of his life, Friedrich von 
Schelling. Although Steffens claimed that he had read both Spinoza 
and Fichte already before he wrote his dissertation, it has been per­
ceived as the work of a somewhat precocious student in mineralogy, 
and not much more. However, to understand how Steffens began 
his philosophizing with rocks as well as his transition from natural 
history to natural philosophy, the dissertation entitled Über die Min­
eralogie und das mineralogische Studium is a key text.

The scene, with which he opened his reflections about the nature 
of rocks and minerals, comes across as depressing, as if Steffens 
was already disillusioned with the part of nature and the field of 
knowledge he had chosen for his studies:

The site itself appears to always be the same. There is no changing 
scenery that can draw the attention of spectators. Even the organic bod­
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ies turn inorganic – when they die. The ruins of thousands of creatures 
that used to be alive or vegetating cover the surface of our earth. […] 
The entire non-organic kingdom appears as an immense graveyard.13

In this way Steffens perceives the lithic world in the opening of his 
1797 doctoral dissertation. The language of death and ruin is striking 
and prefigures the imagery of the gothic and the dark romanticism 
about to take its effect on European art and literature, for example in 
the paintings of Caspar David Friedrich. Echoing into contemporary 
Anthropocene discourse, the passage takes on a post-apocalyptic 
tone – as if Steffens was referring to extinction events that took place 
millions of years ago, and again in the present. In “World Scientist’s 
Warning to Humanity: A Second Notice”, published in the journal 
BioScience in December 2017, 15,364 scientists from 184 countries 
joined forces to issue a warning that mankind has unleashed what 
they refer to as a “sixth mass extinction event”, wherein many cur­
rent life forms could be annihilated by the end of this century.14 In 
other words, there have been five others before us. Together these 
events span 540 million years. The fifth took place 66 million years 
ago and was caused by the impact of an asteroid; the third and 
biggest – a volcanic eruption – happened 251 million years ago 
and killed 96 percent of life on Earth. Even though Steffens has no 
inkling of the scale of these mass extinctions – neither spatially nor 
temporally – his vision of the lithic world conjures similar imagery.

The work Steffens saw cut of out for him in the 1797 dissertation, 
prior to his first stay in Jena with Schelling, was to bring this grave­
yard to back to life, by returning it to history, to the world of histori­
cal processes and changes. That meant transforming traditional nat­
ural history – what he summed up as „many boring walks through 
the dry area of a micrological nomenclature“ – to a new kind of 
knowledge about the changing and dynamic planet.15 Until now, he 

13 Steffens 1797, 9: “Der Schauplatz selbst scheint immer derselbe zu sein. Hier 
sind es keine abwechselnden Scenen, welche im Stande wären, die Aufmerksam­
keit der Zuschauer zu erregen. Selbst die organischen Körper gehen zu den 
unorganischen über – wenn sie sterben. Die Ruinen von tausenden vormals 
lebendigen und vegetirenden Geschöpfen bedecken unsere Erdoberfläche […]. 
Das ganze unorganische Reich scheint ein unermeßlicher Kirchhof zu sein.”

14 Ripple et al, 2017.
15 Steffens 1797, 22: “viele langweilige Wanderungen durch das trockene Gebiet 

einer mikrologischen Nomenclatur.“
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went on, mineralogy has been “a toy for unreflecting collectors or 
a tool for fantasizing physicotheologists” – the latter term referring 
to those who saw the physical world as the workings of a higher 
power.16 Together, these four critical, even dismissive phrases – “bor­
ing walks”, “micrological nomenclature”, “unreflecting collectors”, 
and “fantasizing physicotheologists” – aptly sum up key practices in 
Early Modern natural history: expeditions, classification, collecting 
– and indeed, for some, among them Steffens’ compatriot, the Nor­
wegian Protestant bishop Erik Pontoppidan, religious speculation.

Luckily, the young student of geology in Kiel had discovered 
the key to changing this sorry state of natural history: to study 
rocks not as dead, immutable, non-living things, but as what he 
calls ehrwürdige Denkmähler alter Revolutionen, “honorable memo­
rials of old revolutions”, and thus as testimonies to a changing and 
dynamic world.17 Different from his French contemporary, the nat­
uralist George Cuvier, Steffens was no catastrophist, who believed 
that change only comes about through cataclysmic events. Although 
there are innumerable revolutions in the history of the earth, Steffens 
argued, there are no Totalrevolutionen, “total revolutions“, which 
so far had been the standard solution every time someone were 
unable to understand how different rock layers have developed – 
rather, he went on, we should understand them as products of den 
stillen allmählichen Gang der Natur, “the quiet gradual movement of 
nature“.18 He concluded:

Every mineral […] carries in them the traces of their genesis, and the 
sole goal of mineralogy consists in discovering the purposefulness of 
inorganic nature, which lies in the changes that the inorganic things 
have gone through and are going through.19

Of the three kingdoms, drei Reiche, which were so central to Natur­
philosophie¸ Steffens selected the “kingdom of minerals” as his pre­
ferred area of study. His task was to wrestle it out of the hands of 

16 Ibid.
17 Steffens 1797, 68–69.
18 Ibid.
19 Steffens 1797, 87: “Ein jede Mineral …trägt die Spuren seiner Entstehung bey 

sich, und die ganze aufzufindende Zweckmäßigkeit der unorganischen Natur, 
als Zweck der Mineralogie, liegt lediglich in den Veränderungen, welche die 
unorganischen Körper erlitten haben und noch erleiden.“
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natural historians, who treated it as “cemetery”, and bring it back to 
life, by entangling it the “kingdoms” of animals and plants, that is, 
of organic, rather than inorganic matter. To reintegrate nature into a 
dynamic whole, much like Scheeling’s Weltseele, was the final goal of 
his philosophizing with rocks.

Into the World – and Out Again

After more than two years delay, Steffens had arrived at his destina­
tion, the mining academy in Freiberg in German Saxony and the 
lectures of Werner. Recently, Werner had made his name through 
his refutation of James Hutton and the other Plutonists, and at least 
in Steffens’ eyes, secured a resounding victory for the Neptunists. 
During a visit to the Scheibenberg, one of the large basalt mountains 
in the Erzgebirge, he convinced himself that all rocks had been 
created through sedimentation in areas that were once covered by 
water. To Werner, this theory also supported the Christian diluvian 
doctrine, that the pivotal event in the pre-history of the earth was 
the Biblical Flood. Steffens, who went on to become one of Werner’s 
most renowned students, was less interested in Totalrevolutionen 
and more in the on-going processes unfolding in both organic and 
inorganic material.

In the late 18th century, Werner was a dominating force in German 
intellectual life, no matter field or discipline, at a time when the 
intellectual center of Europe was generally shifting from French- and 
English-speaking to German-speaking regions. From all German 
states as well as from the rest of Europe, even from other continents, 
young men with a proclivity for the natural sciences gathered in 
Freiberg, at Werner’s feet – even a Mexican and a Brazilian, Steffens 
recounts in his autobiography,20 in addition to the Danish-Norwe­
gian Jens Esmark, who taught at the mining academy in Kongsberg, 
Norway. But the most prominent students were Germans: Friedrich 
von Hardenberg, called Novalis, Alexander von Humboldt, Chris­
tian Leopold von Buch, Franz Xaver von Baader, Gotthilf Heinrich 
von Schubert and Lorenz Oken all came by for shorter or longer 
periods to learn about rocks and minerals.

20 Steffens 1841, 127–128.
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Even though Steffens deeply respected his teacher, he still found 
Werner to be too much of a mining engineer, more interested in 
practical knowledge than speculative philosophy. Werners’s method 
consisted in classifying rocks and minerals according to their ap­
pearance, as announced in the title of his most famous work Von den 
äusserlichen Kennzeichen der Fossilien from 1774. Werner’s goal was 
to become the Linneaus of rocks and minerals, by classifying, nam­
ing and ordering them according to Klassen, Arten, and Geschlechter, 
based on external characteristics. Although he practiced mineralogy 
and taught at a Bergakademie, a “mining academy”, Werner’s work 
had a lot in common with natural history. For him, mineralogy 
consisted in doing a taxonomy of rocks based on their surfaces, how 
they looked and felt, like collectors and naturalists had been doing 
it for centuries already, only in a much less systematic fashion. The 
final result was a table that he used for teaching his students.

As far as I know, Steffens never commented directly on the con­
trast between the title he chose for his second book and Werner’s 
magnum opus. The latter dealt with “external characteristics”, the 
former with an “inner history”: Von den äusserlichen Kennzeichen 
der Fossilien versus Beyträge zur inneren Geschichte der Erde. The 
movement from the external to the internal was striking, launching 
an entirely new epistemology, but so was the ontological shift from 
the spatial distribution of fossils to the temporal duration, the “histo­
ry”, of the Earth. Natural history was the study of external elements 
distributed in space, whereas Naturphilosophie wanted to uncover 
the inner forces that moved and transformed everything on earth. 
Since these processes unfold in time, the “history” that Steffens and 
other German natural philosophers uncovered at the inside of all 
things, was no longer the Aristotelian historia, the study of particu­
larities, but a singular dynamic development, through which earth 
came into being. In the entry on Geschichte, “history” in the lexicon 
for political and social concepts in German language, Geschichtliche 
Grundbegriffe, the chief editor Reinhart Koselleck points out how 
not only the human world, but also nature is temporalized, invested 
with time and history, linked to genesis, transformation, and persis­
tence.21 Since then, this shift has been the topic of several compre­
hensive studies. Historians of science Martin Rudwick and Rhoda 

21 Koselleck 1975, 678–682. See also Jordheim 2022.
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Rappaport have both studied how natural history went through a 
process of temporalization at the end of the eighteenth century.22 Be­
fore that historia, in the Aristotelian tradition, meant little more than 
empirical knowledge, gained through induction. From the mid-18th 
century onwards, this changed. Both natural and human historia 
were temporalized. Temporalization of nature found its primary 
disciplinary form in geology, which organized itself around a deep 
and multi-layered time.

At the same time, natural history split up in disciplines, which 
still dominate the field of the natural sciences. Even though Steffens 
did not comment on the contrapuntal relationship between the two 
titles, by the master and by the student, he noticed that Werner’s 
one-sided focus on the external characteristics of things, ignored 
the rise to prominence of a new discipline: chemistry. At the same 
time as Werner, Courvoisier, Hutton, Lyell, and others, gave shape to 
geology, chemistry was also emerging as a science in Europe, initially 
at the hands of the supporters of the phlogiston theory, like Georg 
Friedrich Stahl, Andreas Sigismund Marggraf, Lorenz Friedrich von 
Crell, Anders Johan Retzius, and Joseph Priestley, who were then 
heavily criticized and eventually supplanted by the French chemist 
Antoine Laurent de Lavoisier, who replaced the phlogiston theory 
with the theory of oxidation. Although a student of Werner, Steffens 
sided with the chemists, and shifted his interest from the exterior to 
the interior of rocks and minerals – and thus from a more or less 
static, even dead world – to a world where everything, even rocks, 
found themselves in constant transformation. As he put it in the 
Beyträge:

Can we regard the exterior as anything but the expression of something 
interior, or find in the conformity of the exterior of something that is 
formed anything but the infallible sign of a conformity on the forma­
tion?23

This is also where he gives his own intellectual transformation, the 
culmination of his Bildung, its most memorable form: Ich steige 

22 Rudwick 2005; Rappaport 1997.
23 Steffens 1801, 49: “Können wir wohl das Aeussere für etwas anderes, als Aus­

druck eines Inneren ansehen, oder in der Uebereinstimmung im Aeussern eines 
Gebildeten, etwas anderes, als das untrügliche Criterium einer Uebereinstim­
mung in der Bildung finden?“.
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langsam aus dem Grab der Natur, um ihr rastloses, thatenvolles Leben 
zu erkennen, “I ascend slowly from the tomb of nature to discover 
its restless, deedful life”.24 He returns to the image from Über die 
Mineralogie of the nature as grave and a graveyard, covered in rocks 
and fossils that show no sign of life, much like a gothic landscape of 
ruins. But now, following his stay at the mining academy in Freiberg, 
his vision of the world has changed. Rocks, minerals, and mountain 
formations have come to life. This was partly due to his encounter 
with Schelling, who set him on the path of his search for the Welt­
seele, partly due to his reading of more recent works of chemistry, 
in which minerals were understood based on their chemical compo­
nents and processes of formation. Finally, it is impossible not to 
link the image of slow ascent – ich steige langsam aus dem Grab 
der Natur – to his frequent visits to the mines of Freiberg, as part 
of his studies to become a mining engineer. In his autobiography, 
Steffens offered vivid descriptions of his descent into the endless 
tunnels that surrounded Freiberg, situated in the mountain area 
Erzgebirge, literally “ore mountains”, in Saxony, which had extremely 
rich deposits of silver, copper, iron, cobalt, tin, and nickel. A couple 
of times a week, he wrote, the students would change into “miner’s 
clothes”, Bergmanns-Habit, and venture down into the mines, on 
Werner’s advice, beginning with the most accessible ones, which had 
names like Abraham and Himmelfahrt, “ascension”. Steffens remem­
bers how his “imagination was stirred” by “enormous extension” 
of the system of tunnels expanding endlessly below the surface, in 
all directions. What he found, however, was not a dead world, no 
“immense graveyard”, but a “subterranean world” of smells, sounds, 
and movement. He wrote:

To me, the subterranean world, the dark night in the tunnels and 
passages had something ineffably attractive. However, in the darkness, 
in the sparse light from the mining lamps, we really had to struggle 
to make out the walls of the tunnels and the fossils that gave shape 
to them, covered in moisture and mud. Even more difficult, in the 
beginning quite impossible, was the task of following the directions of 
the tunnels, which we navigated by use of a compass, and to understand 
how they clustered, crossed and trailed each other. As we descended 
the horizontal ladders, as the sight of the blue sky through the opening 

24 Steffens 1801, 34–35.
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gradually disappeared, as the large wheel that put the water from the 
surface into motion made a turn, at the signal of a bell, while all around 
us drops were constantly falling quietly, I initially found myself in a 
strange and uncanny mood.25

The world that Steffens discovered under the surface was not dead, 
but very much alive, dynamic, and full of movement. In this sense, 
his discovery of chemistry and his descent into the mines had a sim­
ilar effect: to redirect his focus from the immutable, dead external 
surfaces of mountains and rocks on the outside to the incessantly 
moving, changing, transforming, rich life on the inside. Thus, die 
innere Naturgeschichte, “the inner natural history”, can be taken to 
refer both to the inside of rocks, to the chemical processes of mineral 
composition and decomposition, and to the inside of the earth, 
which Steffens got to visit during his stay at a student in Freiberg.

Looking back at the Anthropocene

In his autobiography Was ich erlebte, published forty years later in 
the 1840s, Steffens looks back at this moment in his coming-of-age, 
as a man, a mineralogist, and a natural philosopher. He tells the 
story of his own transformation, from natural historian and rock 
collector to famous Naturphilosoph almost like a Christian conver­
sion narrative, emphasized even more by the vertical movement that 
the narrator experienced, from below to above, from death to life, 

25 Steffens 1841, 135: “Die unterirdische Welt, die dunkle Nacht in den Stollen und 
Gezeugstrecken hatten für mich etwas unbeschreiblich Anziehendes. Allerdings 
kostete es uns nicht geringe Mühe, in der Dunkelheit, von den Gruben-Lampen 
spärlich erleuchtet, die Gangmasse und die Fossilien, aus welcher sie zusam­
mengesetzt war, durch Feuchtigkeit und Schmutz bedeckt, zu unterscheiden. 
Schwieriger noch war es uns, ja im Anfange schien es fast unmöglich, die 
Richtung der Gänge, in denen wir uns durch den Kompaß orientirten, zu 
verfolgen, und es uns klar zu machen, wie sie sich durchkreuzten, schaarten 
und schleppten. Wenn wir die senkrechte Leiter herunterstiegen, wenn das 
Blau des Himmels durch die Oeffnung allmälig verschwand, wenn das große 
Rad, durch welches das Tageswasser in Bewegung gesetzt wurde, in dem engen 
Felsenraume neben uns seinen Umschwung machte, das Anschlagen der Glocke 
einen jeden Umschwung bezeichnete, während um uns herum und über uns 
die Tropfen still rauschend, unablässig herunterfielen, so war uns im Anfange 
seltsam und wunderlich zu Muth.”
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in all its dynamic and diverse forms, nature’s rastloses, thatenvolles 
Leben. Of course, Steffens was another man then, not the hungry, 
curious young mineralogist, but a celebrated professor, member of 
both the Prussian and the Bavarian academy of sciences, and a 
staunch confessional Lutheran. He obviously saw the earlier part 
of his life in a somewhat different light. But for my purposes here, 
this retrospective narrative brings out a methodological point that 
I do not want to let go amiss. In this chapter, I look back at the 
moment when Steffens came into his own as Naturphilosoph from 
the present, a site of climate and nature emergency, shaped by the 
concept of the Anthropocene. For this purpose, Steffens’ autobio­
graphical retrospection, in which he distilled the most important 
insights and lessons from his years as an aspiring mineralogist and 
philosopher, is of particular interest.

In the passages in volume 4, where Steffens recounts his time in 
Freiberg, he also returns to his Beyträge zur inneren Naturgeschichte 
der Erde. This book, he writes, represents «the fundamental theme 
of my entire life», das Grundthema meines ganzen Lebens, and then, 
he suddenly leaves his scientific aspirations behind and ascends to 
lyrical heights:

In it was hidden the dark memories from my earliest childhood, from 
the dreamy activities of my youth, which were then violently suppressed 
by a moment of predominantly sensuous reflection.26

Already we have seen that Steffens’ Beyträge zur inneren 
Naturgeschichte der Erde contain his own reworkings of his experi­
ences at the mining academy in Freiberg, in the lecture halls as well 
as in the mines. In retrospect, Steffens connects these experiences 
to his own personal Bildung, when he left his childhood and youth 
behind and became a mature man. His Beyträge represented the 
pivotal moment in this coming-of-age story. One set of lifetimes, 
which are human, personal, and existential are linked to another set, 
which are natural, chemical, and ontological – the life of man and 
the life of rocks come to overlap. In his autobiography, Steffens goes 

26 Steffens 1841, 172: “Es lagen in ihr dunkle Erinnerungen aus meiner frühesten 
Kindheit, aus den träumerischen Beschäftigungen meiner Jugend, die durch 
einen überwiegend sinnlich reflectirenden Moment gewaltsam zurückgedrängt 
wurden, verborgen.”
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on to explain how he was influenced by Spinoza’s idea of the unity 
of all existence, Einheit des Daseins, and then by Schelling, who 
helped him salvage the elements of physics for eine höhere geistige 
Bedeutung, “a higher spiritual meaning” – which they both, Spinoza 
– otherwise known as a radical pantheist – and Schelling found in 
God, according to Steffens.27 Against this, he then pits what he calls 
die empirische Wissenschaft, “empirical science”. “I owed Schelling 
a lot”, he writes, “everything even”. Still, his Beyträge brought some­
thing new into natural philosophy, he realizes, that he got from 
another teacher, Werner. From Schelling, Steffens writes more than 
forty years later, he got the fundamental figure, den Grund-Typus, 
but from Werner he got the movement, eine Bewegung, including a 
will and goal – in other words, a teleology, a direction. Then follows 
a passage that I reproduce in its entirety. He begins by explaining the 
title of the book:

All of existence was to become history, I called it the inner natural 
history of the earth. It did not only concern itself with the influence 
of natural objects on human events, through which they, as Schelling 
expressed, assumed a real historical character; even humans should 
entirely be a product of natural developments. […] I became aware how 
the natural sciences themselves brought an absolutely new element into 
history, by which our time distinguished itself from the entirety of the 
past. [...] History itself had to become all nature, if it wanted to hold its 
own as history with nature, that is in all directions of its existence.28

Looking back at himself as a young man, Steffens places himself at 
the intersection of two spheres of influence, Werner at the mining 
academy in Freiberg and Schelling in his circle of Romantics in Jena. 

27 Steffens 1841, 173.
28 Steffens 1841, 173–174: “Das ganze Dasein sollte Geschichte werden, ich nannte 

sie die innere Natur-Geschichte der Erde. Es war nicht bloß von jenem Einflusse 
der Natur-Gegenstände auf menschliche Begebenheiten, durch welche sie, wie 
Schelling äußerte, einen ächt geschichtlichen Charakter annahmen, die Rede; 
der Mensch selbst sollte ganz und gar ein Product der Natur-Entwickelung sein. 
[…] Mir ward es immer klarer, daß die Natur-Wissenschaft selbst, wie sie ein 
durchaus neues Element in die Geschichte hineingebracht hatte, durch welches 
unsere Zeit sich von der ganzen Vergangenheit unterschied, [die wichtigste aller 
Wissenschaften, die Grundlage der ganzen geistigen Zukunft des Geschlechts 
werden müßte.] Die Geschichte selbst mußte ganz Natur werden, wenn sie mit 
der Natur, d. h. in allen Richtungen ihres Daseins sich als Geschichte behaupten 
wollte.”
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In other words, he found himself at the origin of two emerging in­
tellectual traditions: modern scientific geology and German Natur­
philosophie. Both would set European and global history of knowl­
edge on a new track for centuries to come, although in opposite 
directions. Together with chemistry, biology, and physics, geology 
would form a new order of disciplines that would dominate modern 
universities. Naturphilosophie, on the other hand, would lose out as 
a philosophical genre, but live on as a driving force in continental 
philosophy, for example in the Frankfurt School. At the time of 
writing, Steffens had moved quite far from his youthful enthusiasm 
and radical worldviews and become an orthodox Lutheran, who 
tended to view “history” – which is the main topic of the passage 
– as something quite close to providence or at least a kind of Chris­
tian teleology. Nevertheless, in reminiscing about the literary and 
intellectual high point of his early career, he successfully manages to 
put his own youthful ideas into a broader and longer perspective – 
in which the competing forces that emerge, are nature and history.

To conclude, I will make a little return to where I started and 
remind us again that one of the most daunting intellectual challenges 
of the current moment, faced with the fact of anthropogenic plane­
tary change and the attempt to historicize it by means of the concept 
of the Anthropocene, consists in changing our view of history to also 
include nature – from species going extinct at a staggering rate, to 
minerals, rare and not so rare, to carbondioxide stacking up in the 
atmosphere, to viruses and pandemics. From 17th-and 18th-century 
natural history, Steffens inherits the idea that “all of existence”, das 
ganze Dasein, can and should be part of the same field of knowl­
edge. However, all-comprehensive “natural history” did not concern 
itself with history in terms of temporal movement, change, and 
transformation. Rather it adhered to the other originally Aristotelian 
meaning of historia, knowledge of particulars, distributed in a an 
atemporal space. This can be the space of landscape, or as in the 
case of both Linnaeus and Werner, the space of a table. But this is 
not the concept of history that Steffens is evoking. As we have seen, 
his concept of history is one of movement, change, revolutions, and 
formations. In the second half of the 18th century, when knowledge 
was temporalized, to speak with Koselleck, that is, when historical 
time became part of knowledge, it caused the collapse of the field 
of natural history and the division into different disciplines. Faced 
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with this collapse of the unity of knowledge, Steffens makes his 
last-ditch attempt to keep empirical and speculative, human and 
natural sciences together, while at the same time investing them with 
temporality and historicity. If “all existence is to become history”, as 
he puts it in the first sentence, “history itself had to become nature”.

Rereading Steffens’ work today, and looking back at his historical 
moment, when the unity of knowledge produced by natural history 
was transformed into German Naturphilosophie, the most important 
intellectual heritage might be this concept of history, aptly summed 
up by an old man writing his life. Only history, Steffens seems to 
argue, can balance the worlds of human experience, consciousness, 
intentions, and actions, and the worlds of natural forces, sedimenta­
tion, eruptions, solidifications, fossilization and so on. Only history, 
in other words, make thinking with rocks possible and meaningful.

Again today, the “natural sciences themselves [have] brought an 
absolutely new element into history”, to reuse Steffens’s own words. 
To him this “new element” was the dynamic planet – that all parts 
of the Earth existed in a process of continuous change, caused by 
the same set of natural, mainly chemical and geological forces. More 
than two hundred years later, these changes are “anthropogenic”, 
in other words, they are caused by human actions. These anthro­
pogenic changes are traced stratigraphically in geology and docu­
mented statistically in Earth System Science. They lead to climate 
emergency and nature crisis and, if left unchecked, to an uninhabit­
able planet. Rereading the works of an 18th-century Norwegian geol­
ogist and natural philosopher might not be of much help to prevent 
these changes. Nevertheless, if we can open up our concept of histo­
ry to include more of the entanglements and exchanges between the 
human and the non-human we might be able to understand more of 
them.

Steffens’ contribution to reshaping in some small sense our ways 
of thinking about climate emergency and nature crisis could thus 
consist in a twofold movement: On the one hand, to bring rocks – as 
the most immutable element of natural history – into the dynamic, 
instable, ever-changing framework of human history, in order to 
question the anthropocentrism and the exclusion of nature from 
historical arguments and narratives. On the other hand – inversely – 
to bring human agency and intentionality into the history of rocks, 
in order to analyze how even the most immutable parts of nature 
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are subject to anthropogenic change, even long before the dawn of 
industrial mining and the fossil economy, because they share their 
history with humanity. By allowing for these kinds of back-and-forth 
movements, the Anthropocene could come into its own not as a 
geological epoch, but as a site for communication and entanglement 
between human and natural history.
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Marius Timmann Mjaaland (Oslo)

Why Spirit Matters
Towards an Anthropocene Ecology of the Earth with 
Steffens, Næss, and Vetlesen

In the emerging science I wanted to listen to the spiritual moments that 
gradually proceeded and was seeking a comprehensive understanding.

Henrik Steffens1

Entering the Anthropocene, the geological era marked by accelerat­
ing anthropogenic climate change, some of the basic coordinates of 
modern science and philosophy have been jeopardised.2 First, the 
modern dualism of spirit and matter.3 Second, the separation of 
human history from natural history that was constitutive of modern 
science in the late 18th century. The separation of two cultures, natu­
ral science and the humanities, has been rendered problematic by 
the human impact on geology, meteorology, and the ecosystems.4 
When humans trigger unexpected changes in rocks and sediments, 
in oceans and glaciers, in weather and climate, it is time to reconsid­
er how theoretical, even spiritual, dimensions of human life, and 
social life, influence its material basis, and vice versa.

This was one of the key insights leading to the proclamation of 
a new geological era called the Anthropocene, a term coined by 
the Dutch meteorologist and Nobel laureate Paul Crutzen in 2000.5 
Vigorous debates on the Anthropocene in the first decades of the 21st 

1 “I den fremskridende Videnskab vilde jeg lytte til de aandelige Momenter der 
efterhvert traadte frem og søgte en fælles Forstaaelse (…). Den Overbevisning 
er voxet med hele mit Liv: at den sandselige Natur er noget Oversandseligt, 
Aandigt, der er i Begreb med sin Udvikling.” Steffens 1967. Translation by MTM.

2 For an introduction to the Anthropocene, cf. Renn & Scherer 2017 and Za­
lasiewicz, et al. 2019. See also Mjaaland, Hylland Eriksen & Hessen 2024, 7–30.

3 See e.g. Vetlesen 2019, 217–260.
4 Cf. Chakrabarty 2021, 155–181.
5 Cf. Crutzen & Stoermer 2000; Crutzen & Steffen 2003.
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century throw new light on some of the early pioneers of science and 
philosophy in the early 19th century who rejected the split between 
science and philosophy, such as the Norwegian geologist, philoso­
pher, theologian, and poet Henrik Steffens (1773–1845). Steffens was 
acknowledged as an important mineralogist and one of the pioneers 
of Scandinavian and German natural science in the early 19th centu­
ry. However, it was his original formulation of a nature philosophy 
(Naturphilosophie) that made him famous.6 His book on the inner 
natural history of the Earth (1801), clearly inspired by Schelling, 
remained a defining work for his entire career as a scientist. The 
emergence of the Anthropocene is a good opportunity to reconsider 
one of his most basic convictions: That the physical world, including 
rocks, minerals and sediments, are involved in a spiritual life, and 
that the spirit, conversely, is deeply rooted in matter, in the Earth.

Steffens was influenced not only by Friedrich Schelling (1775–
1854) but also by Baruch de Spinoza (1632–1677), and I will dis­
cuss key elements of Spinozism in his thought. The influence from 
Spinoza is also explicitly emphasized in the Deep Ecology of Arne 
Næss (1912–2009), one of the founding figures of ecological philos­
ophy in the 20th century. I will analyse key aspects of the philoso­
phy of nature in Steffens and Næss, focusing on spirit and matter, 
ontology and epistemology, with consequences for their moral and 
political philosophy. Interestingly, we can follow this trajectory up 
to contemporary environmental philosopher Arne Johan Vetlesen, 
who discusses ethical responsibilization in the light of ontology and 
epistemology in two of his recent books.7

My topics of inquiry are the following: First, how does Steffens 
understand the ecology of matter and spirit, nature and God, and 
how does his geological materialism shape his Naturphilosophie? 
Second, how is the relation between matter and spirit, nature and 
God conceptualized in the deep ecology of Arne Næss? And finally, 
how could this trajectory in Norwegian philosophy inspire critical 
and cosmological reflections on spirit and matter in the Anthro­
pocene?8

6 Steffens 1801.
7 Cf. Vetlesen 2015 and Vetlesen 2019.
8 To the discussion concerning the Anthropocene as geological epoch or event, cf. 

Gibbard et al. 2022.
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First, I will present Steffens’ somewhat original approach to geol­
ogy and philosophy, before I delve deeper into his studies in chem­
istry and mineralogy. I will then proceed to his materialism, with its 
original approach to the deep interdependence of matter and spirit. 
I will then suggest a possible trajectory of Norwegian ecological phi­
losophy running from Steffens to Næss, with Spinoza as a common 
point of reference, before I finally discuss to what extent Steffens 
represents a valuable resource in the Anthropocene, given that the 
relations between spirit and matter, human and natural history, are 
once more discussed as controversial issues in ontology, ethics, and 
cosmology.

Introduction

It was “nature itself,” and the scientific study of stones and minerals, 
that lead Henrik Steffens in the direction of philosophy, as he points 
out in his memoirs.9 His scientific approach, he argues, is based on 
observations and experiment alone. From Abraham Gottlob Werner 
in Freiberg he learned to observe stones and cliffs, and classify vari­
ous minerals. He also learned about stratigraphy, admittedly based 
on Werner’s conviction of Neptunism, a theory suggesting that all 
geological formations originally emerged from the sea, not from 
volcanic and eruptive changes in the Earth’s crust (Plutonism).10 
From the early strands of modern chemistry, he learned to analyse 
the substances and their compounds. In a period when the human 
and the natural sciences were parting ways, he saw this empirical 
foundation of his thought as a strength.

Whereas Steffens understands himself as a natural scientist, at 
the forefront of modern science, he describes his contemporary 
Friedrich Schelling as proceeding “from philosophy to nature”. This 
is not a diminution of the German Idealist, but an effort at clarifying 
the differences: Although deeply concerned with philosophical and 
theological ideas throughout his career, and engaged in historical 
and literary questions, Steffens remains a natural scientist in his own 
understanding. He published not only a popular bestseller on the 

9 Steffens 1967, 17.
10 Werner 1787. Cf. also Guntau 2009.
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inner natural history of the Earth,11 but also a “complete” handbook 
in mineralogy (i.e. “Oryktognosie”) for experts and practitioners in 
the mining industry, subsequently in four massive volumes from 1811 
to 1824.12

However, Steffens’ ambition as a scientist is not only to describe 
and systematize facts but also to develop a philosophical natural 
science. Somewhat surprisingly, he wants to demonstrate how the 
spiritual understanding of nature and consciousness proceeds from 
material evolution rather than the other way around.13 Thus the 
title of my essay: Why spirit matters. A more detailed inquiry may 
also reverse the title and ask why – or how – matter spirits. In Stef­
fens, these processes of matter and spirit coincide, and his synthesis 
of spiritual philosophy (Geistesphilosophie) and material science de­
scribes a double transmission of thoughts. As polyglot and aspiring 
Romantic genius, Steffens became a pioneer bringing the ground­
breaking ideas of modern chemistry and mineralogy to Scandinavia. 
At the same time, as natural philosopher, he conveyed the ideas of 
Romanticism and German Idealism to Denmark and Norway, most 
famously through his lectures on natural philosophy in 1802–04. 
For decades they unfold their impact on Scandinavian writers and 
thinkers, e.g. the Norwegian poet Henrik Wergeland who dedicates 
his awe-inspiring opus Mennesket, Skabelsen og Messias (Man, Cre­
ation and the Messiah) to Henrik Steffens, whom he addressed as 
“Norway’s bay leaf that blew away” (Norges bortblæste laurbærblad).

Given these ideational and geographical transmissions in the 
thought of Steffens, I will now focus on the transformations that 
carry his signature in the early years, of natural scientific thought 
on the one hand, and Romantic philosophy of nature on the other, 
with emphasis on texts and lectures from the period 1801–06 and 
one early article from 1794.

11 Steffens 1801.
12 Steffens 1811–1824.
13 Steffens 1806.
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Steffens as Scientist: Chemistry and Mineralogy

Two principles are essential to Steffens’ understanding of natural his­
tory and the evolution of organic as well as inorganic compounds: 
oxidation and retardation. These principles are based on the revo­
lution of chemistry in the 18th century, introduced by the French 
pioneer Antoine-Laurent de Lavoisier. Lavoisier discovered the role 
of oxygen in combustion and transformed chemistry from a set of 
mystical and unstructured (‘alchemist’) theories towards a scientific 
and systematic discipline, based on experiments. He suggested the 
elementary principles for the periodical system. According to Ole 
Bostrup, a Danish historian of science, it was Henrik Steffens who 
introduced these principles of modern chemistry to Denmark and 
Norway as early as 1794, at the age of 20.14 Since he was able to read 
French and English, he had an advantage compared to other scien­
tists at the time, depending on German sources. His science teacher 
in Copenhagen, Gottfried Becker, was inspired by Lavoisier, but it 
was Steffens who published the first article on this topic in a new 
journal called Physicalsk, oeconomisk og medicochirurgisk Bibliothek 
for Danmark og Norge.

The article discusses the theories of Lavoisier and argues that 
they are superior to Aristotelian physics and the so-called phlogiston 
theory. It is the application of Lavoisier’s understanding of calcifica­
tion within geology and natural history that has caught Steffens’ 
interest.15 As he later points out, he first studied the minerals in 
a somewhat instinctive and “completely empirical” manner.16 They 
reminded him of the distant mountains in his Fatherland, Norway, 
and he therefore enjoyed studying fossils in their various forms. 
However, his friends were astonished, as he writes,

[…] when they saw how the lively adolescent, easily moved by his 
imagination, could dedicate himself with his entire soul to a subject that 
appeared to them so empty, so dry, so completely dominated by the 
dumb existence of pure matter, and foreign to any spiritual significance 
whatsoever.17

14 Pedersen 2017, 19–21.
15 Steffens 1794. Reference and description of the article found in Pedersen 2017.
16 Steffens 1967, 14.
17 Ibid.
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It is there, however, in the study of the “dark abyss” of the mountains 
and mineral masses that Steffens senses the deepest mystery of exis­
tence.

After leading a geological expedition to Norway, tragically ending 
with a shipwreck outside Hamburg, Steffens moved to Kiel in 1796 
to give lectures and write a dissertation in natural science before 
he proceeded to Jena in 1797, where he read Schelling’s Naturphiloso­
phie, quickly convinced or rather converted to the new understand­
ing of nature within German Idealism and Romanticism. As he 
then moved on to Freiberg in 1800, he got the chance to study at 
the mining academy under the auspices of Abraham Gottlob Wern­
er, the leading geologist in continental Europe throughout the 18th 

century.18 Werner emphasized practical skills and participation in 
the mining activities, even for the academically oriented students. 
Hence, Steffens learned to distinguish and categorize minerals in a 
rigorous system that took much of his time and energy over the 
next 25 years. In his Vollständiges Handbuch der Oryktognosie (4 
vols. 1811–24), the description of each mineral is minute and follows 
according to a carefully elaborated system.

While studying minerals in Freiberg, Steffens finds time to write 
his original and seminal book on the natural history of the earth.19 
He applies the principles of emerging modern science that he 
learned in Copenhagen, Kiel, and Freiberg to understand nature, 
not only as a physical and chemical reality, but in its interiority. The 
very idea of distinguishing between interior and exterior nature, is 
key to understanding Steffens’ approach. Since the end of the 18th 

century, such claims have become increasingly controversial within 
physics, chemistry, and geology: Can we assume such interiority in 
the first place? Is not nature mere externality? The latter seems to 
be an axiomatic presupposition for the disciplines of natural science 
emerging in the early 19th century and for so-called naturalism as 
philosophical position. Disconnecting the exterior from the interior, 
and thus rejecting the role of intentions and actions, indeed of teleol­
ogy in nature, becomes a methodological and theoretical axiom for 
modern physics and chemistry, for biology and geology.

18 Pedersen 1995.
19 The book is dedicated to Herrn Geheimderath v. Göthe, i.e. the poet Johann 

Wolfgang von Goethe, whom Steffens had met several times in Weimar. Cf. 
Steffens 1801, I.
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Here we see Steffens’ first transformative transmission at work: He 
does not accept the axiomatic exteriorization of nature. Significantly, 
though, he does not simply begin with the spirit, as the speculative 
philosophers, including both Schelling and Hegel, tended to do in 
the era of German Idealism. Instead, he sets out from a description 
of processes in nature, as he has learned to know them descriptively 
in modern chemistry and mineralogy. He then elaborates further 
on possible understandings of these processes in order to demon­
strate the interiority of nature. The direction of the inferences from 
descriptive natural science towards an assumed interiority in the 
natural history of the earth is original and important.

As a mineralogist, he focuses on the process formative for lime­
stones, composite sediments, etc. As mentioned, he is not satisfied 
with external materiality. He looks at the processes taking place 
out there as an indication of spirit. The spirit is already there, he 
assumes, within the stones, whether that spirit is perceivable to 
humans or not. Similarly, there is, or must be, he argues, a spiritual 
understanding of the entire nature, and of the natural history of the 
earth. Spirit and matter are thereby not understood as separate enti­
ties or substances (such as res extensa and res cogitans) in the sense 
of Descartes, and not even distinct spheres of existence. It would 
presumably be more adequate to describe it as a material foundation 
of spirit and a spiritual interiority of things, but I will come back 
to these parts of Steffens’ cosmology that become essential for his 
original contribution to the emerging science of geology.

As a natural scientist, Steffens observes that there are stones. 
Moreover, as a philosopher, he takes for granted that there is spir­
it, even within stones. This is the first token of a transformative 
transmission in Steffens’ thought: A transformation of geology and 
chemistry that remains emblematic for his long, acclaimed and often 
controversial career as a natural scientist.

Material Philosophy of the Spirit

I will now proceed to the second transmission: Steffens instantly 
rose to stratospheric fame in Norway and Denmark for bringing 
Romantic philosophy of nature to the Scandinavian area with his 
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lectures on Introduction to Philosophy 1802–04, given at Elers’ 
Kollegium.20 The young and clever students, some of whom later 
became leading figures in Golden Age Denmark, were deeply im­
pressed by the thoughts and charisma of Steffens, and came to 
see him as the Romantic Genius incarnate. Steffens had read and 
befriended some of the key figures in German Romanticism and 
Idealism such as Schelling and Goethe and presented their thoughts 
with great enthusiasm within his own philosophical and scientific 
framework. I will also mention Baruch Spinoza, an important source 
of inspiration. As Henrik Steffens points out in his memoirs, Spinoza 
inspired him to discover the deeper unity of existence. He thereby 
emphasizes the Spinozian unity of spirit and matter, emerging from 
Godself as the origin of all things.21 That Spinoza occasionally was 
accused of pantheism, since he apparently identifies God with na­
ture (Deus sive natura), does not seem to represent a problem for 
Steffens. On the contrary, he simply accepts the unity of substance 
presupposed as axiomatic in Spinoza. According to Spinoza’s Euclid­
ian system of thought in the Ethics, all aspects of nature thus mirror 
the divine intention.22

Whereas Spinoza convinced him and provided the basis for 
his philosophical orientation, Steffens describes his reading of 
Schelling’s Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797) as a turning 
point in his life, an event that “lifted up his entire existence and gave 
it a new resilience”.23 He nevertheless draws a distinction between 
Schelling’s methodology and his own. Whereas Schelling remains a 
philosopher who subsumes natural phenomena under the process of 
a “productive” spirit, Steffens takes the opposite approach, studying 
and describing the concrete things of nature (stones, plants, animals) 
according to their physical and chemical hallmarks. He is searching 
for an understanding of these things that allows for a subsumption of 
each part within a “spiritual assimilation process” silently emerging 
from the objects themselves.

Friedrich Schelling is critical of the emerging natural sciences. He 
argues that these sciences with their mechanistic understanding of 

20 Cf. Paul 1995.
21 Cf. Steffens 1801, 17; Steffens 1840-1844 Vol. 8, 386–388.
22 Cf. Spinoza 1677, 85–109.
23 Steffens 1967, 17.
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laws in nature – as defined in physics, geology and chemistry – tend 
to objectify everything, even humans, and thus they obstruct the 
possibility of understanding the organic development of life in na­
ture. His own notion of nature can never be completely objectified, 
Schelling argues, since natural processes are themselves expressions 
of subjectivity; nature inhibits itself. The difference between subject 
and object is thus dynamic, according to Schelling, both in the 
nature that we observe and the nature that we are, as humans.24 

Whereas Steffens is upset, excited, and convinced by the basic ideas 
in Schelling’s Naturphilosophie, he does not merely reproduce or 
copy it. In Schelling’s system he sees a framework for doing natural 
science – real and descriptive natural science – with a twist.

The important question troubling Steffens is the inner dynamic 
of the Earth, which he sees as an ongoing natural process in lime 
stones, minerals, plants, creatures, and humans. They are endless 
processes in nature, independent of whether these processes are 
recognised by humans or not. And so is God, as the source behind it 
all. Reading Steffens on this topic feels a bit like an early apology for 
process philosophy, later to be elaborated carefully by Alfred North 
Whitehead in the 20th century.25

Steffens’ work on the inner natural history of the Earth oscillates 
between detailed passages on chemical substances and amorphous 
alloys on the one hand and more eloquent theories about the totality 
and interiority of nature on the other. The identification of carbon, 
oxygen, hydrogen, and nitrogen in all organic (and many non-or­
ganic) processes was extremely significant for chemists, geologists, 
and biologists at the time, but Steffens also underscores a philosoph­
ical point: In its various forms, nature develops according to the 
same processes, and they can be described empirically. According 
to Steffen’s inner history, these mutually attracting opposites can be 
described by the law of magnetism.

Magnetism keeps the Earth stable (“on a specific line”), Steffens 
claims, whereas the eruptive forces create volcanos and all sorts of 
life along equator, and thus as far away from the straight magnetic 
line as possible. The invisible power of natural productivity so often 
referred to by Steffens is connected to magnetism: Impressed by the 

24 Cf. Bowie 1993.
25 Cf. Whitehead 1929.
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recent invention of the battery by Volta (in 1800, the year before), 
he assumes a connection between various metals, basic substances, 
and life forms that ultimately will provide a universal explanation 
of how the world is continually developing and changing.26 Again, 
Steffens demonstrates his knowledge of contemporary scientific dis­
coveries, but he combines all sorts of knowledge in a somewhat 
idiosyncratic manner into a grand synthesis. As soon as he leaves 
the descriptive approach and speculates more freely about the origin 
of the Earth, he arrives at questions concerning its ‘coherence’ and 
‘density’. Turning to Schelling, he discusses whether the very same 
dynamic between coherence and density could be the origin of the 
entire universe.27

However, the assertive style and speculative thoughts belong to 
Schelling’s domain, and Steffens refers to these procedures as deduc­
tion. In contrast, his own approach is described as a reduction; he 
seeks to draw every process down to its basic dynamic of forces 
and substances. He argues that the two approaches – deduction 
and reduction – are complementary, but Schelling would have to 
learn from Steffens and other scientists in order to remain credible 
when he speaks of nature. Steffens, on the other hand, admits that 
natural science has its limitations and needs philosophy as soon as 
it proceeds beyond the empirical realm. In the last part of the book, 
Steffens follows Schelling in doing so, but not without hesitation. 
At several points, he admits that he is now beyond the scope of a 
natural scientist.

How Matter Spirits

How, then, does Steffens translate ‘spirit,’ one of the key terms in Ro­
manticism and German Idealism? He presents spirit as humanity’s 
attempt to transfer these natural processes into a reflective realm 
of thought, which, admittedly, constantly requires feedback from 
nature to give it meaning, to remain in harmony with its (inner) 
nature. Even this is a transformative transference, though. Humans 
reflect on behalf of nature, so to speak. Yet more precisely, it is 

26 Steffens 1801, 194–6.
27 Steffens 1801, 207.
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the self-transcendence of nature that takes place in humans, as the 
second most perfect expression of freedom in nature.28 The inner 
nature lives by external processes, by natural processes, but is gradu­
ally evolving towards a higher level of coherence, and thus a higher 
level of freedom, which means an organism that has the principle of 
organization within itself.

It seems clear that, in Henrik Steffens’ understanding of interiori­
ty, spirit is hopelessly lost without its grounding in nature, in matter. 
Moreover, given its pervasive presence, it is not merely a human 
or divine presence, but a dimension of all things, comparable to 
the thesis of panpsychism, to be discussed below. With Steffens’ 
emphasis on natural and material things, in particular stones and 
minerals, we can observe an emerging materialism, with several 
parallels to contemporary “new” materialism.29 Matter becomes the 
bearer of spirit, of a dimension that transcends what we are capable 
of observing through detached description and measurements. As 
I read Steffens, this ambivalence within all matter should underpin 
our understanding of spirit, of the mind, of intelligence in general. It 
can also materialize our understanding of human nature: First and 
foremost, human nature is an interplay of minerals and sediments in 
combination with organic material and organic processes. Secondly, 
it is animalistic, with instincts and needs, and finally, it is spiritual in 
the form of morality and intelligence. This is the reason why spirit 
matters and matter spirits in the thought of Henrik Steffens

Ultimately, this becomes the basis for a materialist description of 
love: That which binds together. This is where the treatise points 
towards the Creator himself, the infinite creating and organizing 
principle of nature, who cannot be demonstrated within nature, only 
presupposed.30 On an ontological and cosmological level, this ethics 
of love is grounded in the unity of nature, where the entire Earth in 
the external, physical sense, is mirrored by the interiority of divine 
presence. With Spinoza we could, depending on the perspective 
chosen, speak of Deus sive natura in the Naturphilosophie of Henrik 
Steffens. The natural force of magnetism and pure coherence will 

28 A topic later to be elaborated more carefully by Schelling in the Freiheitsschrift 
(SW III, 429–512).

29 Cf. e.g. Latour 2017 and Morton 2016. For a critique, cf. Boyson & Rasmussen 
2023.

30 Steffens 1801, 316–317.
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ultimately also be the origin of love and the unifying force within the 
inner natural history of the earth.

Deep Ecology: Naturphilosophie in the 20th Century

Although he moved away from Norway at young age, Henrik Stef­
fens continued to identify as Norwegian throughout his career and 
arguably remained the most influential Norwegian philosopher in 
the 19th century. The competition would admittedly be much harder 
if compared to German philosophers (Hegel, Schelling, Schleierma­
cher, Fichte, Marx etc.) or even his Danish contemporaries (e.g. 
Kierkegaard). Still, Steffens’ influence went far beyond his main dis­
ciplines, geology and philosophy. He was read by poets, theologians, 
natural scientists, historians, politicians, and law scholars – and 
wrote books or articles within all these fields. Whereas his theories 
in geology and chemistry were soon to be considered redundant, 
his philosophy of nature has once more become philosophically and 
historically relevant due to the ecological crisis that was discovered 
in the second half of the 20th century. Interestingly, another Norwe­
gian philosopher then makes the philosophy of nature into a key 
topic of inquiry: Arne Næss. He was arguably the most influential 
Norwegian philosopher in the 20th century.

After a long academic career as analytic philosopher and member 
of the Vienna Circle, Arne Næss left his position as professor at 
the University of Oslo in 1970 in order to dedicate his life and 
writings to nature and ecology. He famously joined the first major 
demonstration for the protection of nature (Mardøla-aksjonen) in 
1971 and published his first book on philosophy and ecology in 1971 
– with an important revision in the edition from 1974.31 He coined 
the term deep ecology and developed an ‘ecosophy’ (or eco-philos­
ophy) as an effort at rethinking the human relationship to nature 
and the inherent value of human and nonhuman life on Earth. The 
purpose of deep ecology is not merely to discuss the value of nature 
and the environment as conditions for life, but something like a 
Copernican revolution of philosophical inquiry, proceeding from 
the anthropocentric and logocentric philosophy of modernity to an 

31 See Næss 1971; 1974.
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eco- or biocentric understanding of the interconnectedness of all 
living creatures. Even nonorganic conditions for life are included in 
this philosophy of nature, and it is clearly inspired by Næss’ reading 
of Spinoza at young age (he even described himself as a Spinozist 
upon arrival in Vienna in 1934). Næss published articles and books 
on Spinoza and Gandhi, figures he saw as inspirations for rethinking 
philosophy with emphasis on nature, values, and ecological ethics.

In a defence of deep ecology, he argues that his own approach is 
inspired by Spinoza, not because Spinoza was an ecological thinker 
but because his holistic metaphysics also became the basis for an 
ethics of mutual respect and acknowledgment of the value of na­
ture.32 Even when Spinoza speaks of reverence and love of God, 
this is not a God who is separate from nature, Næss argues. On the 
contrary, this is a God who is present everywhere in nature, and 
in the interconnectedness of all things, to the extent that he may 
speak of God and nature as equals, Deus sive natura. Hence, he 
argues that the intellectualis amor Dei is not about intellectual love 
as opposed to physical entities, but that the love of God becomes 
manifest through the love of nature in its “particulars,” and “all of 
them more or less animated.”33

Næss is convinced that Spinoza has a different understanding of 
philosophy and society than Hobbes, who insisted on the distinction 
between politics and religion. Since Spinoza perceives the world as 
united in God, he is also appreciating the entire nature as participat­
ing in God’s nature: “Just as natura naturans and natura naturata 
are ultimately one, Deus infinitus and Deus modificatus are one.”34 

Næss thus transfers the contrasting positions of the two 17th century 
philosophers Hobbes and Spinoza into philosophical debates in the 
late 20th century. Hobbes represents the kind of political philosophy, 
theology, and perception of nature that Næss rejects and sometimes 
labels ‘shallow’ ecology. The shallowness of shallow ecology is char­
acterized by an instrumental understanding of power represented by 
the sovereign’s exercise of violence and control towards the people, 
and consequently also towards the “things” of nature, the land, etc. 
This emphasis on divine transcendence so typical of early modern 

32 Cf. Næss 1999.
33 Næss 1999, 92.
34 Næss 1999, 99.
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philosophy and natural science is also perceived as a representation 
of the metaphysics, ethics, and politics Næss rejects.

Spinoza, on the other hand, is perceived by Næss as an immanent 
thinker, identifying the sacred in “nature itself ” rather than some 
place or divinity beyond nature. Hence, he perceives Spinoza’s origi­
nal thought as a philosophical framework appropriate for developing 
a deep ecology. There is support for this reading of Spinoza in the 
first book on God, P18, where he argues that God is the immanent, 
not the transitive, cause of all things:

Everything that is, is in God, and must be conceived through God (by 
P15), and so (by P16C1) God is the cause of [NS: all] things, which 
are in him. That is the first [thing to be proven]. And then outside 
God there can be no substance (by PI4), that is (by D3), thing which 
is in itself outside God. That was the second. God, therefore, is the 
immanent, not the transitive cause of all things, q.e.d.35

Admittedly, Næss does not claim that Spinoza was a deep ecologist 
avant la lettre or something like a “patron philosopher” for the 
modern ecological movement. Still, he sees several key factors in his 
systematic and yet somewhat idiosyncratic thought (written over a 
long period of time, as Næss points out) that are useful for a contem­
porary understanding of philosophy – in short, for the Copernican 
turn towards a relational ontology of living beings advocated by the 
late Næss. What are the reasons for this conversion towards nature 
and ecology in Næss’ philosophy, inspired by Spinoza’s holistic and 
material metaphysics?

First, there is the key insight of deep ecology, that all life flourish­
ing on earth, human as well as nonhuman, has an intrinsic value.36 

This is a basic principle and turning point in the thought of Næss, 
since he previously was convinced that nature as such was ‘dead’ and 
that value was ascribed to it by humans, as long as only humans 
could be considered moral agents. With his rereading of Spinoza’s 
Ethics, this changes fundamentally. He now argues that value is 
already there, inscribed in nature and acknowledged by God as the 
ultimate and infinite source of everything there is. If God is consid­
ered separate from nature (as in the thought of Hobbes and modern 

35 Spinoza 1677, 100.
36 See Næss and Sessions 1999.
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natural science), then the question of value becomes contingent and 
dependent on human judgement. In Næss’ diagnosis of modern 
science, this is one of the major reasons for the instrumental percep­
tion of nature as ‘externality’ and the subsequent exploitation of 
nature. This is not necessarily an “immoral” attitude, he points out, 
it suffices to say that it “lacks generosity, fortitude, and love”.37 At the 
same time, this self-degradation of man, so to speak, decreases his 
level of “self-preservation, freedom, and joyfulness”.38 In the words 
of classical Greek philosophy, we could call it a loss of wisdom, of 
goodness, beauty, and eudaimonia. In the words of Kant, similarly, a 
self-inflicted lack of maturity, autonomy, and true enlightenment. In 
the words of Christian and Jewish thought, we may speak of a loss of 
original freedom, of joy, and of sacred belonging.

Second, Næss assumes that if the reader accepts the Spinozian 
critique of false philosophy, he or she will also acquire the criteria 
for judging the contemporary policy towards nature. According to 
Næss, it acts out of ignorance rather than knowledge and succumbs 
to passive affects rather than genuine action. These passive affects 
include numerous vices such as despair, cowardice, hatred, envy, 
cruelty, pride, luxury, etc. In general, he sees the moderns as Hobbe­
sian abusers rather than Spinozist lovers of nature. Thereby, Næss 
urges his readers as well as adversaries to rediscover, recognise, and 
appreciate nature for its own sake. Rather than rotting in the dark 
‘cave’, they ought to come ought to rediscover their interconnectivity 
with all things, and the closeness of “each to all” as indicated by 
Spinoza’s “physics.”39

Thus, we arrive at the third point significant to Næss, viz., 
to unveil the modern (or possibly Platonic) illusion of acquiring 
truth through abstraction and spiritual insight. In contrast, he sees 
Spinoza as a thinker who insists on spirit as embedded in matter, 
perceived through the senses of the concretely existing body. The 
spiritual belongs to matter just like the individual needs to be inte­
grated in its natural surroundings, as part of “the totality of being.”40

37 Næss 1999, 99.
38 Ibid.
39 Ibid.
40 Ibid.
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Fourth, and as a consequence of this diagnosis, Næss sees 
Spinoza’s political thought as embedded in his philosophy of nature 
– thus not pointing towards a liberation from nature by pure force 
(that would be the Hobbesian position) but as a liberation in and 
for nature, and thus realizing the potential of individual freedom as 
a recognition of being related and prospering within these relations: 
“Spinoza’s philosophy is one of emancipation from slavery, not a 
philosophy of becoming civilized, nor one of becoming morally less 
guilty.”41 Civilization, according to Næss, represents the true bondage 
of modern human beings, whereas a return to its original belonging, 
being embedded in nature, becomes a liberation, a rediscovery of the 
true sense of being human.

Finally, and this is the point from where I set out, this represents 
a rediscovery of the divine, of God’s presence within things, within 
nature, as its inherent sacredness, its intrinsic value and true spiritu­
ality.42 Here, spirit matters because matter is intrinsically spiritual. 
And the deepest expression of this freedom, the embeddedness in 
nature, is called love.

Conspicuously, I have not found any quotations from or refer­
ences to Steffens in Næss’ works, but there is clearly an indirect con­
nection via Spinoza. Both Næss and Steffens have critical remarks 
to Spinoza when it comes to his understanding of substances, of 
God, etc., but they have rediscovered nature through his work and 
applied the Spinozian system within their own context, constructive­
ly and critically. There are numerous differences between Steffens 
and Næss, based on the context and purpose of their philosophical 
endeavours, e.g. Steffens’ self-understanding as a scientist. His argu­
ments are based on the theories of chemistry and geology available 
at the time, and yet framed as a history of the earth.43 Arne Næss 
is not a natural scientist but his Spinozism is by no means anti-scien­
tific. On the contrary, he elaborates a philosophical framework to 

41 Næss 1999, 97.
42 Claire Carlisle has argued that Spinoza is not a pantheist, that is, a proponent 

of the identity of God and nature, but rather a representative of panentheism, 
i.e., the conviction that all things are in God and God is present in all things 
(thus all things remain interconnected in God), yet there is still a difference 
and a surplus in God without which the divine would lose its significance for 
philosophy. Cf. the main argument in Carlisle 2023.

43 Cf. also Jordheim’s article in this volume, pp. 39–59.
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understand scientific knowledge in the light of ecology and relational 
ontology. Hence, despite the differences, I see a deep affinity between 
the two most influential Norwegian philosophers in the 19th and the 
20th century. This is also important for a reconsideration of Steffens’ 
materialism in the Anthropocene.

Steffens, Næss and New Materialism

In Cosmologies of the Anthropocene (2019), Arne Johan Vetlesen ar­
gues that the dichotomy of Cartesian epistemology is problematic, 
in particular due to its misconception of matter. He argues in favour 
of panpsychism, not merely as a metaphysical position but as a 
redefinition of our interaction with nature. According to Vetlesen, 
we need to learn from indigenous epistemologies and cosmologies 
inspired by animist, native American or Sami worldviews in order 
to respond adequately to the environmental crisis of the Anthro­
pocene.44 Vetlesen is thus in accordance with a key element in Stef­
fens’ Naturphilosophie and the deep ecology of Arne Næss. However, 
he also engages critically with the new materialism of philosophers 
such as Bruno Latour, Timothy Morton, Rosi Braidotti, and Donna 
Haraway. Vetlesen’s critique is illuminating for a reconsideration of 
Steffens’ materialism in the Anthropocene.

What characterizes this new materialism as opposed to older ver­
sions? For Rosi Braidotti, the new emphasis on matter represents 
an effort at overcoming poststructuralism, which focused on text, 
writing, and the production of meaning.45 Rather than endless dis­
cussions on self and other, matter and spirit, human and non-hu­
man, she argues in favour of a Spinozian notion of understanding 
reality from different perspectives. Material and bodily conditions 
for reality thereby play a key role. Braidotti argues in favour of a 
posthumanism deconstructing modern dichotomies between culture 
and nature etc. The latter is also important to Donna Haraway, who 
advocates a situated perception of the world, where we perceive 
humans as dependent on other creatures, making reality in relation 

44 Cf. Vetlesen 2019, 208–229.
45 Cf. Braidotti 2002.
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with other creatures (sym-poiesis) rather than independently (auto-
poiesis).46

Even for Timothy Morton and Bruno Latour, posthumanism be­
comes a way of undermining the dichotomy of nature and culture, 
human and non-human, matter and spirit. The modern understand­
ing of the human as autonomous, independent, and sovereign is thus 
deconstructed, but they have been criticized for underestimating 
the responsibility of humans for loss of biodiversity, destruction of 
nature, and the climate crisis. Hence, rather than pointing towards 
a way out of the Anthropocene, they are accused of adapting to 
the structures of politics and capital that have triggered the crisis.47 

Vetlesen discusses this position, in particular Latour’s arguments, 
in Cosmologies and accuses the new materialists of metaphysical 
speculation rather than giving a concrete and relevant response to 
the need for social and political re-orientation in the Anthropocene. 
Vetlesen himself could perhaps be suspected of nostalgia and ro­
manticism when returning to indigenous epistemologies, but his 
goal is rather the opposite: In order to respond adequately to the 
modern degradation of nature, and of matter, we need to responsibi­
lize human beings in their relation to other species, to landscapes 
and ecosystems. As a moral and political philosopher, Vetlesen em­
phasizes moral realism and critique of Capitalism for the sake of 
planetary justice. His cosmology, ontology and epistemology are 
formatted accordingly, in opposition to the exploitation of nature 
within the techno-scientific regime of globalization.

Whereas Tim Morton advocates Dark Ecology and Donna Har­
away describes her method as speculative fabulation, feminism, and 
science fiction, Vetlesen is firmly based in the realism of continental 
philosophy. His theory is science-based, even when critical of scien­
tism, and he avoids speculation in favour of concrete experience 
and phenomenology. Although emphasizing ethics over ontology, 
he nevertheless sees the need for a new metaphysical framework. 
What we see, and how we perceive it, is formed by the epistemolo­
gy that has formed us. Hence, if that epistemology is destructive 
and neglects nature, it needs to be reformulated. Although Arne 
Næss is hardly mentioned in his three volumes on environmental 

46 Haraway 2016.
47 Cf. Boysen and Rasmussen 2023.
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philosophy, I see a clear affinity to Næss’ critical and normative 
agenda, viz. to identify the illusions that make humans exploit nature 
and trigger the climate crisis.48 In Cosmologies, Vetlesen presents 
alternative frameworks for epistemology, ontology, and ethics that 
politically may liberate us from climate denial and denial of nature. 
In accordance with Næss, he sees the hyper-technological algorithm-
based Capitalism as a threat to humanity as well as to the planet. 
Modern human beings are imprisoned by this technological Gestell. 
A return to its original belonging in and with nature, would therefore 
imply a rediscovery and liberation of more authentic ways of being 
human.

Suggesting a deeper continuity in the philosophy of nature from 
Steffens via Næss to Vetlesen does not imply that there are no sig­
nificant differences. However, I would not hesitate to identify a key 
tenor in Norwegian philosophy here, insisting on a bodily and ma­
terial foundation of spirit in a non-dualist ontology. This ontology 
is relational and points towards an ethics of care for nature, both 
human and non-human. Moreover, it is compatible with a Spinozian 
intuition of love as the concrete expression of ethics, in relation 
to stones and matter, to animals, to humans, and to the divine. 
According to all three philosophers, the appeal to values should 
be embedded in nature, acknowledging its intrinsic meaning prior 
to human projections. The process of responsibilization thus runs 
parallel to a process of liberation from illusions and the dominance 
of self-interest. Thereby, spirit is not opposed to matter, or to nature 
for that sake; it represents a sacred presence within the material 
world, and within nature – as Spinoza would express it: Deus sive 
natura. Within this strand of nature philosophy, uncovering spirit 
in nature could be seen as a path towards political and spiritual 
liberation. Today, this key tenor in Steffens’ philosophy matters more 
than ever, due to the ongoing ‘event’ of the Anthropocene.
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Morten Tønnessen (Stavanger)

Steffens’ early outlook reconsidered
Nature conceptions of the industrial-age Anthropocene1

Abstract
In this chapter, I draw on example passages from Henrik Steffens’ 
Indledning til philosophiske Forelæsninger [Introduction to Philo­
sophical Lectures] to treat connections between Steffens’ work and 
the contemporary Anthropocene discourse. While the lectures are 
– at least apparently – framed as philosophical, they also deal ex­
tensively with natural science and history. These themes resonate 
with main topics of the Anthropocene discourse, particularly when 
Steffens treats humans and nature in conjunction from a historical 
perspective. This contributes to understanding how humans under­
stood their place in nature around the time when many claim the 
Anthropocene started, in the wake of the industrial revolution. I 
conclude by summing up and assessing Steffens’ outlook on humans’ 
relation to nature, history, and the human condition.

Introduction

In earlier work, I have addressed “Steffens’ ideas about organic 
meteorology: From the Totalorganismus to Planetary Health?” 
(Tønnessen, forthcoming), noting that discussion of humans’ place 
in nature has received renewed attention in the two to three last 
decades following the rise of the Anthropocene discourse. After its 
coinage and framing in 2000 (Crutzen and Stoermer 2000), the ‘An­

1 This chapter draws on the conference presentation “Reconstructing the nature 
conceptions of the industrial-age Anthropocene” which I held at the conference 
“Henrik Steffens – The Prophet of the Anthropocene?” (University of Stavanger, 
Stavanger, Norway) September 9th, 2023.
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thropocene’ has increasingly been referred to as a proper designation 
for our current geological time period characterized by massive en­
vironmental changes induced by human agency. This reframed con­
text for theorizing on humans’ place in nature reactualizes Steffens’ 
work. In this chapter, I treat relations between Steffens’ work and the 
contemporary Anthropocene discourse more in-depth. Particularly, 
I ask in how far Steffens’ work can be informative with regard to 
understanding how humans understood their place in nature around 
the time when many claim the Anthropocene actually started, in the 
wake of the industrial revolution.

Steffens’ lifetime (1773–1845) by and large coincides with the 
industrial revolution. The steam engine is often said to represent 
the single most important factor in the industrial revolution and is 
emblematic of the technological progress that is a key feature of the 
industrial age. While steam engines existed earlier as well, important 
improvements in the design of steam engines were made around the 
time of Steffens’ birth. Over the next decades steam engines were 
taken into use to power mills, factories, trains and boats. The new 
uses of steam engines first occurred in the United Kingdom but were 
gradually adopted in continental Europe as well. In 1824, Steffens got 
a sense of this new reality as he travelled with a steamship for the 
first time, from Stralsund in Germany to Ystad in Sweden (Møller 
1948, 162–163).2

With his renowned philosophical lectures held in Copenhagen, 
Denmark, in 1802–1804, Steffens is credited with having introduced 
romanticism, with origins in Germany, to the Nordic countries. 
Influenced by impulses from central German thinkers including 
Schelling and Goethe, Steffens was at the time developing his own 
brand of philosophy of nature, which also drew on his ongoing 
experience as a natural scientist. Steffens emphasizes that he and 
Schelling came to philosophy of nature from different angles, as it 
were.

2 The rapid adoption of steam engines around this time is linked to exponential 
growth in the use of fossil fuels, which would eventually lead to anthropogenic 
climate change. From 1800 to 1850, global use of fossil fuels increased more 
than fivefold. Since then, fossil fuel use has increased many times over, with our 
contemporary fossil fuel use amounting to about 200 times as much as around 
Steffens’ death and more than 1000 times as much as around Steffens’ birth 
(Ritchie and Rosado 2017).
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Schelling was the one who was closest to me [...] He had advanced from 
philosophy to nature [...] I, on the other hand, had early on been drawn 
to nature by inclination and external circumstances [...] (Steffens 1967, 
17, translation by M.T.)3

Steffens’ work in geology in its early stages as a science, including 
the doctoral dissertation he had written a few years earlier (Steffens 
1797), makes it particularly relevant to contextualize his work with 
regard to the Anthropocene discourse, which has a geological issue 
concerning periodization of Earth history as its starting point.

As Johnny Kondrup observes, Steffens’ interest in geology was 
driven by scientific curiosity and a desire to understand nature.

Steffens […] sets up his own line of disciplines, which is freed from the 
consideration of practical mine operations that has so far determined 
the study. For Steffens, mineralogy is a pure science whose purpose is 
knowledge, not utility. (Kondrup 1996, 165)4

This contrasts with the considerable role that what is today called 
applied geosciences, which Steffens (1797, 107) called ‘ökonomische 
Mineralogie’, have played in facilitating increased resource exploita­
tion throughout the industrial-age Anthropocene, from Steffens’ life­
time and onwards. With this said, it should also be noted that Stef­
fens’ views on geology were informed by contemporary industrial 
developments. Around the turn of the century, for an extended peri­
od he studied and stayed in the mining town Freiberg in Sachsen, 
which was known for its Bergakademie. This technical university, 
in modern parlance, had been established in 1765 and was orient­
ed toward applied science related to mining and metallurgy. This 
is where Steffens was educated by the German geologist Abraham 
Gottlob Werner (1749–1817), who inspired his outlook and his later 
development of his own perspectives (Steffens 1967, 185).

Somewhat in parallel to Steffens’ versatility and wide range of 
interests, from natural science to philosophy, poetry and religion, 
the ‘Anthropocene’ discourse has triggered discussions and reconsid­
eration of basic perspectives in natural sciences (in geology and 
beyond), and the term has become a buzzword in the humanities 

3 “Schelling stod mig nærmest af alle [...] Han var skreden frem fra Philosophien 
til Naturen [...] jeg derimot var ved Tilbøielighed og ydre Forhold aller tidligst 
blevet hendraget til Naturen [...]”.

4 Translated from Danish to English by M.T.
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and social sciences (Furuseth and Hennig 2023, 35–36). The concept 
has triggered debates on worldviews and global history and had an 
impact on our basic understanding of history, nature and humans. It 
has led to a reassessment of natural history and human history alike, 
with more attention paid to interconnections between the two. That 
is no small feat for a word.

Steffens acquired an interest in natural history early on in his life. 
In the text “Hvorledes jeg blev naturphilosoph” [How I became a 
philosopher of nature] (Steffens 1967, 9–20), which was compiled, 
edited and given a title by Emil Boyson and composed from frag­
ments of Steffens’ autobiography (Steffens 1840–1844), Steffens states 
that he already in childhood learnt “that the Earth was hiding entire 
annihilated genera of animals and plants within itself ” (Steffens 
1967, 13, translation by M.T.).5 Already at this point, Steffens was 
intrigued by connections between geological developments and the 
development of living beings, exemplified by fossils. This made him 
curious about transitions and ‘metamorphosis’6 from one form to 
another, in geology and biology alike (Steffens 1967, 14). Steffens 
even relates this to reasoning about different ages of the Earth:

It was as if for the first time I had succeeded in reading a period, even if 
quite short, yet in itself, complete and comprehensible, in the infinitely 
rich text of nature.” (Steffens 1967, 14)7

Around the turn of the century, Steffens had been working on 
approaching humans as “a product of the development of nature” 
(Steffens 1967, 18)8. In this way, he thought, humans could be under­
stood as succinct expressions of the mysteries of nature. He refers 
to natural science as “the most important of all sciences” and ac­
knowledges it for being “foundational for the human species’ entire 
spiritual future” (Steffens 1967, 18).9

As Alexander Myklebust (2017) observes, a central part of Stef­
fens’ message in the lectures he held in Copenhagen in 1802–1804 

5 “[a]t Jorden skjulte hele tilintetgjorte Slægter af Dyr og Planter i sig”.
6 ‘Metamorphose’.
7 “Det var mig, som om det første gang var lykkedes mig at læse en, om endog nok 

saa kort, saa dog i sig selv, afsluttet og forstaaelig Periode i Naturens uendelig rige 
Text.”

8 “et Produkt af Naturudviklingen”.
9 “Natur-Videnskaben [...] den vigtigste af alle Videnskaber [...] Grundlaget for 

Menneskeslægtens hele aandelige Fremtid [...]”.

Morten Tønnessen (Stavanger)

86

https://doi.org/10.5771/9783495989524 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771%2F9783495989524
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


is that humans are fundamentally related to the Earth and other 
living beings, and that different aspects of existence are interrelated. 
The recognition of humans’ natural relation to the Earth and other 
living beings implies a rejection of dualist worldviews according to 
which human affairs are seen as distinct from natural phenomena. 
As Myklebust also remarks, Steffens is first and foremost looking 
for the organizing principles that can explain developments in the 
material world as well as in the realm of the living. With such a 
perspective, Steffens developed a sort of evolutionary thinking long 
before Darwin did.

The beginning – and the end? – of the Anthropocene

There are different views on when the Anthropocene began, rang­
ing from several thousand years ago to around 1950. As a term, 
it has tended to extend our perspectives deeper into history, into 
the deep past and the deep future (Furuseth and Hennig 2023, 
35–36). Generally, three major proposals have been made, namely 
the ‘early Anthropocene hypothesis’ which suggests that the Anthro­
pocene started about 8.000 years ago with the first extensive agricul­
ture and deforestation, that it started with the industrial revolution 
around 1750, or that it started with or around ‘the Great Accelera­
tion’ of the post-war period following World War II (Steffen et al. 
2011).

Personally, I favour a deep historical perspective, since the expo­
nential growth in resource use that is highlighted as characteristic of 
‘the Great Acceleration’ can also be observed applying a perspective 
of hundreds or thousands of years. There is no doubt, however, that 
many developments have escalated in contemporary times.

With his intense interest in geology and Earth history, Steffens 
would probably have been intrigued to learn that “Climate has shift­
ed the axis of the Earth” since the 1990s through human-induced 
melting of glaciers, which has affected ‘polar drift’ (the oscillations of 
the magnetic North and South poles) and literally tipped the balance 
of the Earth (American Geophysical Union 2021, Deng et al. 2021). 
Or to learn that as of today “Global human-made mass exceeds all 
living biomass” (Elhacham et al. 2020, cf. also Chure et al. 2021). 
Concrete alone accounts for about half of all human-made mass, and 
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along with gravel and other aggregates, bricks, asphalt, metals and 
plastic, the human-made mass in use grows exponentially, doubling 
every 20 years or so. Currently the weekly production of anthro­
pogenic mass surpasses the bodyweight of all humans on the planet. 
Meanwhile, global plant biomass has been halved since the advent 
of humans (Elhacham et al. 2020), whereas the abundance of many 
animal species has been heavily affected by human activities. Most 
outrageously, livestock and humans now together account for 96 % 
of terrestrial mammalian biomass, with wild mammals accounting 
for a mere 4 %, and poultry held for food production purposes 
outweighing all wild birds on the planet (Bar-On et al. 2018).

Finally, Steffens would likely be captivated by the fact that humans 
now move 15 times as much mass of sediment as is moved natu­
rally by all the world’s rivers (Chure et al. 2021, 4, 18, 24). This 
happens through mining, construction, and agriculture, and results 
in “rapidly increasing erosion rates, leading to increased topsoil loss 
and turnover, ultimately perturbing natural biogeochemical cycles” 
(Chure et al. 2021, 24). This is particularly relevant for stratigraphy 
as a branch of geology that studies sedimentary layering.

As Whitney K. Autin (2016, 1) observes, the Anthropocene as a 
term “has developed a varied set of connotations among scientific 
and non-scientific advocates”, resulting in “multiple dichotomies of 
the Anthropocene” in various disciplines which allow people “to re­
inforce and perpetuate preferred views about the implications of hu­
man interaction with the Earth System”. This includes philosophical 
dichotomies centered around “good versus dystopian outcomes of 
Anthropocene and whether or not humanity is part of what histori­
cally has been called nature”, and scientific dichotomies concerning 
“the need for formal or informal definition and the recognition of a 
modern versus historical onset of the Anthropocene” (Autin 2016, 1). 
Similar polarized dichotomies in the Anthropocene discourse have 
arisen in the arts and in politics, reverting to nostalgia or apocalyptic 
visions, conservatism or liberalism.

As for the scholarly treatment of the Anthropocene as a formal 
designation, in Spring 2024, the International Union of Geological 
Sciences (IUGS) and International Commission on Stratigraphy, the 
IUGS’s main scientific body, announced that it had concluded with 
“a decisive rejection of the Anthropocene proposal” (International 
Union of Geological Sciences and International Commission on 
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Stratigraphy 2024). The term would “not be recognised as a formal 
geological term but”, the advice went (ibid.), “will more usefully 
be employed informally in future discussions of the anthropogenic 
impacts on Earth’s climatic and environmental systems.” The orga­
nizations acknowledged that “the Anthropocene as a concept will 
continue to be widely used not only by Earth and environmental 
scientists, but also by social scientists, politicians and economists, as 
well as by the public at large. As such, it will remain an invaluable 
descriptor in human-environment interactions” (ibid.).

The news about the IUGS’ rejection of the Anthropocene as a for­
mal geological term were covered broadly in science magazines and 
news publications worldwide. “Geologists reject the Anthropocene 
as Earth’s new epoch — after 15 years of debate”, read the headline 
in Nature (Witze 2024). Science’s headline highlighted the continu­
ing appeal of the term: “The Anthropocene is dead. Long live the 
Anthropocene” (Voosen 2024).

Overture on the temporality and facticity of the human 
condition

Several scholars have called for reassessing the human condition in 
the Anthropocene (Chakrabarty 2016, Shinohara 2020, Tønnessen 
2024). My own perspective on how the human condition should 
be understood in light of the ongoing environmental crisis involves 
approaching human ecology by emphasizing the agency of living be­
ings and systems (Sharov and Tønnessen 2021). In this perspective, 
all organisms, and all living systems, have a form of agency which 
implies that they have a degree of autonomy and self-regulation. This 
contextualizes the ‘free will’ and adaptable behaviour of human be­
ings while simultaneously framing the capabilities and vulnerability 
of any other lifeform in related, agency-centered terms.

Owing to a deeply ingrained anthropocentrism, we have tended, 
at least in the modern era, to see the world of humans and the 
world of nature as distinct realms, and to think of our own species 
as exceptional in terms of our significance and value. Such anthro­
pocentrism must be overcome if we are to achieve environmental 
sustainability. Our greatest sin, or wrongdoing, in the Anthropocene 
is that we have treated other living beings as mere resources – that 
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is, as if they had nothing but instrumental value. This pattern of 
behaviour has been inspired and justified by an anthropocentric out­
look according to which only human concerns matter (Tønnessen 
2024). By acknowledging the agency, interests, and ways of life of 
non-humans, we can take steps towards a more sustainable and 
respectful future.

A key question concerning the human condition is to what extent 
it changes over time. Are we forever the same? Or have humans and 
the world we live in changed so profoundly over time that our basic 
conditions for being have changed fundamentally as well?

Framing the issue in this way may seem neutral, but in fact reveals 
a modernist mindset which draws on a linear conception of time 
(Tom, 2025). As soon as you assume that time is linear, seeing things 
change over time is to be expected – progress may be hoped for, 
decline feared, and so on. In a modernist perspective, the human 
condition is quite obviously subject to change, at least to some 
degree. If on the other hand time is conceived of as cyclical or 
non-linear in some other way, it might perhaps make more sense to 
regard the human condition as principally unchanging in the long 
run.10

Presuming that the human condition does change over time, a 
further question is what events are pivotal enough to change it. 
What changes to the human way of life are so groundbreaking 
that they “change everything”? In her classical work The Human 
Condition, Hannah Arendt (1958) problematized humans’ condition 
of being ‘Earth-bound’ in the aftermath of the Soviet Union’s launch 
of the Sputnik, the first human-made artificial satellite, on October 
4th, 1957. This has been used as a reference point for demarcating the 
beginning of the ‘space age’ and is also known as a significant event 
in the so-called Cold War, where it is often referred to in terms of 

10 I write this with some hesitation. I claim that only a modern mind can ask 
whether the human condition is subject to change. Implicitly, the pre-moderns 
would say that it isn’t subject to change. In fact, they wouldn´t even raise 
the question. Once you raise the question, you will be inclined to answer it 
positively. This draws a clear distinction between a modern and a pre-modern 
understanding of the human condition – perhaps too clear. Part of the trouble 
is that such a distinction lumps all pre-modern worldviews together. In doing so 
it hides them from view so that we can neither assess their originality nor their 
resemblances with current views properly.
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‘the Sputnik moment’. From USA’s perspective, the Soviet Union’s 
launch of the first satellite was proof of the communist regime’s 
leadership in technological advancement and required immediate 
action to catch up in what was soon labeled the ‘space race’.11

A central feature of the Anthropocene discourse is the realization 
that human powers have turned out to be much more impactful for 
nature at large than we thought possible. We used to think about 
oceans, for example, as being so vast that anything we could do to 
them would make no practical difference for their functioning. To­
day we know better. Framed this way, the increasingly unprecedent­
ed powers of human agency is a factor that has “changed everything” 
in recent Earth history. If this is to be construed as an ‘event’, it 
would have to be a drawn-out one. Be that as it may – it is anyway 
established by now that intended and unintended consequences of 
these powers ripple through the natural world, and that by doing so 
they are also ripping the carpet from under our feet, as it were, given 
that the Earth we exploit for our more-or-less well-intended purpos­
es is and remains our only natural habitat. The human condition 
cannot be isolated from the condition of the Earth.

The facticity of the human condition relates to the fact that it is 
in one sense inescapable – we have no choice but have to relate to 
our living conditions as humans. Attempts of changing the human 
condition are motivated by a natural desire to transcend our circum­
stances, to improve our lot. Such hopes for transcendence may take 
a secular form, or a religious form, and may aim for change in this 
life, or the afterlife. The existentialism of Jean-Paul Sartre exemplifies 
the secular kind of transcendence. In his view, giving in to facticity 
implies doing what others expect of you, whereas making authentic, 
individual choices in matters of value means transcending facticity 
(Sartre 1956). By exercising our free will, we can live authentically. 
That is in itself a liberating message. However, in the context of 
the human condition, the question is how far it takes us. On an 
individual basis, we can choose how to live in the circumstances 
we find ourselves in, but generally we cannot choose what choices 
we get to make. We can collectively strive to improve the human 

11 The question of how fundamentally artificial satellites have changed human 
ways of life remains open to discussion. Many daily activities including use 
of internet, cell phones and TV often depend on satellite communication. How­
ever, many of these activities could have been supported in other ways.
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lot, but there are practical and physical and biological limits to 
what we can do. Death itself is part of the human condition, and is 
overwhelmingly likely to remain so, despite transhumanist dreams of 
cryonics and resurrection. There are aspects of being human we are 
likely to carry with us for as long as we exist as a species, and many 
of these relate to the simple but sometimes suppressed facts that we 
are an Earth-bound, mammalian species living in the environments 
of Earth.

Even if visions of ‘space colonization’ came to fruition, it wouldn’t 
change core features of the human condition such as corporeal 
vulnerability, mortality and a need for food, shelter, and intimacy. 
In a few years humans will likely set foot on Mars – this will be 
the first time humans are present at another planet than Earth. But 
terraforming Mars – i.e., transforming the Martian environment to 
an Earth-like one – is not practically feasible (Verseux et al. (eds.) 
2025). Depending on how wealthy states and individuals choose to 
prioritize their resources, a limited number of people might one day 
settle permanently on Mars – at great cost, given the life support 
systems that are constantly required in an unreceptive, otherwise 
lifeless environment. Even if this materializes, for all practical pur­
poses we will remain Earth-bound. Firstly, because the vast majority 
of humans would remain on Earth. And secondly, because even 
the Martian settlers would have been shaped by Earth and remain 
dependent on constantly recreating Earth-like conditions.

Example passages from Introduction to Philosophical 
Lectures

The book Indledning til philosophiske Forelæsninger [Introduction to 
Philosophical Lectures] contains the nine first lectures Steffens gave 
in Copenhagen in the Autumn of 1802, at the start of his lecture 
series which spanned over two years, in written form.12 The rest of 
the lecture series has not been published. While the lectures are – at 

12 Indledning til philosophiske Forelæsninger [Introduction to Philosophical Lec­
tures], which was first published in Danish in 1803 (Steffens 1803), has been 
published in several editions in Danish, most recently in 1996 (Steffens 1996). 
The book has not to date been translated to English but has appeared in Ger­
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least apparently – framed as philosophical, they also deal extensively 
with natural science (lectures 3–6) and history (lectures 7–8) (Kon­
drup 1996). These themes resonate with some of the main topics of 
the Anthropocene discourse, and particularly when Steffens treat hu­
mans and nature in conjunction from a historical or developmental 
point of view.

Whether or not the lectures are actually philosophical in nature 
is worth commenting on. As Myklebust (2017, 130) remarks, in the 
introductory lectures, Steffens states that what he presents in them 
is not philosophy, but preparatory investigations intended to prepare 
the audience for a proper understanding of philosophy. He claims to 
start with facts, mostly drawn from natural science – though as the 
lectures proceed, this is complemented with historical and eventually 
also theological and some sort of cosmological perspectives. Given 
the wide array of fields of study Steffens draws in, not everyone will 
agree about what claims can legitimately pass as ‘facts’.

Myklebust (2017) further remarks that throughout the lectures, 
Steffens balances idealism and speculation with realism and refer­
ence to empirical evidence, at some points stressing that neither 
philosophy alone, nor science alone, can result in a comprehensive 
understanding. In Steffens’ view, a comprehensive understanding 
can only be achieved by combining factual knowledge with the right 
philosophical perspectives.

As many of his contemporaries, Steffens thought human existence 
involves a struggle against nature. This perspective sets the stage in 
the first lecture.

Everyone seeks with equal right to compel nature to obey, and makes it, 
as far as his strength allows, a slave to his egoism... (Steffens 1996, 19)13

In this pre-moral, original position, subsistence takes priority, and 
egoistic behaviour is the norm. However, the demands of the situa­
tion require collaboration and ingenuity.

man translation (Steffens 2017). Quotations from the lectures in this article have 
been translated from Danish to English by me (M.T.).

13 “Enhver söger med lige Ret at tvinge Naturen til at tiene sig, giör den, saavidt 
hans Kraft formaar til en slave af sin Egoismus...”
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The expression for the common struggle of the human race against 
nature is industry. They must unite for this fight... (Steffens 1996, 20)14

The Danish word ‘industrie’ – which is in modern Danish spelled 
‘industri’ – has its origin in the similar French word ‘industrie’ and 
ultimately the Latin word ‘industria’, meaning ‘flid, virksomhed’ in 
Danish (the latter in the sense of ‘arbeidsomhet’) and ‘diligence, 
industriousness’ in English (Det Danske Sprog- og Litteraturselskab 
2025). According to Online Etymology Dictionary (2025), while ‘in­
dustry’ started referring to “a particular trade or manufacture” al­
ready in the 1560s, the “main modern meaning ‘pertaining to the 
manufacture of commodities, connected with the application of in­
dustry to manufactures’ is from 1830” and started as a connotation 
in French.15 In other words, at the time Steffens held his lectures, the 
modern meaning of the term had not yet emerged. It is also worth 
noting that ‘industry’ became much more frequently used in the 20th 

century (ibid.), a hundred years and more after Steffens’ use of it in 
the context of this article.

While the sense of ‘industry’ applied in Steffens’ text is as we 
see in all likelihood that of great effort or hard work, it is curious 
that Steffens frames humans’ struggle against nature in these exact 
terms which for a modern reader gives associations to the growing 
economic manufacture that has characterized the industrial-age An­
thropocene and been a major driver of ecological and social change.

In Steffens’ narrative, egoism and collaboration both inspire hu­
man behaviour, and sometimes in conflicting ways.

[M]orality demands an absolute annihilation of the selfish drive in 
every case of collision. … We must fight for ourselves ... we must fight 
for the whole (Steffens 1996, 22)16

Implicitly, he seems to suggest that struggles for a common cause are 
moral by nature.

In the second lecture, Steffens relates the industriousness that is 
required in humans’ struggle against nature to a national perspective.

14 “Udtrykket for Menneskeslægtens fælles Kamp mot Naturen er Industrie. De 
maae foreene sig til denne kamp ...”

15 What I quote is stated about the derived word ‘industrial’.
16 “[...] Moraliteten fordrer en absolut Tilintetgiörelse af den egoistiske Drift i 

ethvert Collisions-Tilfælde. ... Vi maae kiæmpe for os selv ... vi maae kiæmpe for 
det Heele”.
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If a nation exerts all its energy in its struggle with nature, in order to 
secure its ultimate existence, then its impression on [the material world] 
merely shows a higher animal instinct – necessary as our physical 
existence – that is industry. (Steffens 1996, 36)17

Here, Steffens can be read as suggesting that there is a continuum 
between human and animal capabilities, and that industriousness 
is found in other ‘higher animals’ as well, explained by the same 
necessity that applies to humans.

In the same lecture, Steffens also raises a question that evokes a 
deep historical perspective and is reminiscent of similar questions 
raised in the Anthropocene discourse.

One imagines our age having disappeared. What eternal monument has 
it left behind? (Steffens 1996, 37)18

In the third lecture, in contrast with the suggested continuum be­
tween human and animal capabilities, Steffens draws a sharp line 
between humans and animals in the context of his understanding of 
history:

[T]he phenomena produced by the interplay of the actions of all ratio­
nal beings constitute history […] unchangeably determined laws whose 
forced and absolutely necessary interplay constitute nature. (Steffens 
1996, 39–40)19

Here, Steffens expresses a stereotypically anthropocentric under­
standing of history as a field of study according to which only 
human actions are relevant for history. While this was and remains 
a common view, it diverges from modern calls for more-than-hu­
man perspectives in history, anthropology and other humanities 
disciplines, and recognition of non-human agency in these contexts. 

17 “Yttrer en Nation sin hele Energie i sin Kamp med Naturen, for at sikre sin en­
delige Tilværelse, saa viser dens Indtryk på Massen blot et höjere dyrisk Instinkt 
– nödvendig som vor physiske Existenz – det er Industrie.” In the lectures, the 
term “Massen” is used ambiguously by Steffens – altering between alluding to 
matter, mass, inorganic nature, undifferentiated matter, and mass phenomena in 
the sense of collective or holistic entities.

18 “Man forestiller sig vor Tidsalder forsvunden. Hvilket evigt Monument har den 
sat sig?”.

19 “[D]e Phænomener, som frembringes ved Vexelvirkningen af alle For­
nuftvæseners Handlinger, constituere Historien [...] Uforanderligen bestemte 
Love, hvis tvungne, og absolut nödvendige Vexelspil constituerer Naturen.”
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Instead of acknowledging e.g. animal agency as relevant for history, 
Steffens draws a simplified distinction between the free actions of 
humans, which determine history, and the allegedly “unchangeably 
determined laws” which constitute nature – or, phrased more con­
cisely, the freedom of humans versus the necessity of nature. In this 
scheme, animal industriousness has no place.

In the fourth lecture, Steffens returns to portraying continuity in 
the living realm.

[…] that all animals, from worms up to man, form a continuous series in 
which irritability increases in proportion as the power of reproduction 
decreases, and sensitivity also increases in proportion as irritability 
decreases. (Steffens 1996, 60)20

Instinct shows the first imperfect disposition to nature’s perfect awaken­
ing, the first disposition to reason. (Steffens 1996, 76)21

The latter quote is both a succinct expression of Steffens’ belief in 
continuity between humans and non-humans, and of his anthropo‐
centrism,  which  is  evident  in  seeing  humans  as  “nature’s  perfect 
awakening”  through our  capacity  for  reason.  Somewhat  similarly, 
while seeing humans as animals, and all animals as forming “a contin­
uous series” appears to emphasize continuity, Steffens nevertheless 
held that humans stand out as the most sensitive creature on Earth 
(Steffens 1996, 61). Birds and mammals resemble us, in this view, by 
being quite sensitive, but they are not quite as sensitive as us.

In the fifth lecture, Steffens discusses geological developments and 
compares them to the development of different lifeforms.

Does this not show a constantly increasing individualization of the 
processes by which these residues are deposited? […] that the succession 

20 “[…] at alle Dyr, fra Ormene af og op til Mennesket, danne en continuerlig 
Række, i hvilken Irritabiliteten stiger, i samme Forhold som Reproduktionskraf­
ten tager av, og Sensibiliteten ligeledes stiger i samme Forhold, som Irritabilite­
ten tager af.” Steffens attributes the observation of these patterns to “Kielmajer”, 
which must refer to the German biologist Carl Friedrich Kielmeyer (1765–1844), 
who is known for having influenced Friedrich Schelling.

21 “Instinktet viser det förste ufuldkomne Anlæg til Naturens fuldkomne Opvaa­
gnen, det förste Anlæg til Fornuft.”
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of mountains in primeval times and their change is a tendency towards 
organization. (Steffens 1996, 93)22

The idea presented here is that the natural world tends to develop 
more complex forms over time. This is consistent with an evolution­
ary perspective on life as well as with a contemporary scientific 
understanding of the historical development of the universe as we 
know it. In Steffens’ perspective, the “tendency towards organiza­
tion” among different kinds of rocks adds to his understanding of 
continuity in nature, spanning from the abiotic to the biotic world.

In the sixth lecture, Steffens combines his ideas about individua­
tion understood as emerging from the (undifferentiated) mass with 
an anthropocentric value statement about human cultural creations.

[…] reason. Even the mass is refined by it, and art and poetry manage 
to produce gestalts higher, nobler, more infinite, more significant than 
even Nature. (Steffens 1996, 114)23

Apart from providing a contrast to individuality, ‘mass’ must here 
be understood as the physical matter of the Earth. It is an open 
question whether Steffens would regard today’s prevailing human­
made products such as concrete and plastic as “more significant 
than even Nature”, as economists and consumers seem to do, or 
whether he would reserve that badge of honor for more artistic uses 
of Earthly matter.24

In the seventh lecture, Steffens reverts to ancient history.
All history begins with the gods. […] Call this mythological time what 
you want […] The childhood of the human race […] (Steffens 1996, 
120)25

22 “Viser dette ikke en bestandig tiltagende Individualisering af de Processer, ved 
hvilke hiine Residuer afsættes? […] at Biergernes Fölge i Urtiden og deres 
Forandring er en Tendenz til Organisation.”

23 “[…] Fornuften. Selv Massen forædles ved den og Kunsten og Poesien formaaer 
at producere Gestalter, höjere, ædlere, uendeligere, betydningsfuldere, end selv 
Naturen.”

24 Judging by the quote, it is not clear what Steffens thinks about the material basis 
of art and poetry, though the initial reference to refinement of mass appears to 
indicate a connection between materiality and art and poetry.

25 “Med Guderne begynder al Historie. […] Man kalde denne mythologiske Tid, 
som man vil […] Menneskeslægtens Barndom […]”.
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As we know, Steffens does not restrict the role of religious beliefs 
to mythological times. This will also become evident in the final 
lecture.

In the eighth lecture, ancient history is coupled with nostalgia and 
the promise of a glorious future based on the ideas and genius of 
romanticism.

Why does the old age contain everything in the higher sciences, in 
poetry, in art, in philosophy […] like a sacred sprout […] (Steffens 1996, 
131)26

We […] had to glimpse into the bygone era through the petrified figures 
of the gods, as into a shimmering sea of light, and the poetic germ was 
awakened by Goethe’s genius. The new, awakening philosophy promises 
a more glorious era. (Steffens 1996, 142–143)27

The image of the sprout supports the idea that classicism can renew 
and regenerate culture while being consistent with an evolutionary 
perspective in which there is continuous progress over time. The ref­
erence to Goethe exemplifies Steffens’ belief in geniuses as the peak 
of individuation in general and of the human spirit in particular.

Lastly, in the ninth and final of the introductory lectures, Steffens 
appears to question whether anything is meaningful at all if the 
eternity promised by religiosity doesn’t come through.

Since everything perishable is ultimately nothing, its reality fades under 
our hands, and if the eternal reality from which everything else is 
derived does not reveal itself, then a deadly skepticism is necessary. 
(Steffens 1996, 153–154)28

Rather than concluding with skepticism, however, Steffens embraces 
the idea that human freedom is compatible with the necessity of 
natural laws and has its origin in ‘the Deity’ (Steffens 1996, 154). In 
this way, in Steffens’ outlook on history, everything comes back to 
the beginning again.

26 “Hvorfor indeholder den gamle Tid i de höjere Videnskaber, i Poesien, i Kuns­
ten, i Philosophien alt […] som en hellig spire […]”.

27 “Vi […] maatte ved Gudernes forsteenede Gestalter skue ind i den svundne Tid, 
som i et glinsende Lyshav, og den poetiske Spire var vakt ved Goethes Genie. 
Den nyere vaagnende Philosophie, lover en herligere Tid.”

28 “Da alt endeligt er intet, saa svinder dets Realitet under vore Hænder, og aa­
penbarer seg ikke den evige Realitet, af hvilken al anden er afledt, saa er en 
dræbende Scepticismus nödvendig.”
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Concluding remarks – Steffens on nature, history, and the 
human condition

Steffens’s outlook on humans’ relation to nature is multifaceted. On 
the one hand, he stresses continuity from the abiotic to the biotic 
world, and from non-humans to humans. This results in a gradualis­
tic perspective on humans’ relation to nature. On the other hand, 
his outlook is clearly hierarchical, placing human beings as the most 
superior beings that exist by far. This relies on an anthropocentric 
view on nature.

Steffens’ understanding of history as uniquely human, and the 
alleged uniqueness of humans’ free actions (Steffens 1996, 39–40), 
speaks to his anthropocentrism. Drawing such a sharp contrast 
between the freedom of humans, and the necessity of nature that 
supposedly rules the lives of all non-humans, obstructs our chances 
of developing more comprehensive and inclusive fields of study in 
history and beyond which also account for the agency of animals 
and other non-humans. It also resonates poorly, in my view, with 
researchers’ attempts to reassess history by seeing human history 
and Earth history in context – a central project in the Anthropocene 
discourse. By being left out entirely as historical actors, not only 
are animals and other non-humans disrespected in terms of the 
agency and individuality they actually have – their whole existence 
is rendered insignificant and inconsequential. Moreover, in failing 
to recognize what difference non-humans make generally in the 
context of history, we also fail to see what difference they have 
made in our lives. For example, many today think of domesticated 
animals as having originated from a process of co-domestication in 
which humans became ‘domesticated’ or ‘civilized’ while adapting to 
forming new social bonds to animals.

With this being said, I must admit that Steffens’s perspective on 
history as uniquely human – while out of touch with developments 
in environmental humanities – remains a common or even predomi­
nant view among many contemporary historians, philosophers, and 
other scholars.

Lastly, Steffens’ take on the human condition, as expressed in the 
introductory lectures, can be summed up as follows: Humans are 
exceptional in terms of reason and sensitivity; human existence in­
volves a struggle against nature; subsistence requires industriousness 
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and collaboration; in collaborating for ‘the whole’ we develop moral­
ity; and as individuation generates geniuses and cultural creations, 
we engage in something that is “more significant than even Nature” 
(Steffens 1996, 114). This implies an outlook on the human condition 
in which our conditions are subject to change over time, mostly 
progressing towards the better.

As for how representative Steffens’s views are for his time, we can 
at least conclude that his influence on romanticism in the Nordic 
countries makes his ideas as expressed in the introductory lectures 
be of broader interest. At the time, however, the anthropocentrism 
he expressed was more prominent than his thoughts about continu­
ity between humans and non-humans. On that background, we can 
conclude that he probably contributed to developing a more holistic, 
curious and respectful attitude to non-humans and nature in his 
own time.
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Paul Ziche (Utrecht)

The passivity of our actions
Steffens, the fragility of Romanticist unity, and the 
Anthropocene’s predicament

Abstract
Unity is a key ideal when considering the human-nature relation­
ship. This paper looks into an important moment of conceiving this 
relationship in terms of unity: The Romanticist movement, repre­
sented here by Danish-Norwegian philosopher, writer and scientist 
Henrik Steffens. But the Romanticist ideal of unity is complex and 
fragile, in particular in its attempt to combine transcendent, sublime, 
infinitely large dimensions with the individual and the everyday. 
This complexity also characterizes today’s predicament of the “an­
thropocene”. At both moments in history, we encounter a combina­
tion of the dramatic and the evasive. The paper presents some of 
the stylistic resources and argumentative strategies that Steffens (and 
other Romanticists, including visual artists) employ to capture this 
double nature of the human predicament. It is rather surprising 
to see that Steffens ascribes great importance to what goes beyond 
individuality and, therefore, beyond activity, also in accounting for 
human actions: we might say that, for Steffens, our actions are our 
passive encounters. In a final step, these arguments in Steffens are 
compared to more recent arguments in debates concerning the an­
thropocene.

I. Romanticist and very modern predicaments: Between 
call to action and quietism

‘Unity’ and its semantic cognates such as ‘harmony’ or ‘totality’ are 
omnipresent in Romanticist texts that deal with the human-nature 
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relationship. These concepts also figure prominently in recent de­
bates about this relationship. One example: Henrik Steffens’ (1773–
1845), Danish-Norwegian cosmopolitan, working for large parts of 
his career in German states, writer, philosopher, natural scientist, 
theoretician of the university, promotes discourses of unity through­
out the broad scope of his Oeuvre. One example: His 1806 book 
on the Foundations of philosophical natural science (Grundzüge 
der philosophischen Naturwissenschaft; Steffens 1806) defines, in the 
opening sentences, “science” as the “annihilation of a contradiction, 
the re-unification of something that had been originally united” – 
only that which “is originally united and is One with spirit” can 
be known.1 But this ideal of unity expresses itself in profoundly dif­
ferent forms, as Steffens reconstructs in a large-brushstroke cultural 
history of humankind in the opening pages of this book, and in an 
analysis of his own times. This directly raises conceptual problems: 
can unity itself be a diverse phenomenon? Steffens assumes an ideal 
original state, a golden age in the “youthful history of humankind” 
during which humans had been “intimately united with nature” and 
for this reason could enjoy full bliss in their lives. In a second step, 
humans enter into opposition to “the things”. There remain, how­
ever, two (i.e.: again, diverse) ways of overcoming this opposition: 
through the work of philosophers, but also through remnants of the 
original “serene spirit of a happy, innocent childhood” that finds 
expression in the work of artists and in the unifying constructions of 
nations and religions.

At this point, things get complicated: this re-unification does not 
come about automatically or happily, it may involve, in Steffens’ own 
terms, “coercion” which seems to stand in clear tension with the 
ideal of unity.2 Also, he emphasizes that the very act of putting hu­
mans and things in opposition should not in itself be regarded with 
disdain.3 Steffens’ argument for this latter point is rather unclear. 
He might argue that it is necessary to think in terms of oppositions 
for climbing up towards higher forms of unification (but he does 
not explicitly pursue this – somewhat Hegelian – line of argument); 

1 Steffens 1806, IX; there are clear echoes here of Schelling, both from his System of 
transcendental Idealism and his philosophy of identity. – All translations are my own.

2 Steffens 1806, X.
3 Steffens 1806, XI.
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rather, he quite directly returns to the ideal of unity and seems to 
claim that even in what looks like individual acts of knowing, i.e. 
acts that fall outside of comprehensive unity, it still is the “infinite 
itself that becomes visible”.4

It has already become clear that Steffens’ stance is programmatically 
undecided. At any moment, he can refer to an overarching unity, and he 
can also do justice to individual things, events or actions without giving 
up this unity. Vice versa, he can refer to this unity as being concretized 
by including individuality into his account. At this point, we can detect 
an analogy between typically Romanticist stances (taking Steffens as a 
protagonist of Romanticist stances) and a predicament of which we 
became aware only quite recently: it is a key idea of Romanticism that 
we  should  turn  the  transcendent,  the  untouchably  immense  and 
divine, into something that we can experience in a concrete way. Or: 
that  we  should  experience  in  empirical  concreteness  what  Kant 
deemed to be only an idea, namely all-encompassing unity. On the 
other hand, in today’s period of the anthropocene,5 human influence is 
both everywhere and also remote, sunk in into the very geological 
foundation of the earth’s life. In both contexts, we can formulate clear 
imperatives that again are very similar in both cases: the imperative to 
keep the cosmic-scale predicament of precarious human influence 
sufficiently close to us so that it can guide us towards ecologically 
responsible  action;  or  to  do our utmost  best  to  capture  the most 
profound and encompassing philosophical ideas in the finite spaces 
that humans can actively manage.

Put somewhat differently: Calling our times the times of the an­
thropocene is a move that is, at one and the same time, dramatic 
and evasive – terms that are also adequate for the position and for 
the stylistic tools that Steffens adopts. The anthropocene is dramatic 
in stating that human interventions influence all and every aspect 
of the earth’s life and of everything living on earth, and even reach 
beyond the confines of the living. Human actions have an impact 
upon even the most elementary foundations of existence, i.e. they 
function on a geological scale (and this is as much a metaphor as 

4 Steffens 1806, XII.
5 On perspectives upon the anthropocene from a Romanticist/philosophy-of-na­

ture background, see Matthews 2015, Lauer 2016, Pinsdorf 2020, Höfele/Hühn 
2021, di Maio 2022.
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a term that is intended to be used literally). This is dramatic on a 
quantitative scale just as well as on the moral scale of requiring us 
to take responsibility precisely for the scale of these interventions. 
But the dramatization of detecting human impact on a geological 
dimension is also an evasive move, and that, again, precisely because 
of the enormity of this impact. In the encounter with structures 
and powers on a geological scale, are we not reduced to powerless 
beings, are we not overwhelmed, dwarfed? Making things so large 
that we cannot intervene, or that we cannot capture them, turns 
human impact upon earth into something sublime that might render 
us powerless. In a dialectical, tragic twist, the concept of a ‘tipping 
point’ combines these two aspects by referring to a situation in 
which tiny individual actions become universally impactful. The 
‘anthropocene’ is a concept that is startling and unsettling, a clear 
call to action, while at the same time it can offer some excuse for 
adopting a quietist attitude.6 This can get us into a typically Roman­
ticist discourse that is also – as will be discussed in more detail later 
in this paper – omnipresent, in frequently rather surprising twists 
to what one would expect, in Steffens’ texts: A discourse about how 
human actions, or human consciousness and freedom as sources for 
autonomous activities, relate to our passive encounters with forces 
beyond our control. Passivity will be shown to play a rather impor­
tant role throughout Steffens’ texts.

Steffens is an ideal discussion partner here, because he both fits 
the Romanticist paradigm and reveals its fragility. As an author 
writing many of his important texts in a language that is not his 
own, his very writing style can be revealing of stylistic stereotypes 
of his times. In terms of content, he genuinely challenges his readers 
to adequately reconstruct his frequently rather evasive arguments, 
and to come to terms with some completely unacceptable statements 
in his texts. The fragility of his arguments and ideas is highlighted 
very clearly by the blatantly antisemitic passages in is book on His 
own times (Die gegenwärtige Zeit) from 1817.7 What makes these pas­

6 The complex relationship between adopting the anthropocene as an epoch on a 
geological scale, its threatening dimensions, and a quietist attitude is discussed 
regularly in literature on the anthropocene, e.g. in Mitman 2018, Higgins 2022.

7 As far as I can see, these passages have not been discussed in the literature; 
Puschner 2008, Abelein 1977, Bergner 2016 do not discuss Steffens’ antisemitic 
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sages particularly problematic is their being placed at an important 
juncture in the text (at the very transition of his analysis of problems 
resulting from the past towards his discussion of what one may 
“hope” for the future of Germany), and the fact that he is drawing 
upon the stylistic registers of analogical arguments involving ideas 
from the philosophy of nature: the antisemitic arguments are not 
an external side-line, but are deeply inscribed into his analysis.8 If 
unity is of central importance for his texts, and if arguing from or 
within unity allows for antisemitic arguments, this can be viewed 
as a straightforward reductio and outright rejection of what Steffens 
does. What follows is not intended as a defence of Steffens; high­
lighting tensions and fragilities in Romanticist arguments cannot 
justify morally appalling positions. But highlighting fragilities is a 
relevant exercise in its own right.

II. Sensory deprivation and conceptual overcrowding: 
Stylistic strategies for capturing totalities

The anthropocene makes it absolutely imperative to come to terms 
with what is too big to be grasped by us, and it includes the human 

statements. From today’s perspective, his examples that criticize non-fully-binary 
gender roles read quite as problematic (see this paper, § III). For an interesting 
perspective on problematic implications of (historical) discourses in geology, see 
Lettow 2021.

8 These passages are to be found in Steffens 1817, 758–760. Steffens first makes a 
political/legal point: “We must claim that nothing can be demonstrated with as 
powerful evidence as the disastrous results that result from allowing the Jews 
to obtain full civil rights in Christian states.” Then, he characterizes the Jewish 
population via a basic attitude that is turned towards “earthly [irdische]” things, 
that is: towards money; “the Jews are tolerated as peasants tolerate the hamster 
[in a comparison involving the hamster that is different from the usage of this 
same animal’s behaviour in national-socialist antisemitic arguments, but leads 
to similarly negative verdicts] when quietly seeing his fields devastated only in 
order to obtain from second hand, more comfortably, what one might obtain 
more copiously, but also more actively, in a first hand approach.” He draws upon 
categories from the philosophy of nature when Steffens compares the Jewish 
population to the natural category of metal, as opposed to the “formless, ever 
moving, never shaped air” that he associates with a form of “Protestantism 
that has become areligious”, and with the “water of faith” that gives form to 
everything.
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into this imperative. But how can we achieve this? Traditional mod­
els are available in the aesthetics of the sublime. The above question 
transforms into the question whether there are finite objects that can 
be viewed as representations of the sublime, of the infinitely large 
and infinitely powerful? Can we turn the ultimately remote into 
something concrete? Kant discusses that this can only be achieved 
via indirect, symbolic representations, or – closer to Kant’s example 
of our moral self contemplating a storm and shipwreck on open sea 
– by discovering genuine infinity in an artwork not in size, but in 
limitless interpretability and an unrestricted impact upon the human 
mind. The Romantic period has developed an impressive range of 
style strategies for giving a concrete expression to the sublime, to 
the inexplicably beautiful, to the transcendent unity of a system of 
thoughts, and to the necessity of infinite interpretations: the para­
dox, irony, incompleteness, the fragmentary, and this not only in 
writing, but also in paintings or drawings.9

There are other interesting complementarities between visual and 
textual strategies. For instance, we find a strategy of actively filling 
the space in paintings with nothingness, while at the same time texts 
adopt a strategy of conceptually overcrowding texts. The very quote 
in which Steffens juxtaposes the different forms of overcoming the 
opposition between humans and things exemplifies this strategy:

Thus, we see, next to the most profound glimpses of knowledge in what 
is most general, the most beautiful flourishings of poetry in what is 
particular. What originally, in virtue of being alive, is rooted in nature 
reveals its life, embedded into totality, only tempered by its own nature, 
in the innocent play of freedom that is completely unlimited; what 
has sundered itself from totality will be reunited with totality through 
coercion – coercion that emerges itself as sacred necessity if only it is 
conceived as being alive and within the context of totality.10

9 There is abundant literature on the fragmentary form of Romanticist texts; on the 
far less studied fragmentary paintings/drawings from this period, see Wegner 2010.

10 Steffens 1806, X; German original: “Daher sehen wir, neben den tiefsten Blicken 
des Wissens im Allgemeinsten, die herrlichsten Blüthen der Poesie im Beson­
dern. Was ursprünglich, als ein Lebendiges in der Natur wurzelt, offenbart 
sein Leben, von dem Ganzen getragen, nur durch die eigene Natur gemäßigt, 
im unbefangenen Spielen nirgends eingeschränkter Freiheit; was sich von dem 
Ganzen getrennt hat, wird demselben wieder durch Zwang verbündet, der, 
lebendig und selbst im Ganzen gefaßt, als heilige Nothwendigkeit hervortritt.”
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Here, Steffens combines numerous dichotomies: Knowledge-beauty, 
general-particular, totality-individuation, coercion and the autono­
my of life. In no case does he make explicit how these conceptual 
regimes relate to each other. This is a form of analogical reasoning 
or interchangeability without making the logic of the argument 
explicit, and the results are rather startling: the “innocent play of 
freedom”, being “tempered by its own nature”, and “coercion” as 
“sacred necessity” can come together within the overarching notion 
of totality. The entire passage can be read as structured by the idea 
of juxtaposition: Steffens finds different trends in his own times that 
nevertheless can come together under a common goal, but again, he 
does not add further nuance as to how these trends relate to each 
other. Also, rather concrete and highly abstract terms are juxtaposed 
here. We might say: what we find here, is a form of conceptual 
overcrowding that still leaves a lot open, and that gives expression to 
rather open forms of conceptual frameworks that exist next to each 
other without clear hierarchical structures.

Let’s  compare  these  strategies  with  a  pictorial  strategy  that  is 
displayed in landscape paintings such as Lars Hertervig’s “The Island 
Borgøya” from 1867.11 Hertervig’s painting is constructed along a very 
classical composition, with converging lines in the foreground (some­
thing that the compositionally far more radical paintings by Caspar 
David Friedrich do not have!); but these lines converge towards a 
centre that is both dramatic and evasive at the same time. There is a lot 
going on here: Rocks, clouds, shoreline, the shadows of the rocks on 
the water, ships, but what the viewer actually sees in the very centre of 
the painting is a very diffuse area in which water, clouds, and rock come 
together, in smooth transitions that cannot be fully unravelled into 
transparent identifications. We also encounter this phenomenon in 
other paintings of the Romanticist genre; paintings by Carl Gustav 
Carus also depict richly empty centres,12 and Caspar David Friedrich 

11 A reproduction in https://www.nasjonalmuseet.no/en/stories/explore-the-collec
tion/lars-hertervigs-luminous-landscapes/.

12 A paradigm example: Carl Gustav Carus’ Painting Hochgebirgstal from 1822 (to­
day at Düsseldorf, Stiftung Museum Kunstpalast), with a composition that is 
quite as classical as that in Hertervig’s island-painting: diagonal lines converg­
ing towards a central area in the painting that only contains clouds/fog. In the 
terms of Steffens’ tendentious comparison of religious attitudes with natural cat­
egories, we might say: these painting do not display the volatility of air, but turn 
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builds entire paintings around the difficulty to identify certain areas in 
a painted landscape as being either cloud, or rock, or tree.13  With 
placing a richly textured emptiness in the centre of the canvas, Herter­
vig includes a key feature of quite some of the most ambitious Roman­
ticist landscape paintings. These paintings, just as Steffens’ heaped-up 
words, turn broad-ranging interchangeability (rock-plants-clouds, for 
instance) into a rendering of the sublime, they depict an all-pervasive 
unity as a dynamic exchange within the natural world, and can thus 
function without giving a prominent place to explicit (e.g. religious) 
symbolism.

What makes these stylistic devices interesting in our present con­
text, is the dialectical interplay of emptiness and richness. They 
enrich the artist’s expressive range by including openness and the 
untouchability of the sublime into their works by means of filling the 
pictorial or textual frame to the very brim. Unity, in these contexts, 
is not a form of lean abstraction; the texture of these texts and 
pictures is anti-hierarchical and not organized around clear centres 
or foundational concepts.

III. Today’s fears, misguided forms of unity, passive 
morality: reading the introduction to Steffens’ 
Grundzüge

In the introduction to the Foundations of philosophical natural sci­
ence, Steffens combines, in very condensed writing with long-wind­
ed sentences, a critical analysis of his own times with an equally 
critical discussion of trends in the philosophy and sciences of his 
times – what remains rather open is the alternative picture or argu­
ment that he wants to propose. In the final passages of this introduc­
tion he offers strong new concepts, with reference to Schelling (but 
without referring to detailed passages): “morality of cognition” (“Sit­

air into something pretty solid, while keeping the untouchability of atmospheric 
phenomena intact.

13 A very characteristic painting is Friedrich’s Morgennebel im Gebirge from 1808, 
today at the Residenzschloss Heidecksburg in Rudolstadt. Friedrich’s much 
more famous Monk by the Sea (1808–10, today Alte Nationalgalerie, Berlin) pro­
vides another example. For a discussion, see Ziche 2024.
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tlichkeit des Erkennens”)14 and “scientific cult” (“wissenschaftlicher 
Kultus” – a term that will not be discussed here). This introduction 
also comments upon stylistic features of his text; his Foundations 
are written in a semi-aphoristic, “epigrammatic” style, but is also 
intended to be “systematic”; these abbreviated, aphoristic sections 
should later be used as “headings” in future writings that will have 
the task of integrating the “immediate” perspectives upon reality 
sketched in his Foundations into larger contexts.15

For Steffens, his own time is a time of profound fear. This fear results 
dialectically from both a fear of infinity and of finitude, where both are 
themselves mutually interpenetrating each other. It is no longer infinity 
itself that is threatening (it might be considered as being threatening 
because it might imply a loss of control), but “the infinity of becoming 
in the finite”,16  and vice  versa:  finitude is  threatening because we 
encounter it in the form of a “finiteness of being in the infinite”. In other 
words, neither the act of transgressing finitude, nor that of delimiting 
an infinite potential, are threatening in themselves, but rather the fact 
that both of these acts are always omnipresent. This is startling because 
we should rather expect Steffens to argue for a positive evaluation of 
unifications, of bringing together the finite and the infinite. In fact, 
Steffens pays quite some attention to the disharmonious aspects of our 
predicament and, correlated to this, to the disharmonious aspects of 
faulty forms of harmonization. For him, the threat of quietism arises 
from unsuccessful attempts at balancing the infinite and the finite, 
freedom and necessity: “if the external tension between arbitrariness/
freedom [Willkür] and natural necessity [Naturzwang] becomes too 
strong, this ends up in faint-hearted indifference, or one is looking for 
mediating opinions, assumptions, and hypotheses”.17  Faint-hearted 
indifference is a result of overload, not of withdrawing from conflicts. 
Consequently, he wants us to stand up to the overload, and find ways of 
getting or continuing to be active nevertheless,18 which will not be 
possible in a purely harmonizing attitude.

14 On this concept see Lorenz 1995.
15 Steffens 1806, IV.
16 Steffens 1806, XIII.
17 Steffens 1806, XIV.
18 In similar terms, Steffens criticizes a “kraftlose Schlaffheit”, a “forceless listless­

ness” in Steffens 1809, 213.
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Steffens relates this analysis of the origins of fear and of quietism 
to trends in the philosophy in his times. He finds two characteristic 
forms of philosophical argument that both are, in opposite ways, in­
sufficient: There are those who can grasp totality, but fail to account 
for individuality in its concrete detail.19 Adherents of this view move 
towards a philosophy of feeling and piety, of the indeterminate, 
that can only be approached in “Andacht, Ahndung, Anbetung”, in 
“devotion, pre-sentiment, adoration”. On the other hand, there are 
thinkers who assume the unity of “poetry, philosophy, science, and 
art”,20 but can only conceive of this unity in an “external” way, as a 
form of hybrid mixture (illustrated by an example from anti-binary 
gender roles that again reads appallingly from today’s perspective). 
Steffens does not explicitly name his reference authors here; interest­
ingly, both lines of criticism turn out, in his analysis, to be quite 
similar.

The solution that he suggests is interestingly anti-conciliatory. We 
need to empty the “bitter chalice to the very bottom”,21 we must 
“love coercion”, and must be “looking for, and finding, harmony 
in eternal tension/contradiction”.22 But there also remains the con­
ciliatory discourse of unification: “the eternal laws of unchangeable 
being become One with the existence of human individuality”23 – 
embedding and conflict, oneness and coercion can come together. 
That harmony must be “looked for” implies that it needs to be 
found.24 Finding something always involves a moment of passivity, 
and there are quite some more passages in these texts that empha­
size our being passive. What needs to be emphasized here, is the 
focus upon passivity which continues to be an important motive in 
Steffens’ arguments. It can be found in an entire series of semantic 
strategies and arguments.

Steffens describes the way how the individual comes about in 
rather depersonalized terms; we do not produce ourselves as individ­

19 Steffens here does not use the word “concrete”, but speaks, to a similar effect, 
about “the clear and distinct outline of the individual”, Steffens 1806, VI.

20 Steffens 1806, VII.
21 Steffens 1806, XIII.
22 ibid.
23 Steffens 1806, XVI.
24 The term “finding” is used frequently in his texts; see, e.g., Steffens 1806, XXI: 

the human mind “finds” itself in the things if it is “captured by infinite love”.
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uals (which is a strongly anti-Fichtean stance to take). Rather, “the 
individual life will come to the fore”, it “will break forth”25 in the 
symmetrical process of integrating into One the generality of think­
ing and the individuality of the objects. We can still describe this in 
close analogy with the classically Romanticist model of letting the 
unassailably infinite play a role in our lives and cognitive endeavours 
in the form of an indefinitely delayed or strictly unassailable goal to­
wards which we may direct our activities. But he describes this situa­
tion in a different way, as studying not eternal striving, but situations 
in which something over which we do not have full control emerges 
when we stand up to the big tensions that characterize our life and 
our times. We might call this a meta-Romanticist move: from the 
situation in which we live up to the Romanticist predicament, there 
emerges a new iteration of the predicament, but it is now no longer 
the utopian infinite, but the individual that emerges.

Ethics itself is described by Steffens in passive terms (I am here us­
ing his condensed discussion of ethics in his book on His own times). 
Again, he starts with an argument from comprehensive unity: “Na­
ture, in the higher sense, is the immediate, omnipresent revelation 
of divine action.”26 Here, the argument gets opaque, and reminds 
one of the problems relating to Spinoza and his alleged fatalism: 
“Thus, humans are, originally, totally nature”, but we also have to 
account for human freedom and autonomy. He combines two lines 
of argument here: on the one hand, human actions (he uses the 
term “human creation” to refer to our actions) are still phenomena 
of God’s “original act” that is omnipresent and all-pervasive in all 
of reality (described in a Romanticist description of nature: “God’s 
spirit “breathes in the airs, it murmurs in the trees, the industrious 
waters are looking for the proper words”27). This profound unity of 
ourselves with the divine is revealed to us in an “indestructible feel­
ing that is a secure indication of the unity of our creation with the 
divine, our being freely at home in the divine”,28 namely the feeling 
of faith (a phrase that reminds one strongly of Jacobi). So in our own 
actions, too, we see a phenomenon of God’s original act; traced back 

25 Steffens 1806, XVI.
26 Steffens 1817, 307.
27 Steffens 1817, 308.
28 ibid.
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to its origins, ethics is most intimately united with nature.29 But how 
can we conceive of ourselves as being active and autonomous if even 
our free actions reflect God’s original action? Steffens adamantly 
claims that ethics also requires that ethical actors be persons. So he 
needs to find ways to describe personhood in passive terms, or in 
terms of being fully embedded in God’s all-encompassing original 
act which also is the foundation of the all-encompassing unity we 
find everywhere.

This is indeed what Steffens aims to do. One step towards this 
goal consists in relating individuality itself to overarching unity: 
“Pure individuality that, having its foundation in itself, is always 
leading its very own, timeless life. It expresses itself in history, in the 
form of eternal clarity and everlasting character; it expresses itself in 
nature as eternal, untainted harmony.”30 What he describes here is 
the way from individuality up to the level of original unity; but this 
description is framed in rather strongly non-individual terms. Being 
timeless, eternal, being absolutely unified and harmonious seems to 
transcend the concreteness of personal individuation. In a similar 
expression, the transition from oppositions to unity is phrased in 
non-personal terms: “the appearance of a contradiction destroys 
itself not only within totality, but also within the individual, all the 
way down to the infinitely small”.31

This line of argument can be made more plausible by showing 
that individuality itself is constituted by ideals of harmony. There is a 
rather straightforward way of achieving this, namely by tapping into 
the rich resources of a discourse on “Bildung” and related ideals. A 
key term in this context is, for Steffens, the “proper measure”, which 
he takes to refer to an account of personal perfection as, at the same 
time, universal. He can redescribe this ideal in the terminology of 
the philosophy of nature, arguing from a symmetry between turning 
towards interior world and turning towards totality: “Whosoever 

29 Steffens 1817, 310.
30 Steffens 1806, 203–4; German original: “Die reine Individualität, die, in sich be­

gründet, immer nur ein eigenes, zeitloses Leben führt, drückt sich geschichtlich, 
als die ewige Klarheit und Unvergänglichkeit der Gesinnung, als Sittlichkeit – in 
der Natur, als ewige ungetrübte Harmonie aus.”

31 Steffens 1806, 174; German original: “der Schein des Gegensatzes vernichtet 
sich nicht allein im Ganzen, sondern auch [Orig.: aus] im Einzelnen bis ins 
unendlich-Kleinste”.
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recognizes one’s own proper measure and grasps it in its being alive, 
they possess the measure of all things”,32 or:

Whosoever retreats into themselves, recognizing themselves in their 
inner forms, moving themselves in beautiful circuits, they lead a general 
and individual life at the very same time. They are united with all things 
via a clear ether, the very same sun awakens and enlivens themselves 
and everyone, the very same gravity supports them and everyone; they 
lead a planetary life.33

Again, this account of what is most intimately personal is phrased 
in depersonalized terms, as a passive “being united” and as a form 
of being embedded within all-pervasive ether, sound and gravity – 
it is these natural forces and phenomena that are described in active 
terms.

The “proper measure” also captures the adequate attitude vis-à-vis 
the state:

Follow your own proper and higher nature, recklessly, not prudently in 
an external fashion whether this nature is alien to the state or not! 
Where you have found your own proper measure, there you have 
understood, in the most profound way possible, the sacred relational 
structure of totality, the inner coincidence with everything.34

Again, this is a form of finding; at the key moment, something 
comes to the fore by itself – and our embeddedness into totality 
manifests itself to us in a passive way, too: 

This is what we want, this is what the desiring soul is looking for, this 
is what incites all industry and efforts: Destroy mere appearances, view 
the divine that is what has permanent existence in everything. It only 
emerges [“tritt hervor”] where the totality is mirrored in any individual 

32 Steffens 1809, 212; German original: “Wer sein eigenes Maß erkennt und leben­
dig faßt, der besitzt das Maß aller Dinge.” See also Steffens 1809, 233.

33 Steffens 1809, 212; German original: “Wer sich in sich zurückzieht, in innern 
Bildungen sich selber erkennt, in schönen Bahnen sich selber bewegt, der führt 
ein allgemeines und gesondertes Wesen zugleich. Mit allen Dingen verbindet 
ihn ein klarer Äther, dieselbe Sonne erweckt und belebt ihn und alle, die nämli­
che Schwere trägt ihn und alle; er führt ein planetarisches Leben.”

34 Steffens 1809, 233; German original: “Rücksichtslos folge du also deiner eigenen 
höhern Natur, nicht äußerlich klügelnd, ob sie dem Staate fremd sei oder nicht! 
Wo du das eigene Maß gefunden hast, da hast du das heilige Verhältnis des 
Ganzen, die innere Übereinkunft mit allem, am tiefsten ergriffen”.
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thing. [...] ‘The soul knows the infinite, it knows everything, but only 
darkly. If you hear the roar of a forest in a storm, you hear the sounds 
made by each individual leaf, but mixed with the sounds of all the other 
leaves, without being able to differentiate them. In this way the roar and 
surges of the world are in our soul’.35 

Here, also perception is described as a fully passive process; passive 
to the extent that perception is not even passively being imprinted 
by objects or events in the external world: Steffens, with Schelling, 
reduces this relationship even further to the laconic statement of 
external events simply ‘being’ in our soul.

But are these descriptions and arguments sufficient to bridge the 
gaps that we perceive between human individuality on the one hand, 
and God’s ordering of the world on the other? Steffens certainly 
thinks to be able to bridge this gap. One of the rather more remark­
able statements in this context is Steffens’ optimism that we may 
make use of coercion in order to get humans on track towards 
adopting and appreciating the stance of unity. This can be motivated 
by full confidence in unity: “coercion” is completely unproblematic 
if it integrates that which is separated from totality back into this 
unity,36 so he is not simply arguing for the dynamic freedom of 
emergence. In the same terminology, this point is repeated in his 
programmatic texts on universities and in his 1817 analysis of his 
own times.

Universities need to combine a research orientation with a non-
liberal attitude as to transmitting knowledge. In his discussion of the 
universities, he needs to combine it with authoritarian knowledge, 
and does so via the concept of “proper measure”, “eigenes Maß”. Two 
conflicting notions come together here: that of a “proper measure” 
– with its individualistic connotations – and that of stable truths 

35 Steffens 1806, 267; the quote in this passage is taken from Schelling’s Aphoris­
men, SW VII, 173. German original: “Das ist es, was wir wollen, was die sehnen­
de Seele sucht, was Mühe und Fleiß und Anstrengung jeglicher Art erregt: Den 
Schein vernichtend, das Göttliche schauen, was in allem allein Bestand hat. 
Da aber tritt es allein hervor, wo in jedwedem Dinge das Ganze sich spiegelt. 
[...] ‘Die Seele kennt zwar das Unendliche, kennt alles, aber dunkel. Wenn ihr 
das Brausen eines Waldes im Sturme vernehmt, so hört ihr das Geräusch eines 
jeden Blattes, aber vermischt mit dem Geräusch aller andern, ohne es zu unter­
scheiden. So ist das Rauschen und Wogen der Welt in unserer Seele’”.

36 Steffens 1806, X.
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that need to be presented at universities in such a way that the 
students’ minds do not get destabilized. In his texts on the Idea of the 
Universities from 1809, Steffens makes this fully explicit: “the state 
cannot permit the scholars to involve the not yet fully formed youth 
in the maze of conflicting views, just as little as it can permit the 
religious factions to spread out by engendering proselytes.”37

IV. Make nature matter: Our actions are our passive 
encounters

Steffens is not a reliable reference author. His writing frequently is 
evasive, his writing style oscillates between the fragmentary and the 
conceptually overcrowded attempt of rendering big systematic ideas 
in ultra-compact form, his ethico-political claims can be unaccept­
able, his arguments are far less stable and conceptually consolidated 
than they may appear – Steffens is just as much an advocate of unity 
as of tensions, pain and violence. But he is an intriguing discussion 
partner who can help highlighting intriguing conceptual issues, pre­
cisely because so much of what he says does not fit smoothly into 
clearly streamlined narratives.

The conceptual tangles that have been described here open up 
strong, and now surprisingly precise, parallels with a far more recent 
discourse: with Bruno Latour’s discussion of “political ecology” (La­
tour 2004). Latour rejects, based upon arguments from the science 
studies, what he calls a “two-house politics” that assumes a clear sep­
aration between nature and politics. The one house, ‘nature’, in this 
picture is conceived of as being beyond political control, whereas 
political negotiations reside in the other house, and are limited by 
nature. But this dualistic perspective does not adequately capture the 
practice of the sciences, and it is not helpful in political contexts. The 
typical objects that operate in the discourses of science and of polit­
ics do not fit this dichotomy, and if we take nature as an immensely 

37 Steffens 1809, 222; German original: “[der Staat kann] den Gelehrten ebenso­
wenig erlauben, die noch nicht gebildete Jugend in den Irrgarten einander 
widersprechender Ansichten zu verwickeln, als er den Religionsparteien erlaubt, 
sich durch Proselyten auszubreiten.” – On Steffens’ text on universities, see 
Bengtsen/Frølund/Sørensen 2019.
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powerful and external frame of reference that puts limits to what is 
negotiable in politics, we lose incentives towards action. What we 
need, and what we also find (our conceptual needs and our findings 
in the analysis of science and politics closely correspond to each 
other here; a strategy that is again closely paralleled in Steffens’ texts) 
are not “matters of fact, risk-free objects” with “clear boundaries”, 
but “matters of concern”38 that go beyond hierarchical thinking. 
In order to get there, we need to assemble new “collectives”, but 
these cannot be arrived at by simply adding up separate conceptual 
regimes. Put succinctly: a political economy is only possible if we go 
beyond ‘nature’ in the traditional sense.

The parallels with Steffens’ arguments are strong. Steffens does 
not think in terms of an additive mereology either. In Steffensian 
terms: we encounter rather surprising combinations of activity and 
passivity. According to Steffens, we encounter God everywhere. In 
the anthropocene, we encounter the human everywhere. Both con­
texts, therefore, urgently raise the problem of balancing activity and 
passivity. How can we understand that? As a transformation of a 
Fichtean stance that emphasizes that active and conscious human 
autonomy needs to be at the core both of our cognition and our 
actions? As demanding a refinement of notions of identity and of 
the constraints under which even God has to labour, as we find it in 
the middle and later Schelling? The anthropocene turns quite some 
of these strange combinations into something very real indeed. Let’s 
try to work with a compact summary of what we may find in Stef­
fens: Our actions are our passive encounters. In a Fichtean context, 
the right-to-left direction is clear: we only encounter resistance, i.e. 
we experience objects only via an experience of resistance that shows 
us to ourselves as being passive. And: we experience this passivity 
only when we actively engage with exploring where our cognitive 
faculties can reach. In a Schellingian context, the world of nature, i.e. 
the world that in subjectivist idealism is experienced as the resistance 
that our activities encounter, is itself conceived as being inherently 
active.39

38 These terms in Latour 2004, 22, 24.
39 For an interesting study of how agency is ascribed to objects, in the context of 

a larger project (see Dürbeck/Probst/Schaub 2022) in the history of literature – 
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But what we really need, and what Steffens is hinting at, is an 
approach that goes beyond these directed readings.40 The anthro­
pocenic jargon that our actions have been consolidated into the 
framework of our encounters echoes well with Steffens. In our ac­
tions, we encounter our own actions as something that has moved 
beyond our control, in a move that is captured in the passive 
descriptions that Steffens gives of our ethical stance. Put in these 
compact terms, this is only a minor twist given to Fichte’s emphasis 
upon activity, but Steffens also illustrates that this small step can 
lead to rather drastic conclusions as regards the relationship between 
activity and passivity.41

In Steffens’ account of an undirected interaction between activity 
and passivity, we do not act upon an external reality, and neither 
do we depend upon an external reality. Steffens’ picture, thus, is 
not characterized by the dichotomies and hierarchies that Latour so 
forcefully criticizes. But a reading of Steffens also highlights the diffi­
culties of this stance: how can we reject dualisms in such a way that 
the potential for critical reflection or intervention is preserved, or 
even actively supported? Let us note another intriguing aspect that 
comes up in a comparison between Steffens and Latour: where La­
tour argues on the basis of a critical analysis of the highly developed 
system of the sciences and of scientific practices, Steffens writes at 
the very beginning of such a system. This means that the problem 
of balancing activity and passivity both has a foundational role for 
our notion of ‘science’ and has a function outside of the context of 
science and scientific practices.

Quite some studies of Steffens emphasize the key role of concepts 
and ideals of unity in his writings.42 But his take upon unity is 
very richly textured, unities can be complex, fragile, riddled with 

i.e. a context that is also clearly relevant for Steffens – see Dürbeck/Schaumann 
2015.

40 To which extent this coincides with arguments in later texts by Schelling cannot 
be explored here.

41 This also shows that Carl Schmitt’s critical discussion of a (political) Roman­
ticism is too one-sided. Schmitt criticizes the Romanticists for – in their “occa­
sionalist” stance – not being able to provide a foundation for (decisive) human 
action (Schmitt 1925). He thus rightly highlights the crucial importance of the 
activity-passivity relationship for an adequate understanding of Romanticism, 
but misreads the Romantic movement as being one-sidedly subjectivist.

42 See, e.g., Engelhardt 2005; Paul 1973.
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tensions, leading to ethically appalling positions, and should better 
be replaced by a discussion of the complex balancing of activity and 
passivity, both in the human realm and in nature. And: we should 
take the idea that we should understand our actions as our passive 
encounters as an anti-quietist call to action.
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Tollef Graff Hugo (Oslo und Barcelona)

‚Der göttliche Sinn‘
Philosophische Theologie in der Universitätsidee Henrik 
Steffens’

Abstract
Instead of the usual historical-political perspective, this article ap­
proaches Henrik Steffens’ lectures ‘Über die Idee der Universitäten’ 
(1809) through the lens of philosophical theology, which, it is ar­
gued, follows from the text’s explicitly stated purpose. This brings 
to light its roots in the Socratic-Platonic and Christian traditions, as 
well as the surprisingly complex relation of similarity and dissimilar­
ity with Schelling. In particular, the concept of ‘der göttliche Sinn’ 
reveals a clear distinction to Schelling’s influential lectures on the 
idea of the university (1802), while showing a striking proximity 
to the Freedom Essay (1809) concerning the threshold between the 
knowable and the unknowable. The paper argues that Steffens’ origi­
nality and actuality on the topic is to be found in this approach.

Einleitung

Meine Absicht ist, abgesehen von dem, was Geister von Geistern trennt, 
ohne Rücksicht auf die Worte der Schule, zu beweisen, dass die Idee 
der Universitäten keine andere sei, als die, jenes feste Zentrum des 
Erkennens und Lebens heraus zu heben, dass sie Schulen der Weisheit 
seien.1

Auf diese Weise formuliert Henrik Steffens sein Leitmotiv für einen 
seiner einflussreichsten Texte, nämlich ‚Die Idee der Universitäten‘ 
von 1809.

1 Steffens 1809, 215.
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Trotz des Einflusses des Textes als kanonischer Beitrag zur Grün­
dung der Berliner Universität ist dieses Werk für Steffens gleichzeitig 
mit einer Enttäuschung verbunden. Zum einen erhielt er nicht die 
erhoffte Professur in Berlin, zum anderen distanzierte er sich in spä­
teren Jahren teilweise selbst vom Inhalt. Dieser Schleier der Enttäu­
schung hat vielleicht dazu beigetragen, dass spätere Interpretationen 
sich wenig auf den eigentlichen Hauptzweck des Textes konzentriert 
haben, sondern sich eher auf andere, insbesondere historisch-politi­
sche Aspekte konzentrierten.

Im Folgenden werden wir daher hinter diesen Schleier der per­
sönlichen Enttäuschungen blicken und uns vielmehr fragen, wie der 
Text für seine erklärte Absicht argumentiert, was vor allem eine 
philosophische – und, wie wir sehen werden, auch eine theologische 
– Lesart erfordert. Auf diese Weise soll der Versuch unternommen 
werden, eine Grundlage für die Beurteilung zu schaffen, inwiefern 
es Steffens gelingt, zu zeigen, dass Erkennen und Leben ein „festes 
Zentrum“ haben, und dass dieses eng mit der Idee der Universität 
zusammenhängt. Vielleicht eröffnet dies eine wichtige Perspektive, 
um die Radikalität und damit auch die Aktualität des Werkes zu 
erkennen.

I. Die Einheit des Wissens und die Provokation Napoleons

Der Hintergrund für Steffens’ Beitrag war eine allgemeine Debatte 
über die Universität im Kielwasser der Französischen Revolution. 
Im Rahmen des Aufklärungsprojekts bestand ein zwiespältiges Ver­
hältnis zur Institution der Universität. Einerseits galt sie als Hüterin 
der Vernunft und der Wissenschaft, andererseits folgte ihre interne 
Organisation einem mittelalterlichen Vorbild, das in vielerlei Hin­
sicht das Alte repräsentierte, von dem man sich distanzieren wollte.2 
Die allgemeine Auffassung war, dass die Universität umstrukturiert 
werden müsse; die Frage war jedoch, wie.3 Einige sprachen sich – 

2 Vgl. Tenorth 2012, 11–12 und Spranger 1910, IX–XI.
3 Siehe. z.B. Spranger 1910, XIII. Die Infragestellung der inneren Struktur der 

Universität wurden bereits vor der Französischen Revolution diskutiert, gewann 
jedoch nach dieser besonders an Intensität, wie beispielsweise auch McClelland 
(1980, 22) betont.
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wie auch heute – dafür aus, dass das Wissen der Universität dem ge­
sellschaftlichen Nutzen dienen müsse, und sie daher in Fachschulen 
umgewandelt werden solle.4 Gleichzeitig entstand eine Gegenbewe­
gung, die forderte, dass die Universität ein Ort der unabhängigen 
und freien Forschung sein müsse.5

An der Schwelle zum 19. Jahrhundert wuchs – vor allem im deut­
schen Sprachraum – die Überzeugung, dass, wenn Universitäten 
nicht von Fachschulen ersetzt werden sollten, auch die Wissenschaft 
selbst als etwas Einheitliches begründet werden müsse. Dann wären 
alle Wissenschaften Teil eines einheitlichen, lebendigen Organismus, 
sodass nur eine solche innere Einheitlichkeit die Tätigkeit der Uni­
versität in sich selbst begründen könnte,6 anstatt bloß äußeren Ge­
sellschaftszwecken zu folgen. Im 21. Jahrhundert mag diese Frage 
an sich fremd erscheinen, weil die Wissenschaften so sehr fragmen­
tiert sind, dass man kaum auf den Gedanken kommt, diese einer 
einheitlichen Idee zu subsumieren. Dies war aber um 1800 die leiten­
de Frage, wobei man die Ansicht vertrat, dass nur auf eine solche 
Weise die Universität ihre wahre Grundlage erhalten würde, um 
ihre unabhängige Stellung in der Gesellschaft zu legitimieren. Die 
Frage lautete also: Wie lässt sich die Einheit der Wissenschaft logisch 
begründen?

Den einflussreichsten Beitrag zu dieser Diskussion leistete Schel­
ling mit seiner 1802 gehaltenen Vorlesungsreihe ‚Vorlesungen über 
die Methode des akademischen Studiums‘. Deren Ziel war es, die 
wissenschaftliche Erkenntnis so zu interpretieren, dass deren Einheit 
erstens alle Bereiche der Wirklichkeit – also nicht nur den Men­
schen, sondern auch die Natur – umfasse und zweitens, dass diese 
Einheit nicht nur ein rein abstrakter Brennpunkt sei, sondern die 
innere Einheit der Vielfalt darstelle. Ausgangspunkt und Grundlage 
für diese Denkweise war, wie Spranger ausführt,7 Schellings Natur­
philosophie, wie er sie in den Jahren zuvor formuliert hatte, dem 
Grundgedanken folgend, der die Natur als unbewussten Geist, den 
Menschen als bewusste Natur, beide aber als Ausdruck derselben 

4 Diese Denkweise hatte sich bereits in den Jahrzehnten vor der Französischen 
Revolution herausgebildet. Vgl. Tenorth 2012, 16–21 und Spranger 1910, XII.

5 Laut Spranger (1910, XIII) gegen Ende des 18. Jahrhunderts insbesondere an den 
Universitäten Halle, Jena und Göttingen.

6 Für eine übersichtliche Darstellung, siehe besonders ‚Spranger 1910, XIII–XIV‘.
7 Spranger 1910, XV.
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absoluten Idee postulierte. Auf diese Weise sah er Natur und Mensch 
als zwei Erscheinungen eines gemeinsamen Ursprungs im Absolu­
ten, was für ihn die ontologische Grundlage für ein ganzheitliches 
Verständnis der Wissenschaft darstellte, und somit die Teile, die 
Vielfalt, wie auch das Ganze der Wirklichkeit umfasste.

Obwohl Schellings Vorlesungen auf großes Interesse stießen und 
das Potenzial hatten, eine große Umkehrung der Universitätsstruk­
tur hervorzurufen, waren die politischen und institutionellen Ver­
hältnisse zu dieser Zeit noch nicht bereit, eine Reform durchzufüh­
ren. Das etablierte System blieb vorerst in seiner bisherigen Form 
bestehen. Die Leitgedanken für eine innere Neuordnung waren da­
mit jedoch in den deutschen Geistesboden gesät.

Derjenige, der wirklich dazu beitrug, die Frage der Idee der 
Universität – und einer möglichen Reorganisation derselben – auf 
die politische Tagesordnung zu setzen, war kein Geringerer als 
Napoleon. Am 14. Oktober 1806 wurde die preußische Armee von 
den französischen Truppen in der Schlacht bei Jena und Auerstedt 
vernichtend geschlagen, und wenige Tage später traf Napoleon in 
Halle ein, der damals wichtigsten Universitätsstadt Preußens. Dort 
befanden sich zu dieser Zeit Henrik Steffens, Professor für Naturphi­
losophie, und sein enger Freund Friedrich Schleiermacher, die bei 
der Ankunft Napoleons im gleichen Haus wohnten.8

Im Folgenden beschloss Napoleon, die Universität Halle aufzulö­
sen, wodurch Steffens seine Stelle verlor und in finanzielle Not ge­
riet. Dennoch betrachtete er die Schlacht von Jena nicht als Triumph 
der Franzosen. Im Gegenteil sah er diese als Beginn von Napoleons 
Untergang an, weil er damit den Ärger des deutschen Volkes geweckt 
hatte, der später auf ihn zurückschlagen sollte.9 Für Steffens war die 
Schlacht aber nicht nur von militärischer Bedeutung, sondern vor 
allem von geistiger. Seiner Überzeugung nach müssten die Franzosen 
mit dem Geist der Wissenschaft besiegt werden – und was liegt da 
näher, als die Einheit der Wissenschaft zur Grundlage einer neuen 
Universitätsstruktur zu machen, welche die geistige Überlegenheit 
der deutschen Nation demonstrieren würde – nicht zuletzt, nach­
dem Napoleon die wichtigste Universität Preußens aufgelöst hatte?

8 Für eine lebendige Beschreibung dieser intensiven Tage, siehe Steffens 1842, Bd. 
V, 190ff.

9 Steffens 1842, Bd. V, 209–210.
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Und genau das geschah: Wilhelm von Humboldt wurde mit der 
Einführung einer neuen Bildungsreform in Preußen betraut, und 
kurz darauf, im Jahr 1807, war die Gründung einer neuen Universität 
in Berlin beschlossen – also nicht einer Fachschule –, wo es bis 
dahin nur eine Akademie gegeben hatte. Bis zu deren Eröffnung im 
Jahr 1810 entstanden mehrere Schriften; besonders wichtig sind aber 
vier, die wegen ihrer Bedeutung für die Etablierung einer modernen 
Forschungsuniversität bis heute als kanonisch gelten: eine von W. 
von Humboldt, eine von Fichte, eine von Schleiermacher und eine 
von Henrik Steffens.10

II. ‘Schulen der Weisheit’

‚Über die Idee der Universitäten‘ wurde 1809 veröffentlicht, basie­
rend auf sieben Vorlesungen, die Steffens im vorausgehenden Win­
tersemester vor den Studenten in Halle gehalten hatte. Steffens war 
als begnadeter und leidenschaftlicher Redner bekannt und hielt sei­
ne Vorlesungen prinzipiell immer ohne Manuskript. Die uns vorlie­
genden Texte sind daher, wie Steffens selbst anmerkt, nachträglich 
niedergeschrieben worden. Ob und inwiefern die mündlichen Vorle­
sungen für die jungen Studenten rhetorisch noch fesselnder gewesen 
sein müssen, kann nur vermutet werden.

Als Schüler Schellings drückt sich die romantische Bestrebung 
nach Ganzheit bei Steffens auch in seiner Auseinandersetzung mit 
der Idee der Universität deutlich aus. Für Steffens kann die Frage 
nach der Einheit der Wissenschaft nicht nur für das Erkennen 
gelten, sondern muss auch das Leben miteinschließen. Wäre dies 
nicht der Fall, wäre es ein Bereich, der außerhalb der Wissenschaft 
läge, die doch im Prinzip alles umfassen können sollte. Bei Steffens 
ist dies jedoch nicht als Postulat eines absoluten Wissens zu verste­
hen. Seine Motivation zielt vielmehr darauf, zu vermeiden, dass die 
Lebensführung des einzelnen Menschen und die wissenschaftliche 
Forschung voneinander getrennt werden. Folglich muss die Frage 

10 Humboldt 1896; Fichte 1817; Schleiermacher 1808; Steffens 1809. Die beiden 
erstgenannten Werke wurden zwar erst nach 1810 veröffentlicht, was ihren 
Einfluss natürlich nicht minderte (vielleicht sogar im Gegenteil), dabei aber 
Steffens’ Präsenz in der Öffentlichkeit unterstreicht.
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nach der Idee der Universität die Frage beinhalten, wie die Wissen­
schaft so verstanden werden kann, dass sie die Einheit von Erkennt­
nis und Leben begründet. In dieser erweiterten und präzisierten 
Auffassung von der inneren Einheit der Wissenschaft sucht Steffens 
die Idee der Universität zu begründen. Dies muss zwar einerseits 
parallel zu W. von Humboldts Ideal gesehen werden, Forschung und 
Bildung an der Universität zu vereinen. Anderseits versucht Steffens 
aber, diese Vereinigung innerlich zu verwurzeln, indem Erkennen 
und Leben als zwei Ausdrucksformen eines gemeinsamen Zentrums 
betrachtet werden. Dies kommt in der ersten Vorlesung deutlich zum 
Ausdruck, in der er programmatisch darlegt, was der Kern dessen 
ist, was er zu entwickeln versucht, und zwar „zu beweisen, dass die 
Idee der Universitäten keine andere sei, als die, jenes feste Zentrum 
des Erkennens und Lebens heraus zu heben, dass sie Schulen der 
Weisheit seien“.11

Steffens’ Zusammenfassung dieser Einheit von Erkennen und Le­
ben als Weisheit, sodass die Universität eine Schule der Weisheit 
sei, mag uns überraschend, archaisch und vielleicht sogar naiv 
erscheinen; ein veraltetes Echo des mittelalterlichen Traums von 
sapientia, weit entfernt vom heute üblichen und verbreiteten Ideal 
der Wissensproduktion. Andererseits könnte man sich aber fragen, 
ob es nicht vielmehr etwas über die gemäßigten Ziele unserer Zeit 
aussagt, wenn wir nicht mehr nach Weisheit streben. Es ist wichtig, 
darauf hinzuweisen, dass Weisheit zu Steffens Zeiten noch nicht zu 
einer leeren Worthülse verkommen war. Für Kant zum Beispiel war 
die Weisheit das klare Ziel der Philosophie: „Die Idee der Weisheit 
muss der Philosophie zum Grunde liegen, so wie dem Christentum 
die Idee der Heiligkeit“ (AA 29,1, 8). Im Gegensatz dazu ist es, wie 
Raimon Panikkar hervorgehoben hat,12 für unsere Zeit höchst symp­
tomatisch, dass das Handbuch philosophischer Grundbegriffe von 
1973–74 auf seinen 1874 Seiten keinen einzigen Eintrag zu ‚Weisheit‘ 
enthielt.13 Wenn selbst die Philosophie aufhört, nach Weisheit zu 
streben, könnte man nicht schließen, dass sie ihr eigenes Fundament 
verloren hat? Es versteht sich von selbst, dass dies erhebliche Konse­
quenzen für die moderne Forschungsuniversität hat, insofern diese 
auf ein philosophisches Fundament Anspruch erhebt.

11 Steffens 1809, 215.
12 Panikkar 1993, 6.
13 Krings et al 1973–74.
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Trotz der zentralen Stellung dieser Aussage Steffens’ ist es auffällig, 
wie diese erklärte Hauptintention in verschiedenen Interpretationen 
des Textes entweder heruntergespielt oder gar nicht erwähnt wird. 
Stattdessen hat oft insbesondere der politische Aspekt des Textes 
verschiedene Lektüren geprägt.14 Wenn wir im Folgenden den politi­
schen Aspekt ausklammern, dann nicht, weil er uninteressant wäre, 
sondern um die Lektüre auf den Kern des Textes zu konzentrieren, 
der der politischen Ebene vorausgeht. Dabei werden wir die Vorträ­
ge von Steffens nicht Schritt für Schritt durchgehen, wie es oft der 
Fall gewesen ist.15 Vielmehr soll der Versuch unternommen werden, 
seine grundlegende Axiomatik zu rekonstruieren, die verstreut in 
und zwischen den Zeilen steht.

III. Die Dritte Geburt

Einen vielversprechenden Ansatzpunkt zur Interpretation von Stef­
fens’ ‚Beweisen‘ bietet die Frage, was er unter dem ‚Leben‘ und des­
sen ‚festem Zentrum‘ versteht. Einen Einblick hierzu gewährt das 
folgende Zitat:

Wo ist der feste Mittelpunkt, den alle Geister suchen, wo die heitere 
Ruhe und die genügende Form, deren wir alle bedürfen? […] Suchen 
wir in dem erscheinenden Leben, welches doch nur in Verhältnissen 
da ist, diese festhaltend, und ein frevelhaftes Dasein zu verschaffen, so 
gebiert sich der Hass und die wilde feurige Begierde, die alles vernichten 
möchte, den äußeren Zwang sinnlos bekämpfen.16

Steffens behauptet also, dass jeder Versuch, im Leben, wie es sich 
in der Natur zeigt, einen festen Bezugspunkt zu finden, zum Schei­
tern verurteilt ist, da sich dieses jeglichem Zähmungsversuch ent­
zieht. Auch wenn er dafür etwas ungewöhnliche Kampfmetaphern 

14 Siehe z. B. Abelein 1977 und Bergner 2016. Abelein ordnet die Universitätsschrift 
sogar als „Steffens’ erste politische Veröffentlichung“ ein (S. 66). Zweifelsohne 
ist der Text stark von politischen Themen geprägt, aber die Einordnung als 
‚politische Publikation‘ unterschätzt seine philosophische Seite. Zumindest wäre 
die Bezeichnung „politische Philosophie“ angemessener gewesen. Rohls (2018) 
zitiert diese Passage zwar, räumt ihr aber keinen nennenswerten Platz in der 
Behandlung der Universitätsidee bei Steffens ein.

15 Siehe z.B. Eriksen 2010 und Rohls 2018.
16 Steffens 1809, 262.
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verwendet, ist der philosophische Grundgedanke nicht besonders 
schockierend, sondern steht eher in der Tradition von Heraklit, der 
feststellt, dass alles Besondere sich ständig verändert: Man kann 
sich nicht an etwas Konkretes und Sinnliches als festen Bezugs­
punkt klammern; alles fließt, alles Besondere, alles, was im Leben 
erscheint, verschwindet.

Für Steffens – wie für Heraklit – bedeutet das allerdings nicht, 
dass es nichts Unveränderliches gibt. Inmitten der Unbeständigkeit 
und der ständigen Auflösung in der Erscheinung des Partikularen 
erkennt Steffens etwas, das nicht vergeht; jedoch nichts sinnlich 
Partikulares, sondern das allgemeine Ganze, das die partikularen 
Teile, aus denen das einzelne Phänomen besteht, konstituiert. In 
der völligen Auflösung des Endlichen und Besonderen lässt sich 
also das unendliche und universelle Ganze erkennen, das durch alle 
Wechselfälle hindurch erhalten bleibt. Der Fluss bleibt, obwohl das 
Wasser immer wechselt. Diese universelle Idee wiederum ist kein 
anderer ‚Ort‘, sondern verwirklicht sich durch ihre Manifestation im 
Partikularen, wodurch sie in eine innere Wechselwirkung miteinan­
der treten. Nicht das Besondere oder das Allgemeine bilden nach 
Steffens den festen Mittelpunkt des Lebens, sondern: „Das Besonde­
re und das Allgemeine, das Endliche und Unendliche, sind also eins 
und unzertrennbar.“17 Zugleich ist diese „feste Mitte“ für Steffens 
kein starrer Punkt, sondern ein innerer dynamischer Rhythmus, 
in dem die Gegensätze zwischen dem Allgemeinen und dem Beson­
deren, dem Unendlichen und dem Endlichen, dem Idealen und 
dem Realen, die Einheit wechselseitig hervorbringen. Gerade dieses 
innere Verhältnis, in dem die gegensätzlichen Begriffe untrennbar 
miteinander verbunden sind, versteht Steffens als Geist.

Steffens lässt sich deutlich vom Idealismus Schellings inspirieren, 
wenn er der menschlichen Erkenntnisfähigkeit zuschreibt, die Phä­
nomene der Wirklichkeit an sich erkennen zu können, da sie letzt­
lich demselben Geistesrhythmus entspringen wie das unmittelbare 
Leben selbst. Wenn für Steffens die Wirklichkeit im Grunde Geist 
ist, wie er in den Erscheinungen des Lebens zum Ausdruck kommt, 
dann bedeutet dies, dass wahres Erkennen darin bestehen muss, 
die Einheit zwischen dem Besonderen und dem Allgemeinen zu 
begreifen. Da es sich aber nicht um eine stagnierende Substanz, son­

17 Steffens 1809, 264.
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dern um eine rhythmische Einheit zwischen Gegensätzen handelt, 
bedeutet dies weiter, dass die Erkenntnis selbst denselben geistigen 
Rhythmus annehmen muss, um die Wahrheit zu erfassen, die das 
Leben zum Ausdruck bringt. So wie die Naturerscheinungen nicht 
an einen bestimmten Ausdruck gebunden sind, sondern das Partiku­
lare ständig auflösen, so muss auch die Erkenntnis paradoxerweise 
auf jegliche Bindung an das Partikulare verzichten, um sich im rein 
universellen Ganzen bewegen zu können, das dem Partikularen von 
innen her zugrunde liegt und es strukturiert. Der erste, notwendige 
Schritt zur Wiederbelebung des Rhythmus des Geistes selbst besteht 
also darin, alle Bindungen der Erkenntnis an etwas Äußeres und 
Besonderes aufzugeben.

Der Eintritt in die Universität bedeutet für Steffens nicht, dass 
man sich unmittelbar Informationen, spezifisches Wissen oder un­
terschiedliche Fakten aneignen soll. Zwar sei es Aufgabe der Schule, 
den Einzelnen mit den notwendigen Kenntnissen auszustatten, die 
ihm eine ganzheitliche Orientierung in der Welt ermöglichen. Die 
Wissenschaft an der Universität hingegen muss ihre Grundlagen im 
genauen Gegenteil anlegen: Hier geht es nicht mehr um greifbare 
Fakten, sondern darum, sich zunächst vom Besonderen zu lösen, um 
die Einheit des Besonderen mit dem Allgemeinen zu erkennen.

Vor allen aber ermuntere ich euch das Gemüt zu reinigen, ehe ihr das 
heilige Geschäft vornehmt. Alle irdischen Rücksichten müsset ihr aus 
der Seele bannen, als wenn nichts als der Gott der Wahrheit und der 
Liebe, und die forschende Seele da wäre.18

In diesem Punkt unterscheidet sich Steffens deutlich von z.B. Schlei­
ermacher. Für diesen besteht die Aufgabe der Universität darin, 
das Wissen auf eine allgemeinere Ebene zu heben, indem sie einen 
philosophischen Überblick und eine allgemeine Perspektive ermög­
licht, die notwendig sind, um die Einheit in der Vielfalt der Wis­
senschaften zu sehen, während sie gleichzeitig die Gesamtschau 
in den verschiedenen Zweigen konkretisiert. So ist die Universität 
für Schleiermacher einerseits etwas Neues gegenüber der früheren 
Schulbildung, gleichzeitig aber auch eine Fortführung ihrer Aufgabe, 
Wissen zu vermitteln, allerdings von allgemeinerer Art. So sieht 
Schleiermacher zwischen der Schule und der Universität eine Kon­

18 Steffens 1809, 256.
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tinuität,19 während Steffens in seiner Beschreibung der Aneignung 
des Allgemeinen als Reinigung von allen äußeren Bezugspunkten 
den Übergang zur Universität als Bruch mit dem Vorhergehenden 
betrachtet.

Auch wenn sich Steffens’ Forderungen deutlich von weit verbreite­
ten Vorstellungen darüber unterscheiden mögen, was die Universität 
ist und sein sollte, ist es dennoch wichtig zu betonen, dass diese 
Art der Loslösung von spezifischen Wissensinhalten eine reiche Tra­
dition hat – und dass sich Steffens damit in guter Gesellschaft befin­
det. Innerhalb der abendländischen Tradition macht beispielsweise 
Sokrates das Abfallen fester Meinungen (doxa) zum Mittelpunkt 
dessen, was das Gespräch zu erreichen hat. Für Sokrates ist diese 
Überwindung kein Selbstzweck, sondern ein erster, notwendiger 
Schritt der Läuterung hin zum wahren geistig-intuitiven, d.h. nicht-
diskursiven Erkenntnismodus, dem nous.20 Noch deutlicher wird 
diese Idee der Läuterung in der negativen Theologie des Dionysios 
Areopagit beschrieben, wo die apophatische Annäherung an das 
Allerhöchste und Göttliche alle Vorschriften als notwendige Vorbe­
reitung für eine tiefere Erkenntnis negiert.21 Für Steffens besteht das 
Zentrale darin, dass diese Läuterung von allem Irdischen nicht vom 
Leben wegführt, sondern es in jene Einheit überführt, die dessen 
innerstes Zentrum bildet. Eine solche Erkenntnisbewegung ist nach 
Steffens etwas, das nicht nur den Intellekt betrifft, sondern für das 
ganze Leben von Bedeutung ist. So wie die Abkehr der Erkenntnis 
von allem Äußeren und Besonderen als eine Art Sterben im Bezug 
zu dem Besonderen zu charakterisieren ist, so ist für Steffens die 
innere Vereinigung der Erkenntnis mit dem Leben als ein neues 
Leben zu charakterisieren.

In der dritten Vorlesung beschreibt Steffens die Möglichkeit von 
drei verschiedenen Geburten im menschlichen Leben: der körperli­
chen, der durch das wachsende Selbstbewusstsein erworbenen und 
schließlich einer inneren Geburt, welche diejenige ist, die sich an der 
Universität ereignen kann. Die dort sich vollziehende Reinigung von 
allem Äußeren hat die Geburt der wahren Individualität durch reine 
Selbstbestimmung zur Folge:

19 Schleiermacher 1808, 241.
20 Platon, Der Staat, 511d.
21 Dionysios Areopagita 1956, 171–72.
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[B]ei weitem der größte Teil der akademischen Bürger erlebet während 
eines Aufenthalts auf Universitäten die merkwürdige Epoche des klarern 
oder undeutlichem Selbsterkennens, welche wir als die dritte Stufe der 
Geburt bezeichnen könnten; indem wir die leibliche Geburt als die 
erste, die Selbstgeburt des Kindes, wenn es sich als ein eigenes zu 
unterscheiden anfängt, als die zweite bezeichnen. In einer jeden dieser 
Epochen wird der Mensch, immer intensiver, an sich selbst gewiesen, 
und die dritte Epoche bestimmt unabänderlich das Maß der Eigentüm­
lichkeit für das ganze Leben.22

Für das von Steffens betonte Motiv der inneren Geburt lassen sich 
zahlreiche Inspirationsquellen anführen. Naheliegend ist in diesem 
Zusammenhang eine Figur, die bereits erwähnt wurde und im Kon­
text der Universitätsreformen um 1800 häufig herangezogen wurde: 
die des Sokrates. Im Bestreben, den einseitigen Kathederunterricht 
der Universität durch einen dynamischeren und partizipativen Un­
terricht zu ersetzen, gab es viele, die den sokratischen Dialog als 
Unterrichtsmodel ins Zentrum der Lehrweise der Universität stellen 
wollten. Fichte befürwortete dies beispielsweise ausdrücklich (GA 
II,11, 88–89). Besonders zentral ist in dieser Hinsicht der Dialog 
Theaetetus, in dem sich Sokrates als Hebamme der Gedanken seines 
Gesprächspartners darstellt. Was Steffens jedoch von Fichte abhebt, 
ist der Anspruch, eine tiefere Absicht des sokratischen Dialogs auf­
zugreifen. Vor allem im Symposion wird nämlich deutlich, dass diese 
Hebammenkunst nicht als rein intellektuelle Angelegenheit betrach­
tet werden kann, sondern, dass der Zweck des philosophischen Dia­
logs darin besteht, dem anderen zu helfen, seine eigene Seele im 
Geist zu gebären. Nur wenn wir mit dem Höchsten, Transzendenten, 
Göttlichen, Geistigen in Berührung kommen, das Platon als das 
Eine, Gute und Schöne bezeichnet, kann diese Geburt stattfinden. 
So erzählt Sokrates von der Weisheit, die ihm durch Diotima zuteil­
wurde:

Alle Menschen nämlich, o Sokrates, sprach sie, sind fruchtbar, sowohl 
dem Leibe als der Seele nach, und wenn sie zu einem gewissen Alter 
gelangt sind, so strebt unsere Natur zu erzeugen. Erzeugen aber kann 
sie in dem Hässlichen nicht, sondern nur in dem Schönen.23

22 Steffens 1809, 225.
23 Platon, Symposion, 206c1.
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Wir zitieren hier bewusst aus Schleiermachers Übersetzung Platons, 
denn er übersetzte dessen gesammelte Werke und veröffentlichte 
sie zwischen 1804 und 1809 – also in den Jahren unmittelbar vor 
der Veröffentlichung von Steffens’ Universitätsschrift, einer Zeit, in 
der ihre Freundschaft besonders eng war und sie sogar zusammen­
lebten. Dass Platons Ideen für Steffens eine wichtige Inspirations­
quelle gewesen sein könnten, erscheint daher schon aus äußeren 
Gründen plausibel. Man kann sich lebhafte Gespräche zwischen 
Schleiermacher und Steffens vorstellen, genährt vom Reichtum der 
platonischen Dialoge, getragen von der sokratischen Grundhaltung 
philosophischer Tätigkeit, der zufolge die schönste Beziehung, die 
man einem anderen Menschen gegenüber einnehmen kann, darin 
besteht, ihn bei der seelischen Geburt zu begleiten. In erster Linie 
sind es aber die inhaltlichen Parallelen zu Sokrates und Diotima, 
die diese Verbindung wahrscheinlich machen. Der Bezug zu plato­
nischen Thematiken kann uns helfen, einen wichtigen Aspekt von 
Steffens’ Schrift hervorzuheben, nämlich, dass die Idee der Universi­
tät weder in der Aneignung noch in der Produktion von Wissen ihre 
Grundlage hat, sondern in einer Lebensveränderung, die so existen­
tiell ist, dass die dadurch erreichte innere Freiheit und Selbstbestim­
mung als eine neue, geistige Geburt bezeichnet werden muss. Hier 
finden Leben und Erkennen ihre gemeinsame Mitte, hier erhebt sich 
das Wissen zur Weisheit und damit zu dem, was für Steffens die Idee 
der Universität ausmacht.

Dieser Verweis auf die Antike verdeutlicht auch, warum Steffens 
die Weisheit in den Mittelpunkt der Universitätsidee stellt. Gerade 
im Gegensatz zum unverbindlichen Gedankenspiel der Sophisten ist 
Platons Akademie im Geiste des Sokrates und dessen Suche nach 
wahrer Erkenntnis und Weisheit verankert. Steffens’ Annäherung 
ist in diesem Sinne als Erinnerung an die institutionelle Veranke­
rung der Universität in ihren griechischen Ursprüngen zu verstehen. 
Auch wenn Steffens diesen Zusammenhang nicht ausdrücklich her­
vorhebt, ist er als Inspirationsquelle zweifellos impliziert. Die Inspi­
ration, die sich aus der christlichen Tradition speist, wird hingegen 
ausdrücklich von Steffens selbst benannt.
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IV. Christologische Philosophie – Philosophische 
Christologie

Schelling, Fichte, Schleiermacher und Steffens beschrieben die Phi­
losophie als notwendige Grundlage einer selbstbestimmten und mo­
dernen Universität. Was jedoch jeweils unter ‚Philosophie‘ zu verste­
hen ist, variiert zwischen ihnen deutlich. Für Fichte bedeutet sie die 
Etablierung „einer Schule der Kunst des wissenschaftlichen Verstan­
desgebrauches“ (GA II,11, 87), in der sich die philosophische Selbst­
bewegung, das reine Denken, im Handeln ausdrückt. Für Schleier­
macher wiederum impliziert sie die Entwicklung eines philosophi­
schen Geists, der den Blick auf das Universelle, das Wissen jeglicher 
Disziplin, freimacht.24 Unter diesen Stimmen ist es Steffens, der am 
weitesten in der Beschreibung der Philosophie als Lebensweise geht 
– einer Lebensweise, die auf einen inneren Transformationsprozess 
abzielt.

Bisher könnte man vermuten, dass Steffens diese Lebensverände­
rung als etwas versteht, das nur das Individuum betrifft, ein rein 
individuelles Selbstverwirklichungsprojekt. An dieser Stelle ist es 
jedoch wichtig, sich den naturphilosophischen Charakter von Schel­
lings Universitätsschrift zu vergegenwärtigen, die Steffens’ Text stark 
beeinflusst hat. Schellings Ansicht, dass der Geist, der in der Natur 
unbewusst wirkt, derselbe Geist ist, der im Menschen bewusst wird, 
und dass das menschliche Bewusstsein das Selbstbewusstsein der 
Natur ist, impliziert, dass das, was das Individuum in seinem Selbst­
bewusstsein entwickelt, nicht als eine Verkapselung zu verstehen ist, 
sondern im Gegenteil als der Selbstausdruck des gesamten Kosmos 
verstanden werden muss.

Eine weitere Konsequenz von Steffens’ Konzeption des Selbstbe­
wusstseins als höchster Selbstausdruck des Geistes besteht darin, 
dass sich das höchste Ideal hierfür nicht im anonymen ontologi­
schen Grund der alten Griechen finden lässt; weder im Einen, 
Schönen und Guten Platons, noch im apathischen nous noesis des 
Aristoteles. Auch wenn Steffens sich dazu nicht ausdrücklich äußert, 
so lässt sich dennoch leicht verstehen, dass diese Konzepte nicht 
ausreichen, um die Notwendigkeit der Entfaltung des Selbstbewusst­
seins sowohl durch die Vielfalt der Natur als auch durch die volle 

24 Schleiermacher 1808, 238.
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Verwirklichung im menschlichen Individuum zu erklären. Nach 
Steffens muss das höchste Ideal vielmehr jenes sein, das den der 
Natur innewohnenden geistigen Rhythmus von Tod und Auferste­
hung bewusst zu verwirklichen vermag – dort also, wo Ontologie 
und Epistemologie im menschlichen Bewusstsein zusammenfallen. 
In dieser Hinsicht stellt sich Steffens ausdrücklich in die christliche 
Tradition, wenn er sagt, dass das größte Vorbild dafür in der Person 
Jesu Christi zu finden ist. Denn, so Steffens, die Bewegung von Tod 
und Auferstehung, die Christus durchläuft, ist genau dieselbe, die 
wir im inneren Rhythmus der Natur erkennen, der sich im jahres­
zeitlichen Rhythmus von Tod und Auferstehung ausdrückt – nur auf 
bewusste Weise und damit als höchster Selbstausdruck der Natur:

Daher ist uns ein heiliges Vorbild gegeben, der Eingeborene Sohn Got­
tes, Jesus Christus, den wir anbeten. […] Die ganze Natur feiert die 
Versöhnung, alle Dinge sind heilig, wo das versöhnende Leben den Tod 
überwindet. Wisst ihr es nicht, wie die Erde jauchzte, als der Mensch 
geboren ward im Bilde Gottes? Hört ihr nicht das fortdauernde Jubeln 
der Luft, das Frohlocken des Meeres und die Lobgesänge der Tiefen der 
Erde, bis in ihre innerste Wurzel hinein? Jährlich feiert sie das ewige 
Fest heiliger Versöhnung in dem rhythmischen Gang ihres Wechsels.25

Ohne Kontext ist zunächst nicht ersichtlich, dass es sich hier um 
die Formulierung der Universitätsidee handelt – und nicht etwa um 
eine begeisterte Predigt am Ostersonntag. Man darf jedoch nicht 
vergessen, dass Steffens sich nicht an ein gelehrtes Fachpublikum 
richtet, sondern an junge Menschen, die er zu begeistern sucht. 
Denn für Steffens besteht die innere Berufung des Menschen darin, 
zu neuem Leben geboren zu werden – ein Vorgang, der seine äußere 
Entsprechung in den gewaltsamen Kräften der Natur findet, die sich 
im Jahreslauf fortwährend verwandeln. Die Natur, die im Wechsel 
der Jahreszeiten immer wieder ‚aufersteht‘, erscheint bei Steffens in 
Parallele zum christlichen Erlösungsgedanken von Tod und Wieder­
geburt. Und so wie die Natur ihre Erlösung darin sucht, im Denken 
des Menschen bewusst zu werden, sucht der Mensch seine Erlösung 
in jenem Bewusstsein, dass Tod und Auferstehung der Seele zu neu­
em Leben durchschritten werden – ein Ideal, das in der Person Jesu 
Christi seine höchste Gestalt findet. Dieses Ideal wird für Steffens 
so zum einzig möglichen Ziel für den Menschen, um jenen Prozess 

25 Steffens 1809, 277.
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von Tod und Auferstehung als Rhythmus des Geistes sich selbst 
einzuverleiben, und somit die innere Wahrheit der Natur selbst zum 
Ausdruck zu bringen. Nicht die anonyme, unpersönliche Vernunft, 
sondern die Person Jesu Christi ist daher Steffens’ romantischer Ge­
neralschlüssel, um das einzigartig Menschliche in volle Einheit mit 
der Natur zu bringen. Die existenzielle Lebensveränderung, die der 
Einzelne anstrebt, ist für Steffens also nicht nur eine ethische, indi­
viduelle Angelegenheit, sondern hat auch ontologische Konsequen­
zen, weil diese Selbstgestaltung eine höhere Entfaltung des geistigen 
Rhythmus ist, der für die ganze Wirklichkeit konstitutiv ist.

Der Gedanke Steffens’, dass die Natur ein unbewusster Ausdruck 
desselben Geistes ist, der sich in der Selbstoffenbarung des Gött­
lichen manifestiert, ist offensichtlich von Schellings Naturmystik 
beeinflusst, wie sie dieser in prägnanter Weise in seiner Universitäts­
schrift von 1802 formuliert hat: „Die höchste Religiosität, die sich in 
dem christlichen Mystizismus ausdrückte, hielt das Geheimnis der 
Natur und das der Menschwerdung Gottes für eins und dasselbe“ 
(AA I,14, 122). Dass Schelling die christliche Mystik als zentralen 
Bestandteil der ‚Vorlesungen über die Methode des akademischen 
Studiums‘ thematisiert, mag überraschend erscheinen. Bei näherer 
Betrachtung entspricht es aber durchaus der naturphilosophischen 
Grundlage dieses Werks, das die Einheit der Wissenschaft durch 
die Vereinigung von Mensch und Natur einerseits und von Einheit 
und Vielfalt andererseits aufzuzeigen versucht. Die vollkommene 
Verwirklichung der Einheit zwischen diesen beiden Achsen wird 
sowohl bei Schelling als auch bei Steffens in der Person Jesu Christi 
gesehen, die die höchste Einheit in der größten Vielfalt und den un­
bewussten Geist der Natur im vollen Bewusstsein integriert. Daraus 
folgt – für Schelling, aber noch expliziter für Steffens –, dass die 
Einheit des Wissens, und damit die Idee der Universität, notwendi­
gerweise christozentrisch begründet werden muss, weil gerade hier 
das wichtigste Modell dessen zu finden ist, was die Einheit der 
Universität ausmacht.

Wenn die philosophische Fundierung des Universitätsgedankens 
bei Steffens auf diese Weise eine deutlich christologische Ausrich­
tung erhält, so ist auch die andere Seite davon zu betonen, nämlich 
dass das christologische Verständnis eine klare philosophische Fun­
dierung erhält. Trotz des gelegentlich recht üppigen und ausschmü­
ckenden Sprachgebrauchs – vor allem in der letzten Vorlesung – 
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liegt doch in der philosophisch abstrakten und nüchternen Beschrei­
bung der ‚Einheit zwischen dem Besonderen und dem Allgemeinen‘ 
sowohl die innere Wahrheit der Natur als auch die Wahrheit Jesu 
Christi begründet. Diese christozentrische Begründung der Univer­
sitätsidee sollte daher nicht dogmatisch interpretiert werden, son­
dern vielmehr als eine religionsphilosophische Auslegung und Fort­
führung der Tradition, in der die Institution Universität entstanden 
ist, nämlich im christlichen Kontext des Mittelalters.

Genauso wie die christologische Orientierung Steffens’ zur Folge 
hat, dass die einzelne Persönlichkeit in ihrer Entfaltung nicht als 
ein rein in sich Eingekapseltes zu betrachten ist, gehört es für ihn 
auch zur Definition der Universität als Institution, dass sie nicht 
nur aus einer Person bestehen kann, sondern eine Gemeinschaft 
mit anderen einschließen muss. Die Besonderheit von Steffens’ Ver­
ständnis dieser Gemeinschaft besteht darin, dass diese universitäre 
Gemeinschaft, da sie notwendigerweise christozentrisch gedacht ist, 
in der Konsequenz als kirchliche charakterisiert ist. Auch in diesem 
Punkt unterscheidet er sich deutlich von Schleiermacher und Fichte. 
Dementsprechend kommentiert Spranger die jeweiligen Visionen 
für die Universität: „Was Fichte ins Leben rufen wollte, wäre im 
Grunde doch eine preußische Universität geworden. Schleiermacher 
wollte eine deutsche, Steffens eine kirchlichen-universale“.26

Nicht nur aus heutiger Sicht, sondern bereits zu seiner Zeit muss­
te Steffens’ Vorschlag einer Verbindung von Kirche und Universität 
vielen als rückständig, einschränkend und elitistisch erscheinen – 
insbesondere angesichts des weit verbreiteten Wunsches, eine mo­
derne Forschungsuniversität zu begründen, in der die enge Bindung 
an die mittelalterliche Theologie durch eine autonome philosophi­
sche Grundlage ersetzt werden sollte. Zwar räumt etwa Schelling 
der Theologie eine besondere Stellung bei der Vermittlung höchster 
philosophischer Wahrheiten ein (AA I,14, 119), doch wird die Kirche 
bei ihm nicht in gleicher Weise wie bei Steffens ins Zentrum gerückt.

Steffens’ Vorschlag ist jedoch möglicherweise weniger altmodisch, 
als er zunächst erscheinen mag. Es ist zu betonen, dass der kirchli­
che Aspekt, für den er eintritt, nicht an eine bestimmte Konfession 
gebunden ist – auch wenn die Untertöne deutlich lutherisch geprägt 
sind. Einerseits könnte er als ein früher Ausdruck jener Idee gedeutet 

26 Spranger 1910, XXIII.
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werden, mit der sich Steffens im Laufe seines Lebens zunehmend 
identifizierte: der einer unsichtbaren Kirche. Anderseits scheint das 
Universale hier eher darin zu bestehen, das Allgemeine zu sein, das 
der natürlichen Vernunft des Menschen zugänglich ist – und ruht 
somit auf einem philosophischen Fundament. Zugleich impliziert 
dieser philosophische Aspekt für Steffens, wie wir gesehen haben, 
wiederum eine Lebensveränderung des einzelnen Menschen. Dies 
haben wir mit der sokratischen Idee der seelischen Geburtshilfe 
verknüpft, welche als dessen philosophische Grundlage betrachtet 
werden kann. Zugleich ist die Idee der Geburtshilfe mit dem Vorbild 
Christi zu verknüpfen, im Hinblick auf den inneren Tod und die 
Auferstehung. In diesem Sinne wird Philosophie als imitatio Christi 
verstanden, und die natürliche Vernunft als etwas begriffen, das zwar 
jedem Menschen innewohnt, jedoch ein Loslassen und ein symboli­
sches Sterben des äußeren Lebens erfordert, um wahrhaft lebendig 
zu werden. Da dieser Prozess der Geburtshilfe ein Gegenüber vor­
aussetzt, um sich vollziehen zu können, ist die gegenseitige Haltung 
der Geburtshilfe als Grundlage einer Gemeinschaft zu verstehen. 
Vor diesem Hintergrund lässt sich die kirchliche Einrichtung der 
Universitätsgemeinschaft als konsequente Entfaltung von Steffens’ 
philosophischer Christologie deuten: Es geht weder um äußere Grö­
ße noch um blinde Unterwerfung unter Autorität, sondern um eine 
Ausrichtung auf wechselseitige Geburtshilfe im Sinne eines Mitein­
anders von „zwei oder mehr“.

V. ‚Der Göttliche Sinn‘

In der Frage, was ‚das feste Zentrum des Wissens und des Lebens‘ 
und damit die Idee der Universität ausmacht, hat sich gezeigt, dass 
Steffens’ Beitrag grundsätzlich sowohl in der sokratischen als auch in 
der christlichen Schule verwurzelt ist, in deren Zentrum der Wunsch 
nach einer grundlegenden Transformation des Lebens steht. In der 
vorletzten Vorlesung entwickelt Steffens einen Begriff für diese trans­
formative Erkenntnisweise, der als Kern seines Verständnisses der 
Universitätsidee angesehen werden kann, und zwar den göttlichen 
Sinn:
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Wohl wissen wir es, dass es dem Menschen nicht gegeben ist, die göttli­
che Herrlichkeit zu schauen. Aber der göttliche Sinn ist ihm gegeben, 
weshalb es von ihm heißt, er sei nach dem Bilde Gottes geschaffen. 
[…] [D]er göttliche Sinn im Forscher [ist] das einzige, durch welches 
wir mit der Wahrheit übereinstimmen, und wie außer der Sittlichkeit 
alles Verbrechen und sich selbst vernichtende Untat ist, so ist außer 
dem göttlichen Sinn alles falsch, sich widersprechend und dem Irrtum 
bloßgegeben.27

Zentral ist es, Steffens’ Formulierung über unsere Unfähigkeit, das 
Göttliche an sich zu erkennen, hervorzuheben. Obwohl diese Aus­
sage in einer klassischen theologischen Tradition wurzelt, bricht 
sie mit der frühen idealistischen Philosophie Schellings und unter­
scheidet sich deutlich von jener Hegels, was darauf hindeutet, dass 
Steffens sich konzeptuell in eine andere Richtung bewegt.

Zugleich bejaht Steffens, dass wir einen göttlichen Sinn haben, der 
uns zum Erkennen befähigt, ja sogar der entscheidende Faktor für 
alles Erkennen ist. Da Steffens dies als die Fähigkeit charakterisiert, 
die Wahrheit einer Sache zu erfassen, ist es nicht verwunderlich, dass 
er den Begriff des göttlichen Sinns mit der Vernunft verknüpft und 
schreibt: „Die Vernunft, in der er wohnt, ja mit der er durchaus 
eins ist [...]“.28 Es stellt sich jedoch die Frage, was Steffens unter dem 
Begriff der Vernunft versteht. Da seine Beschreibung sie deutlich von 
einer fehlbaren, diskursiven Erkenntnisweise abgrenzt, liegt es nahe, 
ihn in der auf Platon zurückgehenden philosophischen Tradition 
zu verorten: Steffens versteht Vernunft als eine höhere, intuitive 
Erkenntnis – als nous, der das Ganze als solches erfasst, und nicht 
als ein aus Teilen zusammengesetztes Gebilde. Eine solche Form 
des Erkennens hat bei Platon letztlich ihren Ursprung im vollkom­
men Göttlichen.29 Gleichzeitig bezeichnet es ein Vermögen, nämlich 
das Göttliche auffassen zu können; nicht an sich, sondern in allen 
Phänomenen der Welt, welche laut Steffens die innere Wahrheit in 
potenziell allem ausmacht: „so ist außer dem göttlichen Sinn alles 
falsch, sich widersprechend und dem Irrtum bloßgegeben“. Dies un­
terstreicht die doppelte Bedeutung von Sinn, nämlich dass es der 
menschliche Vernunftsinn ist, der alles Sinnvolle ermöglicht, weil es 
der Sinn ist, der ‚Sinn‘ überhaupt erst möglich macht.

27 Steffens 1809, 268.
28 Steffens 1809, 268.
29 Vgl. den früheren Hinweis auf das Liniengleichnis bei Platon: Der Staat, 511d.
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Wenn aber das Göttliche, wie Steffens schreibt, etwas ist, das an 
sich nicht erkannt werden kann, dann scheint dies auch zu bedeu­
ten, dass der göttliche Sinn nicht die Fähigkeit bezeichnet, etwas 
positiv Gegebenes zu erfassen, sondern das Unerkennbare als die 
innere Wahrheit von allem anzuerkennen. Daher ist er nicht mit 
dem traditionellen Verständnis von sensus communis gleichzusetz­
ten. Er bezeichnet eher die Fähigkeit, das festzuhalten, was nicht 
durch das aktive Denken allein erfasst werden kann, und das viel­
mehr durch seine Abwesenheit wahrgenommen wird. Und gerade 
diese allgegenwärtige Abwesenheit gibt allem sein inneres Leben 
und seinen Sinn. Mit anderen Worten, es bezeichnet die Fähigkeit 
des Denkens, das wahrzunehmen, was über das Denken hinausgeht, 
also den Sinn jeder Erscheinung, der allem eine Unergründlichkeit 
verleiht, die man auch im Hinblick auf die Tradition das göttliche 
Geheimnis nennen könnte. In der Sichtweise, wie sie Steffens vertritt, 
sind die Phänomene der Welt nicht eindimensional zu erfassen, 
sondern werden durch einen paradoxen inneren Puls konstituiert – 
einen Puls, der zwischen der Begreifbarkeit des Unbegreiflichen und 
der Unbegreiflichkeit des Begreifbaren oszilliert. Oder, wie Goethes 
Chorus Mysticus es ausdrückt:

Alles Vergängliche
Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulängliche,
Hier wirds Ereignis;
Das Unbeschreibliche,
Hier ists getan […]30

Wichtig ist, dass der göttliche Sinn und damit der Vernunftbegriff, 
den Steffens hier vorlegt, sowohl seinen Ursprung als auch sein Ziel 
in dem hat, was über das rein gedanklich Erfassbare hinausgeht. 
Dies impliziert keineswegs eine anti-intellektuelle Position, sondern 
einen Vernunftbegriff, der in einer inneren Dynamik zwischen dem 
Erkennbaren und dem, was das Denken übersteigt, steht.

Dieses den Gedanken transzendierende Moment wird besonders 
deutlich, wenn wir betrachten, wie eine solche Erkenntnis überhaupt 
möglich wird. Wie bereits zitiert, ist für Steffens der göttliche Sinn 
untrennbar mit dem Menschen als Ebenbild Gottes verbunden. Die­
sen Sinn zu entfalten und zu verwirklichen heißt, sich im eigenen 
Gottesbild, das in der Seele verankert ist, zu gründen. Da jedoch 

30 Goethe 1832, 214.
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das Göttliche nicht aus sich selbst heraus erkennbar ist, impliziert 
Steffens, dass auch das Gottesbild in der Seele letztlich nicht direkt 
zugänglich ist. Die Verankerung in jener Erkenntnis, die aus dem 
Gottesbild hervorgeht, geschieht für Steffens durch eine Lebensver­
änderung, die einem inneren Sterbeprozess gleichkommt – einem 
Prozess, der jede Identifikation mit dem Äußeren und Bestimmten 
auflöst. Sie kann nicht allein durch das Denken erfasst werden, 
sondern erfordert eine gedankenübergreifende Lebensveränderung, 
die nur durch Tod und Auferstehung in innerer Erfahrung vollzogen 
werden kann.

Somit steht der Bildungsbegriff Steffens’ in einer Tradition, die 
auf eine mittelalterliche Idee der Mystik zurückgeht, die besagt, dass 
man die eigene Person nach dem Ebenbild Gottes in sich selbst 
formen soll, und dass dies auf negative Weise geschehen muss, basie­
rend auf dem, was Meister Eckhart Entbildung nennt.31 In dieser 
Hinsicht unterscheidet sich Steffens deutlich von vielen anderen 
Denkern wie W. von Humboldt, die Bildung als die Aneignung allge­
meiner Sichtweisen und Haltungen von etwas bereits Gegebenem 
verstehen.32 Denn für Steffens muss Bildung auf einer Entbildung 
beruhen, die darauf abzielt, das einzig Entscheidende zu entwickeln, 
nämlich den göttlichen Sinn, der in sich selbst unbestimmbar und 
nur durch einen inneren Tod zugänglich ist.33

Was dadurch ebenfalls sichtbar wird, ist eine deutliche innere 
Spannung in Steffens’ Text. Einerseits ist er tief in der metaphysi­
schen Frühphilosophie Schellings verwurzelt, mit ihrem Anspruch, 
in der Aktivität des Denkens selbst die großen Fragen des Daseins 
durchdringen zu können. Zugleich macht Steffens deutlich, dass 

31 Siehe vor allem Eckhart 1963, z.B. 11,12.
32 Ob Steffens selbst von diesem Zusammenhang in der mittelalterlichen Mystik 

wusste, ist in diesem Zusammenhang nicht entscheidend – ein mögliche Ver­
mittlungsweg könnte dabei vielleicht über Franz von Baader hergestellt werden. 
Wichtig ist vielmehr hervorzuheben, dass diese Idee in einer christlichen apo­
phatischen Tradition wurzelt. Nennenswert ist nichtsdestotrotz Steffens’ positive 
Beurteilung des Mittelalters. Dies war zwar bei vielen Romantikern üblich, aber 
es ist interessant, dass Steffens sogar einige der naturwissenschaftlichen Beiträge 
des Mittelalters schätzte, siehe Steffens 1829, 28.

33 Wenn Bergner (2016, 77) schreibt, dass „Steffens’ Brisanz in diesem Werk in der 
politischen Idee von Wissenschaft und Bildung im Kampf gegen die Franzosen 
liegt“, übersieht eine solche politische Lesart die Sprengkraft des Bildungsbe­
griffs selbst.
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sich dieses Denken nur als Erfahrung im Innenleben des Menschen 
verwirklichen lässt. Diese Erfahrung des Denkens, welche er als eine 
Art Tod und Auferstehung beschreibt, ist im tiefsten Sinne eine Ver­
wirklichung des unerkennbar Göttlichen in sich selbst, das also tie­
fer liegt als das, was mit dem bloßen Denken erfasst werden könnte. 
Der von Steffens metaphysisch gefassten Vernunft liegt also ein un­
bestimmter göttlicher Grund zugrunde. In der Spannung zwischen 
einem klaren, auf Erkenntnis gerichteten Denken und eben jenem 
göttlichen Ursprung, der sich jeder begrifflichen Festlegung entzieht, 
verortet sich Steffens’ Begriff des göttlichen Sinns. Auf diese Weise 
scheint er die philosophische Christologie der Universitätsschrift 
nicht nur zusammenzufassen, sondern auch zu vertiefen – und zwar 
in einer Weise, die sie sowohl idealistisch als auch existentialistisch 
fundiert.

Auch wenn Steffens selbst diese Dualität nicht explizit zum Aus­
druck bringt, kann man doch mit gutem Grund behaupten, dass 
sie nicht nur das Konzept des göttlichen Sinns kennzeichnet, son­
dern auch als Hauptmerkmal des gesamten Universitätsschrift gelten 
kann.

Diese innere Spannung in Steffens’ Vortrag ist besonders interes­
sant im Lichte von Schellings Freiheitsschrift von 1809, die im selben 
Jahr wie Steffens’ Text erschien. Gegenüber der Universitätsschrift 
von 1802, die noch fest in einem rein idealistischen Horizont stand, 
bringt Schelling mit dem gedankenübergreifenden Ungrund ein neu­
es Moment ein, das deutlich über seine frühe Philosophie hinaus­
geht; von einer Auffassung der Idealität, die sich im Denken selbst 
rein erfassen lässt, hin zu einer Idealität, die in einem unbestimmten 
Ungrund wurzelt. Wie Steffens selbst in Was ich erlebte zur Neuartig­
keit dieser Schrift bemerkt: „[es] musste freilich jene überraschen, 
die durch den Abschluss eines absoluten, doch zuletzt logischen 
Denksystems die Philosophie für immer begründet wähnten.“34

Hierbei ist es wichtig hervorzuheben, dass Steffens diese Entwick­
lung Schellings – insbesondere die Abkehr davon, das rein logisch 
Begründete als letztgültig zu betrachten – als eine Bestätigung seines 
eigenen philosophischen Werdegangs verstand.35 Interessant dabei 
ist, dass die Bewegung, die wir von Schellings früher Philosophie 

34 Steffens 1842 Bd. VI, 74.
35 Steffens 1842, Bd. VI, 75.
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hin zu seiner Freiheitsschrift sehen, sich in Steffens Über die Idee 
der Universitäten wiederfindet – auch wenn sie noch keine so entfal­
tete Form gefunden hat, wie bei Schelling. Die innere Spannung 
zwischen Idealismus und Existenzialismus, die Schelling erstmals in 
den Freiheitsschrift einführt, wird nämlich von Steffens im Rahmen 
der Frage nach der Universitätsidee behandelt. Steffens Text ist daher 
nicht als eine bloße Wiederholung der Grundperspektive der Uni­
versitätsschrift Schellings von 1802 anzusehen, sondern bringt ein 
wesentlich neues Element ins Spiel, welches das durch rein aktives 
Denken Greifbare überschreitet.

Dieser Aspekt könnte zum Teil erklären, weshalb Steffens im Jahr 
1810 keine Professur an der neugegründeten Berliner Universität 
erhielt. Fichte – der eine einflussreiche Stimme besaß und als erster 
Rektor eingesetzt wurde – dürfte das denküberschreitende Moment 
in Steffens’ Philosophie als letzten Schlag gegen eine ohnehin belas­
tete Beziehung empfunden haben. Die Enttäuschung, die Steffens 
gegenüber dem Text empfand, rührte jedoch nicht nur von der 
äußeren Tatsache her, keinen Lehrstuhl erhalten zu haben. Am Ende 
seines Lebens weist Steffens selbst kritisch auf jene innere Spannung 
im Text hin – allerdings aus Gründen, die denjenigen Fichtes diame­
tral entgegengesetzt sind. In Was ich erlebte kommentiert Steffens, 
dass der Text ein Zeugnis aus einer „Epoche einer keimenden reli­
giösen Ansicht, die sich dennoch nicht von der Konsequenz eines 
bloßen Denksystems loszureißen wagte“ sei.36 Steffens sieht hier 
also einen positiven Ansatz, der aber noch nicht konsequent genug 
durchgeführt wurde. Der ältere selbsterklärte Lutheraner hatte keine 
Geduld mehr für die reinen Vernunftsansprüche des absoluten Idea­
lismus, und stellte deshalb fest, dass ihm die Schrift beim Wiederle­
sen „merkwürdig“ geworden sei.37

Diese Bemerkungen Steffens’ scheinen ein wesentlicher Grund 
dafür zu sein, dass in der Kommentarliteratur der eingangs zitier­
te Anspruch des Textes weitgehend unbeachtet geblieben ist und 
stattdessen eine vornehmlich historische und politische Lektüre 
vorherrscht. Angesichts von Steffens’ eigener Deutung muss man 
jedoch Paul Ricoeur Recht geben: Man sollte sich davor hüten, dem 
Autor eine übermäßige Autorität über die Interpretation seines eige­

36 Steffens 1842, Bd. VI, 43–44.
37 Steffens 1842, Bd. VI, 44.
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nen Textes zuzuschreiben.38 Das kritische Urteil stammt aus einer 
völlig anderen Phase seines Lebens, in der sich Steffens im Gegen­
satz zum früheren Idealismus stark mit dem lutherischen Glauben 
identifizierte. Ganz im Gegensatz zu Steffens’ später negativer Inter­
pretation erweist sich gerade diese innere Spannung als einer der 
faszinierendsten und lebendigsten Aspekte des Textes: der Versuch 
nämlich, das metaphysisch Greifbare und das Unbegreifbare gleich 
einem Pferdegespann zusammenzuhalten. Obwohl die Vernunft im 
Zentrum steht, ist sie zugleich in etwas verankert, das über sie selbst 
hinausweist – sodass Tod und Dunkelheit der Erkenntnis zu jenem 
Ort werden, aus dem die Vernunft als göttlicher Sinn im Individuum 
neu erstehen kann.

Mit dieser Perspektive unterscheidet sich Steffens deutlich von 
Fichte und Schleiermacher, W. von Humboldt, wie auch von Schel­
lings Vorlesungen von 1802. Als Steffens – im Gegensatz zu Schel­
ling, bei dem sie erst in der Freiheitsschrift auftauchte – die innere 
Spannung im Kontext der Universitätsidee thematisierte, eröffneten 
sich dadurch in diesem spezifischen Gebiet ganz andere Fragen 
und Möglichkeiten des Denkens. Für Steffens hat die Idee der Uni­
versität sehr wenig mit der Bestimmung ihrer inneren Struktur zu 
tun. Vielmehr dreht es sich um eine Lebensveränderung, welche im 
einzelnen Menschen vollzogen werden muss; eine Haltung des Los­
lassens, die aber nicht vernunftwidrig ist, sondern als eine Offenheit 
für das Denküberschreitende, als eine tiefere Ebene der Vernunft 
im Einzelnen zugrunde liegen muss. Ohne dieses Ankommen im 
göttlichen Sinn fällt alles auseinander und jegliche äußere Struktur 
wird dann zum mehr oder weniger tötenden Formalismus.

Vielleicht könnten wir sogar behaupten, dass was die Freiheits­
schrift Schellings für die Philosophie im Allgemein bedeutet hat, 
Steffens’ Beitrag zur Frage der Universitätsidee bedeutet, weil er die­
se umfassender umreißt als sie üblicherweise aufgefasst wird. Und 
genau darin scheint ein großer Teil der Aktualität dieser Vorlesungen 
zu liegen, unabhängig davon, was er selbst in seinen späten Jahren 
darüber denken mochte.

38 Vgl. z.B. Ricoeur 2016, 159–183. S. 163: “[…] the text’s career escapes the finite 
horizon lived by its author”.
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Otfried Czaika (Oslo)

Clash der Konfessionskulturen
Der dänische Lutheraner Henrik Steffens zwischen den 
konfessionskulturellen Stühlen

Abstract
During the first decades of the 19th century many Silesian Lutherans 
alienated by the Prussian crown’s creation of a Lutheran-Reformed 
Prussian Union of Churches established the Old Lutheran Church. 
One of the founding fathers of this Church was the Norwegian born 
Henrich Steffens, professor at the University of Breslau. Steffens 
was a close friend of Johann Gottfried Scheibel, the spiritus rector 
of the Old Lutherans. While Scheibel was expelled from Prussia, 
Steffens advanced and became a professor in Berlin 1831. This article 
analyses Steffens work How I Became a Lutheran Again and What 
Lutheranism Is To Me (1831) and argues that Steffens’ Lutheranism 
was only prima facie compatible with the one the Old Lutherans 
represented. The Silesian Lutherans embraced de facto the Book of 
Concord and had to fight for their survival as Lutherans during the 
Habsburg era in Silesia. Steffens’ Lutheranism was shaped through 
the adherence to the Confessio Augustana only, the absence of con­
fessional plurality and the image of Denmark as a “Lutheran” coun­
try. The affinity Steffens had to the Old Lutherans could therefore 
not be long lasting as it comprised fundamental differences in the 
confessional culture.

Steffens und die Religion

Henrich bzw. Henrik oder Heinrich Steffens mag der Nachwelt 
schwer greifbar sein. Nicht, weil wir zu wenig über ihn wissen, ganz 
im Gegenteil, zahlreiche seiner Werke sind in kritischen Ausgaben 
zugänglich und auf seinem Lebensweg kreuzte er die Pfade vieler 
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großer Denker, so dass auch zahlreiche andere Quellen von ihm, 
seinem Lebensweg und Werk berichteten.

Aber wer war Henrik Steffens wirklich? Schon Steffens nationa­
le Zuordnung bereitet Kopfzerbrechen: Seine Familie stammte aus 
Holstein, war in Dänemark ansässig; im norwegischen Stavanger, wo 
sein Vater wirkte, wurde er geboren. Seine Hauptwirkungsstätte, die 
schlesische Universität Breslau, liegt seit 1945 in Polen, gehörte aber 
zu Steffens Lebenszeit zu Preußen.1 Somit kann heute nicht nur das 
norwegische, dänische und deutsche, sondern auch das polnische 
kollektive Gedächtnis Henrik Steffens für sich beanspruchen.

Einschlägige Lexikonartikel von ADB und NDB bis hin zu Wiki­
pedia beschreiben ihn als „Philosophen“, „Naturforscher“, „Dichter“, 
„Hochschullehrer“.2 Wir können diesen Zuschreibungen auch das 
Epitheton „Theologe“ beifügen. Zwar war Steffens nicht ordiniert, 
aber er war nicht nur mit Theologen wie Friedrich Schleiermacher 
eng vernetzt,3 sondern tat auch in religiösen Fragen – insbesondere 
mit Blick auf die preußische Kirchenunion – seine Meinung im Rau­
schen der romantischen Denker und Publizisten höchst dezidiert 
kund.

Steffens religiöse Positionierung, sein Widerstand gegen die preu­
ßische Kirchenunion, seine Hinwendung zum Altluthertum4 und 
schließlich die Abwendung von eben diesem, hat schon die Gemüter 
seiner Zeitgenossen erregt und traf nahezu unisono auf Unverständ­
nis. All dies ist gegen Ende der zwei Jahrzehnte zu verorten, in denen 
Steffens an der Universität Breslau wirkte (1811–1832). Auf den fol­
genden Seiten möchte ich mich einer Relektüre von Steffens Schrift 
Wie ich wieder Lutheraner wurde und was mir das Lutherthum ist 
widmen.

Dieses Werk entstand gegen Ende von Steffens Breslauer Periode, 
die in mehrfacher Hinsicht einen Scheideweg bildet: Steffens hatte 
sich schon länger bemüht, einen Ruf an die Universität zu Berlin 

1 Giel, Joanna 1996, 15–26.
2 Liebmann 1893, 555–558; Gerabek 2013, 111; von Kloeden 1999, 1308–1318;

https://de.wikipedia.org/wiki/Henrich_Steffens (Datum der Internetabfrage: 
15.01.2025).

3 Schmidt 2018 (1), 33–65; Schmidt 2018 (2), 93–118; Arndt 2018, 83–92; Rohls 
2018, 119–143; Holdem 2018, 255–260; Slenczka 2011, 203–226.

4 Zur Bildung der altlutherischen Kirche sei hier nur auf folgende Publikationen 
verwiesen: Klän 1991, 153v170; Neuser 1992, 134–159; da Silva 2014, 240–252.
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zu erhalten. Seine theologischen Präferenzen, insbesondere seine 
Unterstützung für die schlesischen Altlutheraner, hatten dies jedoch 
verhindert. Im selben Jahr als Steffens die lang ersehnte Professur in 
Berlin antreten konnte (1832), wurde sein langjähriger Weggefährte, 
der spiritus rector der schlesischen Altlutheraner Johann Gottfried 
Scheibel,5 des Landes verwiesen. Ganz offensichtlich war die Zeit 
um und nach 1830 ein Umbruch in Steffens Leben. Dies ist Grund 
genug, Steffens Werk Wie ich wieder Lutheraner wurde und was mir 
das Lutherthum ist zu durchleuchten und der Frage nachzugehen, 
welcher Art das Luthertum ist, das Steffens seinen Lesern präsentiert 
und wie dies seine Stellung zu den Altlutheranern kommentiert.

Gerade Schlesien und Breslau ist auch der Ort, an welchem die 
faustische Frage danach, wie Heinrich (Steffens) es mit der Religion 
gehalten hat, zu verorten ist. Dies ist beileibe keine neue Frage. Aber 
gerade die oft behandelte Zu- und später auch Abwendung Steffens 
vom Altluthertum hat die Gemüter zu Steffens Zeit ebenso erregt 
wie sie später immer wieder die Historiker umgetrieben hat.

Nimmt man Steffens zum Teil höchst dezidierte und teils gar 
drastischen Stellungnahmen im öffentlichen Raum in den Blick – 
die Breslauer Turnfehde oder die Hinwendung zum Altluthertum 
– so mag leicht das Bild eines Prinzipienreiters entstehen. Steffens 
offenbares Zurückrudern 1831–1832 in Fragen, die die Kirchenuni­
on betreffen, könnte es nahelegen, in ihm einen opportunistischen 
„Wendehals“ zu sehen, der dazu bereit war, seine wahren religiösen 
Überzeugungen auf dem Altar des akademischen Aufstiegs zu op­
fern. Der preußische Kulturminister Karl Sigmund Franz vom Stein 
zu Altenstein (1770–1840) hatte zuvor Steffens Zusammenarbeit mit 
dem führenden Kopf der schlesischen Altlutheraner, dem Breslauer 
Professorenkollegen und Konfirmationspfarrer von Steffens Tochter, 
dem schon oben erwähnten Johann Gottfried Scheibel (1783–1843),6 
bagatellisiert. Die Unklarheit darüber, ob Steffens und Scheibel wirk­
lich altlutherische Gesinnungsgenossen waren oder nicht, hat Vidar 
Leif Haanes wir folgt zusammengefasst:

Es ist schwierig zu entscheiden, ob Steffens wirklich Scheibels altluthe­
rische Theologie teilte, oder ob seine treue Gefolgschaft einer Kombina­
tion aus [sowohl] Ehrfurcht und Dankbarkeit für den starken Glauben 

5 Zu Scheibel als Theologen siehe insbes.: Klunke 1985; Klän 1987, 11–29.
6 Zu der Beziehung Steffens und Scheibel siehe u.a.: Gerber 2018, 215–233.
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und die Gemeindezugehörigkeit [seiner] Tochter [als auch] einer mora­
lischen Indignation über die Behandlung entsprang, die Scheibel und 
dessen Gleichgesinnten widerfuhr.7

Noch im Jahr 1830 war Steffens einer der führenden Köpfe bei der 
Bildung der altlutherischen Gemeinde in Breslau geworden.8 Sein 
Weggefährte dabei, Gottfried Scheibel, wurde wegen seines Wider­
stands gegen die preußische Kirchenunion im Jahr 1832 des Landes 
verwiesen. Steffens hingegen konnte im selben Jahr den lang ersehn­
ten Ruf an die Friedrich-Wilhelms-Universität in Berlin annehmen. 
Die getrennten Wege, die Scheibel und Steffens gingen, der eine 
ins Exil, der andere auf einen Lehrstuhl an einer renommierten 
Universität, sind Anlass genug, sich näher mit Steffens im Jahre 1831 
erschienener Schrift Wie ich wieder Lutheraner wurde und was mir 
das Lutherthum ist9 zu befassen.

„Was mir das Luthertum ist“

Der zweite Teil des Titels, der hier näher zu beleuchtenden Stef­
fens-Schrift aus dem Jahre 1831, verspricht zu erklären „was mir 
das Luthertum ist“. Es handelt sich hierbei also um Steffens höchst 
eigene, persönliche Identifikation mit dem „was ihm“ das Luthertum 
bedeutete.

In diesem Zusammenhang ist auf eine gewisse Unschärfe der 
Begrifflichkeit in zahlreichen Publikationen über Steffens religiöse 
Haltung zur Kirchenunion und zu den schlesischen Altlutheranern 
zu verweisen. „Luthertum“10 oder „Lutheraner“11 wird in der Litera­
tur, die Steffens religiöse Präferenzen thematisiert, häufig als eine 
tendenziell irgendwie feste historische Größe gehandhabt oder aber 
nahezu synonym zu „Altluthertum“ oder „Altlutheraner“ benutzt. 
Steffens kommentiert selbstverständlich direkt in Wie ich wieder Lu­

7 Haanes 2010, 83.
8 Ludolphy 1962, 80–135.
9 Steffens 1831. Für diesen Artikel habe ich das digitalisierte Exemplar der 

Bayerischen Staatsbibliothek in München mit dem persistent identifier 
urn:nbn:de:bvb:12-bsb10776679–7 benutzt.

10 So z.B. bei Ludolphy 1962.
11 So z.B. bei Haanes 2010.
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theraner wurde und was mir das Lutherthum ist die Kirchenunion12 

und auch seine Hinwendung zu Scheibels unionskritischer Gemein­
debildung in Breslau und Schlesien. Er unterstreicht jedoch, dass 
sein persönliches Bekenntnis – und damit sein „Luthertum“ nicht 
vollständig deckungsgleich mit dem der schlesischen Altlutheraner 
ist, da diese „in anderem Sinne, mein Bekenntniß theilten“.13

Es ist aber nicht nur ausgehend von Steffens eigenem Zeugnis, 
sondern auch in Bezug auf die bereits im 16. Jahrhundert stattfinden­
den binnenkonfessionellen Auffächerungen des einen Luthertums in 
viele Luthertümer sinnvoll, Steffens persönliches Bekenntnis nicht 
als Ausdruck eines statischen, letztendlich anachronistischen Kon­
strukts eines unabänderlichen Luthertums oder aber als Bekenntnis 
zu einer partikularen Bewegung innerhalb des Luthertums (als Sam­
melbegriff für viele Luthertümer), in diesem Fall den schlesischen 
Altlutheranern, zu sehen. Sofern historisch überhaupt von einem 
Luthertum gesprochen werden kann, dann nur unter gleichzeitiger 
Anerkennung einer kaum überschaubaren Vielfalt an Derivaten des 
Luthertums, die bekenntnistheologisch, frömmigkeitsgeschichtlich, 
konfessionskulturell und qua ihrer lokal, regional, politisch und ge­
sellschaftlich historisch gewachsenen Determinanten durchaus von­
einander verschieden sind. Jegliche Betrachtung von Steffens religiö­
sen Positionierungen, nicht nur, aber in Sonderheit mit Bezug auf 
die Kirchenunion und die altlutherische Gemeindebildung um 1830, 
muss also davon ausgehen, dass Luthertum in der Gleichung 2 + x 
zusammenzufassen ist. Wir haben es nicht nur auf der einen Seite 
mit den Teilen des preußischen Luthertums zu tun, die den theologi­
schen und praktischen Schulterschluss zur Kirchenunion vollziehen 
konnten, sondern auf der anderen Seite auch mit den Altlutheranern 
– und zudem mit x anderen Derivaten des Luthertums, die u.a. 
durch Scheibels Exil in Sachsen und später Nürnberg das breitere 
konfessionskulturelle Weichbild um 1830 prägten.14

12 Steffens 1831, 2–13 et. al.
13 Steffens 1831, 143.
14 Das Konzept der „Konfessionskultur“ geht auf Kaufmann 2006 zurück. Seitdem 

hat es sich als höchst produktiv in der (Kirchen-)Historischen Forschung erwie­
sen und kann als Beschreibungskategorie nicht nur der kulturellen Unterschiede 
zwischen den „großen“ Konfessionen wie z.B. Katholizismus, Luthertum und 
Reformiertentum dienen, sondern auch Variationen innerhalb der (früh-)neu­
zeitlichen Konfessionen adäquat beschreiben. Aus der Fülle von Forschungen, 
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Dieser doppelte Befund, dass das Luthertum als Oberbegriff zahl­
reiche voneinander verschiedene Derivate umfassen kann sowie, 
dass es sich bei Steffens Schrift um ein persönliches Bekenntnis 
handelt, das im Titel durch das „Wie ich“ und „was mir“ und zudem 
im Untertitel durch „eine Confession“ unterstrichen wird, soll der 
Ausgangspunkt dafür werden, dieses Werk und Steffens Bild „seines“ 
persönlichen Luthertums sowie das Verhältnis zu den schlesischen 
Altlutheranern im Folgenden näher in den Blick zu nehmen.

Wie Henrich Steffens wieder ein Lutheraner wurde

Anfang der 1840er Jahre veröffentlichte Henrich Steffens seine zehn­
bändige Selbstbiographie mit dem eingängigen Titel Was ich erlebte.15 
Etwa ein Jahrzehnt zuvor war seine Schrift Wie ich wieder Lutheraner 
wurde erschienen. Letzteres Werk könnten wir als eine Art religiöser 
Autobiographie  oder  beinahe  gar  „religiösen  Bildungsroman“  be­
schreiben. Bezeichnenderweise trägt dies Werk, das an Steffens bio­
graphischem Scheideweg, sozusagen „zwischen“ Breslau und Berlin, 
„zwischen“ Altluthertum, Luthertum und Kirchenunion erschienen 
ist,  den Untertitel  Eine  Confession.  Dieses  Bekenntnis  ist  zugleich 
Steffens Antwort auf die Gretchenfrage, die er schon zu Beginn rheto­
risch dem intendierten Leser zurückspielt: „[W]as ist euch denn die 
Religion? Für mich ist sie das, ohne allen Vergleich, Höchste.“16

Ausgehend von dem Untertitel soll im Folgenden der Frage nach­
gegangen werden, welche Form des Luthertums Steffens als „mein 
Glaubensbekenntnis“17 beschreibt.

Zunächst muss festgestellt werden, dass die Einleitung zu Steffens 
Schrift klar das Thema umreißt: Es geht um die Kirchenunion und 
den Umstand, dass „die strengen Lutheraner […] nun der […] ge­
waltigen Union [gegenüberstehen].“18 Nicht die Union an sich stellt 

die seit Thomas Kaufmanns Prägung des Begriffs „Konfessionskultur“ bzw. 
„konfessioneller Kultur“ erschienen sind sei hier nur auf Emich 2018, Maurer 
2019 und Moosdiele-Hitzler 2019 verwiesen.

15 Steffens 2014–2022.
16 Steffens 1831, 11.
17 Steffens 1831, 11.
18 Steffens 1831, 6.
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Steffens als das eigentliche Problem dar, vielmehr sieht er in dem ob­
rigkeitlichen Druck, sich der Kirchenunion anzuschließen, ein Echo 
des Mittelalters „mit seinen Verbote[n] und Interdikte[n].“19 Als das 
Zentrum seines Glaubens präsentiert er „[d]ie augsburgische Kon­
fession.“ Dieses Werk der deutschen Literatur, so Steffens nähme eine 
Stellung für die „religiöse Überzeugung“ ein wie der Westfälische 
Frieden „in der politischen Welt.“20 Dies grundlegende lutherische 
Bekenntnis sei von einem „Heer der Theologen […] gläubige[n] wie 
ungläubige[n] Rationalisten und Supranaturalisten“ in Frage gestellt 
worden. Daher – und wegen des öffentlichen Aufsehens, das seine 
bisherigen Stellungnahmen für die schlesischen Altlutheraner gezei­
tigt hätten – sähe er, Steffens, sich nun dazu genötigt, gleichsam 
coram publico über seine „Religion“ Auskunft zu geben, die nur 
doppelt begründbar ist, einerseits „rein geschichtlich“ andererseits 
„rein individuell.“21

Nach etwa zwanzig Seiten auf denen Steffens einleitend das Feld 
absteckt hat, die Kirchenunion ebenso angesprochen hat wie die 
Bedeutung der Confessio Augustana für die „strengen Lutheraner“, 
leitet er zu einer biographischen Selbstdarstellung über. Bisher habe 
er davor zurückgeschreckt, da „jede Autobiographie ‚Wahrheit und 
Dichtung‘“ enthalte, nun wolle er aber über „die höhere Idee“ seiner 
religiösen Sozialisierung Aufschluss geben.

Nahezu disruptiv wirkt den einleitenden Seiten gegenüber nun 
über lange Strecken die Darstellung seiner Kindheit und Jugend 
sowie die Beschreibung seiner Familienverhältnisse. Das Religiöse 
spielt hier nämlich zunächst – wohlgemerkt: nur zunächst – kaum 
eine Rolle.

Der konfessionelle Rahmen, in den Steffens auf den ersten zwan­
zig Seiten sein Leben stellt, gibt somit das Thema vor, das in der 
biographischen Darstellung sodann weitgehend ausgeblendet wird. 
Mütterlicherseits – seine Mutter war eine geborene Bang – glaubte 
er von dem dänischen Adligen Esbern Snare (1127–1204) abzustam­
men. Überhaupt stellt Steffens seine kranke, über lange Perioden 
bettlägerige Mutter als die bedeutsamste Bezugsperson dar. Steffens 
präsentiert die Bildungseindrücke, die er in seiner Jugend erhielt: 

19 Steffens 1831, 13.
20 Steffens 1831, 14.
21 Steffens 1831, 19.
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Die medizinische Bibliothek seines Vaters, der wenig inspirierende 
Schulunterricht, seine Heimatstadt Roskilde, die ihm auf Schritt und 
Tritt die alte Geschichte Dänemarks vermittelt – und wiederum sei­
ne Abstammung bis ins Mittelalter hinein, nahe an die Zeit heran als 
Skandinavien christianisiert wurde. All dies ist eingebettet in die ro­
mantische Begeisterung für die Natur Dänemarks und Norwegens, 
das andächtige Gefühl für die Schöpfung. Das Religiöse ist in dieser 
Darstellung nicht absent, so aber doch eher verborgen, zumindest 
anfangs stark zurückgenommen. Der schulische Religionsunterricht 
entfacht in dem jungen Henrich keinen Glaubenseifer, spielt sich im 
Rahmen des konfessionell dänisch-lutherischen Grundbestandes ab:

In Dänemark, wie in ganz Skandinavien, ist die lutherische Religion 
Staatsreligion. Die Reformirten, wie die Katholiken werden geachtet, 
geschützt, und ich habe sie nie über Bedrückungen klagen hören. Der 
sonst unbeschränkte König hat persönlich die einzige Verpflichtung, 
daß er lutherischen Glaubens sein muß. In meiner Kindheit fand der 
Unterricht – wenigstens in den Schulen, die ich zu Helsingör und 
Roskilde besuchte – in seiner ursprünglichen Reinheit und Einfachheit 
statt, und wenn er auch nichts Erregendes hatte […] so enthielt er doch 
auch nichts, was störend wirkte […].22

Mit diesen Zeilen eröffnet Steffens die Beschreibung seines religiösen 
Innenlebens. Seine Mutter, „der Engel meines Lebens“,23 führte ihn an 
den Glauben heran, ihr Wunsch war es, dass Henrich Prediger werden 
sollte24 und obwohl sich der junge Steffens aufgrund der Doppelmoral 
vieler Theologen gegen den Pfarrberuf entschied, „[s]o war das Chris­
tenthum die innerste Angelegenheit meines Lebens geworden.“25 Seine 
religiöse Sozialisation, das Hören von Predigten auch die vereinzelten 
eigenen Predigtversuche gipfeln schließlich in  einer  frühlingshaft-
österlichen Erfahrung von Christi Auferstehung, die überdeutlich an 
den  Osterspaziergang  und  den  Chor  der  Engel  in  Goethes  Faust 
anspielt.26 Im Abendmahl erlebt er „das tiefste Mysterium des Chris­
tentums‘“27

22 Steffens 1831, 58.
23 Steffens 1831, 58.
24 Siehe hierzu auch: Steffens 1831, 83.
25 Steffens 1831, 64.
26 Steffens 1831, 74–76.
27 Steffens 1831, 76.
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Mit dem Fortgang von Roskilde nach Kopenhagen und dem 
Tod der geliebten Mutter endet dieser Teil von Steffens religiöser 
Bildungserzählung. Was folgt rekurriert zwar immer wieder auf sein 
Lebenswerk, nicht zuletzt sein Interesse an Naturstudien, handelt 
nun aber thematisch – und nicht mehr in erster Linie chronolo­
gisch-biographisch – seine Auffassungen von Religion ab.

Die umfangreiche Darstellung der Kindheit und Jugend kann 
als Exposition dessen verstanden werden, was Steffens in gut der 
zweiten Hälfte von Wie ich wieder Lutheraner wurde ausführt. Die 
Biografie tritt nun zurück und dient als eine Art Steinbruch für 
das eigentliche „Bekenntnis“. Steffens ordnet sein Christentum bzw. 
Luthertum in folgende loci ein: Unsterbliche Persönlichkeit28, das 
Christentum,29 Kirche und Gemeinde30, Theologie und Laien,31 Dul­
dung und Anerkennung,32 Wissenschaft und Kunst,33 Mystizismus 
und Fanatismus.34

Auf eine höchst romantische Weise, die stark den Schiller’schen 
Geist des „Alle Menschen werden Brüder“ oder Goethe’schen „Das 
Unzulängliche, Hier wird’s Ereignis; Das Unbeschreibliche,35 Hier 
ist’s getan“ angelehnt ist, huldigt Steffens dem faustischem Forscher­
geist,36 dem „schlechthin Unerklärlichen“, der Nächstenliebe und 
kritisiert an seinen Gegnern (und den Gegnern der schlesischen 
Altlutheraner) Intoleranz und Fanatismus.

Alle diese von Steffens aufgeführten loci bzw. theologischen The­
men sind jedoch wenig spezifisch für die lutherische Theologie. Viel­
mehr atmen sie – auch gerade in der Art wie sie dargestellt werden 
– den Geist von Spätaufklärung und Romantik. Viel „typisch“ Luthe­

28 Steffens 1831, 90–108.
29 Steffens 1831, 108–142.
30 Steffens 1831, 142–160.
31 Steffens 1831, 161–173.
32 Steffens 1831, 173–176.
33 Steffens 1831, 177–180.
34 Steffens 1831, 180–181.
35 Steffens 1831, 189.
36 „Aber eine höhere Bedeutung trägt jedes redliche Streben in sich, denn Alles, 

was die Wahrheit erkannte, Alles, was die Liebe that, reicht über dieses Leben 
hinaus; der Gott der Liebe hat das Siegel der Ewigkeit aufgedrückty jedem ihm 
geweihten Bemühen, und was Kunst und Wissenschaft, in Treue und Liebe 
gelingt, das ist nicht gestorben, es lebt mit uns, in uns, als der freien Kinder 
keimendes Erzeugniß.“ Steffens 1831, 180.
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risches lässt sich nur sehr zurückgenommen wahrnehmen. Neben 
der Hochachtung vor Martin Luther ist diesbezüglich insbesondere 
die Wertschätzung der Confessio Augustana und das Abendmahls­
verständnis bzw. die Realpräsenz Christi in den Abendmahlselemen­
ten zu nennen. Diese Themen waren bereits im biographischen Teil 
von Steffens Schrift aufgenommen worden und werden auch später 
im Text wieder thematisiert.

Steffens Luthertum im Kontext

Mit der Feststellung, dass Steffens Schrift eigentlich nur sehr bedingt 
das leistet, was der Titel verspricht – eine auch nur annähernd kla­
re Definition von ihm als „Lutheraner“ und seinem „Luthertum“ 
zu geben – ist es mithin möglich, zu analysieren, welcher Art das 
Luthertum von Henrich Steffens war und warum er Sympathien 
für die altlutherische Sache in Schlesien aufbringen konnte. Allein 
der vollmundige Titel hatte seinen Gegnern gereicht, in ihm auch 
(ohne Lektüre des Inhalts) weiterhin einen treuen Gefolgsmann der 
schlesischen Altlutheraner zu sehen.

Eine solche Deutung nimmt allerdings weder Steffens „ich“ und 
„mir“ im Titel seines 1831 publizierten Werkes ernst und auch nicht 
den Inhalt. So hatte er – wie schon oben aufgezeigt – auch schon 
zu Beginn dieses Werkes klargestellt, dass die Altlutheraner „in ande­
rem Sinne, mein Bekenntniß theilten.“37 Ergo ist es von Interesse 
eben die Differenzen von Steffens „Luthertum“ zu dem der schlesi­
schen Altlutheraner in den Blick zu nehmen.

In Schlesien und in Sonderheit Breslau hatten sich früh reforma­
torische Tendenzen gezeigt. Der aus Nürnberg stammende Johann 
Hess hatte bereits in den 1520er Jahren die schlesische Reformation 
an die Wittenberger Lehrnorm angelehnt und grenzte das Reforma­
tionswerk gegen andere evangelische Konzepte, u.a. Zwingli und 
Schwenckfeld, ab.38 Zunächst waren es Bürger, dann auch Fürsten, 
die der Reformation gegenüber positiv gegenüberstanden, während 

37 Steffens 1831, 143.
38 Seils 1986, 260–263; Wagner 1967, S. 5–6; Wąs 2019, 253–274. Einen knappen, 

wenn auch guten Überblick über die (Kirchen-)Geschichte Schlesiens bietet: 
Petry 1954, 16–20.
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der Kaiser diese zu behindern suchte.39 Bereits im Nachgang des 
Augsburger Religionsfriedens von 1555 genossen die Evangelischen 
in Schlesien eine religiöse Freiheit, die über die Maßgaben des Re­
ligionsfriedens hinausging.40 Kaiser Rudolf II. gestand den Evange­
lischen in Böhmen und Schlesien im Jahre 1609 durch den sog. 
Majestätsbrief Religionsfreiheit zu.41 Schlesien war damit ein de facto 
mehrkonfessionelles Gebiet, das lutherische Bekenntnis schien gesi­
chert. Auch im Westfälischen Frieden wurde die freie Religionsaus­
übung der schlesischen Lutheraner bekräftigt.42 Um 1700 versuchte 
allerdings Kaiser Joseph I. das Rad der Geschichte zurückzudrehen, 
beschlagnahmte z.B. rechtswidrig zahlreiche evangelische Kirchen.43 

Dies rief den Schwedenkönig Karl XII. auf den Plan, der sich und 
sein Land in der Rolle einer evangelischen Schutzmacht sah.44 Dank 
massiven Säbelrasselns des Schwedenkönigs wurde 1707 die Altran­
städter Konvention unterzeichnet, die traditionelle Religionsfreiheit 
der Lutheraner wiederhergestellt,45 beschlagnahmte Kirchen zurück­
gegeben und zudem wurden sechs sogenannte Gnadenkirchen er­
richtet.46

Die Confessio Augustana war seit dem 16. Jahrhundert das Be­
kenntnis der schlesischen Lutheraner. Nach dem Westfälischen Frie­
den – und u.a. unter dem Eindruck kaiserlicher Rekatholisierungs­
bestrebungen – näherten sich die schlesischen Lutheraner allerdings 
dem konkordistischen Luthertum an. De facto war seit etwa der 
Mitte des 17. Jahrhunderts das Konkordienwerk mit den Lehrverur­
teilungen der konfessionell Anderen Bekenntnisgrundlage auch der 
schlesischen Lutheraner. In Sonderheit die kaiserlichen Rekatholi­
sierungsmaßnahmen und sodann die nahezu als Errettung vor Glau­
benszwang gefeierte Altranstädter Konvention beförderten nicht nur 
eine höchst bewusste konfessionelle Identität vieler schlesischer Lu­
theraner, sondern trugen auch zur bewussten apologetischen wie 

39 Zu den Rekatholisierungsbestrebungen der Habsburger in Schlesien siehe u.a.: 
Deventer 2003; Herzig 2009 (1), 39–58.

40 Wąs 2014, 15–16.
41 Hausenblasová/Mikulec/Thomsen 2014, 11–24; Černušák 2014, 55–62.
42 Sörries 2008, 26–32.
43 Baumgart 2009 (1), 15–38; Herzig 2009 (2), 87–96.
44 Siehe dazu auch Czaika 2009 (1), 57–83, hier insbes. 57–66.
45 Conrads 1971, V, 27–35, 287–212 et al.
46 Pater 2009, 157v158; Sörries 2008, 35–39.
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kontroverstheologischen Abgrenzung gegenüber anderen Konfessio­
nen – Reformierten wie Katholiken – bei.47 Dies auch unter dem 
gleichzeitigen Bewusstsein, eine konfessionelle Minorität in Schlesi­
en zu sein.

Diese kurzen Einblicke in die schlesische Geschichte mögen ge­
nügen, um die zentrale Differenz zwischen Steffens Luthertum und 
dem der schlesischen Lutheraner zu thematisieren: Während sich 
Steffens Weg zum Luthertum in erster Linie als eine historisch 
stringente Entwicklung seit dem Mittelalter und als ein in diesem 
Rahmen nahezu vorgegebener innerer Weg darstellt, so war das 
Bekenntnis der Schlesier durch über zwei Jahrhunderte währende 
Behauptungsbestrebungen gekennzeichnet. Zwar hatte mit dem Ein­
marsch Friedrichs II. von Preußen eine preußische und damit evan­
gelische (in diesem Fall sogar aufgeklärt-tolerante) Obrigkeit den 
katholischen Kaiser ersetzt,48 die obrigkeitlichen Bestrebungen nach 
1800, die schlesischen Lutheraner in die Kirchenunion zu holen, 
konnten allerdings nur zu leicht so verstanden werden, dass man 
vom „Regen in die Traufe“ gekommen war. Für die schlesischen 
Lutheraner war somit die konfessionelle Abgrenzung, die sukzessive 
auch das Konkordienbuch mit seinen Lehrverurteilungen umfass­
te,49 ein wichtiger Teil ihres konfessionskulturellen Genpools. Schon 
Ingetraut Ludolphy hat darauf verwiesen, dass die harsche Kritik 
an dogmatischer Varianz auf Seiten der schlesischen Altlutheraner 
und ihres führenden Kopfes Johann Gottfried Scheibel auf Henrich 
Steffens eher fremd wirkte.50 Dies lässt sich nicht zuletzt an den 
Teilen in Wie ich wieder Lutheraner wurde ablesen, in denen Steffens 
Dogmatismus, Fanatismus und Religionsfreiheit verhandelt.51

Das Luthertum, das Steffens seinen Lesern 1831 als das Seinige 
präsentiert, ist von einer völlig anderen historischen Erfahrung ge­

47 In diesem Zusammenhang sei daran erinnert, dass die schlesischen Lutheraner 
nicht nur den Katholizismus und die katholischen Habsburger, sondern auch 
eine reformierte Minorität in Schlesien als konfessionelles Gegenüber hatten. 
Jürgens, 2016, insbes. 115–124. Zu den Reformierten in Schlesien im 16. Und 17. 
Jahrhundert siehe auch: Wąs 2016, insbes. 189–195; Sarx 2016, 139–156.

48 Siehe hierzu u.a.: Baumgart 2009 (2), 229–240; Kulak 2015, 9–24; Schreiber-
Kurpiers 2015, 157–161.

49 Jürgens, 2016, 119–121.
50 Ludolphy 1962, 66–77.
51 Steffens 1831, 4–14, 180–181 et. al.
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prägt als das der schlesischen Lutheraner. Steffens kann vom katho­
lischen Mittelalter bis in seine eigene Zeit und seine persönliche reli­
giöse Sozialisation hinein eine bruchlose Erzählung geben, in der es 
nicht um das Bestehen gegenüber äußerem, obrigkeitlichem Druck, 
sondern um die religiöse Positionierung eines inneren Selbst geht. 
Für die schlesischen Lutheraner ging es jedoch um Selbstbehaup­
tung, die Freiheit, der eigenen Konfession angehören zu dürfen und 
sie leben zu können. Steffens Luthertum war ein sehr dänisches Lu­
thertum, das seit der Reformation von einer konfessionellen Selbst­
verständlichkeit geprägt war: Bereits in den 1530er Jahren war die 
dänische Reformation vom König in geordnete Bahnen gelenkt und 
somit der konfessionelle Bestand für die Zukunft gesichert worden. 
Das zentralistisch gelenkte dänischen Reich war seitdem weitestge­
hend von konfessionell lutherischer Einheitlichkeit geprägt.52 Als 
Bekenntnisstand reichte die Confessio Augustana aus, da es im Nach­
gang der Reformation nicht mit dem Heiligen Römischen Reich ver­
gleichbare theologische Diskussionen und Klärungsbedarf gegeben 
hatte. Das Konkordienbuch als Dokument theologischer Klärung 
und konfessioneller Absicherung wurde im dänischen Reich nicht 
als identitätsgebende Schrift benötigt und daher sogar schroff vom 
König Friedrich II. von Dänemark zurückgewiesen.53

Für Steffens war das Luthertum von Geburt ab eine feste Burg, 
die keiner Verteidigung bedurfte, während die schlesischen Luthera­
ner jahrhundertelang ihre konfessionelle Identität gegen Übergriffe 
der katholischen Habsburger sichern mussten. In einem ganz be­
stimmten Sinn waren Steffens und die schlesischen Altlutheraner ein 
konfessionskultureller „Mismatch“. Zwar konnten beide ihre Konfes­
sionszugehörigkeit mit dem Label „Luthertum“ versehen, die beiden 
zu Grunde liegenden konfessionellen Identitäten waren hingegen 
zwar nicht Gegenpole, so aber grundverschieden.

52 Zur Reformation in Dänemark und ihrer Konsolidierung sei hier nur auf fol­
gende Beiträge verwiesen: Schwarz Lausten 1977, 221–336; Schwarz Lausten 
2003, 13–40; Schwarz Lausten 2004, 100–149; Schwarz Lausten 2008, 92–139, 
164–184.

53 Lockart 2004, 157–174.
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Gemeinsamkeiten und Unterschiede

Trotz allem war Steffens Interesse an den Positionen der schlesi­
schen Altlutheraner nicht aus einem naivem Bauchgefühl heraus 
entstanden, sondern beruht auf zwei dogmatischen Schnittstellen, 
die in Wie ich wieder Lutheraner wurde und was mir das Lutherthum 
ist offengelegt werden: Erstens ist dies das konfessionelle Pathos 
für die Confessio Augustana von 1530, das erste und grundlegende 
Bekenntnis lutherischer Kirchen, deren dreihundertjähriges Beste­
hen zudem kurz vor Erscheinen von Steffens Schrift feierlich von 
Lutheranern in aller Welt begangen wurde. Die zweite dogmatische 
Schnittstelle ist die lutherische Abendmahlstheologe, die von der 
Realpräsenz der Abendmahlselemente ausgeht. Die erste Schnittstel­
le, das Faible für die Confessio Augustana, ist jedoch nur eine punk­
tuelle Übereinstimmung. Zu sehr unterschieden sich die konfessi­
onskulturellen, über Jahrhunderte gewachsenen Erfahrungen des in 
einer dänisch-lutherischen Einheitskirchlichkeit ohne konfessionel­
les Gegenüber aufgewachsenen Steffens von der Identität der schlesi­
schen Lutheraner, die nicht nur aus der Abwehr gegen Rekatholisie­
rungsbestrebungen, sondern auch durch Abgrenzung gegen andere 
evangelische Strömungen, in Sonderheit reformierte Gemeindebil­
dungen, geprägt war. Die Confessio Augustana war also nur eine 
punktuelle Schnittstelle, auf die bei den Schlesiern eine fortwähren­
de Versicherung des konfessionellen Selbst anschloss, bei Steffens 
aber gewissermaßen eine Leerstelle folgte.

Dass Steffens und die schlesischen Altlutheraner zeitweilig ein 
konfessioneller „Match“ sein konnten, beruht also einerseits auf 
dem – nicht den konfessionskulturellen Realitäten entsprechenden 
– Glauben, mit der Confessio Augustana ein historisch gewachsenes, 
deckungsgleiches Bekenntnis zu teilen. Die lutherische Abendmahls­
theologie war dafür der sichtbare Markeur. Gerade für theologisch 
Interessierte und/oder Gebildete war seit dem Religionsgespräch 
zwischen Luther und Zwingli in Marburg im Jahre 1529 die Abend­
mahlstheologie der wohl bedeutendste Unterschied zwischen luthe­
rischer und reformierter Theologie. Auch bis heute ist bisweilen auf 
lutherischer Seite – trotz über einem Jahrhundert ökumenischer Be­
strebungen – die unterschiedliche Auffassung über das Abendmahl 
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der Hemmschuh für eine innerprotestantische Ökumene.54 Die Fra­
ge nach dem „rechten“ Verständnis des Abendmahls war es auch, 
die Johann Gottfried Scheibel zu einer Reihe von unionskritischen 
Publikationen veranlasst hatte und Steffens als Verteidiger Scheibels 
auf den Plan gerufen hatte.55

Steffens Hinwendung zu den schlesischen Altlutheranern dürfte 
also zum guten Teil auf der Suggestion beruhen, dass hier zwei Tei­
le zusammengefunden hatten, die konfessionskulturell zusammen­
gehörten. Diese Suggestion hatte mithin keinen Bestand, da sie 
die historisch gewachsenen konfessionskulturellen Erfahrungen und 
Unterschiede zwischen dänischem und schlesischem „Luthertum“ 
ignorierte. Ingetraut Ludolphy meint, dass „[b]ei aller Sympathie 
für das Luthertum […] Steffens doch nicht auf dem Boden des 
lutherischen Bekenntnisses [stand].“ Dies scheint mir allerdings ein 
etwas zu weitreichender Schlusssatz zu sein, der m.E. dahin anzu­
passen ist, dass Steffens auf der einen sowie Scheibel und die schlesi­
schen Altlutheraner auf der anderen Seite einen unterschiedlichen 
bekenntnistheologischen Boden unter den Füssen hatten. Die oben 
erwähnte Leerstelle in Steffens religiöser Sozialisation ist nämlich 
bei Scheibel gefüllt mit „[den] Bekenntnisschriften, die [ihm] den 
Blick geschärft hatten und ihm durch ihr damnamus die Gemein­
schaft mit der anderen Konfession unmöglich machten […]“.56 Die 
Bekenntnisschriften „waren für Steffens nur historische Dokumen­
te.“57 Für Scheibel und die schlesischen Lutheraner waren Abgren­
zungen und Lehrverurteilungen („damnamus“) nicht nur ein Teil 
ihrer Geschichte, sondern sogar eine Überlebensstrategie gegenüber 
dem gegenreformatorischen Habsburg und der römischen Kirche. 
Dem dänischen Lutheraner Steffens musste dies hingegen fremd 
erscheinen. Im Unterschied zu den lutherischen Bekenntnisschriften 
beinhaltet die auch in Dänemark anerkannte Confessio Augustana 
nämlich keine Verketzerungen des konfessionellen Gegenübers, son­

54 Bis heute haben in erster Linie auf Grund der als unterschiedlich bewerteten 
lutherischen und reformierten Abendmahlstheologie die schwedische und finni­
sche Kirche nicht die sog. Leuenberger Konkordie von 1973 ratifiziert, durch 
welche die Mehrheit lutherischer und reformatorischer Kirchen die Lehrverur­
teilungen der Reformationszeit zurücknehmen.

55 Scheibel 1821; Scheibel 1823. Vgl.: Ludolphy 1962, 109.
56 Ludolphy 1962, 92.
57 Ludolphy 1962, 92–93.
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dern nur Lehrverurteilungen altkirchlicher Heterodoxien, die den 
Lehrkonsens der lateinischen christianitas widerspiegeln oder Verur­
teilungen radikalreformatorischer Tendenzen unter dem Stichwort 
der „Spiritualisten“ o.ä. Steffens Luthertum war historisch qua Con­
fessio Augustana auf Ausgleich und Vermittlung kodiert, während 
das Luthertum Scheibels dem konfliktuellen Habitus der Bekennt­
nisschriften folgte. Steffens Luthertum war also aus historischen 
Gründen irenischer als das der Schlesier. Aus diesem Grund fehlen 
Steffens auch echte theologische Argumente gegen die reformierte 
Lehre und daher bleibt auch seine Abwehr der Kirchenunion recht 
farblos. Das Unverständnis, das Steffens in Wie ich wieder Luthera­
ner wurde und was mir das Lutherthum ist mittelalterlichen „Verbo­
ten und Interdikten“ sowie jedwedem Fanatismus entgegenbringt, 
beinhaltet zugleich ein kritisches Potenzial bzw. ein Fremdheitspo­
tenzial gegenüber Scheibels auf Anathema getrimmter und an den 
Bekenntnisschriften orientierter Theologie.

Die Lektüre von Wie ich wieder Lutheraner wurde und was mir 
das Lutherthum ist zeigt, dass es zwischen Steffens und den schlesi­
schen Altlutheranern gewisse Anziehungsmomente gab. Diese sind 
in erster Linie die Confessio Augustana als Ur-Bekenntnis des Lu­
thertums und Richtschnur für beide, den dänisch-norwegischen Ge­
lehrten und die schlesischen Altlutheraner. Teil dieser Anziehung ist 
zudem die lutherische Abendmahlstheologie. Weiterhin ist selbstver­
ständlich die persönliche Bekanntschaft von Steffens und Scheibel, 
eine gegenseitige, auch familiäre Vertrautheit, in Anschlag zu brin­
gen.

Nicht nur die Zeitgenossen, sondern auch die Nachgeborenen 
und immer wieder auch die Forschung ist Steffens Schrift Wie ich 
wieder Lutheraner wurde und was mir das Lutherthum ist sowie 
seinen theologischen Positionen mit Unverständnis begegnet. M.E. 
beruht dieses Unverständnis in hohem Masse darauf, dass zeitge­
nössische wie spätere Leser Steffens konfessionskulturell-dänischen 
Hintergrund, der von der jahrhundertelangen Absenz eines konfes­
sionellen Gegenübers im dänischen Reich geprägt war, nicht nach­
vollziehen konnten. Steffens versuchte diese konfessionskulturellen 
Unterschiede im öffentlichen Raum durch seine Schrift zu erklären. 
Dieser Versuch war jedoch zum Scheitern verurteilt, da der Diskurs 
über Kirchenunion und konfessionelle Zugehörigkeiten vor dem ge­
schichtlichen Hintergrund der Reformation und Konfessionsbildung 
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in Zentraleuropa, im (ehemaligen) Heiligen Römischen Reich ge­
führt wurde.

Dass Steffens Schrift Wie ich wieder Lutheraner wurde von Zeit­
genossen und der Nachwelt bis heute kaum verstanden oder miss­
verstanden wurde, hat auch mit im Zeitalter der Romantik gewach­
senen Geschichtsbildern zu tun. Selbstverständlich erhoben schon 
Luthers Anhänger im 16. Jahrhundert den Wittenberger Reformator 
zwar nicht in den Himmel, so aber in den Rang eines alttestamentli­
chen Propheten,58 priesen seine heldenhafte Standhaftigkeit, sein he­
roisches Werk, dass die römische Kirche und den Papst zerschlagen 
sollte. Es war aber gerade Steffens eigene Zeit, das Zeitalter der Ro­
mantik, die dazu tendierte Luther mit „der Reformation“ gleichzu­
setzen und somit auch die historisch gewachsenen Unterschiede in 
den verschiedenen Derivaten des Luthertums zu übertünchen und 
das Bild des „einen“ Luthertums zu zeichnen. Diese romantische 
Imagination des „vir heroicus“ Luther, der Reformation als Ereignis 
und Epoche sowie des Luthertums als fester Größe wirkte nicht nur 
in die akademische Theologie des 20. Jahrhunderts hinein in Form 
der sogenannten Lutherrenaissance, sondern weit darüber hinaus.59 

Steffens Werk Wie ich wieder Lutheraner wurde ist diese Sicht übri­
gens nicht fremd,60 sie wird aber durch seine biographischen und 
historischen Ausführungen im ersten Teil balanciert.

Das Urteil über Steffens und seine religiösen Präferenzen ist daher 
bis in unsere Tage von dem kanonischen Bild eines einheitlichen Lu­
thertums überformt. Dies unterscheidet auch linguistisch, durch den 
Zusatz des „Alt-“, die Altlutheraner als abweichende Varianz einer 
festen Norm. Ein Blick auf den faktisch existierenden konfessions­
kulturellen Pluralismus, die historisch gewachsenen Unterschiede 
zwischen den „Luthertümern“ in Schlesien, Dänemark oder andern­
orts in Europa, eröffnet allerdings einen unverstellten Blick auf Stef­

58 Dingel 2014, 529–531.
59 Siehe hierzu etwa: Assel 1994; Czaika 2009 (2).
60 „Luther erschien mir so bedeutend, als der Gewaltige, welcher berufen war, 

der ganzen Geschichte in allen ihren Richtungen eine andere Gestalt zu geben, 
nicht blos deswegen, weil er die Hierarchie bekämpfte, sondern auch, weil er die 
Naturseite des Christenthums festhielt, und ihr eine innere, geistige Bedeutung 
gab, weil ihn ein weissagendes Gefühl ahnden ließ, daß die Gewalt des reflekti­
renden Verstandes die Kirche zerstören würde, weil er den ersten Versuch dieser 
Gewalt so entschieden abwies.“ Steffens 1831, 132.
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fens Leben und Wirken, inklusive seiner religiösen Positionierungen 
und seiner Schrift Wie ich wieder Lutheraner wurde und was mir das 
Lutherthum ist.

Dass Steffens Positionierung zur Kirchenunion und den schlesi­
schen Altlutheranern letztendlich ein fundamentales Aufeinander­
prallen unterschiedlicher lutherischer Konfessionskulturen, einen 
Clash der Konfessionskulturen, beinhaltet, ermöglicht es uns, Steffens 
religiöse Präferenzen und seine „Hin- und Abwendung“ von den 
Altlutheranern um Scheibel herum nachvollziehen zu können.
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Henrik Steffens on Race and Theology
A Reading of the Sámi in Über die Lappen (1842)

In this chapter I will discuss Henrik Steffens’ thinking on race and 
its relationship to Steffens’ theology. Steffens explains his notion of 
race in the Anthropologie (1822), one of his major works. I will 
be putting key ideas from the Anthropologie into dialogue with Stef­
fens’ lesser-known pamphlet, Über die Lappen und Pastor N. J. C. 
V. Stockfleths Wirksamkeit unter diesen [On the Lapps and Pastor 
N. J. C. V. Stockfleth’s Work Among Them] (1842), a summary of 
Christian missionary work among the Sámi. In Steffens’ thought, 
ideas of race are inspired by the Christian idea of inherited sin, yet 
an emphasis on salvation also pushes Steffens to adopt a distinctly 
spiritual, though no less racist, account of Indigenous “otherness.” To 
parse Steffens on race and theology, I engage with the recent work 
of Sámi theologian Tore Johnsen, whose research shines new light 
on the theological roots of racism in Scandinavia. The publication of 
Steffens’ pamphlet on the Sámi in 1842 coincided with the beginning 
of a period of intensified racial discrimination of Indigenous peoples 
in Scandinavia. Following Johnsen, I propose we read Steffens’ Über 
die Lappen as an example of the intimate connection between theol­
ogy and racial classifications in the nineteenth century.

Racial Theory in Steffens’ Philosophy of Human Nature

Like many of his contemporaries, Henrik Steffens took a lively 
interest in race. In the West, racial classifications emerged from a 
long history of speculation on human differences. With roots in 
the medieval period, racial classifications began taking form at the 
end of the seventeenth century, with fully-fledged theories emerging 
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only in the nineteenth century, a significant century for the rise and 
popularization of racial classifications. Steffens’ work was written 
in what Ivan Hannaford identifies as the beginning of the second 
formative period in the Western invention of race, 1815–1870, a time 
characterized by the search for historical and biological origins.1 
During this period, three overlapping hypotheses about the nature 
of race were prominent. The first, originated by Carl von Linnaeus 
and developed by Johann Friedrich Blumenbach, connected race to 
external, physiological characteristics yet “cautioned that we should 
not be too firm about its boundaries.”2 The second, represented by 
Immanuel Kant’s philosophy, focused on interior dispositions and 
saw race as the outward expression of inner traits and temperaments 
carried by blood and inherited by children from their parents. A 
third hypothesis, argued by G. F. Hegel, understood racial difference 
as a stage in humanity’s spiritual unfolding toward a future state of 
higher rationality.3

Of the three hypotheses Hannaford uses to delineate racial theo­
ry during the first half of the nineteenth century, Steffens’ shares 
most traits with Kant’s concept of race, as Mark Larrimore has also 
explained.4 Like Kant, Steffens is interested in tracing the spiritual 
rather than the biological origins of race, although external charac­
teristics and their unfolding are an important factor in his racial 
classification. Steffens’ preoccupation, however, is with race as a 
matter of soul and, moreover, the state of a person’s soul, something 
Steffens interprets in explicitly religious terms in relation to sin and 
salvation. Crucially, Steffens identifies humanity’s prelapsarian state 
with a relative lack of skin coloration, speculating that white Euro­
peans were the descendent of an originally raceless humanity. The 
idea that white Europeans were raceless sets Steffens’ views apart 
from many popular racial theories of the time. Blumenbach, for 
instance, also thought that light-skinned people were closest to the 
divine archetype but inferred from this the superiority of a white 
(Caucasian) race – not the exemption of light-skinned peoples from 
the category of race. Of the many racial classifications that developed 

1 Hannaford 1996, 235–276.
2 Hannaford 1996, 274.
3 Hannaford 1996, 275.
4 Larrimore 2006.
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during the first half of the nineteenth century, Steffens’ position thus 
appears remarkably ethnocentric and spiritually hierarchical, and 
in this sense also exceptionally racist, especially when used against 
the Sámi, as we will see shortly. It is natural to view this racial 
classification in the context of Norway’s nation-building process and 
its romanticization of Scandinavian ethnicity, a process in which 
Steffens’ writings – aimed at a German-speaking audience already 
receptive to the idea that a “pure” form of humanity could be found 
in the North – played an important role.5

Turning now to Steffens’ writings on race, in the Anthropologie 
(1820–1822), Steffens understands race as the diversity of human 
differences – but also as the result of a fall into sin.6 Although not 
a theologian, Steffens’s chair at the University of Berlin included a 
specialization in “religious philosophy.” Raised in a Dano-German 
household, Steffens was brought up by Lutheran parents and, follow­
ing a religious experience during his student years, became an out­
spoken defender of Lutheranism.7 Prominent in Lutheran theology 
is the idea of sin and of human culpability, a theme which appears 
in Steffens’ religious writings but also in his scientific work – most 
notably, the Anthropologie.8

At the dawn of humanity, argues Steffens in the Anthropologie, 
all humans were initially of the same physiological type and light 
skinned. They lived in a temperate region of the globe, their com­
mon origin. This common origin Steffens understands as a prelap­
sarian state, an Edenic state before the fall into sin. In this state, 
human beings had not yet diversified into races and lived in har­
mony with their environment, understanding themselves as part of 
nature and as indistinct from nature.9 Steffens then describes how 
humans began to engage in what he calls Reflektion, “reflection,” or 
Selbsucht, “self-interest.” Through self-interest, the Edenic state was 

5 Fjågesund 2022.
6 Steffens 1822, 2: 365ff.
7 Steffens 1831, 74–76.
8 Cochlovius 1980, 43, 46.
9 In the nineteenth-century, race was used as a term to distinguish between differ­

ent physical types of human ethnic groups in ways that are no longer supported 
by science. From this point on, I will dispense with the scare quotes around 
“race” and “racial.” On the history of racism in the period, see Eigen and Larri­
more 2006.
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lost – geographically as well as physiologically. “All peoples,” writes 
Steffens, “by distancing themselves from the place of their shared 
origin, lose spiritual capacities to the same degree that their bodily 
degeneration increases.”10 For Steffens, humanity’s original sin was 
self-interest, and race was the visible manifestation of self-interest.

Self-interest, in turn, is understood by Steffens as the outward 
manifestation of an internal imbalance of the humors. The four 
temperaments are the key to Steffens’ understanding of both race 
and sin.11 Sin, for Steffens, results in a humoral imbalance triggered 
by migration from a temperate zone. In the Anthropologie, Steffens 
proposes that humanity’s common origin must have been situated 
in a temperate region of the globe, meaning a place where the four 
humors – hot/dry (choler), hot/wet (blood), cold/dry (black bile), 
cold/wet (phlegm) — were thought to be particularly well-balanced 
(for Steffens, this location lay somewhere in the Himalayas). In this 
state, the four humors existed in equilibrium, without one domi­
nating the other. The “seeds” (Keime) of potential imbalance were 
present already in the first humans, though, and it is these “seeds” 
that, in Steffens’ thinking, began to germinate with the fall into sin.12

Steffens follows the commonplace idea – shared also by Immanuel 
Kant – that human temperaments reflect environmental conditions, 
and that environments, in turn, can be understood as possessing 
“temperaments” of their own, capable of causing humoral imbalan­
ces by encouraging the excess of one or other temper within the 
human body.13 Steffens thus cites, as a matter of course, the belief 
that different races correlate to the dominance of different tempera­
ments. In the Anthropologie, he recognizes four major races: Mon­
gols, North Americans, Africans and Malays. Steffens’ Mongols are 
melancholic because they live in places where it is cold and dry and 

10 Steffens 1822, 2:411. Unless otherwise stated, all translations are mine.
11 According to classical humoral theory, a person’s disposition was the result 

of the interaction of four “humours” or fluids in the human body which 
corresponded to different dispositions or “temperaments”: melancholic (black 
bile), sanguine (blood), phlegmatic (phlegm) and choleric (yellow bile). Exter­
nal factors were considered highly significant in humoral theory. Changes in 
diet but also climate and environment helped to excite – or inhibit – the 
production of specific humours.

12 Steffens 1822, 2:415.
13 Mikkelsen 2013, 1–40.
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Africans are sanguine because of their hot and wet environs; North 
Americans, by contrast, are phlegmatic while Malays are choleric.14 
Here, sin becomes expressed not only in skin-tone but in terms of 
a theory of the four temperaments that was mapped onto climactic 
zones.

Humoral imbalance, however – the external manifestation of 
sin, in Steffens’ thinking – is not universal, or not quite. Steffens 
distinguishes the four major races from “original” and “historical” 
peoples respectively. The former comprise people in Peru and Mex­
ico, Egypt, China and India, while the latter encompasses Greeks, 
Romans and Germans.15 For Steffens, “historical” peoples denote 
people with a written (as opposed to oral) history. They are the 
closest – both spiritually and physiologically – to the state of human 
beings before the fall. “Historical” people are, for Steffens, not strictly 
speaking a race; light-skinned people are not part of Steffens’ under­
standing of what constitutes race. Race, in the Anthropologie, is the 
exterior manifestation of sin. The result is a hierarchical division of 
humanity into what Steffens calls lower and higher peoples, with 
higher peoples being those in whom racial expression – defined in 
terms of deviation from a light-skinned original state – is the most 
underdeveloped.

Race as the Consequence of Sin

Steffens’ division into higher and lower peoples would seem to come 
into tension with his Lutheran theology, according to which all hu­
mans are sinners and in need of redemption. Interestingly, Steffens 
does not consider “historical” peoples to be without sin. A staunch 
Lutheran, Steffens believed that human beings had plunged into sin 
willingly and of their own accord. Yet he argues that those who 
are born members of an “historical” people nonetheless carry less 
inherited sin and inherit a sacred responsibility toward the four 
major races (a theme that will become important in Steffens’ text 
on the Sámi). Germans and other “historical” peoples (the main 
readership of Steffens’ work) should thus understand their relative 

14 Steffens 1822, 2: 420–423.
15 Steffens 1822, 2: 400–410.
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lack of race as a mandate to redeem fellow human beings through 
the preaching of the Gospel, rather than as a justification for op­
pressing “racial” peoples. Steffens implies that any member of an 
“historical” people who use their superiority over the four major 
races to dominate others commits further sin. Steffens’ theory of 
race, then, encompasses much more than simply pseudo-scientific 
biological speculation; it harnesses such speculation in the service of 
moralizing arguments intended to bolster Christian theology.

To understand just how significant theology is in Steffens’ theory 
of race it is useful to contrast it with Steffens’ principal source of 
inspiration on the matter, the philosophy of Immanuel Kant. As 
Mark Larrimore has shown, although both Kant and Steffens were 
Protestant, Steffens – in addition to being a natural philosopher – 
also was a devout Lutheran who wrote passionately in defense of 
Christian values. This interest in defending the Christian faith seems 
to impact Steffens’ thinking on race in distinct ways, moving it away 
from what Larrimore characterizes as Kant’s ultimately “pragmatic” 
motivations for thinking about race.16

Larrimore draws attention to the idea of the fall, which figures 
prominently in both Kant’s and Steffens’ ideas of race. For Kant 
as for Steffens, race is a physical repercussion of the fall, or rather, 
the fall is an allegory of perceived moral – as well as physical – 
degeneration leading to ethnic diversity. Faced with explaining the 
diversity of human physical types, Kant argues that sin awakens 
specific “seeds” (Keime), an idea that is also cited and used by 
Steffens in the Anthropologie. Over time, these “seeds” overwhelm 
and unbalance the individual’s humors, making them physically 
and morally weakened – again, an idea that is present in Steffens’ 
thinking. Originally, all humans were white-skinned and all were of 
the same physical type; the white-skinned human, for Kant as for 
Steffens, recalls prelapsarian humanity and is imbued with “noble” 
qualities that set them above members of the four major races.

Steffens adopts a view that, at first glance, is quite similar. In the 
Anthropologie Steffens too argues that “seeds” dormant within hu­
manity are made to grow by sin. Larrimore points out, however, that 
Kant’s use of the Christian imagery of sin is mostly metaphorical; 
Kant is interested in explaining the mechanism of cause and effect 

16 Larrimore 2006, 109.

Simone Kotva (Oslo)

178

https://doi.org/10.5771/9783495989524 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771%2F9783495989524
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


that led to what was widely believed, during the nineteenth century, 
to be a biological fact. Larrimore stresses that Kant, however, did 
not consider biology and morality to be linked in any essential way. 
Ultimately, for Kant, the human spirit is independent of biological 
characteristics, racial or otherwise. For Steffens, however, the “seeds” 
that give rise to race are spiritual as well as biological, and thus entail 
moral responsibility and moral agency. For Steffens, as Larrimore 
notes, it is because race exists that human beings are made aware of 
their sinfulness and need for salvation through Jesus Christ.

This lends to Steffens’ theory of race, otherwise so similar to 
Kant’s, a distinctly religious, moralizing tenor mostly absent from 
Kant’s writings on race and the fall. Indeed, 1823 (only a year after 
the publication of the Anthropologie) saw the appearance of Steffens’ 
Von der falschen Theologie und dem wahren Glauben [Concerning 
False Theology and True Belief ]. In this opuscle, Steffens draws 
attention to the universality of sin. He argues that a “false” theology 
encourages the virtuous to take pride in their accomplishments and 
dominate the weak, while a “true” theology encourages the virtuous 
to recognize their fundamental sinfulness and spread the Gospel.17 
The tension between humanity’s sinfulness and her virtuous share is 
evident also in the Anthropologie, where it is given a racial explana­
tion: the virtuous are those who have inherited as few racial “seeds” 
as possible. In his thinking on race, Steffens deliberately insists on 
the spiritual quality of race, and, by implication, the racialization of 
salvation. The result is a theological but also deeply conflicted racial 
theory, one in which Christian values seem undermined by the very 
racial theory they are meant to uphold.

Über die Lappen (1842) and the Spiritualization of Race

Rather than resolve this conflict, I would like to analyze its complex­
ity by turning to another, much later, text by Steffens. One striking 
example of the conflicting role of Christian theology in Steffens’ 
thinking on race is to be found in a pamphlet by Steffens, published 
only three years before his death: Über die Lappen und Pastor N. 
J. C. V. Stockfleths Wirksamkeit unter diesen [On the Lapps and 

17 Steffens 1823.
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Pastor N. J. C. V. Stockfleth’s Work Among Them] (1842). Niels Vibe 
Stockfleth was a Lutheran pastor who served in Finnmark during the 
1830s. Stockfleth was also an amateur scholar and during his time 
in Finnmark he conducted research on Sámi languages and culture 
and produced translations of Christian Scripture. Über die Lappen 
is a short text, and roughly two-thirds of it consists of Steffens’ ar­
rangement of a biographical notice on Stockfleth by the Norwegian 
theologian Wilhelm Andreas Wexels. Steffens’ contribution appears 
at the beginning in the form of a short, prefatory remark introducing 
Finnmark and the Sámi to a German readership.

In the opening pages of Über die Lappen, Steffens evokes the en­
vironment of Finnmark, noting its geographical location, flora and 
fauna. At the end of his introductory description, Steffens explains 
how he “felt it necessary to present this brief overview of the natural 
characteristics of the land before turning our attention to its original 
inhabitants. The influence of the land on its inhabitants is simply too 
great to overlook.”18

We recognize this emphasis on the environment from Steffens’ 
theory of human nature as presented, decades earlier, in the Anthro­
pologie. There, Steffens’ natural philosophy stressed the intimate 
relationship between human beings and their environments, even 
going so far as to claim that humans’ spiritual as well as physical 
characteristics were inexplicable without a careful consideration of 
geographical region. The same principle is reflected in the introduc­
tion to Über die Lappen. As Steffens turns to the human inhabitants 
of Finnmark, both religious feeling and race are at the forefront of 
his mind. “Here now, in this land so described, lives a people for 
whom I wish to awaken the heartfelt interest of Christian readers,” 
begins Steffens, before continuing: “Surrounded on all sides by 
Christian, civilized nations – Russians, Swedes, and Norwegians – 
there is no other Christian yet culturally isolated people so near to us 
that claims our Christian compassion so strongly!”19

Following immediately on this exhortation to Christian compas­
sion is a pseudo-scientific, racial analysis of the Sámi, in which 
Steffens confidently assures that, “[the Sámi] form a distinct race, 

18 Steffens 1842, 5.
19 Steffens 1842, 6.
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entirely different from the European lineage.” Concerning the racial 
characteristics of the Sámi, Steffens writes that they

include small, elongated eyes, high cheekbones, a broad mouth, and a 
pointed chin with little or no beard. Their hair is usually dirty brown 
or darker. The mountain Sámi are never blond. They are lean, short, 
broad-shouldered, and stoutly built, with strong bones and muscles. 
Their hands and feet are strikingly small and short, and their voices are 
weak and soft. Overall, they are small in stature, usually around five feet 
to five feet two inches tall, and rarely as much as five feet three inches. 
The women are less attractive than the men. It has been observed that 
the Norwegian Sámi are taller than the Swedish Sámi.20

Steffens then introduces a hierarchy between different Sámi groups, 
arguing that the Mountain Sámi present the “purest form of the 
race,” while the River and Sea Sámi are the result of inter-racial 
mixing with Norwegians and Finns.21 The idea of racial mixing and 
its consequences occupies Steffens for the next few pages, which 
revolve around providing racial explanations for the alienation and 
abuse of the Sámi by Norwegian neighbors. Steffens remarks with 
indignation at the foul treatment the Sámi receive by Norwegians. 
The Sámi “were often treated almost like animals,” they were “at­
tacked, plundered, and killed in the most brutal ways by the Norwe­
gians.”22 “The Norwegians,” concludes Steffens, “have always regard­
ed the Sámi with the deepest contempt.”23

Steffens is keen to elaborate on the injustice experienced by the 
Sámi at the hands of the Norwegians in Finnmark, especially when 
the Sámi, as he makes pains to explain, were Christianized already 
during the Middle Ages. Yet Steffens also notes the continuation of 
Indigenous ritual practices among the Sámi, exclaiming with dismay 
that some Sámi women still “worship stones.”24 For this reason, 
Steffens in his pamphlet affords deepest admiration for the work of 
pastors like Stockfleth, and judges Sámi Christianity to be no more 
than skin-deep. In Steffens’ opinion, continued Christianization 

20 Steffens 1842, 6. In these descriptions, Steffens cites the work of James Cowles 
Prichard, most likely the latter’s On the Extinction of some Varieties of the 
Human Race (1839).

21 Steffens 1842, 7.
22 Steffens 1842, 9.
23 Steffens 1842, 9.
24 Steffens 1842, 9.
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among the Sámi is essential because, although “this people possess 
some moral virtues…these [virtues] do not spring from that deep, 
pure source which alone gives morality a higher value.”25 The Sámi, 
on Steffens’ account, while unjustly treated by the Norwegians, are 
nonetheless removed from the “pure source” of spiritual redemption 
accessible to their “European” neighbors, the Norwegians.

Next, Steffens reflects that at least some of the unjust treatment of 
the Sámi can be explained by Sámi racial “decline.” This “decline,” 
in Steffens’ narrative, is the result of inter-racial mixing. Steffens 
proposes that the River and Sea Sámi are distinct, racially, from the 
Mountain Sámi. While the Mountain Sámi are “freer, prouder,” the 
River and Sea Sámi have “declined,” and it is this “decline” that ex­
plains their brutal treatment by the Norwegians. Even the Mountain 
Sámi, however, are an eyesore to the Norwegian:

Certainly, the River and Sea Sámi have declined profoundly. They seem 
to have given up on themselves entirely: they are servile, deceitful, and 
are almost always seen drunk. The Mountain Sámi are freer, prouder, 
and more independent; however, even they do not present themselves 
favorably when they appear in settlements. They are reserved, sullen, 
and extremely distrustful – an understandable consequence of their 
unjust treatment. It is well-known how dangerous spirituous beverages 
have become for the lower classes of Northern peoples.26

At this point, Steffens shifts his attention to the moral conscious­
ness of the Norwegian overlords. Steffens repeats his indignation 
at the Norwegian treatment of the Sámi, especially at Norwegian 
merchants who bring alcohol to the Sámi, arguing that this trade 
exacerbated what Steffens argues is an innate weakness for alcohol 
on the part of Sámi people. The Sámi are thus “exploited in the 
most reprehensible manner by the Norwegians, placing a burden of 
guilt upon this otherwise honorable people [i.e. the Norwegians] – 
a guilt that must be atoned for in every way and with the greatest 
sacrifices.”27

The thought of Norwegian overlords’ guilt vis-à-vis Sámi spiritual 
inferiority preoccupies Steffens for the remainder of his essay in 
Über die Lappen. Yet, while Steffens’ concern drifts more and more 

25 Steffens 1842, 10.
26 Steffens 1842, 10.
27 Steffens 1842, 10.
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toward moral outrage at the Norwegian treatment of the Sámi, 
which Steffens identifies strongly with the theologically language 
of guilt, his understanding of the Sámi as biological and spiritually 
inferior remains as firm as ever. If anything, Stockfleth’s missionary 
work among the Sámi appears to confirm, in Steffens’ eyes, the 
“lowly” state of raced peoples. He concludes his essay by praising 
Stockfleth’s efforts and pleading for his readers’ Christian sympathy, 
a sympathy that Steffens hopes will result in renewed acts of “atone­
ment” on the part of the Norwegians:

The greater the guilt of the Norwegians, who not only neglected a 
people whose Christian education had been entrusted to them by God 
but also contributed to their growing ruin, the more pleasing it is to see 
the current acknowledgment of this guilt and the efforts to atone for 
it. Stockfleth is the man whose tireless and careful work, whose fervent 
zeal for this holy cause, and the lively support he receives from his 
fellow countrymen, as I am convinced, will evoke the deepest sympathy 
from Christian readers.28

At the heart of Über die Lappen is a spiritualization of race made 
possible by a racial classification inseparable from theological ideas. 
Against the background of the wider philosophy of human nature 
sketched decades earlier in the Anthropologie, Steffens uses Stock­
fleth’s mission to unfold race as a drama of spiritual salvation. This 
drama may be sketched briefly as follows: The Sámi, like all people, 
need to be saved. Yet the Sámi, because of their race – for Steffens, 
the external manifestation of humoral imbalance – are incapable of 
coming to salvation on their own. Enter the Norwegians, carrier of 
fewer racial “seeds” and thus closer to the “pure source” of spiritual 
redemption: their task is to lead the Sámi to salvation. Yet the Nor­
wegians, because they too have become mired in sin, abuse their 
sacred duty to bring the Sámi to salvation. In Über die Lappen, 
Norwegian overlords are cast both as villains and as saviors – villains 
insofar as they abuse their “natural” power over raced peoples, and 
saviors insofar as they “repent” over the sins of their ancestors and 
neighbors. The drama culminates in the future salvation of the Sámi 
with the aid of the Norwegians, but also, and this is striking, of 
the Norwegians, who are encouraged to Christianize the Sámi as a 
means of atoning for past aggressions against the Sámi.

28 Steffens 1842, 11.
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Theology and Racism against the Sámi in Nineteenth-
Century Scandinavia

That theological ideas of personal as well as collective salvation are 
important in Henrik Steffens’ understanding of race is made clear in 
the way ideas of mission are woven into his narrative of the Sámi. 
It is useful to examine this narrative closer by considering how it 
relates to the question of theology and racism in Scandinavia during 
the first half of the nineteenth century. The Sámi theologian Tore 
Johnsen has drawn attention to this question in a series of recent 
studies.29 Although he does not address Steffens directly, Johnsen 
tackles many characters pivotal to Steffens’ historical and theological 
context, among them Niels Vibe Stockfleth, the pastor at the center 
of Steffens’ Über die Lappen. Johnsen identifies in Stockfleth and 
his contemporaries a distinct contribution to Scandinavian racism 
against the Sámi, one whose theological underpinnings have often 
been overlooked by scholars.

As Johnsen points out, while Social Darwinism became significant 
at the height of nineteenth-century racial theory, Christian theology 
played an important role earlier in the period, during the eighteenth 
and early nineteenth centuries, especially in Norwegian discourse 
around the Sámi. Beginning in the eighteenth century, “hierarchies 
of race, civilization and mission,” writes Johnsen, “meld together into 
a unified Christian conception which can be called ‘the civilization 
model’.”30 According to the “civilization model,” the Sámi needed to 
become “civilized” as part of a Christianization process that was 
understood narrowly in terms of Enlightenment ideals. Johnsen 
notes how thinking around race, at this point, became implicit in 
the very idea of Christianity; in eighteenth-century Scandinavia, to 
Christianize was to civilize, and Christianity itself was seen, increas­
ingly, as a civilizing force that “elevates primitive [peoples] from 
an inferior civilization and into a superior civilization where true 
Christianity could be found.”31

Significant to our reading of Steffens, Johnsen counts Pastor 
Stockfleth among the proponents of the “civilization model.” Stock­

29 See for instance Johnsen 2022 and Johnsen 2021.
30 Johnsen 2021, 306.
31 Johnsen 2021, 308.

Simone Kotva (Oslo)

184

https://doi.org/10.5771/9783495989524 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771%2F9783495989524
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


fleth’s self-proclaimed mission amongst the Sámi was passionate but 
also contradictory. On the one hand, it called for a recognition of 
Sámi languages and culture, with Stockfleth contributing to impor­
tant national debates regarding the importance of educating the 
Sámi in their own languages. Stockfleth took a lively interest in 
Sámi culture, castigated Sámi abuse at the hands of Norwegians, 
and called on Christian compassion for the Sámi. On the other 
hand, Stockfleth’s motivations for incorporating Sámi-language edu­
cation were to spread, in his own words, “Christian knowledge and 
Enlightenment, as well as culture and civilization.”32 His “compas­
sion” was patronizing, portraying the Sámi as childlike and inferior. 
Johnsen argues that an implicit hierarchy of race is present in this 
thinking, which depicts the Sámi as inferior peoples and Christians 
as superior. While Stockfleth does not articulate an explicit theory 
of race, his thinking leaves such theories open to development. It 
is a “constellation of theological ideas” which became profoundly 
influential.33

Steffens’ use of theology in his racial theory, both in the Anthro­
pologie and Über die Lappen, can be understood as part of this con­
stellation of theological ideas dominant at the turn of the eighteenth 
century, in which Christianization was identified as a civilizing force, 
and Christian spirituality as a way of “elevating” so-called primitive 
peoples. Steffens’ thinking on race also reflects Stockfleth’s incorpo­
ration of Christian missiology into the “civilization model.” In the 
same way that Stockfleth espoused a patronizing attitude toward the 
Sámi, Steffens encouraged German readers of Über die Lappen to 
take pity on the Sámi owing to their status as raced peoples.

Reading Steffens alongside Johnsen also highlights further aspects 
of this constellation of theological ideas. In Steffens’ Über die Lappen, 
not only is Christian salvation tied to the forces of civilization; it is 
inseparable from the idea of race as sin. The way Steffens imagines 
the Sámi and their salvation assumes the wider argument of his 
Anthropologie. In the latter, Steffens considers race a sign of sin. 
Steffens’ “historical” peoples, such as Germans (and Norwegians), 
are superior, according to Steffens, because of their lack of race. 
In the Anthropologie, Steffens was not focused on Norwegians, but 

32 Stockfleth, Dagbok over mine Missionsreiser, 92, cited in Johnsen 2021, 309.
33 Johnsen 2021, 306.
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in Über die Lappen they take center stage in a drama that can 
be read against a wider backdrop of the colonial mentalities at 
stake in Johnsen’s analysis of Stockfleth and his contemporaries. In 
particular, Johnsen’s work casts light on the peculiar nature of Chris­
tian salvation in the “civilization model.” For Steffens, Christianizing 
the Sámi appears to be less about spreading the Gospel and more 
about imposing specific Enlightenment values on Sámi culture; at 
the same time, Steffens maintains that the Sámi, because of their 
raced status, can never be fully Christian – Christianizing the Sámi 
is thus a process that in the end benefits only the Norwegians. By 
performing missions, clergy like Stockfleth are atoning for the guilt 
of their ancestors and neighbors who continue to abuse the Sámi 
and commit atrocities against Sámi communities. Christian mission 
is interpreted as a way of atoning for the sins of the colonizer. By 
spreading the Gospel, the sins of the colonizer as well – as that of the 
colonized – will be redeemed.

Conclusion

Steffens’ thinking on race weaves the Christian idea of sin into a 
pseudo-scientific account of human difference that casts light on the 
wider role of theology in the invention of race during the nineteenth 
century. Über die Lappen, written by Steffens toward the end of 
his life, embodies his mature reflection on race and shows Steffens 
applying a theologically inflected concept of race to the Sámi in 
Finnmark. The purpose of this chapter has been to provide an 
intellectual context for the role of theology in Steffens’ thinking on 
race, focusing on his understanding of the Sámi. Steffens can be seen 
to carve out a spiritualization of race and a racialization of Christian 
spirituality, proposing a spiritual hierarchy between Norwegians and 
Indigenous peoples in the European Arctic. As Sámi theologian Tore 
Johnsen shows, such thinking was not unusual in the nineteenth 
century, yet the role played by theology and theological ideas has 
been neglected. Steffens’ work shows the importance of conducting 
further research on the influence of theology on racism, especially 
in Scandinavia. The period from 1850 to 1950 was a troubling one 
in the history of racism in Scandinavia. Steffens’ Über die Lappen, 
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composed at the cusp of this period, stands out as an ambivalent 
position in need of careful and critical study.
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Benedikt Jager (Stavanger)

Die Samen von Berlin aus gesehen
Henrik Steffens’ Schrift Über die Lappen

Einleitung

Die vielseitigen Talente von Henrik Steffens auf verschiedensten Ge­
bieten der Kunst und der Wissenschaft sind allgemein anerkannt 
worden. Doch selbst ein Tausendsassa wie Steffens hat seine blinden 
Flecken, und von seiner belletristischen Produktion ausgehend kann 
nicht auf eine komödiantische Ader bei ihm geschlossen werden. 
Vielleicht finden sich in Die vier Norweger Passagen, die aus heutiger 
Sicht nicht einer unfreiwilligen Komik entbehren1, aber im Allge­
meinen enthält sich Steffens aller humorigen Überspitzungen. Eine 
Ausnahme kann man im sechsten Band der Autobiographie Was ich 
erlebte finden und diese thematisiert ein Gebiet, das heute sehr ernst 
genommen wird, und für die aller meisten Humoristen Tabu ist: die 
Vorstellungen von menschlichen ‚Rassen‘.

Was ich erlebte ist in mancherlei Hinsicht ein kulturgeschichtli­
ches Who is who der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Daher kann 
es kaum überraschen, dass Steffens auch mit dem seinerzeit berühm­
ten Arzt und Anatomen Franz Joseph Gall (1758–1828) in Kontakt 
kam. Dieser wird gemeinhin als der Gründer der berüchtigten Phre­
nologie angesehen – jener Lehre, die von einer Korrelation der Phy­
siognomie des menschlichen Schädels zu seelischen Eigenschaften 
des Menschen ausging. Steffens war äußerst skeptisch gegen Gall 
eingestellt, den er als brennenden Überzeugungstäter schilderte, der 
anscheinend keine Selbstzweifel kannte. Doch seine Einwände gegen 
den von Gall ausgelösten ‚Hype‘ waren von grundlegenderer Natur, 
wobei er sich auf Kant bezieht, demzufolge: „das sittliche Urtheil 

1 Vgl. Steffens 1837, 18.
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seinen Abschluß nicht in der Erscheinung finden kann, sondern 
höher liegt als diese“.2 Davon ausgehend ironisiert Steffens über die 
grassierende Gall-Mode, die dem heutigen Leser doch recht abson­
derlich erscheint:

Die nach Gall numerirten Hirnschädel gehörten damals, wie die belieb­
ten Schriftsteller, zum Ameublement der Häuser; ja man fand sie auf 
den Toiletten der Damen. Anstatt die Werke eines Schriftstellers zu 
lesen, die Compositionen eines Musikers zu hören, war man schon ge­
neigt, wenn es möglich war, die persönliche Bekanntschaft des Gelehr­
ten oder des Künstlers zu machen, seine Stirnbildung zu untersuchen, 
und wenn ihm etwa das Organ fehlte, welches als die Grundlage des 
für sein Werk nothwendigen Talentes betrachtet wurde, von vornherein 
dieses als ein nichtiges zu beurtheilen.3

Da nicht alle Geistesgrößen sich bereit erklärten, ein Modell ihres 
Schädels anfertigen zu lassen, schlägt Steffens vor, deren abgelegte 
Hüte oder Handschuhe als Untersuchungsobjekte zu verwenden, 
um weitreichende Schlüsse über den Besitzer ziehen zu können. 
Dennoch meint er auch bei Gall einen Funken Wahrheit zu finden, 
da dieser einen Zusammenhang zwischen der Physiognomie und 
der Witterung annimmt, die wiederum in engem Zusammenhang 
mit den jeweiligen geographischen Gegebenheiten stehen. Diese Pa­
rameter waren wichtig in den zeitgenössischen Diskursen über ,Ras­
se‘, die auch Eingang in andere Schriften von Steffens fanden – 
besonders seine Anthropologie von 1822 und die späte Schrift Über 
die Lappen (1842).

Im Folgenden soll diese kurze Schrift aus dem Spätwerk beleuch­
tet werden.4 Zunächst soll der Schreibanlass und die Quellenlage 
kurz skizziert werden, um danach ausführlicher auf die Konstrukti­

2 Steffens 2000, 45.
3 Steffens 2000, 45.
4 Bisher gibt es wenig Forschungsbeiträge zu dieser kleinen Schrift. Die Ausnah­

me bildet Pier Francesco Corvinos „Il popolo della luce e la luce dei popoli. 
Intorno a Über die Lappen (1842) di Henrich Steffens“ (2024). Aus seiner Sicht 
ist der Vortrag über die Samen keine periphere Gelegenheitsarbeit, sondern 
eine Weiterführung und Ausarbeitung von Problemen, die Steffens in seiner 
Anthropologie entwickelt hatte. Zudem hat sich Simone Kotva aus postkolonialer 
Perspektive mit der Schrift auseinandergesetzt. Dieser Beitrag findet sich im hier 
vorliegenden Sammelband (173-187).
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on der Samen einzugehen. Die Triangulierung von Geografie, Klima 
und ‚Rasse‘ bilden hierbei den Rahmen.

Einen Wechsel von Wexels einlösen – Quellen und 
Schreibanlass

Steffens hat zur Selbstvermarktung immer wieder seine norwegische 
Herkunft strategisch eingesetzt, jedoch hat er die Nordkalotte oder 
Sápmi nie selbst bereist. Den nördlichsten Punkt, den er auf seinem 
Lebensweg erreichte, bildete Trondheim, das er allerdings bereits 
1779 als Sechsjähriger verließ.5 Wenn Steffens also über die Samen 
schreibt, sind nicht eigene Erfahrungen wichtig, sondern schriftliche 
Quellen: Zum Teil Carl von Linnés Lappländische Reise aus dem 
Jahr 1732, wichtiger noch Leopold von Buchs Reise durch Norwegen 
und Lappland (1810) und B.M. Keilhaus Reise i Øst- og Vest-Finmar­
ken samt til Beeren-Eiland og Spitsbergen (1831). Die beiden letzt­
genannten sind geologische Reiseschilderungen und harmonierten 
daher gut mit Steffens’ eigenen Interessen, der seine Laufbahn als 
Mineraloge und Geologe begonnen hatte und mit seinen Beyträge 
zur innern Natugeschichte der Erde (1801) für Furore gesorgt hatte. 
Doch Steffens war ein wissenschaftlicher Tausendsasa, der in den 
verschiedensten Bereichen publizierte, so z.B. auch in Religionswis­
senschaften: 1839 erschien z.B. eine zweibändige Christliche Religi­
onsphilosophie aus seiner Feder. Daher kann es nicht überraschen, 
dass der wichtigste Prätext für die Schrift über die Samen ein theo­
logischer ist: W. A. Wexels Udsigt over Pastor Stockfleths Virksom­
hed i og for Finmarken. (1839) [Übersicht über Pastor Stockfleths 
Wirksamkeit in und für Finnmarken]. Wilhelm Andreas Wexels 
(1797–1866) war einer der bedeutendsten, norwegischen Theologen 
des 19. Jahrhunderts, der als Dichter von Kirchenliedern hervortrat 
und 1843 mit einem Lehrbuch für Konfirmanden, Pontoppidans 
Erklärung (1737) ablösen wollte.6 Dies hatte eine der heftigsten reli­

5 Band 10 der Neuausgabe von Was ich erlebte zeichnet sich durch einen wertvol­
len Anhang aus, der neben einem umfangreichen Schlagwortverzeichnis auch 
einen chronologischen Überblick über den Lebensweg von Steffens enthält. (Vgl. 
Steffens 2022, 300–312).

6 Vgl. Elseth 1999.
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giösen Kontroversen in Norwegen im 19. Jahrhundert zur Folge, aus 
der die Parteigänger Pontoppidans siegreich hervorgingen.

Diese Texte bilden die Grundlage für Steffens Text Über die Lap­
pen aus dem Jahr 1842 und um es gleich vorwegzunehmen, eine 
moderne Plagiatskontrolle würde Steffens’ Text nicht bestehen. Er 
nennt zwar beiläufig die Quellen – zum Teil markiert er auch Passa­
gen als Zitate besonders aus Wexels Text, doch sind die Übernahmen 
sehr viel umfangreicher, so dass man diskutieren kann, ob die Schrift 
über die Samen in letzter Instanz nicht als gestraffte Übersetzung 
angesehen werden muss. Der Ausgangstext war Steffens durch den 
Verfasser „gütigst mitgetheilt“7 worden und war im deutschsprachi­
gen Raum vollständig unbekannt. Das übersetzerische Plagiat war 
also zur damaligen Zeit fast unmöglich zu entdecken, zudem waren 
die Vorstellungen von geistigem Eigentum zu dieser Zeit noch ande­
re als heute.

Wie beschreibt Steffens nun die Nordkalotte und deren Urein­
wohner? Als geographische Bezeichnung benutzt er am häufigsten 
die Bezeichnung ‚Finnmark‘ bzw. ‚Finnmarken‘ und der Text zer­
fällt grob gesagt in drei Teile: a) Geographische Beschreibung Finn­
marks b) Geschichte der Samen c) Die Missionierung der Samen 
in neuerer Zeit. Der letzte Teil umfasst knapp zwei Drittel des 
28-seitigen Gesamttextes, was dem Schreibanlass geschuldet ist, der 
im fast barocken Untertitel der Schrift spezifiziert wird: „Über die 
Lappen und Pastor N.J.C.V. Stockfleths Wirksamkeit unter diesen. 
Einladungsschrift zur acht und zwanzigsten Stiftungsfeier der Preu­
ßischen Haupt-Bibel-Gesellschaft am 12. Oktober 1842, Nachmittags 
3 Uhr in der Dreifaltigkeits-Kirche zu Berlin.“ (ÜdL, Titel) Das 
Titelblatt präzisiert zudem, dass Steffens einer der ehemaligen Mit-
Direktoren der preußischen Haupt-Bibel-Gesellschaft war. Daher 
kann es nicht überraschen, dass Steffens ausführlich auf das Problem 
der Missionierung der Samen eingeht und mit dem Fehlen einer 
Bibelübersetzung eine der Hauptursachen für die missliche Lage der 
Samen benennt. Die Gliederung des Textes in drei Teile ist nicht nur 
eine Konsequenz des Anlasses, sondern ergibt sich aus den grundle­
genden Überlegungen von Steffens zur Einteilung der Menschheit in 
verschiedene ‚Rassen‘. Diese Gedankengänge, die auf Kant aufbauen, 

7 Steffens 1842, 11. Im Folgenden Nachweise in Klammern im Fließtext unter der 
Sigle ÜdL.

Benedikt Jager (Stavanger)

192

https://doi.org/10.5771/9783495989524 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771%2F9783495989524
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


sollen hier kurz skizziert werden, da sie die an sich neutral wirkende 
Beschreibung der Nordkalotte mit (problematischen) Ideologemen 
aufladen.

Kants Rassebegriff

Einen wichtigen Referenzpunkt bilden sowohl in Was ich erlebte als 
auch in Steffens Anthropologie (1822) Kants Texte „Von den verschie­
denen menschlichen Rassen“ aus dem Jahr 1775 und „Bestimmung 
des Begriffs einer Menschen-Rasse“ von 1785. Der umfangreichen 
Fachliteratur8 zu Folge ist Kants Denken in Bezug auf die Vorstel­
lung von menschlichen ‚Rassen‘, nicht widerspruchsfrei. Hierbei ste­
hen sich zwei Lager gegenüber, die Kants Rassismus auf unterschied­
liche Weise beantworten: „either Kant was an inconsistent egalitari­
an, or he was a consistent inegalitarian.“9 Polemischer ausgedrückt: 
„Is Kant the avatar of the UN Charter (as is generally believed) or of 
the ravings of Houston Stewart Chamberlain?“10

Hier ist nicht der Ort diese Debatte ausführlich wiederzugeben, 
vielmehr sollen kurz die grundlegenden Konzepte skizziert werden, 
auf denen Steffens aufbaut. Kant definiert vier verschiedene Rassen: 
1) die weiße Rasse, 2) die Negerrasse, 3) die hunnische Rasse und 4) 
die hindustanische Rasse. In der Schrift von 1775 beschreibt er zu­
dem die Kriterien, die zur Ausdifferenzierung der unterschiedlichen 
‚Rassen‘ beitragen:

Auf diese Weise sind Neger und Weiße zwar nicht verschiedene Arten 
von Menschen (denn sie gehören vermuthlich zu einem Stamme), aber 
doch zwei verschiedene Racen: weil jede derselben sich in allen Land­
strichen perpetuirt, und beide mit einander nothwendig halbschlächtige 
Kinder Blendlinge (Mulatten) erzeugen. Dagegen sind Blonde und Bru­
nette nicht verschiedene Racen der Weißen, weil ein blonder Mann von 
einer brunetten Frau auch lauter blonde Kinder haben kann, obgleich 
jede dieser Abartungen sich bei allen Verpflanzungen lange Zeugun­
gen hindurch erhält. Daher sind sie Spielarten der Weißen. Endlich 
bringt die Beschaffenheit des Bodens (Feuchtigkeit oder Trockenheit), 

8 Vgl. u.a. Kleingeld 2007; Larrimore 2006; Ramsauer 2023.
9 Ramsauer 2023, 792.

10 Shell 2006, 56.
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imgleichen der Nahrung nach und nach einen erblichen Unterschied 
oder Schlag unter Thiere einerlei Stammes und Race vornehmlich in 
Ansehung der Größe, der Proportion der Gliedmaßen (plump oder 
geschlank), ingleichen des Naturells, der zwar in der Vermischung mit 
fremden halbschlächtig anartet, aber auf einem andern Boden und bei 
anderer Nahrung (selbst ohne Veränderung des Klima) in wenig Zeu­
gungen verschwindet.11

Die klimatheoretischen Vorstellungen sind hier verknüpft mit den 
Konzepten der antiken Humoralpathologie12, in der verschiedene 
Körperflüssigkeiten je unterschiedlichen Persönlichkeitstypen zuge­
ordnet werden. Die strukturbildende Zahl ist die Vier. Es gibt vier 
Körperflüssigkeiten: gelbe Galle – schwarze Galle – Blut – Schleim, 
die wiederum mit vier Elementen gekoppelt werden können: Feu­
er (warm und trocken) – Erde (kalt und trocken) – Luft (warm 
und feucht) – Wasser (feucht und kalt). Aus den möglichen Kom­
binationen leiten sich (idealtypisch) vier Persönlichkeitstypen oder 
Temperamente ab: sanguinisch – melancholisch – phlegmatisch – 
cholerisch. Allerdings sieht Kant sich gezwungen diese antiken Vor­
aussetzungen zu modifizieren. Das Spiel der Zufälligkeiten muss 
überwunden werden, denn wie bereits erwähnt, darf die äußerli­
che Erscheinung nicht ausschlaggebend sein. Dies findet sich auch 
später in seiner Kritik der Physiognomie, wie z.B. Lavater diese 
entwickelt hatte.13 Deshalb postuliert er die Existenz von Keimen – 
vier Rassekeimen oder Rassesamen, die der Mensch in sich trage:

Der Mensch war für alle Klimaten und für jede Beschaffenheit des 
Bodens bestimmt; folglich mußten in ihm mancherlei Keime und na­
türliche Anlagen bereit liegen, um gelegentlich entweder ausgewickelt 
oder zurückgehalten zu werden, damit er seinem Platze in der Welt 
angemessen würde und in dem Fortgange der Zeugungen demselben 
gleichsam angeboren und dafür gemacht zu sein schiene.14

Der ursprüngliche Mensch hatte also durch diese Keime bedingt, 
die Möglichkeit sich in verschiedene ,Rassen‘ (weiß, schwarz, gelb 
oder rot) zu entwickeln.15 Diese Vorstellung wird in der Schrift von 

11 Kant 1775, 8.
12 Vgl. Klibansky et al. 1994, 39–55.
13 Vgl. Skorgen 2002, 88.
14 Kant 1775, 8.
15 Vgl. Shell 2006, 59.
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1785 weiterentwickelt, wobei die klimatheoretischen Überlegungen 
stärker mit dem Konzept der Vererbung gekoppelt werden: „Der Be­
griff einer Rasse ist also: der Klassenunterschied der Tiere eines und 
desselben Stammes, sofern er unausbleiblich, erblich ist.“16 Die Kon­
textualisierung wird zudem mit der Vorstellung einer (aus heutiger 
Sicht äußerst problematischen) Hierarchie der Rassen verbunden. 
Diese Hierarchie konstituiert sich durch den Abstand zum verlore­
nen Ursprung der Menschheit.17 Je länger man sich vom ersten (voll­
kommenen) Menschenpaar entfernt, desto unvollkommener werden 
die Menschen:

Frägt man: mit welcher der jetzigen Rassen der erste Menschenstamm 
wohl möge die meiste Ähnlichkeit gehabt haben, so wird man sich, 
wiewohl ohne jenes Vorurteil, wegen der anmäßlich größeren Vollkom­
menheit einer Farbe vor der anderen, vermuthlich von die der Weißen 
erklären. Denn der Mensch, dessen Abkömmlinge in alle Himmelstri­
che einarten sollten, konnte hierzu am geschicktesten sein, wenn er 
uranfänglich dem temperierten Klima angemessen war; […] Und hier­
selbst finden wir auch von den ältesten Zeiten her die Rasse der Wei­
ßen.18

Die hier präsentierte Rassenhierachie mit der weißen ,Rasse‘ an der 
Spitze der Pyramide, wird mit bekannten rassistischen Vorurteilen 
unterfüttert: der faule, antriebslose19 und zudem feige Schwarze20, 
dem auf Grund dieser Eigenschaften die Weiterentwicklung versagt 
wird. Sie verbleiben somit auf einem kindischen Stadium und sind 
daher nicht befähigt, als politische Subjekte21 zu agieren.22

16 Kant 1785, 58.
17 Vgl. Kant 1785, 56.
18 Kant 1775, 11–12.
19 Kleingeld 2007, 574.
20 Shell 2006, 63.
21 Ramsauer 2023, 804.
22 Laut Kleingeld ändert sich Kants Denken über die menschlichen Rassen in den 

späten 1780er Jahren und überwindet im darauffolgenden Jahrzehnt weitgehend 
die kognitive Dissonanz zwischen Universalismus und Rassismus. Da Steffens 
sich nur auf die früheren Schriften bezieht, wird von dieser Umorientierung 
hier abgesehen (vgl. Kleingeld 2007, 592).
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Steffens’ Erwägungen zu menschlichen ‚Rassen‘

Steffens’ Anthroplogie (1822 in zwei Bänden publiziert) ist die Schrift, 
die sich am ausführlichsten mit dem Thema der Menschenrassen 
beschäftigt. Die letzten 100 Seiten des 900-seitigen Werkes über­
schreibt er mit ‘Psychologische Anthropologie’ und hier finden sich 
Verweise sowohl auf Gall23 als auch auf Kant24. Steffens baut haupt­
sächlich auf Kants Gedanken auf und übernimmt vor allem die Vor­
stellung der Rassen-Keime von ihm, die er besonders hervorhebt: 
„Ein äußerst glücklicher Gedanke!“25 Allerdings schöpft seines Er­
achtens Kant nicht das volle Potential des Axioms‘ aus. Dieser hatte 
postuliert, dass es ein erstes Menschenpaar gegeben haben müsse, 
von dem die gesamte Menschheit abstamme. Er war also ein Anhän­
ger der sogenannten Monogenese, die ihn in gefährliche Nähe der 
biblischen Schöpfungsgeschichte brachte, wofür er unter anderem 
von Georg Forster scharf kritisiert wurde.26 Die Rassen-Keime be­
fanden sich im ersten Menschenpaar in ausgewogener Balance und 
durch die spätere Entwicklung der Menschheit ist diese Harmonie 
verloren gegangen. Für Steffens spiegelt die Entstehung der verschie­
denen menschlichen ,Rassen‘ die Vertreibung aus dem Paradies und 
wird somit im Zusammenhang mit der Erbsünde gesehen. Vor der 
Passage über Kants Rassenkeime legt Steffens seinen Ausgangspunkt 
fest: „Ein Mensch, der alle Erinnerung des Paradieses verloren hat, 
kennt keine schöne Natur.“27 Die Natur wird hier als eine Reminis­
zenz eines paradiesischen Zustandes gedacht, dem zugeschrieben 
wird „eine prästabilisierte Harmonie“28 gewesen zu sein.

Die Freiheit des Menschen hat diesen Zustand zerstört. Da dieser 
jedoch einmal existiert hat (und daran kann laut Steffens kein Zwei­
fel bestehen), kann er auch wieder geschaffen werden. Trotz des 
„gemeinschaftliches Centro“29 der verschiedenen Menschen auf der 
Erde und einer ursprünglichen Gleichheit, muss – laut Steffens – die 
je größere, je kleinere Entfernung vom Ursprung beachtet werden. 

23 Vgl. Steffens 1822, 420f.
24 Vgl. Steffens 1822, 415f.
25 Steffens 1822, 415.
26 Vgl. Diop 2012.
27 Steffens 1822, 415.
28 Steffens 1822, 428.
29 Steffens 1822, 408.
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Von diesem Axiom ausgehend wird Steffens Text von einer aus heu­
tiger Sicht unakzeptablen Degenerationsterminologie durchsäuert, 
weshalb es nicht schwer fällt, rassistische Zitate in der Anthropolo­
gie zu finden. Wichtiger für das Verständnis der Schrift Über die 
Lappen ist hingegen die Koppelung von Rassedenken und Theolo­
gie, da diese sich im abschließenden Teil mit Pastor Stockfleth – dem 
Missionar der Samen – auseinandersetzt. Die Erbsünde, gespiegelt 
in der Ausdifferenzierung verschiedener Menschenrassen, kann nur 
durch das Evangelium besiegt werden. In dieser Optik wird das mis­
sionarische Wirken von Stockfleth als Heilung der grundlegenden 
Wunde verstanden.

Allerdings ist es dann doch komplizierter, wenn man etwas genau­
er hinsieht: „Die Keime, welche Kant in den ersten Menschen an­
nahm, waren also da. Es war das Gleichmaß der ganzen Schöpfung 
in dem Menschen, die Unschuld.“30 Diesen Hauptpunkt wiederholt 
Steffens gegen Ende seiner Überlegungen und mit den vier Ras­
sekeimen als Ausgangspunkt schwingt er den Zauberstab der Ana­
logie, um die menschlichen Varietäten zu platzieren. Er verknüpft 
die vier ‚Rassen‘ mit den vier Temperamenten der Humoralpatholo­
gie, welche sich im Kontakt mit unterschiedlichen geographischen 
und klimatischen Bedingungen ausdifferenziert haben. Alle diese 
Beschreibungen sind normativ und das Differenzkriterium ist im 
Rekurs auf die schöne Natur als Reminiszenz des Paradieses ein äs­
thetisches. Das Schöne (ebenso das Sublime) trägt zur Erhebung des 
Menschen bei: „Der wahrhaft reine, völlig im Bilde Gottes erschei­
nende Mensch ist notwendig schön. Was wir aber hier Schönheit 
nennen, ist nicht die bloß äußere, die den Sinnen gefällt, sondern 
jene wahrhaft innere, die in den Stunden der Andacht das Antlitz 
verklärt, […]“31 Alles, was Steffens als unharmonisch, als extrem und 
daher als nicht schön ansieht, muss daher mit dem Verdikt der 
Degeneration belegt werden. Die Bewohner von Weltteilen, die von 
großer Hitze oder extremer Kälte geprägt sind, gehen in diesem 
Gedankengebäude mit einem schweren Handikap an den Start.32

Im Gegensatz dazu haben die temperierten Klimazonen in dieser 
Optik viele Vorteile, die sich erneut mit der Zahl Vier harmonisieren 

30 Steffens 1822, 441.
31 Steffens 1822, 414.
32 Vgl. Diop 2012, 184.
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lassen. Steffens führt aus, dass man zum Beispiel vier Jahreszeiten 
klar voneinander abgrenzen kann, was wiederum Auswirkungen auf 
die dort lebenden Menschen hat: „Dieser geordnete Gang der Jah­
reszeiten ist mit einer gemäßigten Entwicklung der Menschen ver­
bunden.“33 Dies hat wiederum Auswirkungen auf den Lebensweg des 
Einzelnen. Glückt der gemäßigte Lebenslauf, erfüllt sich die Vierheit 
der vier Lebensstadien. Ein Mensch in Balance lebt viermal 18 Jahre 
– Kindheit – Jugend – Mannesalter – Greisenalter.34 Vom Einzelnen 
ausgehend wird dann die Ausformung der Gesellschaft extrapoliert, 
die in ihrer geglückten Form sich harmonisch entwickelt. All dies 
ist so überzeugend, dass die wilde Natur sich ihr (man könnte fast 
sagen freiwillig) unterwirft: „Wo die Geschichte waltet, ist die Natur 
gemäßigt, zahme Pflanzen und Tiere wenden sich von dem wilden 
Naturdienst ab, dem Menschen dienend, ein Rest des Paradieses, 
der fruchtbare Boden aller höheren Entwicklung.“35 In Staaten der 
gemäßigten Klimazonen ist die Ausübung der staatlichen Gewalt 
gezügelt, die Neigung zu tyrannischen Gewaltexzessen gebändigt. 
Nur zwei Mal weicht Steffens von der magischen Zahl vier, wenn er 
der Institution der Ehe ähnliche ‚zivilisierende‘ Effekte zuschreibt. 
Das Zusammenleben von Mann und Frau im Bund der Ehe folgt 
dem Modell der Balance und Komplementarität.36 – Die klare Un­
terscheidung von Tag und Nacht trägt ebenso zu dieser Mäßigung 
bei. Alle diese Faktoren summieren sich zu einer Panegyrik Europas: 
„– und so ist, verglichen mit all den übrigen Gegenden der Erde 
vor allem Europa das warme Nest, in welchem das begnadigte Ge­
schlecht gesellig brütet.“37

Aber auch Europa hat seine Randzonen und daher kann es nicht 
überraschen, dass der in Norwegen geboren und sich daher mit dem 
Land mental verbunden fühlende Steffens sich für die Ureinwohner 
des hohen Nordens interessierte. Auch hierin folgt er Kant, der 
bereits in seiner Schrift von 1775 auf die Samen eingeht, indem 

33 Steffens 1822, 439.
34 Steffens folgt seinem eigenen Programm und stirbt im 72. Lebensjahr 1745 in 

Berlin.
35 Steffens 1822, 437.
36 Steffens war kein Verfechter der Gleichberechtigung der Geschlechter. Das 

Komplementaritätsdenken weist den Frauen den Haushalt und die Kindererzie­
hung zu. Vgl. Steffens 2016, 224.

37 Steffens 1822, 438.
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er Voltaires ‚lächerliche Vorstellungen‘ von dieser Volksgruppe zu­
rückweist. Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass ein 
autochthones Volk in Europa einen teils faszinierenden, teils beängs­
tigenden Sachverhalt darstellt.38

Über die Lappen und Pastor N.J.S.V Stockfleths Wirksamkeit 
unter diesen (1842)

Mit Steffens’ Gedanken aus der Anthropologie im Hinterkopf ist 
es keine Überraschung, dass geografischen und klimatischen Bedin­
gungen große Bedeutung beigemessen werden: „Ich habe geglaubt, 
diese kurze Darstellung der natürlichen Beschaffenheit des Landes 
voranschicken zu müssen, bevor wir uns mit den ursprünglichen 
Bewohnern desselben beschäftigen. Zu groß ist der Einfluß, den das 
Land auf die Einwohner ausübt.“ (ÜdL, 5) Eine solche Formulierung 
kann leicht als Selbstverständlichkeit überlesen werden, wird jedoch 
durch den Konnex mit der Anthropologie ideologisch aufgeladen. 
Beschreibungen, die man als rein deskriptiv auffassen könnte, haben 
einen normativen Resonanzkörper.

Finnmark, wo Steffens die Samen verortet, ist ein Landesteil, 
der von Extremen geprägt ist, wodurch die so wichtige Balance 
gestört wird. So verschwindet zum Beispiel im Wechsel der Jahres­
zeiten die Einteilung in Tag und Nacht. Mitternachtssonne und 
Polarnacht werden als Phänomene eines Klimas gesehen, das nur 
wenig Gemeinsamkeiten mit dem temperierten Klima Mitteleuropas 
erkennen lässt. Daher ist die Vegetation „dürftig“ (ÜdL, 4) und eig­
net sich nicht für Landwirtschaft, die in der Anthropologie noch 
als Echo des Paradises beschrieben wurde. Alle diese Kennzeichen 
resultieren in einer überraschenden Attribuierung der Landschaft – 
ihrer Schattenlosigkeit: „Diese völlige Schattenlosigkeit macht einen 
seltsamen Eindruck und fast ängstlich sucht man seinen eigenen 
Schatten.“ (ÜdL, 3) Für einen damaligen, deutschen Leser war der 
Bezug auf Adalbert von Chamissos Peter Schlemihls wundersame 
Geschichte (1814) sicherlich offenbar.39 Schlemihl verkauft in der 

38 Vgl. Steffens 1822, 401.
39 Die Schattenlosigkeit wird allerdings auch bei Wexels erwähnt. Vgl. Wexels 1839, 

11.
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bekannten romantischen Erzählung für ökonomischen Erfolg seinen 
Schatten also seine Seele und verliert dadurch seinen Platz in der 
Gemeinschaft – er wird zum Ausgestoßenen. Durch diesen Kontext 
des Teufelspaktes wird eine schattenlose Landschaft in ein dämoni­
sches Licht getaucht, sie ist also eine Geografie, die der Entwick­
lung von seelischen Qualitäten und damit der Wiedergewinnung 
paradiesischer Zustände abträglich ist. Dies wird auch durch die 
ursprüngliche Religion der Samen bestätigt, die von Zauberei und 
der Anbetung von Fetischen geprägt ist:

Sie verehrten rohe Steinmassen, die in verschiedenen Gegenden, frü­
her für heilig gehalten, noch gezeigt werden. […] Noch in der Mitte 
des vorigen Jahrhunderts fand der als Naturforscher bekannte Bischof 
Gunnerus in Naeseby in Ostfinnmarken eine alte Frau, die einen Stein 
anbetete, und der Glauben an Zauberei, besonders an Zauberinnen, die 
Sturm erregen könnten, erhielt sich sehr lange. (ÜdL, 9)

Die Frauen nehmen eine besondere Position ein, doch im Gegensatz 
zu Linné ist Steffens weniger an den Geschlechterbeziehungen der 
Samen interessiert. In den ethnografischen Passagen bei Linné treten 
besonders die egalitären Züge zwischen Mann und Frau hervor, 
die in starkem Kontrast zu den damaligen Rollenmodellen gesehen 
werden. Die Frauen rauchen, tragen Hosen und beteiligen sich 
gleichberechtigt an der Haltung der Rentiere, während die Männer 
für die Zubereitung des Essens verantwortlich sind.40 Dies wird bei 
Linné lediglich nüchtern registriert, aber auch der klassifizierende 
Naturwissenschaftler kann ab und an die Fassung verlieren, so z.B. 
am 3. Juni 1732:

Med honom kom ett folk, jag visste ej om det var man eller kvinna; jag 
tror aldrig, att poeten så nätt avbildat en furia, som ickke denna bättre 
representerade, att man ej utan orsak måtte tro, att hon var kommen 
från Styx. Hon såg ut helt liten, ansiktet var helt svartbrunt av rök, 
ögonenen bruna, lysandes, ögonbryna svarta, håret helt becksvart och 
omkring huvudet nedslaget, härpå satt en röd, platt mössa, kjortelen var 
grå och i bröstet, som såg ut som grodoskinn, hängde långa, slankande, 
bruna patta, men mässingmaljor stodo omkring. Omkring sinus hadde 
hon en gördel, på fötterna kängor.41

40 Linné 1975, 143–145.
41 Linné 1975, 61f.
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Linné gesteht dem Tagebuch, dass er von Angst überwältigt wur­
de. Man kann ihm zugutehalten, dass er sich in einer ziemlich 
verzweifelten Lage befand, verirrt und ohne Nahrung in einem 
schier endlosen Moor. Mit solchen Unbilden der empirischen Wirk­
lichkeit musste Steffens sich nicht auseinandersetzen, als er seine 
Beschreibung der typischen Physiognomie der Samen in Berlin nie­
derschrieb. Auffällig ist hierbei auch, dass das gleichberechtigte Zu­
sammenleben von Mann und Frau keinen Eingang in Steffens’ Text 
gefunden hat. Man kann lediglich spekulieren, ob diese Lakune die 
Samen auf- oder abwerten soll. Die Struktur der bei Linné beschrie­
ben Geschlechterrelationen kollidieren offensichtlich mit Steffens 
Harmonie- und Komplementaritäts-emphase. Augenscheinlich ist 
Steffens nicht daran interessiert, die Bewohner Lapplands dem Spott 
der patriarchalischen Leserschaft preiszugeben. Dennoch stößt diese 
Herangehensweise an Grenzen, wenn er das Aussehen der Samen 
beschreibt:

[…] kleine, längliche Augen, hohe Backenknochen, ein breiter Mund 
und ein spitziges Kinn mit wenigem oder gar keinem Bart. Das Haar ist 
gewöhnlich schmutzig braun oder dunkler. Der ächte Gebirgs-Lappe ist 
nie blond. Sie sind mager, untersetzt, breitschultrig und plump gebaut, 
knochig und muskelkräftig. Hände und Füße sind auffallend klein und 
kurz; die Stimme schwach und weich. Sie sind im Ganzen klein, […] 
die Weiber häßlicher als die Männer. Man will bemerkt haben, daß die 
norwegischen Lappen größer sind, als die schwedischen. (ÜdL, 6)

Das erfreut den ‚ausgewanderten‘ Norweger Steffens, die Schwe­
den hinter sich zu lassen – verdeutlicht allerdings hier, dass diese 
Beschreibung von normativen Vorstellungen von Harmonie und 
Schönheit durchzogen ist. ‚Häßlicher‘ wird also zu einem Urteil, das 
nicht frei von rassistischem Ressentiment ist.

Die Samen werden weit vom harmonischen Ursprung der 
Menschheit verortet, was sich besonders am Gebrauch des Adjektivs 
‚läppisch‘ festmachen lässt. Steffens postuliert einen etymologischen 
Zusammenhang zwischen dem Adjektiv und der Volksgruppe der 
‚Lappen‘: „Man nennt sie Lappen [… dies] ist höchst wahrscheinlich 
ein Ausdruck der Geringschätzung. Selbst in der deutschen Sprache 
ist das Wort der Geringschätzung ’läppisch’ übrig geblieben.“ (ÜdL, 
6) Konsultiert man etymologische Wörterbücher erweist sich diese 
Verbindung als Fehlschluss. Das Adjektiv ‘läppisch’ in der Bedeutung 
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‚kindisch, albern, unbedeutend‘ leitet sich vom Wort ‘Laffen’42 also 
einem „unbedeutenden, närrischen Menschen“ ab. Interessanterwei­
se taucht das Adjektiv läppisch auch in Kants Ästhetik auf und wird 
dort verwendet, um die ästhetische Urteilskraft der Schwarzafrika­
ner zu bezeichnen, besser gesagt herabzusetzen. Deren ästhetische 
Urteile sind ‚läppisch‘ und daher hat der Afrikaner keinen Zugang 
zu valorisierenden Konzepten der Ästhetik: „Das Schöne und das 
Erhabene“43 Damit drängt sich die Frage auf – und man hat sich von 
der Rhetorik aufs rassistische Glatteis führen lassen: Ist bei Henrik 
Steffens der Lappe läppisch?

Nach den bisher vorgebrachten Argumenten müsste man ein 
schallendes ‚Ja‘ als Antwort erwarten, doch dies erweist sich als 
Trugschluss. Die Dinge liegen komplizierter. Es finden sich deutlich 
rassistische Passagen, die ihre Vorstellungen sowohl der Phrenologie 
als auch anderen klassifizierenden Rassetheorien wie von Blumen­
bach (1752–1840) und Prichard (1786–1848) entleihen (Vgl. ÜdL, 
6). Zudem reproduziert Steffens vom ‚läppischen‘ ausgehend zwei 
klassische Vorurteile gegen die Samen. Zum einen werden sie als 
eine kindlich naive Volksgruppe (Vgl. ÜdL, 19f.) beschrieben, denen 
die Impulskontrolle der Erwachsenen fehlt, was sich besonders am 
exzessiven Alkoholkonsum festmachen lässt (Vgl. ÜdL, 6). Sie sind 
also nicht in der Lage als eigenständige Subjekte, an der Ausformung 
von Herrschaft teilzuhaben. Zum anderen referiert Steffens, dass 
die Norweger die Samen wegen ihrer extremen Feigheit verachten 
würden: „Der Lappe ist einem Hunde gleich zu achten,‘ hört man 
oft. Der Grund dieser vernichtenden Geringschätzung liegt nicht 
allein im Mangel an Bildung, sondern vor Allem in der auffallenden 
sogenannten Feigheit des Volks.“ (ÜdL, 10) Wenn Steffens hier die 

42 „läpppisch: Ableitung von Lappen im Sinn von ‛etwas Schlaffes, Kraftloses’. 
Ebenso wird Lapp, Lappi, Jammerlappen u.ä. als Schimpfwort benützt.“ (Kluge, 
Friedrich. „läppisch“. KLUGE. Berlin, Boston: De Gruyter, 2012. https://www-1d
egruyter-1com-10088f8j503e2.erf.sbb.spk-berlin.de/database/KLUGE/entry/kl
uge.6488/html. Accessed 2024–12–09.) Lappen bezieht sich also auf Stofffetzen: 
„Die Wendung durch die Lappen gehen bezieht sich auf die Abschließung von 
Geländeteilen durch aufgehängte Lappen, vor denen das Wild scheut. In Notsi­
tuationen bricht es aber durch und ‛geht durch die Lappen’. “ (Kluge, Friedrich. 
„Lappen“. KLUGE. Berlin, Boston: De Gruyter, 2012. https://www-1degruyter-1c
om-10088f8j503e2.erf.sbb.spk-berlin.de/database/KLUGE/entry/kluge.6486/h
tml. Accessed 2024–12–09.).

43 Smidt 2004.
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Formulierung ‚sogenannte Feigheit‘ wählt, fragt man sich, was sich 
dahinter verbirgt. Die Antwort kommt prompt und verschiebt die 
Optik nachdrücklich: „Man könnte richtiger von dem Bewußtsein 
der völligen Wehrlosigkeit dem Norweger gegenüber reden.“ (ÜdL, 
10) Die Feigheit der Samen liegt im Bewusstsein ihrer eigenen tota­
len Wehrlosigkeit und ihrem Ausgeliefertsein gegen die Norweger 
begründet. Feigheit und Wehrlosigkeit sind jedoch als deutlich ver­
schiedene Konzepte anzusehen.

Von dieser Beobachtung ausgehend können weitere Sachverhalte 
beschrieben werden, die Steffens Konstruktion in Widersprüchlich­
keiten verstricken. Zum Beispiel die nicht existierende Landwirt­
schaft. Das karge, feindliche, ja fast dämonische, schattenlose Land 
kennt keinen Ackerbau, der als Widerschein des Paradieses verstan­
den wurde. Oder vielleicht ist es doch anders: „Bei Alten findet 
man den nördlichsten Ackerbau der ganzen Erde. Die wohlthätige 
Kartoffel gedeiht selbst hier in einigen Gegenden und wird sich hof­
fentlich immer weiter verbreiten.“ (ÜdL, 5) Auch die Unwirtlichkeit 
der Landschaft, die bisweilen als „Einöde“ (ÜdL, 23) beschrieben 
wird, erweist sich als nicht konsistent. Keilhau und andere Reisende 
wurden von „reizenden“ (ÜdL, 4) Landschaften überrascht und die­
ser Reiz erfährt noch eine deutliche Steigerung durch den Vergleich 
mit anderen Weltteilen auf dem gleichen Breitengrad. Verglichen mit 
Grönland und Sibirien ist die Finnmark fast eine paradiesische Ge­
gend. Und die Konstruktion kommt durch den Golfstrom, korrekter 
gesagt durch den Nordatlantikstrom, dessen klimatische Bedeutung 
noch nicht bekannt war, weiter in Schieflage. Wie kann es sein, 
dass die tiefsten Wintertemperaturen an den Küsten von Troms und 
Finnmark wärmer sind als in Berlin? (Vgl. ÜdL, 4)

Viele der von Steffens in Stellung gebrachten Konzepte erodieren 
immer wieder in seinem Text, weshalb dieser mehr und mehr zum 
Adverb ‚dennoch‘ greifen muss: „Aber dennoch entstehen durch 
diese Bäume, […] Gegenden, die in der That schön genannt werden 
können, wenn sie auch nie den düsteren Ernst des hohen Nordens 
verleugnen.“ (ÜdL, 4–5) Während das Schöne nicht aus Finnmark 
verbannt ist, kann die Kategorie des Erhabenen sogar häufig erfah­
ren werden: „dann zeigt sich die Morgen- und Abendröthe von 
unbeschreiblicher Hoheit und Pracht. […] Doch am großartigsten 
treten die Nordlichter hervor, wenn sie zuweilen in allen Regenbo­
gen-Farben strahlen, sich wellenförmig über den Himmel bewegen, 
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plötzlich verschwinden, dann wieder schnell aufflammen […]“ (ÜdL, 
3). Hier ist noch unklar, wer das erlebende Subjekt ist – ob nur der 
christliche Wissenschaftler oder auch der Same Zugang zur Katego­
rie des Erhabenen hat. Es zeigt sich jedoch später, dass gerade in 
Bezug auf die Kategorie des Lichts die Seinsweise der Samen am 
deutlichsten hervortritt:

[…] desto mehr beschäftigen den Nordländer die großartigen Lichtef­
fecte, das Mondlicht und die Nordlichter in den dunkeln Tagen, das 
bleibende Tageslicht, die Abend- und Morgenröthe, mehrere Stunden 
hindurch den Horizont umkreisend. So beobachtet er die Lichteffecte 
bei seinem Umherstreifen fast ausschließlich und wie tief er ergriffen 
ist, beweist die überraschend große Menge von Zuständen, von Eigent­
hümlichkeiten und Thätigkeiten der Lichterscheinungen, die in seinem 
Bewußtsein leben und in seine Sprache eingedrungen sind. (ÜdL, 23f.)

Eine Sapir-Whorf-Hypothese des Lichts, nicht des Schnees? Viel­
leicht sind die Samen doch nicht ‘läppisch’?

Auch hier fällt die Antwort erneut nicht eindeutig aus, da Steffens 
die norwegischen Samen in verschiedene Untergruppen einteilt: 
die Fjell-Samen, die Fluss-Samen und die See-Samen. Während 
die Fjell-Samen mit dem Paradigma der Reinheit verbunden wer­
den (Vgl. ÜdL,7), können die beiden anderen Gruppen in seiner 
Konstruktion nicht an der ästhetischen Erfahrung partizipieren. In 
beiden Fällen ist der Kontakt bzw. der ausbleibende Kontakt mit 
den Norwegern entscheidend. Während der Fjell-Same sich seine 
Ursprünglichkeit durch Isolation bewahrt, ist der rege Kontakt der 
Fluss- und See-Samen mit den zivilisierten Norwegern Anlass für 
eine negative Entwicklung: „Allerdings sind vorzüglich die Fluß- 
und See-Lappen tief gesunken. Sie scheinen sich selbst ganz aufgege­
ben zu haben, sind knechtisch, betrügerisch und man sieht sie fast 
immer betrunken.“ (ÜdL, 10) Auch die Fjell-Samen durchlaufen im 
Kontakt mit den norwegischen Kaufleuten eine negative Entwick­
lung: „Der Gebirgs-Lappe ist freier, trotziger, selbständiger und den­
noch stellt auch dieser, wenn er in den Niederlassungen erscheint, 
sich keineswegs vorteilhaft dar. Er ist verschlossen, mürrisch, im 
höchsten Grade mißtrauisch, eine natürliche Folge der ungerechten 
Behandlung.“ (ÜdL, 10) Der strategische Einsatz von Alkohol durch 
die Kolonialmacht, durch den die Samen in Abhängigkeitsverhält­
nisse verstrickt werden, wird als eine der Hauptursachen für die 
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immer größere Entfernung vom positiv konnotierten Ursprung der 
Menschheit angesehen.

In der Teilung der Samen in verschiedene Gruppen tritt erneut 
die Idee des positiv konnotierten Ursprungs zu Tage. Die Fjell-Sa­
men haben sich durch ihre Abgeschiedenheit noch nicht so weit 
vom Ursprung entfernt und sind daher höher einzuschätzen als die 
anderen samischen Gruppierungen. In ihrer Gesamtheit gehören 
die Samen laut Steffens zur mongolisch/turanischen ,Rasse‘, die im 
Gegensatz zur kaukasisch/iranischen ‚Rasse‘ gesehen wird. Nur die 
Letztere: „bildet die im engeren Sinn geschichtlichen Völker, […]“ 
(ÜdL, 6). Während die geschichtsfähigen Völker sich in Europa nie­
derlassen, besiedelt die mongolische ‚Rasse‘ Asien und den äußers­
ten Norden Europas. Die kaukasisch/iranische ‚Rasse‘ macht sich 
begünstigt durch das moderate Klima und die vierfache Harmonie 
auf den mühevollen Weg, die verlorene Harmonie in einer höheren 
Potenz neu zu erschaffen. Hierbei sind besonders die Religion und 
die Institution der Ehe, aber auch die ästhetische Erziehung von 
grundlegender Bedeutung. Völkern, die als nicht-geschichtliche klas­
sifiziert werden, bleibt dieser Weg verschlossen, woraus sich zwei 
Alternativen ergeben. Entweder bewahrt man den Naturzustand, 
dem die Kategorie des Selbst-Bewusstseins ermangelt, und negiert 
damit die Kategorie der Entwicklung, der Geschichte, oder man 
bewegt sich im Kontakt mit geschichtsfähigen Völkern weg vom 
ursprünglichen Naturzustand. Diese Differenz teilt die Samen in 
Ost- und West-Samen. Im Osten befinden sich die Fjell-Samen, die 
als autochthones Volk sich ihre Reinheit bewahrt haben – im Westen 
die See- und Fluss-Samen, die ironischerweise durch den Kontakt 
mit geschichtsfähigen Völkern ihren eigenen, progressiven Verfall 
einleiten. Hierbei wird den Norweger, trotz ihrer Teilhabe am utopi­
schen Projekt der Schaffung des Ursprungs in höherer Potenz, eine 
klar negative Rolle zugewiesen. Die norwegische Kolonisation von 
Finnmark beschleunigt den Degenerationsprozess der West-Samen, 
da die Ureinwohner der Finnmark wie Tiere behandelt wurden und 
die norwegische Besiedlungspolitik wird als zweifelsfrei repressiv 
charakterisiert: „[…] daß diese wehrlosen Völker in den frühesten 
Zeiten auf die grausamste Weise von den Norwegern, überfallen, 
geplündert und gemordet wurden […]“ (ÜdL, 7).

Die ‚Rettung‘ kommt also durch Stockfleth. Nur durch das Evan­
gelium kann die Erbsünde überwunden werden. Wobei auch dieser 
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Prozess als ein überaus mühsamer dargestellt wird. Um seine Größe 
herauszuarbeiten, umreißt Steffens kurz die Geschichte der Missio­
nierung der Samen und hebt besonders die Leistungen von Thomas 
von Westen (1682–1727) und Knud Leem (1697–1774) hervor. Beide 
vertraten die Ansicht, dass die Verkündigung des Evangeliums auf 
Samisch der Schlüssel zur Bekehrung der Samen sei. Eine Ansicht 
die Steffens im Verweis auf den Brief an die Philipper Kapitel 2, 
Vers 11 („und jeder Mund bekennt, Jesus Christus ist der Herr‘ – 
zur Ehre Gottes, des Vaters.“) als ein Versprechen liest, „daß alle 
Zungen den Herrn Christus bekennen sollen.“ Die bisherigen Über­
setzungsversuche waren neben sachlichen Fehlern vor allem von 
sprachlicher Armut geprägt, die Steffens zufolge „die Verkündigung 
des Wortes unmöglich machen würde […]“. (ÜdL, 6) Stockfleth folg­
te dieser Linie, musste jedoch feststellen, dass die Arbeiten seiner 
Vorgänger, mehr als mangelhaft waren. Um die Bibelübersetzung auf 
eine solide Grundlage zu stellen, entschied er sich, mit den Samen 
zusammenzuleben und natürlich: „Die Gebirgs-Lappen stellen, sagte 
er sich, das Volk in seiner reinsten Gestalt dar. Sie müssten deine 
Lehrmeister werden.“ (ÜdL, 17)

Stockfleth ist in Steffens Optik ein strahlendes Vorbild, das traum­
wandlerisch sicher die richtigen Entscheidungen trifft. Und ihm 
wird nach und nach auch weltliche Anerkennung zu Teil. Steffens re­
gistriert penibel die positive Entwicklung von Stocklfleths Einkünf­
ten, die Anerkennung, die ihm von den führenden Sprachwissen­
schaftlern seiner Zeit (Rask, Sjøgren) gezollt wird, den Orden des 
schwedischen Königs (ÜdL, 16) und natürlich auch die Begegnung 
mit – um Heines ironische Dictum aus Die romantischen Schule zu 
zitieren – dem „größten Mann seines Jahrhunderts“44. Auf seiner 
letzten Norwegenreise 1840 kam es zum Treffen von Stockfleth und 
Steffens in Christiania: „Er erscheint als ein freudiger, offener, mil­
der und zugleich entschlossener Mann und erweckt nach kurzer 
Bekanntschaft das Vertrauen eines Jeden.“ (ÜdL, 26) Und nach der 
Lektüre der Autobiografie Was ich erlebte kann man sich nicht ganz 
des Verdachtes erwehren, eine verkappte Selbstcharakteristik zu le­
sen.

44 „[…] und es ist seine Hauptidee, die erhabene Idee: ‘Henrik Steffens, geboren 
den 2ten May 1773 zu Stavangar, bey Drohntheim in Norweg, sey der größte 
Mann seines Jahrhunderts.’“ (Heine 1836, 178).
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Steffens Konstruktion der Samen verbleibt uneinheitlich und ver­
strickt sich in Widersprüchlichkeiten.45 Die Trias von Geografie, 
Klima und ‚Rasse‘ prädestiniert die Ureinwohner der Nordkalot­
te für einen der untersten Ränge innerhalb der damals gängigen 
Rassenhierarchie. Versatzstücke dieser Diskurse lassen sich zweifels­
frei nachweisen, doch werden diese von unterschiedlichen Seiten 
herausgefordert. Die vom Nordatlantikstrom bedingte klimatische 
Sonderstellung der Finnmark erschwert die Charakterisierung der 
Landschaft als reine Einöde, der alle ästhetischen Reize abgehen. In 
ähnlicher Weise können in Bezug auf die Frage, ob die Samen Zu­
gang zur Kategorie des Schönen haben, Ambivalenzen ausgemacht 
werden. Vom erhabenen Nordlicht beschienen kann man den Ein­
druck gewinnen, dass der Same (Lappe) die eigene Läppischkeit 
abstreifen kann. Um alle diese textuellen Widersprüche zu bändigen, 
setzt Steffens auf zwei Strategien. Er teilt die Samen in Ost- und 
West-Samen und bringt diese beiden in eine binäre Opposition, auf 
die er die je positiven und negativen Wertigkeiten verteilt: Degene­
ration im Westen (Fluss- und See-Samen) und Reinheit im Osten 
(Fjell-Samen). Zudem werden alle unaufgelösten Gegensätze von 
der Figur Stockfleths überbaut, der metonymisch für die Auflösung 
der Widersprüche in einer eschatologischen Zukunft steht. Heine 
hatte also nicht ganz unrecht, als er nicht nur über die ausufernde 
Autobiografie Was ich erlebte, sondern auch über die religiöse Neu­
orientierung von Henrik Steffens spottete: „Seit den letzten Jahren 
ist dieser Mann in die Hände der Pietisten gerathen, und seine 
Philosophie ist jetzt nichts als ein weinerlicher, lauwarm wäßrigter 
Pietismus.“46

45 Corvino kommt augenscheinlich zu einem diametral anderen Verständnis. 
In seiner Perspektive unterscheidet Steffens’ Diskurs über die ‚Rassen’ sich 
grundlegend von anderen (chauvinistischen) rassetheoretischen Axiomen des 
19. und 20. Jahrhunderts. Vielmehr stellen Steffens Überlegungen für Corvino 
eine interkulturelle Anthropodizee dar, in der die Rassenunterschiede nicht mit 
Wertigkeiten belegt werden, sondern als Differenzen ein und desselben Planes – 
der göttlichen Theodizee – verstanden werden (Corvino 2024, 76). Diese Lesart 
sieht allerdings, grob gesagt, von der textuellen Praxis der Schrift ab, die von 
deutlichen rassistischen Untertönen geprägt ist. Zudem stellt sich die Frage, ob 
die Entschärfung der rassistischen Explosiva durch eine apokastatische Anthro­
potheodizee eine kategoriale Verfehlung darstellt, in der Theorie und Praxis sich 
verfehlen.

46 Heine 1836, 179.
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Nachsatz

Mit dieser Pointe hätte man enden können, aber so pointiert die 
Formulierung ist, trifft sie den Nagel nicht vollständig auf den Kopf. 
Zudem gibt es weitere Pointen in der hier skizzierten Darstellung 
der Samen und diese führen zurück zur Nordkalotte – besser ge­
sagt nach Kautokeino. Ein Ort, der in der samischen Geschichte 
einen wichtigen Platz einnimmt. Wie erwähnt, meinte Steffens, dass 
die Samen nicht geschichtsfähig wären, was sich als Fehlschluss 
herausstellte. Am 8. November 1852 kam es zum sogenannten Kau­
tokeino Aufstand, als eine Gruppe von Samen den norwegischen 
Händler Carl Johan Ruth und den Repräsentanten der norwegischen 
Staatsmacht Lars Johan Bucht angriffen und töteten. Den Pfarrer 
brachten sie in ihre Gewalt und züchtigten ihn mit Birkenreisig. 
Der Konflikt hatte schon länger geschwelt und Stockfleth hat in 
dessen Zuspitzung eine gewisse Rolle gespielt. Die Ursachen für den 
Aufstand waren vielfältiger Natur, aber religiöse Gegensätze spielten 
eine wichtige Rolle. Die rebellierenden Samen bekannten sich zu 
den Glaubensvorstellungen von Lars Levi Læstadius, dem Leiter 
einer pietistischen Erweckungsbewegung mit stark ekstatischen Zü­
gen. Pastor Stockfleth sollte die Samen zur Raison bringen, doch als 
diese 1851 seinen Gottesdienst sprengten, setzte Stockfleth trotz all 
seiner Sprachkenntnisse nicht auf die Macht des Wortes, sondern 
auf die Kraft seines Armes und seines Stockes. Dies trug modern 
ausgedrückt nicht zur Deeskalation der Situation bei.

Die Anführer des Aufstandes wurden zu harten Strafen verurteilt 
– 1854 wurden fünf Todesurteile ausgesprochen, von denen zwei 
vollstreckt wurden. Unter den Begnadigten befand sich der 18jährige 
Lars Jacobsen Hætta, dessen Urteil wegen seines jungen Alters in 
eine lebenslange Strafe umgewandelt wurde. Erst in der Festungshaft 
in Christiania lernte Hætta Norwegisch und begann, unter Anlei­
tung des Sprachwissenschaftlers Friis die Bibel zu lesen. Hætta kam 
zum selben Schluss wie die Nachwelt47, dass Stockfleth zum einen 
kein herausragender Linguist und zum anderen ebenso wenig eine 
sprachliche, literarische Begabung gewesen sei. Das von Stockfleth 
begonnene und von Steffens so emphatisch gehuldigte Unternehmen 
der Bibelübersetzung ins Nordsamische wurde letztendlich von Lars 

47 Niemi 2009.
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Jacobsen Hætta vollendet. Er wurde 1867 begnadigt und kehrte nach 
Sápmi zurück. Das Neue Testament in seiner Übersetzung erschien 
1874 und die Gesamtübersetzung der Bibel mit samt den Apokry­
phen 1895 – ein Jahr vor seinem Tod.

Auch dies hätte ein griffiger Schlusspunkt sein können, dass die in 
stärkerem Maße selbstbestimmte Arbeit, die eigne Stimme und nicht 
die paternalistische ‚Hilfe‘ von außen wichtig ist. Der Kautokeino 
Aufstand führte zu einem stärkeren Norwegisierungsdruck für die 
Samen, dem bis zu unserer Zeit rassistische Elemente zu eigen sind. 
An Lars Jacobs Hættas älterem Bruder Aslak Hætta wurde 1854 das 
Todesurteil vollstreckt und er wurde zusammen mit Mons Aslaksen 
Somby enthauptet. Ihre Schädel wurden der Universität Oslo und 
der Universität Kopenhagen überlassen, genauer gesagt zu rassehy­
gienischen Forschungszwecken überlassen. Es mussten viele Wider­
stände überwunden werden und erst 1997 wurden die Schädel dem 
Parlament der norwegischen Samen, dem Sameting übergeben, das 
die Beisetzung der Schädel auf dem Friedhof der Gemeinde Kåfjord 
veranlasste.
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Stefan Höppner (Münster)

Steffens, Literature, and Revolution

Abstract
To date, Henrik Steffens‘ final novella cycle Die Revolution (1837) 
has found little critical attention. This is unfortunate, as this text 
is Steffens’ most committed literary attempt to discuss political and 
artistic developments in pre-1848 Germany. While the events in this 
novella revolve around intrigues and assassination attempts in a fic­
titious small territory, the politically conservative Steffens attributes 
a central role to contemporary German literature in preparing the 
stage for dangerous political tendencies: a) by supporting democrat­
ic, even revolutionary values, b) by giving in to the corrupting influ­
ence of foreign (particularly French) literature, and c) by allowing 
too much space to Women writers, particularly Bettina von Arnim 
(1785–1859) and Rahel Varnhagen (1771–1833), whose Berlin salons 
Steffens frequented in real life. The result is a paradoxical text: a 
piece of political literature that vehemently opposes the right for 
political literature to exist.

Henrik Steffens‘ final novella Die Revolution, published in 1837, may 
be his most personal literary text. In a letter to his publisher Josef 
Max, he confessed:

I have never been more engrossed by a work than by this one and I can 
promise that the novella will be published this year[.] [...] There is some­
thing appealing about standing up against the threatening dissolution 
of our time and the attacks of the “Mosquito swarm” against me. […] I 
confess that I have destroyed many of my earlier writing attempts – but 
now that the subject has seized me with all its might, I am thrown into 
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a kind of crisis that makes that which I undertake appear to me as an 
important, even a sacred business.1

Apart from the undated novella Die schlafende Braut (The Sleeping 
Bride), Die Revolution is also the only one of Steffens’ major literary 
texts without a Norwegian setting. This is remarkable, as his portray­
al of Norway did not only put this location on the map of German 
literature;2 it also contributed greatly to Steffens’ success as a literary 
writer. Instead, Die Revolution is set in a fictional German territory, 
a Duodezfürstentum, or miniature state, and deals with the political 
activities there. These include the political machinations of Adrian, 
an evil scientist, who attempts to assassinate the ruler of that small 
territory. As it turns out in the course of the plot, writers and con­
temporary literature play a major role in destabilizing the political 
and societal order. In the first part of this article, I am going to 
introduce the plot of Die Revolution, as this novella is a little-known 
text. In the second section, I will then reflect on Steffens’ use of 
the term revolution. Then, I intend to discuss the role of literature 
within Steffens’ diagnosis of politics and society in the 1830s. Finally, 
I will briefly try to situate Steffens’ position in the context of 1830’s 
German literature, and unearth an interesting paradox – namely, 
that Die Revolution as an example of political literature directed 
against political literature.

1 „Nie war ich mehr von einem Werke durchdrungen, als von diesem und daß die 
Novelle noch in diesem Jahr erscheinen soll, darf ich versprechen[.] […] Es liegt 
etwas Lockendes darin, gegen die drohende Dissolution der Zeit aufzutreten und 
die Angriffe der „Mücken-Schwärmer“ auf mich zu lenken. […] Ich gestehe, ich 
habe viele Anfänge wieder vernichtet – aber jetzt hat mich der Gegenstand mit 
seiner ganzen Gewalt ergriffen, ich bin in eine Art von Krise versetzt, die, was 
ich vornehme, mir als wichtiges, ja heiliges Geschäft erscheinen läßt“ (Letter to 
Josef Max, 29 April 1835, qtd. in Tietzen 1871, 31–32). All translations are mine, 
unless otherwise noted. – Max Tietzen, the editor of Steffens‘ letters to Max, 
believes that this letter refers to the novella cycle Malkolm. However, this is 
unlikely, as that text had already been published in 1831. It is much more likely 
that Steffens refers to Die Revolution, which must have been written about that 
time. The paratext is another case in point. Die Revolution is called a “Novelle” 
while Malkolm was called “Ein Cyklus von Novellen”.

2 Steffens was not alone in this. There was a whole host of travelogues that painted 
a positive picture of Norway, from Johann Christian Fabricius in the 1770s 
to Steffens’ younger contemporaries Willibald Alexis (1798–1871) and Heinrich 
Laube (1806–1884); see Sagmo 1999. However, it was Steffens who introduced the 
topos into the novelistic (German) literature of the time.
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Die Revolution is a 900-plus page text. From today’s point of view, 
this is a rather excessive length for a novella.3 But then, at the time, 
‘novella’ (Novelle in German) could apply to virtually any kind of 
literary prose text. In fact, many German writers, especially in the 
1820s and 30s, used the term ‘novella’ to distance themselves from 
the older ‘novel’ (or Roman), which they regarded as a spent force.4 
This period witnessed a veritable “Novellenwut”, or “novella rage”. 
In his autobiography, Steffens writes about his first novella cycle Die 
Familien Walseth und Leith:

The term novella was chosen, as one puts on a dress according to the 
current fashion; had I called the work a novel, it would have looked as 
if I had attended a party in an old-fashioned suit […] I have, I confess, 
chosen the term because otherwise I would have had to invent one and 
didn't know any.5

This indicates that Steffens did not reflect much on the terminology 
he used. In fact, Steffens wrote in another letter to Max that he 
wished his close friend, Romantic writer Ludwig Tieck (1773–1853), 
would give his own clear definition of what a novella is – most likely 
so that Steffens could adapt it as a guideline for his own writings. 
Unfortunately, Tieck only delivered fragmentary and contradictory 
reflections on that topic.6 However, Steffens’ ultimate motivation for 
writing his monumental novella cycles was rather personal. In his 
autobiography, he states:

One thought in particular went through my whole life, which gave 
everything its highest truth. All concepts received their highest confir­
mation through religion, as morally religious deeds. Hence the almost 
morbid tendency, with which I myself had to struggle a great deal, to 
reveal my inner being, even to make a confession, where it was neither 
suitable nor proper. Literature seemed to me a way out. I lived with my 
publisher [Josef Max, S.H.] in a familiar, friendly relationship, and when 
he suggested that I work out a novella, it suddenly became clear to me 

3 See Hultberg 1981, 98.
4 See Höppner 2017, 643.
5 „Die Bezeichnung Novelle ward gewählt, wie man ein Kleid nach dem herr­

schenden Schnitt anzieht; hätte ich das Werk Roman genannt, so hätte es ausge­
sehen, als wäre ich in die Gesellschaft mit einem altmodischen Rock eingetreten. 
[…] Ich habe, ich gestehe es, die Benennung gewählt, weil ich sonst eine hätte 
erfinden müssen, und keine wußte“ (Steffens 1840–1844, Vol. 9, 210).

6 See Höppner 2017, 645–649.
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that this was a form that gave me the freedom to depict many things, 
reveal some things in a way that no other form would permit.7

Moreover, Steffens intended to use his novellas for the creation of 
a better world, “des Johannischen Reichs, […] dessen Lebensprinzip 
und Mittelpunkt die ewige Liebe ist”.8 Finally, writing novellas was 
also a way out of Steffens’ debts,9 which he incurred during his ex­
tended one-year trip to Denmark, Norway and Sweden in 1824. The 
first major cycle, which Steffens published in 1827, was Die Familien 
Walseth und Leith (The Walseth and Leith Families), followed by Die 
vier Norweger (The Four Norwegians) (1828), Malkolm (1831), and 
finally, Die Revolution in 1837. While these texts offer a huge variety 
of plotlines and characters, they also serve as a vehicle to express 
their author’s views on politics, religion, and society. This often 
comes with a sharp and somewhat schematic distinction between 
sympathetic characters whose views the author endorses and their 
unlikable, often evil opponents whose attitudes he opposes; charac­
ters often reveal their nature in lengthy monologues and dialogues, 
even if what they talk about would usually remain hidden.10 Conse­
quently, Steffens’ characters are often schematic and bear few truly 
individual traits.11

Die Revolution is no exception, and as the title suggests, it is 
Steffens’ most openly political literary text, dealing with what he 
regarded as the most pressing problems in 1830s Germany. In fact, 

7 „Besonders ging ein Gedanke […] durch mein ganzes Leben, der Allem seine 
höchste Wahrheit verlieh. Durch die Religion erhielten alle Begriffe ihre höchste 
Bestätigung, als sittlich religiöse Thaten. Daher die fast krankhafte Neigung, 
mit der ich selbst viel zu kämpfen hatte, mein Inneres da zu enthüllen, ja eine 
Beichte abzulegen, wo es weder passend noch schicklich war. Ein Ausweg schien 
mir die Dichtung. Ich lebte mit meinem Verleger [Josef Max, S.H.] in einem 
vertrauten freundlichen Verhältnisse, und als er mir vorschlug, eine Novelle 
auszuarbeiten, ward es mir auf einmal klar, daß hier eine Form vorlag, die mir 
eine Freiheit gab, durch welche ich Vieles darstellen, Manches enthüllen konnte 
auf eine Weise, die keine andere Form erlaubte“ (Steffens 1840–1844, Vol. 9, 
209–210).

8 Letter to Josef Max, 4 August 1828, qtd. In Tietzen 1871, 18. Also see Hultberg 
1981, 88–89.

9 See Hultberg 1981, 88.
10 See Karsen 1908, 95.
11 See Karsen 1908, 138–139; Hultberg 1981, 89.
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his intention was to “personally fixate the demon of our time”.12 

The reception was quite controversial; in his autobiography, Steffens 
calls the prevailing reaction “eine wahre Wuth” (a veritable fury).13 
Even in the 20th century, Helge Hultberg regarded Die Revolution as 
the weakest among Steffens’ literary texts.14 As Die Revolution was 
a highly political text, the reviews often followed the party lines of 
the public sphere. While conservative reviewers, such as theologian 
Johann Peter Lange, were full of praise,15 liberal and democratic 
authors pulled it to pieces.

Steffens’ hero is Edward, a young scientist under the tutelage of his 
teacher Adrian and an older man, Louvet, who later turns out to be 
Edward’s grandfather. Raised in a remote village without any knowl­
edge of his ancestry, Edward moves to the capital of a small German 
territory to pursue his studies in the natural sciences, which are part­
ly supervised by Adrian, the arch-villain in Steffens’ novella.16 His 
conspiracy pervades the entire society of that territory; among other 
things, Adrian and his co-conspirators frequent the literary salon of 
Edward’s foster sister Amalie, of which she eventually grows tired. 
Journalist Wolf, also in the service of Adrian, promotes progressive 
ideas such as the emancipation of Jews and women to undermine the 
ruling order.

Unwittingly, Edward is caught up in the network of his mentor’s 
conspiracy. He becomes Adrian’s target exactly because he is Lou­
vet’s grandson. At the beginning of the text, Edward is swallowed 
up in a riot incited by Adrian’s followers. He falls off a collapsing 
bridge and almost dies, but is brought to Louvet’s house, who nurses 
him back to health. This first riot fails, but Adrian starts a new 
attempt. He tries to assassinate the territory’s young duke with a 
pistol, but Edward throws himself between Adrian’s bullets and the 
duke’s body, thereby saving the sovereign’s life. As a reaction, Adrian 
kills himself; his co-conspirators flee or are captured. Law and order 
prevail, and Adrian’s wife, whom he held in captivity, turns out to be 

12 Steffens 1840–1844, Vol. 9, 218.
13 Steffens 1840–1844, Vol. 9, 218.
14 See Hultberg 1981, 98.
15 See Lange 1843.
16 Fritz Karsen regards him as the personification of the “demon of our time” in 

the quote above (Karsen 1908, 137).
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Edward’s long-lost mother. Die Revolution concludes with “Louvet 
and Adrian”, a lengthy report on the conflict between Adrian’s and 
Edward’s and Louvet’s family, which goes back several generations; 
ultimately, the source of the entire conflict is that Adrian’s father was 
overlooked for a promotion in the French Royal court, and the pos­
ition was given to Louvet’s father. This lengthy epilogue underlines 
the claim that Adrian’s intrigues spring from a personal rather than 
from a genuinely political motivation.17

As stated earlier, Steffens regarded Die Revolution as a confes­
sional text, a vehicle to express his political opinions. The positive 
characters, including Louvet, Edward, and his friend Theodor, are 
devout Christians and adherents of an absolute monarchy. They be­
lieve in a God-given, corporate order of society, with each man and 
woman in their rightful place and little or no opportunity for social 
mobility. The evil characters, such as Adrian, do not really believe in 
anything, let alone a republic; in fact, they do not have any vision of 
how the political and societal order ought to be. Rather, they wish to 
destabilize and undermine the existing order by all means necessary. 
These include a superficial literature with no higher moral or artistic 
values as well as the emancipation of women and Jews. In fact, Die 
Revolution could be regarded as an anti-Semitic text, even though 
there are no Jewish characters.

What is a revolution? 
Initially, ‘revolution’ was an astronomical term, denoting the re­

volving motion of celestial bodies. In this understanding, revolutions 
are circular, as an object’s pattern of movement eventually returns 
it to its initial state. This was likely the meaning when the term 
was first applied to a political event, the so-called ‘Glorious Revolu­
tion’ in 1680s’ Britain. The replacement of Catholic king James II 
(1633–1701) by Protestant ruler William III (1650–1702) was seen as 
exactly that: the restitution of an old (and God-given) order. At the 
same time, the relatively bloodless ‘Glorious Revolution’ was also the 
opposite of that – an overthrow of the existing British monarchy.18 

17 For more on the structure of Steffens’ novellas, and Die Revolution in particular, 
see Karsen 1908, 43–44.

18 Of course, there were terms to describe similar political events before 
that, including ‘seditio’, ‘tumultus’, ‘rebellio’ in Latin, or ‘Aufruhr’ and ‘Bürg­
erkrieg/bürgerlicher Krieg’ in German. However, over time the political term 
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In the course of the 18th century, the common understanding of 
revolutions slowly evolved into what it is today: A fundamental, 
often violent change of things, first and foremost on the political 
level, resulting in a different political and social order – often, but 
not always, in the name of progress and a better society; often, but 
not always, violent. As a rule, this political and societal change, often 
connected with concrete goals, is usually regarded as the ultimate 
motivation behind revolutions. In this understanding, the focus is 
on disruption, not restitution, even though things do not always 
play out as intended by the revolutionaries. In any case, the old 
order is not restored, but destroyed. In Germany, the astronomical 
term “revolutio” was in use very early, around 1500. During the 
1700s, the term was slowly transferred to the political sphere, not 
always in a condemning tone. Some German dictionaries defined 
political revolutions in a rather descriptive, neutral sense. In 1742, Jo­
hann Heinrich Zedler’s Universal-Lexicon stated: “Revolution is said 
about a country when it has suffered an extraordinary change in its 
government and policies”, and in 1798, Johann Christoph Adelung, 
who wrote an influential dictionary of the German language, defined 
revolution as a “complete change in the constitution of a state”. How­
ever, Adelung accentuated the circular aspect, giving as an example 
“the transformation of a monarchy into a republic, and the latter into 
a monarchy, or the violent change of a line of succession”.19

What happens in Steffens’ novella is somewhat difficult to catego­
rize. Adrian intends to murder the duke of that nameless German 
territory. He wants to create upheaval and chaos, first, because he 
relishes them, and second, to take revenge on Louvet, although it 
remains unclear how such an act of murder could inflict harm on 
his archenemy. What Adrian aims at for personal motives is hardly 

“revolution” accumulated its own set of associations not covered by the previous 
terms. For an (extremely) detailed history of the term, see Bulst et al. 1984.

19 All definitions quoted in Bulst et al. 1984, 714; 716. Johann Heinrich Campe, 
who composed a German dictionary of foreign words (1794) translated the term 
as „Staatsumwälzung“; Adelung refuted this suggestion, as he regarded is as a 
literal and therefore pointless translation of the Latin term; See ibid., 716. The 
American, the French, and the Russian Revolutions may be the most prominent 
examples in Western History, but Steffens likely also had the July Revolution 
of 1830 in mind, even if that merely resulted in the replacement of one French 
monarch, Charles X, by another, Louis Philippe of Orléans.
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a revolution in the modern sense. Liberal critic Karl Gutzkow (1811–
1878), who published a scathing review of Die Revolution in the 
periodical Peurmann’s Telegraph, has a point when he states: Steffens 
“summarizes everything that he dislikes about the zeitgeist under the 
name revolution and traces this nightmare from the National Con­
vention [in revolutionary France] down to [the literary movement 
of ] Young Germany”.20 Gutzkow goes on to say that

Mr. Steffens’ revolution is a caricature that has neither aesthetic nor 
historical truth. The revolution exists, it exists as a crime; but it could 
be developed deeper, more exhaustively, and as more of a warning. For 
those who are not involved in Mr. Steffens’ revolution, it is not a tragedy, 
but an amusing comedy; for those whom it is supposed to deal with, it 
amounts to slander and an evil prank.21

At first glance, Gutzkow has a point here: The so-called revolution 
spearheaded by Adrian is indeed incoherent and anarchic, Steffens’ 
description of the events vague and superficial at best. In this light, 
Adrian’s conspiracy hardly qualifies as a revolution. This is only true, 
however, if we understand revolutions as progressive movements 
that aim for a better future, as it became commonplace after 1789, 
regardless of the fact whether these revolutions were to be democrat­
ic, socialist, communist, or aimed for a constitutional monarchy.22 

In this understanding, revolutionaries follow a set agenda for the so­
ciety they wish to erect, even if their plans eventually fail. However, 
if we take the more neutral definitions of “revolution” in German I 
gave earlier, then Steffens’ title may give a correct definition of the 
plot after all. In short, Gutzkow and Steffens possibly operate with 
diverging notions of what constitutes a revolution.

20 Steffens “fasst alles das, was ihm am Zeitgeiste zuwider ist, unter dem Namen 
Revolution zusammen und verfolgt dies Schreckbild vom Convent bis auf das 
Junge Deutschland herab“ (Gutzkow 1837, 321).

21 „Die Revolution des Herrn Steffens ist ein Zerrbild, das weder ästhetische noch 
historische Wahrheit hat. Die Revolution ist da, sie ist als ein Verbrechen da; 
aber sie konnte tiefer, erschöpfender und warnender entwickelt werden. Für 
diejenigen, welche nicht an der Revolution des Herrn Steffens beteiligt sind, ist 
sie kein Trauerspiel, sondern eine belustigende Komödie, für die, welche sie 
angehen soll, ist sie eine Verläumdung und ein schlechter Streich“ (Gutzkow 
1837, 356).

22 See Bulst et al. 1984, 655.
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Among other things, and like many other literary texts, Die Revo­
lution is a text about literature. However, what kind of literature? 
Steffens generally distinguishes between two types of literature. One 
could call them “poetic” literature, that is, timeless and autonomous 
works of art created by a male genius, often with religious over­
tones, and “prosaic” literature, its lesser counterpart, which is of 
little artistic value and often serves to advance a political or social 
agenda. These types are not necessarily bound to Steffens’ immediate 
present. To demonstrate that, I would like to briefly go back to 
an older text, Introduction to the Philosophical Lectures, a series of 
lectures that Steffens delivered in Copenhagen and published in 
book form in 1803. Although more than thirty years passed between 
these lectures and Die Revolution, some of Steffens’ later aesthetic 
convictions are already present here. As Fritz Karsen, the author of 
the only monograph on Steffens’ novellas, states, “Steffens, the friend 
of the Romantics, always remained true to the ideas of his time in 
Jena.”23

Like many others in his time, in his lectures Steffens praises an­
tiquity as a time of “the poetic, philosophical and historical master­
pieces (in the proper sense of the word) […] The modern artist is 
the servant and priest of ancient art, employed by the divine entity 
of history itself to conserve the eternal altar flame in its temple”.24 

The medieval Provençal epics are at the root of all modern art, 
which Steffens also calls “Romantic poetry”; and Italian literature 
reached its highest flower with Dante, Petrarch, and Boccaccio.25 

Throughout his writings, Steffens also describes a golden age of 
German literature and philosophy around 1800. He repeatedly refers 
to four names: Johann Wolfgang Goethe, Ludwig Tieck, Friedrich 
Schelling, and Friedrich Schleiermacher. The latter three were his 
friends, and Goethe was someone Steffens deeply admired. In fact, 
Steffens dedicated his Beyträge zur Inneren Naturgeschichte der Erde 
(1801) to Goethe. In his Copenhagen lectures, Steffens describes the 
current state of affairs as a “prosaic” age:

23 Karsen 1908, 34.
24 Steffens 1802/03, 114–115.
25 Steffens 1802/03, 118–119. In this respect, Steffens follows the terminology of 

Early Romantic literary criticism, namely that of Friedrich and August Wilhelm 
Schlegel.

Steffens, Literature, and Revolution

219

https://doi.org/10.5771/9783495989524 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771%2F9783495989524
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


The distinctive marks of our time are irreligiousness and a predomi­
nance of prose such as history has never witnessed before – the French 
nation [is] the most prosaic of them all. I call prose what degrades even 
that which bears the unmistakable stamp of the eternal to something 
merely finite, poetry that which even in the finite finds the stamp of the 
eternal.26

While the term “prose” mainly serves as a metaphor for politics 
and society here, I would like to argue that Steffens’ verdict refers 
to literature as well, as the criticism we just heard resurfaces in his 
criticism of the Young Germany movement of Die Revolution. That 
does not necessarily remain that Steffens political views remained 
unchanged from the early 1800s to the 1830s. In fact, Marit Bergner’s 
dissertation demonstrates that they did not.27 However, Steffens’ be­
liefs about literature and its purposes remained rather constant, and 
contributed to his refutation of a younger generation of German 
authors.

While Edward and Louvet rarely talk about literature, other char­
acters discuss it extensively, namely Adrian, Edward’s foster sister 
Amalie, and Theodor, a former co-conspirator of Adrian turned 
renegade, now siding with his old friend Edward and with Louvet. 
For Adrian, the poetic content of literary texts is negligible. In fact, 
he derides contemporary authors.28 In Adrian’s eyes, literature has 

26 Steffens 1802/03, 120: „Die besonderen Kennzeichen unserer Zeit sind eine 
Irreligiosität und eine überwiegende Prosa, wie sie die Geschichte nie gesehen 
hat – die französische Nation, die prosaischste unter allen. Prosa nenne ich, was 
selbst das, welches das unverkennbare Gepräge des Ewigen trägt, zu einem bloß 
Endlichen herabwürdigt, Poesie das, was selbst im Endlichen das Gepräge des 
Ewigen findet.“

27 See Bergner 2016.
28 „They are nightingales, I will not deny that, striking their first notes in April; but 

while we await the smashing songs that are to herald the jubilation of a new life, 
they have turned into screeching ravens. Their lyrical outpourings have turned 
sour in the storms of time, the children's milk has gone stale and the cheese 
has turned into maggots. How foolish to regard this phenomenon as an isolated 
one. It is the signature of our time […]. What used to bind us together was that 
illusion of faith that is now shattered. It tied us to the family, to the state, to God, 
it connected every single piece of knowledge. Now souls become emancipated 
from God, citizens from the state, women from marriage, and opinions from 
wisdom.“ / „Sie sind Nachtigallen, ich will es nicht läugnen, wie sie im April 
die ersten Töne anschlagen; aber, wenn wir nun die schmetternden Gesänge 
erwarten, die uns den Jubel eines neuen lebendigen Erzeugnisses verkündigen 
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lost much of its former status and is now populated by – quote – 
“mentally bankrupt Jews” and “failed university students”, who, “out 
of desperation[,] joined the guild of ingenious writers, as one used 
to become a marqueur or a croupier”.29 Literature has evolved into 
an empty display of virtuosity, and even the quest for something 
higher, such as religious or philosophical truth, passes for nothing 
more than mere “virtuosities”. In spite of this, literature in its current 
state is highly useful to Adrian, as it furthers his political goals. In 
effect, literature has become a means to an end, to create chaos and 
corrupt the general morale of the population.

So-called literature has become a mockery, and anyone who associates 
with it must withdraw from good society lest he becomes the object 
of mockery or silent pity. Yet, all of them suffer from the ills of the 
literature they mock. [...] Thus, irony becomes the idol of the day, and 
is present even where its name is hardly known. Then the despairing 
sneer turns into a graceful smile, the cries of fear into dazzling poetry 
and again become a virtuosity that we admire and enjoy. […] Is there 
seriousness in this disgusting game, a truth for this nothingness? Yes, he 
cried aloud in a booming voice […]. There is one truth: the powerful 
will that takes hold of itself, free action.30

sollen, haben sie sich in kreischende Raben verwandelt. Ihre lyrischen Ergüsse 
sind durch die Gewitter der Zeit sauer geworden, die Kindermilch ist abgestan­
den und der Käse in Maden zergangen. Wie thöricht, diese Erscheinung als 
eine einzelne zu betrachten. Sie ist die Signatur der Zeit […]. Was uns früher 
verband, war jene Illusion des Glaubens, die jetzt zerstört ist. Sie knüpfte uns an 
die Familie, an den Staat, an Gott, sie verband jede vereinzelte Erkenntniß. Jetzt 
sind die Seelen von Gott, die Bürger von dem Staate, die Weiber von der Ehe 
und die Meinungen von der Weisheit emancipirt.“ (Steffens 1837, Vol. 1, 101).

29 Steffens 1837, Vol. 1, 100.
30 „Die sogenannte Literatur ist zum Spott geworden, und wer sich mit ihr gemein 

macht, muß sich aus der guten Gesellschaft zurückziehen, um nicht Gegenstand 
des Spottes oder des stummen Mitleids zu werden. Und dennoch leiden Alle 
an den Uebeln der verhöhnten Literatur. […] So wird Ironie der Götze des 
Tages, und sie ist auch da, wo man kaum ihren Namen kennt. Da verkehrt sich 
das verzweifelnde Hohnlachen in ein anmuthiges Lächeln, das Angstgeschrei 
in tändelnde Poesie und wird wieder eine Virtuosität, die wir bewundern und 
genießen. […] Ob es nun in diesem ekelhaften Spiele einen Ernst, für diese 
Nichtigkeit eine Wahrheit giebt? Ja, rief er laut mit einer dröhnenden Stimme 
[…] es giebt eine Wahrheit: der mächtige Wille, der sich selber faßt, die freie 
That“ (Steffens 1837, Vol. 1, 103 – 104).
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This passage almost sounds like a Nietzsche quote. Here, Adrian 
capitalizes on the instrumental quality of contemporary literature, 
which is no longer associated with poetry and the poetical genius. 
To this end, Adrian employs and pays a “political writer” named 
Wolf, who mainly publishes as – quote – “the editor of a widely read 
newspaper […] inexhaustible in witty phrases”, but is also someone 
who “only gradually gets convinced of the truth of his speech while 
he speaks”,31 that is, someone without firm convictions. Like Adrian, 
he wishes to undermine religious beliefs and traditional relations 
between men and women.32 Despite his other ambitions, he is op­
portunistic enough to write journal articles in favor of the old order 
after the first riot fails to achieve its goal.33 On the other hand, he 
believes that literature has to take a stand, that is, to be political, even 
while and maybe because it has lost its poetic immediacy:

In our day, all poetry is doctrinal, but anyway you put it, it remains 
the symbol of a hidden or open message. Goethe, Byron, Tieck, the 
best poets, prove this most clearly. It is precisely because of this that it 
has become more powerful, and all means of representation, displeasure 
with language, shocking of the readers, and the excesses of neo-roman­
tic poetry have only a secondary meaning. Our poetry has ceased to be 
a mere expression of unbiased sentiment. It arose from reflection, serves 
it and has long since lost faith in itself.34

In this quote, Wolf displays some ambivalence towards the state 
of contemporary literature after all, while he attests high moral 
standards to himself: “A weak humankind is not ripe for our great 
sentiments, he wrote. What good is it to oppose political legitimacy 
when man is bound by so many ties, servile and superstitious, to the 

31 Steffens 1837, Vol. 1, 164.
32 See Steffens 1837, Vol. 3, 115.
33 See Steffens 1837, Vol. 1, 215.
34 „In unseren Tagen ist alle Poesie doktrinär, sie mag sich stellen, wie sie will, sie 

bleibt immer Symbol einer versteckten oder offen zugestandenen Lehre. Göthe, 
Byron, Tieck, die besten Dichter, beweisen dies am klarsten. Eben dadurch ist 
sie mächtiger geworden, und alle Mittel der Darstellung, Unmut der Sprache, 
Erschütterung der Leser, die Verzerrung der neuromantischen Poesie, hat nur 
eine sekundäre Bedeutung. Unsere Poesie hat aufgehört, reiner Ausdruck unbe­
fangener Empfindung zu sein. Sie ist aus der Reflexion entsprungen, dient dieser 
und hat längst den Glauben an sich selbst verloren“ (Steffens 1837, Vol. 3, 116).
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past.”35 Even before Adrian’s assassination attempt, Wolf goes into 
hiding, an act for which he earns scathing remarks from the villain. 
His writings are banned, and the police searches for him. According 
to Adrian, those steps are unnecessary:

When [Wolf ] speaks, the audience listens with pleasure, but after a few 
hours nobody remembers what they heard; when he writes, the reader is 
baffled, he cannot put the book down until he is finished reading it. But 
when it is over, he tries to remember the content in vain.36

In any case, this writer/journalist is the ideal embodiment of what 
Steffens believes contemporary writers in the Young Germany move­
ment to be.

In the light of Steffens’ biography, these tirades against a younger 
generation of writers was not always to be expected. As Helge Hult­
berg points out, some authors like Ludwig Börne and Theodor 
Mundt were substantially influenced by Steffens’ anti-rational ten­
dencies. However, these alliances proved to be temporary, as Steffens 
shared neither these authors’ distanced attitude towards religion nor 
their cosmopolitan tendencies.37 In 1835, while he was already think­
ing about Die Revolution, Steffens managed to prohibit the inaugural 
lecture for Theodor Mundt’s professorship in classical philology at 
the University of Berlin. The reason: Steffens disapproved of the 
author’s book Madonna (1835), in which Mundt criticized the cen­
sorship regime of the time. At the time, that practically amounted to 
a professional ban.38 In fact, it was not until 1848 that Mundt was 
appointed to a regular professorial chair in Breslau. He subsequently 
returned to his former university in Berlin in the following year.

35 „Für unsere großen Gesinnungen, schrieb er, ist das schwache Geschlecht nicht 
reif. Was hilft es, gegen die politische Legitimität hervorzutreten, wenn der 
Mensch durch so viele Bande knechtisch und abergläubisch an die Vergangen­
heit gebunden ist“ (Steffens 1837, Vol. 3, 113).

36 „Wenn er spricht, hören ihn die Zuhörer selbst mit Vergnügen, aber nach ein 
paar Stunden weiß keiner mehr, was er gehört hat; wenn er schreibt, ist der 
Leser gereitzt, er kann das Buch nicht hinlegen, bis er es durchgelesen hat. Aber, 
wenn es zu Ende ist besinnt er sich vergebens auf den Inhalt“ (Steffens 1837, Vol. 
3, 118).

37 See Hultberg 1981, 94–95. However, Hultberg reports incorrectly that the con­
flict was about the oral exam of Mundt’s doctoral dissertation. In fact, Mundt 
had already received his doctorate from the University of Erlangen in 1830.

38 See Hultberg 1981, 96–97.
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The other important presence of literature in Die Revolution is 
a literary salon hosted by Edward’s foster sister Amalie. In Steffens’ 
text, her salon is a place where the upper echelons of society meet 
and intellectuals spread their ideas. The most prominent examples 
from early 1800s’ Germany are the salons of Rahel Varnhagen and 
Bettina von Arnim in Berlin, both of whom Steffens knew personally 
and mentioned in his autobiography. Salons first emerged in Early 
Modern Italy and France and subsequently spread across Europe. 
They provided a space where the nobility and bourgeoisie could 
informally meet and exchange ideas. According to Jürgen Habermas, 
Enlightenment salons, along with coffee houses, greatly contributed 
to the emergence of a public sphere in 18th century Europe.39 More­
over, they were an important place for the arts, where aspiring artists 
could make their entrance into society and secure support, but also 
distribute their ideas. With regard to these aspects, they remained 
important institutions in Europe throughout the 1800s. Amalie’s 
salon is the embodiment of all that. She invites aspiring authors as 
well as Adrian who seizes the opportunity to discuss current political 
writings and strengthens his ties with honorable members of the 
local society. One writer Amalie invites expresses his views and they 
come remarkably close to Adrian’s and Wolf ’s statements:

Spiritually, as in every other respect, our age is a progressive one. […] 
He must be blind who does not see how even important men of the 
recent past have hardly any idea about what moves young minds now, 
what is taking shape in philosophy, in poetry, in all areas of literature. 
It is as if a new spiritual organ wanted to create a new era. […] The 
murky hopes, the languid longing for an afterlife have lost all meaning 
for us, who concede to the earth, the flesh its right, and the distant 
empty heaven with its imaginary magic is of course lost to us.40

39 See Habermas 1984.
40 „Unsere Zeit ist im Geistigen, wie in allen Richtungen, progressiv. […] Blind 

muß derjenige sein, der nicht einsieht, wie selbst bedeutende Männer der 
nächsten Vergangenheit kaum eine Ahnung haben von dem, was jetzt die ju­
gendlichen Gemüter bewegt, was sich in der Philosophie, in der Dichtkunst, in 
allen Richtungen der Litteratur zu gestalten sucht. Es ist, als wenn ein neues 
geistiges Organ eine neue Zeit schaffen wollte. […] Die trüben Hoffnungen, 
die matte Sehnsucht nach einem Jenseits hat für uns, die wir der Erde, dem 
Fleische sein Recht zugestehen, alle Bedeutung verloren, der ferne leere Himmel 
ist freilich mit seinem erträumte[n] Zauber verloren“ (Steffens 1837, Vol. 2, 218).
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Actually, this statement would not have sounded out of place in 
the Early Romantic era, which Steffens had been a part of – apart 
from the attack on religion, of course. But here, Amalie’s reaction 
amounts to a sacrilege in the eyes of the author. According to her, 
the young poet has “given us a heavenly present, which can make 
us forget Schelling, Schleiermacher, Goethe, Tieck”.41 Under the 
tutelage of her dislikable husband Rembrand [sic], Amalie is also 
an avid reader of Honoré de Balzac,42 demonstrating the negative 
influence of French literature. Later, she regrets having read – quote 
– “Dumas, Victor Hugo, Balzac, and the newly opened school of 
witty Germany”, as they had confused her mind and their supposed 
beauty had turned into grotesquely distorted features.43 In this novel, 
the mutual reception of French and German literature is catastroph­
ic anyway: “Poetry and Philosophy became social in Germany and 
society philosophical and poetic in France.”44 Hence, the confusion 
experienced by Amalie as a reader. Consequently, Amalie then longs 
for the simple pleasures of past art (the names Goethe and Tieck 
come up again). She gives up her claim to emancipation and returns 
to the side of Edward, Louvet, and their friends.45

Obviously, Steffens’ portrait of German literature in the 1830s 
is grotesquely distorted. However, some tendencies that Steffens de­
scribes do have a root in reality. One has to bear in mind that Stef­
fens’ formative years in Germany were 1798 to 1802, characterized 
both by his connections to the Early Romantics of Jena and his 
acquaintance with Goethe. Compared to that, much had changed 
in Germany’s literary field. There was indeed a higher number 
of professional writers. The publication of books was increasingly 
supplemented, even replaced by journals. Publishers like Johann 
Friedrich Cotta implemented a two-tier system of publications, 
where renowned authors – such as Steffens – were able to publish 
books, whereas the majority only got to publish their writings in 

41 Steffens 1837, Vol. 2, 219.
42 Steffens 1837, Vol. 1, 321–322.
43 Steffens 1837, Vol. 2, 222–223.
44 Steffens 1837, Vol. 3, 266. Also, see Karsen 1908, 151.
45 Quite possibly, this character was inspired by Steffens‘ friend Charlotte Stieglitz 

(1806–1834) who committed suicide. Steffens literally attributed her death to the 
effects of contemporary literature: „Es war die Poesie unserer Tage, die [sie] 
zerstörte“ (Letter to Josef Max, 1 January 1835, qtd. in Tietzen 1871, 28).
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journals.46 If they wanted to survive in their profession, they did 
have to write for money, not for the sake of creating great art alone, 
unlike, say, someone like Goethe. They were, by default, journalists, 
and journals were more oriented towards current affairs, but unlike 
books, they were also a throwaway medium. In fact, most of their 
novellas, unlike Die Revolution, never made it into book format.47 

Many writers also fought a constant fight with a fierce censorship 
regime.48

Of course, much of the literature of Young Germany was indeed 
political, criticizing the existing political order in an age of restora­
tion, though it was not quite as anti-religious as Steffens claims. 
Moreover, the ideas of literature as an autonomous art were not 
as prevalent as they had been in Weimar Classicism and the Ear­
ly Romantic movement. What Steffens delivers is therefore partly 
grounded in reality, but only as a caricature. In any case, he shares 
the sentiments of his characters. In an 1835 letter to his publisher 
Josef Max, he stated:

We are not just struggling with [Ludwig] Börne and [Heinrich] Heine. 
Messrs. Gutzkow, Duller and whatever we call these imitators of the 
French who imitate us [Balzac, Hugo, and the like];49 they form a verita­
ble tumor in our literature. The same goes for our exuberant women’s 
confessions, the more pathological the more ingenious they are, such as 
Rahel [Varnhagen] and Bettina [von Arnim].50

46 For the general situation of writers in 1830s Germany, see Groetzinger 1998.
47 See Meyer 1998.
48 See Heady 2009.
49 This accusation refers to French writers allegedly copying German Romanti­

cism, e.g. Victor Hugo, Honoré de Balzac, and Alexandre Dumas père.
50 “Wir haben nicht bloß mit [Ludwig] Börne und [Heinrich] Heine zu kämpfen. 

Die Herren [Karl] Gutzkow, [Eduard] Duller und wie diese Nachahmer der 
uns nachahmenden Franzosen heißen, bilden ein wahres Geschwür in unserer 
Literatur und vollends unsere überschwenglichen Weiberconfessionen, umso 
krankhafter je genialer sie sind, wie Rahel und Bettina“ (Letter to Josef Max, 
28 March 1835). One reason for Steffens‘ refutation of women writers is that he 
held them intellectually incapable of producing substantial literary texts: “Frau­
en sind, wenn von geistiger Auffassung die Rede ist, reflectionslos, und ohne 
Reflection findet keine geordnete geschichtliche Entwickelung statt. Daher ist 
ihr Einfluß auf die Literatur zwar zuweilen groß, aber vorübergehend, uns in 
unsern Tagen, wo Alles sich berührt und erweitert, darf man wohl behaupten, 
daß die Schriftstellerei der Frauen dem geselligen Gespräche immer verwandter 
wird. Ich besinne mich vergebens auf eine Schriftstellerin, die durch ihre Schrif­
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As demonstrated above, Steffens attributed a confessional nature to 
his literary texts, regarding them as a vehicle to express his political 
and religious views. Nevertheless, in order to fight the political liter­
ature he abhorred, and he abhorred political literature in general, 
Steffens wrote political literature himself. Karl Gutzkow recognized 
this in his review of Die Revolution: “Political tendency always pre­
vails over poetry. And when political tendency prevails, any poetic 
interest is ultimately destroyed.”51

Most likely, this was not Steffens’ intention, but what his novella 
argues for is a revolution in the initial sense. It promotes the restitu­
tion of an old order, that is, an absolutist monarchy as well as a cor­
porate and patriarchal order of society – without the interference of 
a literature that either amounts to political propaganda, atheism, or 
to weak, foreign imitations of real literary geniuses such as Goethe 
and Tieck. By fiercely promoting that message over the course of 

ten (und es waren immer nur dichterische) einen bleibenden Ruf für alle Zeit 
erworben hätte“ / „When it comes to intellectual perception, women are without 
reflection, and without reflection there is no orderly historical development. 
Hence, their influence on literature is sometimes great, but transient, and in our 
day, when everything touches and expands, it may well be said that women's 
writing is becoming more and more akin to social conversation. I remember in 
vain a woman writer who, through her writings (and they were always only po­
etic ones), would have acquired a lasting reputation for all time” (Steffens 1840–
1844, Vol. 9, 218). On the other hand, Steffens‘ view of Rahel Varnhagen and Bet­
tina von Arnim is more differentiated here. About von Arnim, he writes: “Ihre 
reiche, höchst eigenthümliche, seltsame, aber zügellose Phantasie riß mich hin, 
ich konnte mich ihr dann völlig hingeben, wir gelangten gemeinschaftlich in 
wunderbare Regionen, und ich erwachte aus einem solchen Gespräche, wie aus 
einem leichten anmuthigen Traumen. Blitzähnliche Gedanken fuhren während 
des Traumes durch meine Seele, wanden sich aus den mancherlei wechselnden 
bunten Gestalten hervor, und erhielten sich wohl auch in der permanenten 
Form des Begriffs nach dem Erwachen. Seit sie Schriftstellerin geworden, haben 
diese geistigen Mittheilungen aufgehört, unsere Lebensansichten sind zu abwe­
ichend“ / „Her rich, highly peculiar, strange, but unbridled imagination carried 
me away, I was then able to give myself completely over to her, we reached 
wondrous regions together, and I awoke from such a conversation as from a 
light, charming dream. Lightning-like thoughts flashed through my soul during 
the dream, emerging from the various changing colorful figures, and probably 
remained in the permanent form of the concept after awakening. Since she 
became a writer, these mental communications have ceased, our views of life 
diverge too much” (Steffens 1840–1844, Vol. 9, 214–215).

51 Gutzkow 1837, 333.
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900-plus pages, however, Die Revolution is a paradoxical text – polit­
ical literature that argues against the very right for political literature 
to exist, at least if it is promoting the wrong ideas.
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Marit Bergner (Berlin)

Bücher über Norwegen
Die Bestände zur norwegischen Geographie, Politik und 
Mineralogie in Henrik Steffens’ Bibliothek

Abstract
This chapter explores the library collected by Henrik Steffens (1773–
1845), which reflects his intellectual interests and his Norwegian 
origins. Three months after Steffens’ death, his collection of 3559 
books (and 134 maps) was catalogued for auction. The auction 
catalogue makes it possible to reconstruct his library today, and 
thus to situate it within the wider context of contemporary scholarly 
collections. This chapter analyses the contents of the library within 
this wider context, focusing on the many works collected by Steffens 
on Norwegian geography, geology and politics. It will be argued that 
the collection reflects Steffens’ connection to his place of origin and 
provides valuable insights into his academic and private interests.

1. Die Versteigerung von Steffens’ Bibliothek

Als Henrik Steffens am 13. Februar 1845 in seiner Wohnung in der 
Berliner Wilhelmstraße 98 nach kurzer Krankheit im Alter von 71 
Jahren starb, hinterließ er seiner Ehefrau Johanna (1784–1855) und 
seiner Tochter Clara (1806–1865) hauptsächlich Schulden. Wie ernst 
die Lage für die beiden Hinterbliebenen war, zeigt ein Brief von Kul­
tusminister Friedrich Eichhorn (1779–1856) an seinen Kollegen, Fi­
nanzminister Eduard von Flottwell (1786–1865), vom 2. März 1845. 
Eichhorn, der seit seinem Antritt als Kultusminister 1840, wie auch 
schon sein Vorgänger Karl vom Stein zum Altenstein (1770–1840), 
Steffens immer wieder Gehaltsvorschüsse oder Sonderzahlungen ge­
nehmigt und die Rückzahlungen mit königlicher Zustimmung häu­
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fig auch erlassen hatte, schilderte Flottwell in diesem Brief die „dürf­
tigsten Umstände“, in denen „Witwe und Tochter des verstorbenen 
Geheimen Regierungs-Raths und Professor Dr. Steffens“ zurückge­
lassen worden waren.1 Als Konsequenz dieser misslichen Lage wurde 
Steffens’ Bibliothek bereits ab Mitte Juni 1845 durch den Königlichen 
Auktionskommissar Resener versteigert.

Versteigerungen von Gelehrtenbibliotheken waren für diese Zeit 
nicht ungewöhnlich. Starb ein privater Büchersammler, so wurde 
seine Bibliothek entweder verkauft, versteigert oder sie ging in eine 
andere Buchsammlung über und wurde in sie integriert. Wurde 
eine Gelehrtenbibliothek vor ihrer Auflösung katalogisiert, noch von 
dem Sammler selbst oder durch einen Auktionator, liegt mit dem Bi­
bliothekskatalog eine Hauptquelle „für den privaten Bücherbesitz“2 

vor. Auch für die Versteigerung von Steffens’ Bibliothek wurde solch 
ein Katalog erstellt. Während Bibliothekskataloge ursprünglich für 
die Katalogisierung von Beständen großer Universitätsbibliotheken 
entstanden waren,3 stellen die Auktionskataloge einen eigenen Kata­
logtyp dar, der speziell für Versteigerungen von Privatbibliotheken 
angelegt worden war.

Bibliotheks- und Auktionskataloge dokumentieren die Entste­
hungsgeschichte großer Bibliotheken oder zeigen Bestände längst 
aufgelöster oder verschollener Bibliotheken.4 Sie erhalten das Ge­
dächtnis an eine Bibliothek, wenn diese selbst nicht mehr existiert. 
Oder, wie es der ostfriesische Universalgelehrte, Hermann Conring 
(1606–1681), formulierte:

Nur durch die Herausgabe eines Katalogs kann das Gedächtnis an jene 
ungeheuren Mühen für immer lebendig gehalten werden, die auf den 
Aufbau, man denke an welche der bewundernswürdigen Bibliotheken 
auch immer, verwandt wurden.5

1 Friedrich Eichhorn an Eduard von Flottwell, 2. März 1845. In: GStA PK, I.HA 
Rep.76 Kultusministerium, Sekt.31 Lit. S Nr.22, Bl. 30.

2 Raabe 2013a, 72.
3 Der erste Katalog wurde 1695 in Leiden gedruckt.
4 Etwa die Sammlungen der Preußischen Staatsbibliothek, die während des Zwei­

ten Weltkrieges ausgelagert wurden. Wie groß der Bestand vor 1939 war, ist nur 
dank der damals erstellten Kataloge rekonstruierbar. Vgl. Schochow 2003.

5 Zitiert nach: Raabe 2013a, 75.
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Das setzt allerdings voraus, dass auch die Kataloge erhalten blieben. 
Wenn dies aber der Fall ist, dann ermöglichen sie Einblicke in 
den bibliophilen Alltag der Bibliotheksbesitzer6, bilden deren Inter­
essensgebiete ab und zeugen von ihren Bücherkenntnissen.

Da Steffens’ Bibliothek nicht mehr existiert und bislang nur ein 
erhaltenes Exemplar des Auktionskataloges zu seiner Bibliothek 
gefunden werden konnte,7 ist dieser Artikel auch ein Beitrag zur 
buchgeschichtlichen Forschung und bietet mit der Fallstudie zur 
Bibliothek des aus Norwegen stammenden preußischen Gelehrten 
Henrik Steffens zudem eine Besonderheit, da diese Sammlung eine 
der wenigen in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Preußen ge­
wesen sein dürfte, die auch sehr viele skandinavische Werke enthielt.

Für die Untersuchung von Auktionskatalogen bietet sich vor allem 
die statistische Methode8 an, die auch hier angewandt wird: wie war 
eine einzelne Gelehrtenbibliothek aufgebaut? Welche Disziplinen 
umfassten die in ihr enthaltenen Werke? Gab es Schwerpunktauto­
ren und -themen? Wie aktuell waren die Bestände und in welchen 
Sprachen waren die Bücher verfasst? Gab es Bücher aus anderen 
Ländern? All diese Fragen können auch für die Analyse von Stef­
fens’ Bibliothek herangezogen werden, doch würde eine ausführliche 
Analyse der Bibliothek den Rahmen dieses Beitrags sprengen. In 
diesem Aufsatz soll es daher nach einem kurzen Überblick über die 
Bibliothek an sich um die Bücher aus Steffens’ Geburtsland Norwe­
gen gehen.

Norwegen hatte für Steffens Zeit seines Lebens einen besonderen 
Stellenwert. Am 2. Mai 1773 in Stavanger geboren, lebte er mit sei­
nen Eltern und den Geschwistern bis zu seinem sechsten Lebensjahr 
in Norwegen. Nach drei Jahren in Stavanger verbrachte Steffens 
die andere Hälfte seiner sechs Norwegenjahre in Trondheim, bevor 

6 Da es sich bei Bibliotheksbesitzern im 18. und 19. Jahrhundert fast ausschließlich 
um Männer handelte, wird in diesem Aufsatz auch nur die männliche Form bei 
„Besitzer“ oder „Gelehrter“ verwendet.

7 Verzeichniß der von dem Königl. Geh. Regierungsrathe Professor Dr. Henrich 
Steffens hinterlassenen ausgezeichneten Bibliothek und Landkartensammlung, 
welche zu Berlin von Mitte Juni 1845 ab durch den Königl. gerichtl. und außer­
gerichtl. Auctions-Commissarius Resener meistbietend, gegen gleich baare Zahlung 
in Preuß. Courant, versteigert werden soll. Berlin 1845. Das Exemplar befindet 
sich im Besitz der Staatsbibliothek zu Berlin.

8 Vgl. Raabe 2013a, 80.
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die Familie nach Dänemark übersiedelte. Wie sehr ihn diese ersten 
sechs Lebensjahre in Norwegen geprägt hatten, wird immer wieder 
in Briefen und in seinen Werken, besonders in den Novellen9 und 
in der Autobiographie10 deutlich. In seinen ersten Jahren in Deutsch­
land, als er nach Jena und Weimar kam, stellte er sich immer gerne 
als Norweger vor. Er bezeichnete sich als Norweger, unterzeichnete 
Briefe an den norwegischen Landschaftsmaler Johan Christian Dahl 
(1788–1857) als „troe Landsmand“11 oder titulierte Dahl als solchen.12 

Seine Tochter Clara und seinen Neffen Henrich (1809–1867), der 
nach dem Tod seines Vaters, Steffens’ älterem Bruder Jakob (1772–
1817), bei Henrik Steffens’ Familie in Breslau aufwuchs, unterrichte­
te Steffens in seiner Muttersprache Dänisch. Er selber verlor den 
dänischen Akzent nie, dieser war charakteristisch für ihn und seine 
Vorlesungen zeichneten sich auch dadurch aus und hoben sich von 
denen seiner Kollegen ab, wie es viele seiner Hörer in Briefen oder 
ihren Erinnerungen schilderten.13 Steffens erkannte den exotischen 
Hauch, den sein Geburtsland umgab und trug durch seine Novellen 
zu dem beginnenden Norwegenhype bei.14 1824 erfüllte Steffens sich 
seinen großen Wunsch und begab sich mit seinem Neffen auf eine 
mehrmonatige Reise nach Skandinavien. In Norwegen traf Steffens 
mehrfach den Geologen Baltazar Mathias Keilhau (1797–1858), un­
ternahm mit ihm eine mehrtägige Wanderung in den Gebirgsregio­
nen Valdres und Synnfjell und sammelte mit ihm in der Region 
Buskerud Mineralien.

9 Henrich Steffens: Novellen. Gesammt-Ausgabe, 16 Bde. Breslau: 1837/38.
10 Henrich Steffens: Was ich erlebte. Aus der Erinnerung niedergeschrieben. 10 

Bde. Breslau 1840–1844.
11 So etwa in seinem Brief vom 8. Februar 1830. In: Nasjonalbiblioteket Oslo, Brev. 

205. Übers.: „treuer Landsmann“.
12 Steffens an J. C. Dahl, Berlin, 28. Februar 1839. In: Nasjonalbiblioteket Oslo, 

Brev. 205.
13 Vgl. Börne 1840, 15; ebenso Varnhagen von Ense 1987, 355 und Keferstein 1855, 

34.
14 1841 ließ König Friedrich Wilhelm IV., mit dem Steffens noch zu dessen Kron­

prinzzeiten 1818 im Riesengebirge gewandert war, im schlesischen Brückenberg 
die norwegische Stabkirche aus Vang in Valdres wiederaufbauen (vgl. Berg 1981, 
481–498) – rund 80 Jahre später sollte sein Großneffe, Kaiser Wilhelm II., 
regelmäßig seine Urlaube in Norwegen verbringen (siehe hierzu etwa Spode 
2011, 16–33 und Gammelien 2011, 68–83).
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Vor dem Hintergrund von Steffens’ Herkunft und seiner lebens­
langen Verbundenheit mit seinem Geburtsland, ist auch ein Bestand 
an Büchern und Landkarten in seiner Bibliothek zu erwarten, der 
sich auf Norwegen bezieht. Da Bücher teuer waren, dürfte Steffens 
stets bewusst Käufe getätigt haben. Der Bestand seiner Bücher spie­
gelt daher, so meine These, deutlich seine wissenschaftlichen und 
persönlichen Interessen wider und erweitert die bisherige Möglich­
keit, seine Forschungsschwerpunkte ausschließlich über seine Publi­
kationen und Vorlesungsthemen zu erfassen.15

2. Der Inhalt der Bibliothek

Als Quelle dient der bereits erwähnte Auktionskatalog aus dem 
Frühjahr 1845, der unter folgendem Namen publiziert worden war: 
Verzeichniß der von dem Königl. Geh. Regierungsrathe Professor Dr. 
Henrich Steffens hinterlassenen ausgezeichneten Bibliothek und Land­
kartensammlung, welche zu Berlin von Mitte Juni 1845 ab durch den 
Königl. gerichtl. und außergerichtl. Auctions-Commissarius Resener 
meistbietend, gegen gleich baare Zahlung in Preuß. Courant, verstei­
gert werden soll.

In dem 91seitigen Verzeichnis sind Bücher, Zeitschriften und 
Landkarten eingeteilt in Formate gelistet. Die Anordnung nach For­
maten war eins der vier gängigen Ordnungsprinzipien, die für den 
Aufbau von Bibliothekskatalogen angewandt wurden. Da bei den 
Auktionskatalogen eine Listung nach Standorten der Bücher per 
se wegfiel, wäre noch die alphabetische oder systematische Anord­
nung möglich gewesen, wie sie beim Auktionskatalog zu Friedrich 
Schleiermachers Bibliothek nach dessen eigener Anordnung gewählt 
wurde.16

15 Hierbei lassen sich auch die Vorlesungen zum größten Teil nur noch über 
die Vorlesungsverzeichnisse rekonstruieren, Aufzeichnungen seiner Hörer sind 
selten und noch nie publiziert worden.

16 Vgl. Schleiermachers Bibliothek. Bearbeitung des faksimilierten Rauchschen 
Auktionskatalogs und der Hauptbücher des Verlages G. Reimer. Im Anhang eine 
Liste der nichtliterarischen Rechnungsnotizen der Hauptbücher Reimer. Besorgt 
von Günther Meckenstock. Berlin/ New York 1993 (Schleiermacher-Archiv Bd. 
10).
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Wenn man aber davon ausgeht, dass der Ersteller des Auktions­
verzeichnisses gemeinsam mit einem oder mehreren Mitarbeitern 
mit Papier und Feder jeden einzelnen Titel in Steffens’ Bibliotheks­
zimmer notieren musste, um den Auktionskatalog erstellen zu kön­
nen, so wäre eine alphabetische Anordnung nur dann möglich ge­
wesen, wenn Steffens selbst seine Bücher so sortiert gehabt hätte. 
Wahrscheinlicher ist es, dass jeder Band einzeln aus dem Regal ge­
nommen und Autor und Titel oder Kurztitel sowie Erscheinungsjahr 
notiert wurden, bevor der Band zunächst zurückgestellt wurde. Für 
diese Methode spricht auch der Umstand, dass viele Angaben im 
Katalog unvollständig oder fehlerhaft sind und sie offenbar nicht 
abgeschrieben, sondern nach Hörverstehen aufgeschrieben worden 
sind, häufig wurden auch nur Kurztitel verwendet.17

Der Auktionskatalog gibt keine Auskunft darüber, wo die Auktion 
stattfand – anzunehmen ist jedoch, dass man die Bücher an Ort 
und Stelle in der Steffenschen Wohnung in der Wilhelmstraße ver­
steigerte, wie es bei Bücherauktionen häufig der Fall war.18 Allein 
der Transport wäre mit einigen Kosten verbunden gewesen. Ein 
Umstand, der Steffens bei seinen häufigen Umzügen jeweils einiges 
abverlangt hatte. Als er 1811 von Halle nach Breslau zog, bat er den 
preußischen Kultusminister Altenstein um 500 Reichsthaler für den 
Transport der „nicht unbedeutende[n] Bibliothek und eine[r] Land­
kartensammlung von nicht geringem Umfang.“19 21 Jahre später, bei 
seinem Umzug von Breslau nach Berlin, wiederholte er diese Bitte.20

Der Auktionskatalog enthält durchnummeriert 18 Titel im Duo­
dez-Format (unter 20 cm hoch), 86 Titel im Folio-Format (über 
35cm hoch), 515 im Quatro-Format (25–35cm hoch) und 2940 Titel 
im Octavo-Format (unter 25cm hoch). Mehrteilige Werke wurden 
einzeln mit ihrer Bandanzahl angegeben. Hinzu kamen noch 134 
Landkarten.

17 Beispielsweise fehlt die Autorschaft beim Werk „Historisk Vandring in Bergen“. 
Vgl. Sagen 1840.

18 Vgl. Gebauer 1981, 78. Als Versteigerungsorte kamen neben den privaten Räum­
lichkeiten der verstorbenen Bibliotheksbesitzer auch örtliche Buchhandlungen 
oder öffentliche Auktionsräume in Frage. Vgl. ebd. 87.

19 Steffens an das Ministerium der Geistlichen, Unterrichts- und Medizinalange­
legenheiten, 5. August 1811. In: GStA PK I. HA Rep.76 Kultusministerium Va 
Sekt.4 Tit IV Nr.1 Bd.1, Bl.83–84.

20 Vgl. Steffens an Altenstein, 26. Mai 1832. In: GStA PK, I.HA Rep.76 Kultusminis­
terium, Vf Lit. S Nr.3.
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Mit einer Gesamtzahl von 3559 Büchern besaß Steffens mehr 
als sein Korrespondenzpartner, der Privatier und Anwalt, Christian 
Keferstein (1784–1866) aus Halle, der seine Bibliothek mit einem 
Umfang von 2041 Bänden nach seinem Tod den Frankeschen Stif­
tungen in Halle vermachte.21 Dies ist deshalb anzuführen, da Steffens 
seit seiner Zeit in Halle mit finanziellen Schwierigkeiten zu kämp­
fen hatte. Um eine so umfangreiche Bibliothek aufzubauen, waren 
beträchtliche ökonomische Mittel notwendig. Steffens entstammte 
zwar einem bürgerlichen Elternhaus, doch hatte bereits sein Vater 
bei seinem Tod 1798 Schulden hinterlassen. Sein Wunsch, Bücher 
zu besitzen, um sie jederzeit für seine wissenschaftlichen Studien 
verfügbar zu haben, entsprang sicherlich auch dem Umstand, dass 
die Universitätsbibliotheken im frühen 19. Jahrhundert in Halle und 
Breslau noch nicht über große Bestände verfügten. Allgemein waren 
Universitätsbibliotheken oftmals nicht gut ausgestattet, wie Auswer­
tungen von Bibliothekskatalogen zeigen.22

Darüber beklagte sich auch Steffens nach seinem ersten Jahr an 
der Universität Halle bei keinem geringeren als dem preußischen 
König Friedrich Wilhelm III. höchstpersönlich, als er um die Er­
lassung von Zahlungen an die Stempelkasse bat: „Da der Mangel 
der hiesigen Universitäts Bibliothek an Schriften in meinem Fache 
zwang, eine bedeutende Summe zum Ankauf der nothwendigsten 
Schriften anzuwenden.“23 Der Bestand der Universitätsbibliothek 
sollte sich auch bis 1808 nicht wesentlich verbessert haben, beson­
ders „mineralogische und bergmännische Schriften“ seien, so Stef­
fens, „durchaus vernachlässigt.“24

Zudem zeichneten sich insbesondere Gelehrtenbibliotheken 
durch ihre (notwendige) Aktualität der Bestände aus, im Unter­
schied zu Adelsbibliotheken, wo das Sammeln im Vordergrund 

21 Vgl. [Anonym]: Zur Geschichte der Bibliothek der Frankeschen Stiftungen 
https://www.francke-halle.de/de/studienzentrum/fachinformationen-besta
ende/geschichte-bibliothek. (27.03.2025).

22 Vgl. Raabe 2013b, 98. Zum Zustand der Berliner Universitätsbibliothek in den 
1830er Jahren vgl. Friese 1910, 29–62.

23 Steffens an Friedrich Wilhelm III, 28. Oktober 1805. In: GStA PK, I.HA Ältere 
Oberbehörden für Wissenschaft, Kunst, Kirchen- und Schulsachen, II Nr.66, 
Bl.214.

24 Steffens an seine Kollegen, 6. August 1808. In: UAHW Rep.3 Nr.98, fol.5v.
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stand.25 Gleichwohl fanden sich vor allem ab der Mitte des 18. 
Jahrhunderts auch Bücher, die nicht als Arbeitsmittel, sondern zum 
genussvollen Lesen angeschafft worden waren. Das ist auch in Stef­
fens’ Bibliothek erkennbar, so besaß er unter anderem Shakespeare’s 
Dramatic Works (1801), Grimms Volksmärchen (1823), Bettina von 
Arnims Roman Die Günderode (1810) und auch ein Buch mit dem 
Titel Die Geheimnisse von Berlin. Aus den Papieren eines Berliner 
Kriminalbeamten (1844).

Durch den fehlenden Zugriff auf die Originalbestände bot sich 
die Möglichkeit, ausschließlich digitale Exemplare der im Auktions­
katalog genannten Bücher für diesen Beitrag zu verwenden und 
sich Methoden aus den Digital Humanities zu bedienen. Zugleich 
sorgt diese Methode auch für Einschränkungen: es bleibt unklar, ob 
Steffens seine Bücher gekennzeichnet oder mit Marginalien versehen 
hatte und ob er persönliche Widmungen der Autoren erhalten hatte.

3. Der Bestand zu Norwegen

Von den 3559 Titeln bezogen sich 43 auf Norwegen, was im Re­
gal 62 Bände ausmachte. 31 dieser Titel sind auch in digitaler 
Form zugänglich: Dank des Digitalisierungsvorhaben an der Nor­
wegischen Nationalbibliothek sind allein 28 Titel dort einsehbar 
und durchsuchbar. Distant-Reading erleichtert es, ein großes Korpus 
an Texten nach den Themen zu durchsuchen, welche mit Steffens’ 
wissenschaftlichen Interessen übereinstimmen.26 Die Mehrzahl der 
thematisch auf Norwegen ausgerichteten Bücher waren auf Dänisch 
oder Schwedisch verfasst, nur 14 der 41 Werke waren auf Deutsch 
oder in deutscher Übersetzung erschienen. An der geringen Zahl 
dieser Bände ist auch zu erkennen, dass der deutsche Buchmarkt um 
1800 sehr überschaubar war, was Werke über oder aus Norwegen 
betraf. Das Interesse an dem Land im hohen Norden war nicht groß. 
Norwegen, damit verband man in erster Linie unendliche Wildnis 
und harte Lebensbedingungen. Bereits Jean-Jacques Rousseau (1712–
1778) schürte in seinen Schriften die Vorstellungen von rauer, größ­
tenteils unberührter Natur und Einöde, die gegensätzlicher zu der 

25 Vgl. Adam 1990, 150.
26 Zur Methode des Distant Reading vgl. Moretti 2016.
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von dem als lieblich beschriebenen Süden Europas nicht sein konn­
te.27 Der Norden wurde um 1800 als ursprünglich, peripher gelegen 
und damit weitgehend unerforscht, aber zugleich auch überlegen 
und als Konkurrenz zum Süden beschrieben und wahrgenommen.

3.1. Reiseberichte

Dennoch erschienen bereits seit Mitte des 18. Jahrhunderts – wenn 
auch wenige – Reiseberichte über Norwegen, die teils auf Hören­
sagen aber oft auch auf eigenen Reiseerfahrungen beruhten.28 Bei 
einem dieser frühen Berichte handelt es sich um den 1752 von 
dem dänischen Theologen und Bischof von Bergen, Erik Pontoppi­
dan dem Jüngeren (1698–1764) publizierten Reisebericht Det første 
Forsøg paa Norges Naturlig Historie […]29. Steffens besaß die 1753 
erschienene deutsche Übersetzung.

Mit Beschreibungen der „vierfüßigen Thiere“, der „Gewürme“, In­
sekten, Vögel und Fische in sieben Kapiteln bieten die ersten 344 
Seiten eine ausführliche Darstellung zur norwegischen Tierwelt. 
Im achten Kapitel widmet sich Pontoppidan den „Seeungeheuern“, 
darunter der „Seeschlange unter den Küsten von Norwegen“ und 
versichert, selbst mit einem Zeugen in Bergen gesprochen zu haben, 
der im Jahr 1719 auf einer Halbinsel bei Bergen einen toten „Meer­
mann“ mit einem fischähnlichen Unterteil gesehen haben will.30 Die 
Existenz der Seeschlange stützt Pontoppidan mit dem Abdruck von 
beeidigten Zeugenberichten.31

Dagegen liegt mit dem ins Deutsche übersetzten Bericht des fran­
zösischen Schriftstellers Jacques Louis de Bourgrenet de La Tocnaye 
(1767–1823), der 1802 ein zweibändiges Werk über seine Reise durch 
Schweden und Norwegen von 1798/99 publizierte, ein sehr anschau­
licher Erlebnisbericht vor, der eindrücklich die eigenen Reiseerfah­
rungen in den beiden Ländern schildert.32

27 Vgl. Kliemann 2005, 149.
28 Eine Übersicht hierzu bietet Schiötz 1970.
29 Pontoppidan 1752.
30 Pontoppidan 1753, 358f.
31 Vgl. Pontoppidan 1753, 371–73.
32 La Tocnaye 1802.
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Reiseberichte zu Norwegen finden sich mit zwölf Werken am 
häufigsten im Verzeichnis zu Steffens’ Bibliothek, unter ihnen, ne­
ben den beiden bereits genannten, auch die Berichte der deutschen 
Geologen Leopold von Buch (1774–1853), Johann Friedrich Ludwig 
Hausmann (1782–1859) und Carl Friedrich Naumann (1797–1873).33 

Alle drei zog es vor allem aus wissenschaftlichem Interesse in das 
skandinavische Land, bis hoch in die norwegische Finnmark, die 
man in Deutschland, so Buch, als „terra incognita“ betrachtete.34 

Neben den Beschreibungen der Städte Christiania und Trondheim, 
konzentrierte sich Buch hauptsächlich auf die Finnmark und Lapp­
land und schilderte auch die Rückreise entlang der schwedischen 
Westküste nach Stockholm und noch einmal quer durch Schweden 
erneut nach Christiania, von wo aus er über Skien, Porsgrunn 
und Kristiansand zurück nach Dänemark reiste. Hausmann dagegen 
setzte seinen Reiseschwerpunkt auf die „Berg- und Hüttenwerke“ 
Schwedens und Norwegens und reiste dort nicht weiter nördlich als 
Røros.

Die Mitteilungen der von mir im Norden gesammelten Beobachtungen 
und Erfahrungen im Felde der Naturkunde, besonders der gesammten 
Mineralogie, und der Technologie, vorzüglich des Berg- und Hüttenwe­
sens und den nahe damit verwandten Gewerben […] ist Hauptgegen­
stand dieser Schrift.35

Naumann verbrachte gleich zwei Sommer, 1821 und 1822, in Norwe­
gen, um sich die „Gebirgsverhältnisse“ zwischen Christiania und 
Bergen sowie das Dovrefjell anzusehen und dabei Vermessungen 
anzustellen, um „die Höhen der meisten interessanten Puncte zu 
bestimmen“.36 Dass Steffens diese Werke auch gelesen hatte, geht 
aus seiner Autobiographie hervor, etwa, wenn er Naumann zuge­
steht, dass durch ihn (und Keilhau), „die wilden Jötunsgebirge“ erst 
bekannt geworden sind37 und er die Forschungsreisen seiner deut­
schen Kollegen sowie des dänischen Geologen Jens Esmark (1762–

33 Buch 1810; Hausmann 1811–1818 und Naumann 1824.
34 Buch 1810, III.
35 Hausmann 1811, Bd.1, IV.
36 Naumann 1824, Bd.1, XI.
37 Steffens 1844, 152.
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1839), dem ersten Professor für Mineralogie an der 1811 gegründeten 
Kongelige Frederiks Universität in Christiania,38 würdigt:

Dreißig Jahre waren verschwunden, seit ich die norwegischen Gebirge 
sah, und wie wenig ich vermochte, ihre Structur wissenschaftlich aufzu­
fassen, habe ich nicht verheimlicht. Seit der Zeit waren die Gebirge 
in mehreren Richtungen genau von den Meistern der Wissenschaft 
untersucht. Esmark, Hausmann, v. Buch, Naumann hatten die Structur 
der norwegischen Gebirge bekannt gemacht.39

Während diese drei Reiseberichte alle aus den ersten 20 Jahren 
des 19. Jahrhunderts stammen und von Geologen und Mineralo­
gen verfasst worden sind, somit keine klassischen Reiseberichte, 
sondern auch geologische Forschungsberichte darstellen, besaß Stef­
fens mit dem Werk seines Kieler Kollegen, den er während dessen 
Forschungsaufenthalt in Paris 1796–1797 an der Universität Kiel 
vertreten und dessen Vorlesungen in Naturgeschichte er übernom­
men hatte, dem dänischen Zoologen und Insektenforscher Johann 
Christian Fabricius (1745–1808), den ersten auf Deutsch verfassten 
und herausgebenden Reisebericht zu Norwegen aus dem Jahr 1779. 
Neben Fabricius’ bekanntestem Werk über Insekten (Species Insec­
torum, 1781), das sich ebenfalls in Steffens’ Bibliothek fand, stand in 
den Regalen auch Fabricius’ Reise nach Norwegen mit Bemerkungen 
aus der Naturhistorie und Oekonomie von 1779, das 1802 auch in 
französischer Übersetzung erschienen war.40 Gewidmet hatte Fabri­
cius das Buch dem Staats- und Geheimen Kabinettssekretär Ove 
Høegh-Guldberg (1731–1808), der ihm die Erlaubnis für diese Reise 
erteilt und einen Reisekostenzuschuss von 200 Reichstalern geneh­
migt hatte.41

38 Zu Esmark vgl. Hestmark 2017. Hestmark beschreibt auch Naumanns Reise 
ausführlich, vgl. 180–184.

39 Steffens 1844, 83.
40 Die Übersetzung wurde von Fabricius selbst 1793 im Gefängnis begonnen, 

wo er „zur Zeit des Schreckenssystems“ einsaß und die fertige Übersetzung 
erst nach seiner Freilassung 1795 verschiedenen Verlegern anbieten konnte, 
bis das Werk 1802 schließlich auch auf Französisch veröffentlicht wurde. Vgl. 
[Anonym]: Paris, b.d.Gebr.Levrault: Voyage en Norwège, avec des observations 
sur l’histoire naturelle et l’économie; traduit d’allemand de J.Chr.Fabricius. An. 
X. (1802) LXVIII u. 367 S., gr.8, (1Rthlr. 18gr.). In: Allgemeine Literaturzeitung 
1803, Nr. 354, Sp. 630.

41 Vgl. das Vorwort von Fabricius. In: Fabricius 1779, VIII.
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Auf 388 Seiten beschreibt Fabricius ausführlich die vielfältigen 
Landschaften Norwegens, die Pflanzen, Tiere und Mineralien, teilt 
seine Beobachtungen zur norwegischen Bevölkerung und widmet 
sich auch der norwegischen Wirtschaft. Ziel der Reise war es sich 
„einen deutlichern Begriff von den Produkten, dem Nahrungszu­
stande und den Einrichtungen eines so beträchtlichen Landes zu 
machen“42, welches zu dieser Zeit noch mit Dänemark in einer Per­
sonalunion verbunden war. Durch die Kürze der Reise warnte Fabri­
cius davor, den Bericht als „völlige Naturhistorie“ und „vollkommene 
politische Beschreibung Norwegens“ zu verstehen. Gleichwohl gab 
dieser Band den deutschen Lesenden erstmals Einblicke in ein Land, 
das in Deutschland als ähnlich fremd wie Afrika und dessen Lage 
als fernab von Europa wahrgenommen wurde – eine Erfahrung, die 
Steffens auch 1798 in Jena machte:

Mehr oder weniger machte man sich doch einen phantastischen Begriff 
von dem im rauhen Norden gelegenen Lande. Mein Vaterland war 
damals wenig besucht; es lag seitwärts für die Reisenden, wie außer 
Europa, und eine Reise in Norwegen ward fast betrachtet, wie eine 
nach der afrikanischen oder asiatischen Küste. Ja man mochte sich 
wohl wundern, wie ein Norweger, ohne aufzufallen, in der gebildeten 
Gesellschaft erscheinen konnte.43

Fabricius hatte der detaillierten Beschreibung Norwegens, die auf 
seinem Tagebuch, das er während dieser dreimonatigen Sommerrei­
se geführt hatte, basierte, eine 64seitige Zusammenfassung vorange­
stellt und am Schluss des Werkes ein Register „der merkwürdigsten 
Sachen“ angefügt. Von Kopenhagen aus reiste er am 7. Juni mit dem 
Schiff nach Helsingborg in Schweden, weiter nordwärts an der Küste 
entlang nach Göteborg und über den Svinesund nach Norwegen. 
Auf der Reise, die ihn ausschließlich durch Süd- und Mittelnorwe­
gen führte, machte Fabricius Station in Moss, Tønsberg, Kongsberg, 
Drammen and Christiania, bevor er nach Røros und Trondheim 
reiste. Südwärts ging es nach Bergen, wo Fabricius am 20. August ein 
Schiff zurück nach Dänemark bestieg.

Die Besonderheit von Fabricius’ Bericht sind die allumfassenden 
Schilderungen, die auch die norwegische Esskultur einbezogen. So 

42 Fabricius 1779, X.
43 Steffens 1841, 27.
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berichtet er über den norwegischen brunost: „Dieser alte nordische 
Käse ist, wenn er gut ist, von Farbe braun, und läßt sich, ob er gleich 
etwas spröde ist, doch in dünne Blätter schneiden. Der Geschmack 
ist angenehm süßlich“44 Fabricius widmet auch der Almwirtschaft, 
der seterbruket, seine Beobachtungen und berichtet über die für Nor­
wegen so wichtige Holzwirtschaft in ihrem Verhältnis zur nahezu 
bedeutungslosen Landwirtschaft.

3.2. Geologische und mineralogische Titel

Waren die deutschsprachigen Reiseberichte teils dem einfachen Um­
stand geschuldet, dass ihre Verfasser deutsche Muttersprachler wa­
ren oder ein größerer Leserkreis erreicht werden sollte, so gibt es 
vor allem geologische Werke zu Norwegen, die nur auf Dänisch 
oder Schwedisch erschienen sind. Von diesen besaß Steffens mehrere 
der beiden bekanntesten dänischen und norwegischen Geologen 
und Mineralogen: dem bereits erwähnten Jens Esmark und Baltazar 
Mathias Keilhau (1797–1858). Von Esmark besaß Steffens dessen Ab­
handlung Reise fra Christiania til Trondhjem op igjennem Österda­
len, og tilbage over Dovre, samt en Tour til Jemteland, in der Esmark 
seine im Jahr 1827 unternommene Forschungsreise von Christiania 
nach Trondheim mit einem Abstecher in die nordschwedische Pro­
vinz Jämtland schildert, deren Ziel es war „allgemeine geognostische 
Untersuchungen“ anzustellen und sich über die „geognostische Be­
schaffenheit“ der bereiten Gebiete zu informieren.45 Gleich eingangs 
kritisiert Esmark seinen Kollegen an der Universität Christinia, Keil­
hau, aber auch Buch für die falsche Bezeichnung des Kieselschiefers 
am Fußes des Grefsenkollen, der heute im nördlichen Teil von Oslo 
liegt.

Keilhau, der wie Esmark und Steffens an der Bergakademie Frei­
berg bei Abraham Gottlob Werner studiert hatte und als ausgebilde­

44 Fabricius 1779, 251f.
45 Esmark 1829, IIIf. Orig: „Jeg har vel flere Gange forhen tilbagelagt den störste 

Deel af denne Reise, men da mine Reisers Öiemed ikke var at gjöre almindelige 
geognostiske Undersögelser og desuden andre Grunde hindrede mig fra at 
faae en tilstrækkelig Oplysning om de gjennemreiste Egnes geognostiske Beskaf­
fenhed, saa foretog jeg mig denne Reise." Übersetzungen der skandinavischen 
Originalzitate durch die Verfasserin.
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ter Mineraloge somit über praktische Kenntnisse im Bergbau verfüg­
te, war Esmarks Schüler in Christiania gewesen, wo er 1816 als erster 
Student in Norwegen das Examen für Mineralogie absolviert hatte. 
Als „Jotunheimens Entdecker“46 und Verfasser des Hauptwerks über 
die norwegische Geologie gilt Keilhau, dessen Vater aus Deutsch­
land stammte (der Name Keilhau stammte vom Bergwerksgeräte 
Keilhaue)47, als Begründer der norwegischen Geologie. 1823 absol­
vierte er das Bergmannexamen an der norwegischen Bergakademie 
in Kongsberg und ging nach Berlin, wo er an der Berliner Universi­
tät Vorlesungen des Mineralogen Samuel Weiss hörte. Wie Steffens, 
so nahm auch Keilhau 1828 an der Versammlung der Naturforscher 
und Ärzte vom 18. bis 28. September 1828 in Berlin teil, wo er einen 
Vortrag zum Thema Ueber die geognostische Bildung der Insel Spitz­
bergen hielt.48

Keilhau und Steffens hatten sich erstmals im Sommer 1824 in der 
norwegischen Provinz Hedmark getroffen, wohin Keilhau extra aus 
Christiana gereist war, um mit Steffens eine kleine Gebirgsreise zu 
unternehmen. Von der Hedmark ging es hinunter zum See Mjøsa 
und von dort durch Valders (heute Valdres) in Richtung Filefjell, 
wo sie das Synnfjell bestiegen und nordwestlich nach Rondane und 
westlich über Jotunheimen blicken konnten. Eine Erfahrung, die 
Steffens noch in der Autobiographie schildert:

Ich stand in der innersten Mitte vom südlichen Norwegen, von Trond­
heim und Lindesnäs (Norwegens südlichste Spitze), von Schweden und 
der westlichen Meeresküste fast gleichweit entfernt.49

Es war in diesem Moment, dass Steffens seinen Wunsch, Norwegen 
zu vermessen und zu kartieren, Keilhau antrug, wie dieser in einem 
Brief an seinen Freund und Kollegen, den Arzt und Naturwissen­
schaftler, Christian Peter Bianco Boeck (1798–1877) berichtete:

Da mitten auf dem Synnfjell […] sagte er mit großer Rührung, dass es 
einst sein Plan gewesen war, sein ganzes Streben der Erforschung von 

46 Orig.: Jotunheimens oppdagere. Børresen 2008, 21.
47 Vgl. Keilhau 1857, 5.
48 Vgl. Isis 1829 Teil III/IV Sp.312 – 314; der komplette Bericht über die Versamm­

lung ist nachzulesen in: Isis 1829 Teil III/IV Sp. 218–450.
49 Steffens 1844, 156f.
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Norwegens Gebirgen zu widmen – nun, wo alles anders gekommen 
war, übertrug er mir diese Aufgabe.50

Diesen Wunsch verwirklichte Keilhau mit seinem Hauptwerk, der 
mehrbändigen Gaea Norvegica, die zwischen 1838 und 1850 auf 
Deutsch in drei Bänden erschien und den ersten geologischen Über­
blick über Norwegen darstellt. Steffens besaß die noch zu seinen 
Lebzeiten erschienenen ersten beiden Bände und auch Keilhaus Ab­
handlung über den Vulkanismus, in der dieser auf eine Rezension 
zu seinem in der Gaea Norvegica publizierten Aufsatz Christiania’ 
Uebergangs-Territorium antwortet.51 Und schließlich fand sich auch 
Keilhaus Reisebericht Reise i Øst- og Vest-Finmarken samt Beeren-
Eiland og Spitsbergen i Aarene 1827 og 28 von 1831 in Steffens’ 
Bibliothek. Auf 244 Seiten gibt Keilhau detaillierte Einblicke in 
seine geologischen Untersuchungen und Reiseerfahrungen in der 
nordnorwegischen Finnmark, auf Bjørnøya (Beeren-Eiland) und 
Svalbard (Spitzbergen). Im Anhang beigefügt ist eine Übersicht der 
zu den beiden Inseln von Hammerfest ausgesandten Schiffe mit 
Besatzung in den Jahren 1824–1826 sowie die von dort in dieser 
Zeit exportierten – ausschließlich tierischen – Produkte. Die Reise 
war Teil von Keilhaus von der norwegischen Regierung finanzierten 
Forschungsauftrags, eine „geognostische Beschreibung ganz Norwe­
gens“ zu erstellen und die Ergebnisse sollten auch im Magazin for 
Naturvidenskabene veröffentlicht werden.52

Im Unterschied zu Buch reiste Keilhau noch weiter östlich, bis 
Vardø, wo er festhielt, nun in der flachsten Region Norwegens ange­
kommen zu sein: „Das Land hat eine Form, die man nicht in ande­
ren Gegenden in Norwegen sieht. Die Küste […] ist hier größtenteils 
recht flach und bildet weite, offene Buchten.“53 Wie Buch so gab auch 
Keilhau detaillierte Beschreibungen von Natur, Menschen und Tie­

50 Baltazar Mathias Keilhau an Christian Peter Bianco Boeck, 30. November 1824. 
In: Nasjonalbiblioteket Oslo, Brevs. 232. Orig.: „Da mitted paa Syndfjeldet […] 
saa sagde han med megen Rørelse, at engang havde det været hans Plan at 
opofre sin hele Virksomhed paa Undersögelsen af Norges Fjelde; nu – da det var 
blevet annerledes – overdrog han dette Hverv til mig.“; vgl. auch Slagstad 2018, 
46.

51 Keilhau 1840.
52 Keilhau 1831, Forerindring.
53 Keilhau 1831, 9. Orig.: „Landet har en Form, som man ikke seer paa andre Steder 

i Norge. Kysten […] er her tildeels ganske flad, og danner brede, aabne Bugter“.
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ren im hohen Norden, doch unterstützte er seine Ausführungen mit 
politischen Exkursen wie zur Besiedlung der Küstenorte durch Kauf­
leute aus dem Süden Norwegens und dem Beginn des Fischexports 
nach Bergen.54 Und anders als Buch hatte Keilhau Zugang zum nor­
wegischen Volkregister und konnte die Bevölkerungsgruppen der 
Finnmark gemäß der letzten Volkszählung vom 27. November 1825 
angeben.55 Keilhau traf mehrmals auf den Pastor Nils Vibe Stock­
fleth (1787–1866), der während seiner Tätigkeit in der Finnmark 
als Missionar der Sámi bekannt wurde und seine Erfahrungen und 
Kenntnisse in Buchform veröffentlichte.56

Wie sehr besonders Keilhaus Bericht über die Finnmark Einfluss 
auf Steffens’ eigene Arbeit hatte, zeigt sich an Steffens’ an die Mitglie­
der der Preußischen Hauptbibelgesellschaft gerichtete Einladungs­
schrift Ueber die Lappen vom Oktober 1842, die er im Anschluss pu­
blizierte.57 Steffens übernahm größtenteils Keilhaus Beschreibungen 
der Finnmark, als er einleitend eine geographische Beschreibung des 
nördlichsten Teils seines Geburtslandes vorwegstellte und erwähnt 
einleitend auch den Reisebericht von Buch.

Neben diesen beiden lediglich auf Norwegen bezogenen minera­
logischen Berichten, besaß Steffens auch die dreibändige Ausgabe 
zur Geognosie und Physik Schwedens und Norwegens vom schwe­
dischen Physiker und Chemiker Wilhelm Hisinger (1766–1852)58 

sowie eine statistische Übersicht über Schweden und Norwegen vom 
schwedischen Kartographen und Statistiker Carl af Forsell (1783–
1848).59

54 Vgl. Keilhau 1831, 86f.
55 Vgl. Keilhau 1831, 93.
56 Nils Vibe Stockfleth veröffentlichte u.a. folgende Werke: Bidrag til Kunskab om 

Finnerne i Kongeriget Norge. Christiania 1848 und Bidrag til Kundskab om 
Qvænerne i Kongeriget Norge. Christiania 1848; Norsk-lappisk Ordbog. Chris­
tiania 1852 sowie Dagbog over mine Missionsreiser i Finmarken. Christiania 
1860.

57 Steffens 1842.
58 Hisinger 1819–1823.
59 Forsell 1830.
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3.3. Politische Themen

Neben kleineren regionalen Betrachtungen wie zur Handelsstadt 
Tønsberg60 oder den kirchlichen Verwaltungsbezirken Gudbrands­
dal61 und Jarlsbergs62 gehörten auch politische Eingaben die nor­
wegischen Bergwerke betreffend zum Bestand von Steffens’ Biblio­
thek.63

Während seines Sommeraufenthaltes 1824 in Norwegen hatte 
Steffens auch an der Sitzungseröffnung des Stortings teilgenommen, 
auf der über das absolute Vetorechts des schwedischen Königs Karl 
XIV. Johan verhandelt wurde. Im Anschluss an seine Reise publi­
zierte Steffens eine kurze Abhandlung, in der er seine Eindrücke 
schilderte, vor allem auch das norwegische Verfassungssystem für 
den deutschen Leser zusammenfasste und die beginnenden norwe­
gischen Unabhängigkeitsbestrebungen verteidigte.64 Dass dieses In­
teresse für die norwegische Politik kein einmaliges Ereignis war, 
belegt der Besitz von Carl Fougstads kleiner Schrift zur achten 
ordentlichen Stortingssitzung im Frühjahr 1836 und der vierten au­
ßergewöhnlichen Stortingssitzung im Herbst 1836.65 Carl Fougstad 
(1806–1871) war ein norwegischer Anwalt, Politiker und Journalist, 
der 1834 und 1837 zwei Schriften zum Storting veröffentlicht hatte. 
Der Grund für den außergewöhnlichen Storting 1836 waren die 
Abschlüsse von einer Reihe von Gesetzen, die das Storting in der 
regulären Sitzung nicht abgeschlossen hatte.66 Einer der Hauptinhal­
te betraf die schwedisch-norwegische Unionsflagge. In Norwegen 
wünschte man sich eine eigene Unionsflagge mit den norwegischen 
Farben mit dem Unionswimpel in der oberen Ecke. Dazu hatte 
der Stortingsabgeordnete Jonas Anton Hielm (1772–1848) einen Vor­

60 Müller 1750.
61 Hjorthøy 1785.
62 Müller 1772.
63 Petersen 1824.
64 Steffens 1825.
65 Fougstad 1837. Außerordentliche Sitzungen des Stortings gab es zwischen 1814 

und 1939 nur neun Mal. Auf diesen Sitzungen wurden Themen verhandelt, die 
nicht in den regulären Sitzungen abgeschlossen werden konnten. Vgl. Leerberg 
2021, 605.

66 Vgl. Leerberg 2021, 607.
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schlag vorgelegt.67 In einem Schreiben an Karl XIV. Johan über­
mittelte das Storting den Wunsch, eine norwegische Handels- und 
Kriegsflagge an den Schiffen verwenden zu dürfen. Begründet wurde 
dies mit der Bedeutung einer Flagge für die Unabhängigkeit und die 
Selbstständigkeit eines Landes.68 Dieser Wunsch wurde letztlich erst 
1844, ein Jahr vor Steffens’ Tod, umgesetzt.

Steffens war bereits in Kopenhagen ein Unterstützer für den nor­
wegischen Wunsch nach einer eigenen Universität in Christiania 
gewesen, sein Interesse für sein Geburtsland und dessen Streben 
nach Unabhängigkeit wird auch in seinem großen Werk Die gegen­
wärtige Zeit und wie sie geworden von 1817 deutlich.69 Die Verhand­
lungen um eine eigene norwegische Handels- und Kriegsflagge und 
die Betonung des Stortings, dass die fortgesetzte Verwendung der 
gegenwärtigen Unionsflagge mit den schwedischen Farben das Na­
tionalgefühl des norwegischen Volkes verletze, mussten seine Auf­
merksamkeit erregen und den Wunsch, sich darüber aus erster Hand 
zu informieren, weshalb sich auch nur die Schrift Fougstads von 
1837 in seinem Besitz fand.

4. Fazit

Mit mehreren Reiseberichten zu Norwegen, geologischen Abhand­
lungen, regionalen Berichten zu kirchlichen Verwaltungsdistrikten 
und dem Bericht zu den Stortingsverhandlungen zeigt sich Steffens’ 
großes Interesse an seinem Geburtsland. Obwohl er 43 Jahre seines 
Lebens in Preußen verbracht hatte, verfolgte er die Ereignisse in 
seinem Geburtsland, hielt Kontakt zu Verwandten und Bekannten 
in Norwegen und schaffte sich die für ihn interessanten Bücher zu 
norwegischen Themen an.

Vermutlich unterstützend zu den Reiseberichten, und um sein 
Geburtsland auch kartographisch erfassen zu können, besaß Stef­
fens überdies zwölf Landkarten über Norwegen. Bedenkt man, dass 

67 [Anonym]: Det rene norske handelsflagget: https://www.stortinget.no/no/Stort
inget-og-demokratiet/Historikk/stortinget-og-unionen-med-sverige/i-unionen/
det-rene-norske-handelsflagget/ (04.06.2024).

68 Vgl. Fougstad 1837, 161.
69 Vgl. Steffens 1817, 425–432.
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bis 1855 lediglich 86 Karten zu Norwegen existierten, so ist das 
immerhin ein Viertel. Der Grund für den Mangel an geographischen 
Karten zu Norwegen erklärt sich zum einen an der Zugehörigkeit 
Norwegens bis 1814 zu Dänemark und zum anderen wurde das Land 
erst ab den 1820er Jahren kartiert, so dass viele Regionen auf den bis 
zum Jahr 1800 bestehenden 40 Karten einfach als waldreiche Gegen­
den ohne genauere Angaben dargestellt wurden. Ein Fakt, den auch 
der norwegische Astronom Christopher Hansteen (1784–1873) 1821 
auf seiner Reise von Christiania nach Bergen feststellte, als er sich 
an Christian Jochum Pontoppidans (1739–1807) Übersichtskarte zu 
Norwegen von 1785 orientierte und einsehen musste, dass dort große 
Teile des Gebirges als „weiße Flecken auf der Karte“ eingezeichnet 
waren.70

Steffens besaß hauptsächlich Karten zu den südlichen Regionen 
in Norwegen, die er 1824 selbst bereist hatte. Aber auch vier Karten 
des Topographen Andreas Vibe (1801–1860) über nordnorwegische 
Küstenregionen fanden sich in Steffens’ Besitz sowie eine Karte des 
Kartographen Gerhard Munthe (1795–1876) über die Silbermine in 
Kongsberg.

Durch den Umstand, dass der Inhalt von Steffens’ Bibliothek nicht 
mehr als Ganzes existiert und es unmöglich ist, den Verbleib der 
Bücher nachzuvollziehen, müssen Fragen nach etwaigen Unterstrei­
chungen von und Anmerkungen zu bestimmten Passagen durch 
Steffens offenbleiben. Solche Marginalien hätten Hinweise darauf 
gegeben, ob Steffens alle 41 Titel gelesen hatte und welche Stellen 
für seine eigene Forschung oder auch seine persönlichen Interessen 
besonders relevant waren.

Seine Bücher über Norwegen, von denen eine Liste angefügt ist, 
zeigen aber anhand ihrer Aktualität, dass er sich bis ins kurz vor 
seinem Tod immer auch über Neuerscheinungen aus Norwegen 

70 Slagstad 2018, 27. Bereits Naumann notierte zu Pontoppidan: „Es wäre unbillig, 
die Mängel, welche diese Charte an sich tragen muß, tadelnd zu erwähnen, 
denn Pontoppidan leistete mit dem Wenigen, was er benutzen konnte, außeror­
dentlich Viel; aber, wer nur die Straßen verläßt, in die Binnenthäler eindringt, 
die Fielde durchstreift, oder die Inseln umschifft, der wird sich überzeugen 
daß nur in den allgemeinsten Zügen die Pontoppidansche Charte der Wahrheit 
nahe kommt.“ Naumann 1824, VII. Zu Pontoppidans Kart over Norge siehe 
[Anonym]: Slik kartla vi landet
https://kartverket.no/om-kartverket/historie/slik-kartla-vi-landet (04.06.2024).
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oder zu norwegischen Themen informierte und Anschaffungen von 
für ihn relevanter Literatur zu norwegischen Themen tätigte. Die Er­
scheinungsdaten seiner Bücher reichen vom späten 18. Jahrhundert 
bis in das Jahr 1844, weniger als ein Jahr vor Steffens’ Tod im Februar 
1845.

Liste der Bücher zu Norwegen71 (mit Angabe des Formats, soweit im 
Katalog vermerkt):
Blom, Gustav Peter: Das Königreich Norwegen statistisch beschrieben. 2 Bde. 

Mit einem Vorwort von Carl Ritterer. Leipzig 1843. (Octavo)
Broke, Arthur de Capell: Ein Winter in Lappland und Schweden. Aus dem 

Englischen übersetzt. Weimar 1829.
Buch, Leopold von: Reise durch Norwegen und Lappland. 2 Bde. Berlin 1810. 

(Octavo)
Dahlbom, Anders Gustaf: Naturhistorisk undersökning om Skandinaviska 

gull- och silfver-munsteklar = examen historico-naturale de crabronibus 
Scandinavicis. 1, Första avdelningen. Lund 1839–1840 (Quart)

Esmark, Jens: Reise fra Christiania til Trondhjem op igjennem Österdalen, og 
tilbage over Dovre, samt en Tour til Jemteland. Christiania 1829. (Octavo)

Fabricius, Johann Christian: Johann Christians Fabricius Lehrers der Oekono­
mie und Naturhistorie auf der Universität Kiel Reise nach Norwegen mit 
Bemerkungen aus der Naturhistorie und Oekonomie. Hamburg 1779. (Octa­
vo)

Forchhammer, Johann Georg: Skandinaviens geognostiske Natur. Foredr.Kiø­
benhavn 1843. (Octavo)

Forsell, Carl af: Statistiska tabeller hörande till kartan öfver södra delen af 
Sverige och Norrige eller Skandinawien. Grundade på offentliga handlingar. 
Stockholm 1830. (Quart)

Fougstad, Carl: Det norske Storthing 1836. En fragmentarisk Skildring. Chris­
tiania 1837. (Octavo)

[Grundtvig, Nikolai Frederik Severin]: Norges Konge-Krønike af Snorro Stur­
lesøn fordansket ved Nik.Fred.Sev.Grundtvig. 3 Bde. Kiøbenhavn 1818–1822. 
(Quart)

Grundtvig, N.F.S.: Om Nordens historiske Forhold. Tale den 20de October 1843 
i det Skandinaviske Selskab. Kiøbenhavn 1843. (Octavo)

71 Die Autorennamen wurden durch die jeweiligen Vornamen ergänzt und die 
Schreibweise, wenn notwendig, korrigiert. Da im Katalog ausschließlich Kurz­
titel und Abkürzungen verwendet wurden, sind diese hier aufgelöst und in 
bibliographischer Vollangabe angegeben worden.
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Hammerich, Fredrik: Skandinaviske Reiseminder. Kiøbenhavn 1840. (Octavo)
Hausmann, Johann Friedrich Ludwig: Reise durch Skandinavien in den Jah­

ren 1806 und 1807. 5 Bde. Göttingen 1811–1818. (Octavo)
Hesselberg, Peder Nyeborg: Efterretning angaaende Strømsøe Bye. Jurisdic­

tion, Kirke tilligemed Kirke-Fundaz og Præster. Christiania 1780. (Quart)
Hisinger, Wilhelm: Anteckningar i physik och geognosi under resor uti Sverige 

och Norrige. 3 Häftet m. Kpfrn. Upsala 1819–1823. (Octavo)
Hjorthøy, Hugo Friderich: Physisk og Ekonomisk Beskrivelse over Gulbransda­

lens Provstie i Aggerhuus Stift i Norge. Kiøbenhavn 1785. (Octavo)
Holst, Christian: Universiteterne i Christiania og Upsala. Christiania 1836. 

(Octavo)
Holst, Frederik: Beretning, Betænkning og Indstilling fra en til at undersøge de 

Sindsvages Kaar i Norge og gjøre Forslag til deres Forbedring i Aaret 1825 
naadigst nedsat Kongelig Commission. Med en Samling af Tabeller og tvende 
Tavler i Steentryk. Christiania 1828. (Octavo)

Indstilling fra den ved Kongeligt naadigst Commissorium af 16de October 1833 
nedsatte Commission til Undersøgelse af Kongsberg Sølvverk. Hg. v. Herman 
Wedel-Jarlsberg, Det Kongelige Finans-, Handels- og Told-Departement. 
Christiania 1835. (Octavo)

Keilhau, Baltazar Mathias: Gaea Norvegica. Fasc. 1.2.m.illum.Kpfrn. u. Kar­
ten. Christiania 1838–1844. (Folio)

Keilhau, Baltazar Mathias: Einiges gegen den Vulkanismus. Des Herrn Dr. von 
Dechen Gutachten über das 1ste Heft der Gaea Norvegica mit Anmerkungen 
von B.M. Keilhau. Christiania 1840. (Octavo)

Keilhau, Baltazar Mathias: Reise i Øst- og Vest-Finmarken samt Beeren-Eiland 
og Spitsbergen i 1827 og 28. Christiania 1831. (Octavo)

Lund, Johann Michael: Forsøg til Beskrivelse over Ovre-Telemarken i Norge. 
Kiøbenhavn 1785. (Octavo)

Madvig, Johan Nicolai: Om Scandinaviens Forhold til den almindeligi Cultur. 
Et Foredrag holdt i det skandinaviske Selskab den 27de Januar 1844. Kiø­
benhavn 1844. (Octavo)

Müller, Jens: Beskrivelse over den ældste Kiøbstaed i Norge, Tonsberg, baade 
den som har været og som den nu er. Kiøbenhavn 1750. (Quart)

Müller, Jens: Forsøg til Beskrivelse over Jarlsbergs Provstie i Agershuus Stift udi 
Norge. Kiøbenhavn 1772. (Quart)

Naumann, Carl Friedrich: Beyträge zur Kenntnis Norwegens, gesammelt auf 
Wanderungen während der Sommermonate 1821 und 1822. 2 Bde. Leipzig 
1824. (Octavo)
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Petersen, Peter: Bedømmelse af Constitutions-Forslag fremsatte til Afgjørelse 
paa Storthinget Aar 1824, med sær eget hensyn til Norges Riges Odels- og 
Ridderværdigheds Indstiftelser og Kongens suspensive veto efter Grundlovens 
§ 79. Christiania 1824. (Ocatov)

Petersen, Peter: Constitutions-Commiteens Betaenkninger og Indstillinger. 
Christiania 1824. (Octavo)

Petersen, Peter: Betænkning over (1ste) «Udkast til en Lov angaende Bergver­
kene, med Undtagelse af Kongsberg Sølvverk, affattet i Commiteen for Kon­
geriget Norges Lovgivning, Christiania 1818» tilligemed Berganordning for 
Kongeriget Norge rettet efter Rigets Grundlov. Christiania 1824. (Octavo)

Petersen, Peter: Betænkning over (2det) «Udkast til en Lov angaende Bergver­
kene, med Undtagelse af Kongsberg Sølvverk, affattet i Commiteen for Kon­
geriget Norges Lovgivning, Christiania 1818» tilligemed Berganordning for 
Kongeriget Norge rettet efter Rigets Grundlov. Christiania 1824. (Octavo)

Pontoppidan, Erich: Versuch einer natürlichen Historie von Norwegen. Aus 
dem Dänischen v. Johann Adolph Scheiben. 2 Bde. Flensburg und Kopen­
hagen 1753. (Octavo)

Rathke, Heinrich: Beiträge zur vergleichenden Anatomie und Physiologie. Rei­
sebemerkungen aus Skandinavien nebst einem Anhange über die rückschrei­
tende Metamorphose der Thiere. Danzig 1842. (Quart)

Sagen, Lyder: Historisk Vandring i Bergen og dens nærmeste Omegn. Bergen 
1840. (Quart)

Schjödt, Sigvard von: Skandinavien. Enthaltend Abbildungen der malerischs­
ten und merwürdigsten Gegenden. Heft 1.2 Berlin 1842.

Schnabel, Marcus: Udkast til en Beskrivelse over Hardanger i Bergens Stift i 
Norge. Kiøbenhavn 1781. (Quart)

Schubert, Friedrich Wilhelm von: Reise durch Schweden, Norwegen, Lapp­
land, Finnland und Ingermannland, 3 Bde, Leipzig 1823–24. (Octavo)

Schuhmacher, Christian Friedrich: Versuch eines Verzeichnisses der in den Dä­
nisch-Nordischen Staaten sich findenden einfachen Mineralien mit Tabellen 
der einfachen Fossilien nach ihren vorwaltenden Bestandtheilen. Kopenha­
gen 1801. (Quart)

Strøm, Hans: Physisk og Oeconomisk Beskrivelse over Fogderiet Søndmør, be­
liggende i Bergens Stift i Norge. Sorøe 1762. (Quart)

Strøm, Hans: Physisk-Oeconomisk Beskrivelse over Eger-Præstegiæld i Aggers­
hus-Stift i Norge, tilligemed et geographisk Kort over samme. Kiøbenhavn 
1784. (Octavo)

La Tocnaye, Jacques de: Meine Fußreise durch Schweden und Norwegen. Ein 
Seitenstück zu der Fußreise des Verfassers durch die drey brittischen König­
reiche. Mit Anmerkungen und Zusätzen eines Deutschen. 2 Bde. Leipzig 
1802. (Octavo)
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Welhaven, Johan Sebastian: Norges Dæmring. Et polemiskt digt. Christiania 
1835. (Octavo)

Worsaae, Jens Jacob Asmussen: Om Forholdet mellem de skandinaviske Folk 
i Oldtiden: Et Foredrag, holdt den 23de Februar 1844 i det Skandinaviske 
Selskab. Kopenhagen 1844
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