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Hugo von Hofmannsthals ›Unbestechlicher‹ 
als Geist der Komödie

Dass eine so schillernd-unscharfe Formulierung wie die vom ›Geist der 
Komödie‹ bezogen auf ein konkretes Lustspiel der eingehenden Diskus-
sion auf mehreren Ebenen zugleich bedarf, um überhaupt fruchtbar zu 
werden, versteht sich. Zum einen ist dabei natürlich eine poetologische 
Dimension zu erwarten, zum anderen ergeben sich aus dem angedeute-
ten Bezug auf Theodor als der Titelfigur des Stücks aber noch weiterge-
hende Fragen: Steht dieser tatsächlich mit der Transzendenz in Kontakt? 
Oder könnte es sich hier sogar um eine Art verdeckte Gespensterge-
schichte handeln? Es wird aufmerksam zu verfolgen sein, auf welche 
verschiedenen Arten und Weisen die Dienerfigur durch diesen Text 
›geistert‹. Die beiden hier angedeuteten Extreme des ›Poetologisch-Geis-
tigen‹ und des zuweilen ein wenig ›Unheimlich-Geisterhaften‹, denen im 
Folgenden zunächst separat nachgegangen werden soll, werden sich im 
vorliegenden Fall von Hofmannsthals »Unbestechlichem«1 schließlich 
als auf das Vielfältigste und Engste miteinander verschränkt erweisen.

I

Begonnen sei mit der poetologischen Seite dieses Stücks, der wiederum 
einige noch grundsätzlichere Dinge voranzuschicken sind. Zu überlegen 
ist zunächst, um was es sich bei einem solchen ›Geist der Komödie‹ un-
ter der Perspektive einer allgemeinen Gattungsgeschichte und -theorie 
überhaupt handeln könnte. Geistiges ist gemeinhin auf die letzten Dinge 
bezogen, weswegen es sich anbietet, über den generellen Zusammen-
hang von Geist und Gattungsteleologie nachzudenken. Diese wieder-
um manifestiert sich im Fall der Komödie üblicherweise im notorischen 

1	 Zitiergrundlage für dieses Stück ist der Bd. SW XIII Dramen 11. Zitate hieraus werden 
im Folgenden unter der Angabe von Akt (römische Ziffer), Szene (arabische Ziffer) und der 
Seitenzahl in der Edition nachgewiesen.
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Happy End oder zumindest mit Blick auf dieses, wie ich an anderer Stel-
le allgemeiner darzulegen versucht habe.2

Rollt man die Sache nun von diesem Punkt her auf, so erscheint das 
Finale in der Geschichte der europäischen Komödie grosso modo in zwei 
grundlegenden Hinsichten. Zum einen kann das Happy End ein Ziel 
an sich sein. Häufig soll damit auf eine von Gott oder dem Weltgeist 
wohlgeordnete Welt verwiesen werden, die ebenfalls unweigerlich auf 
ein gutes Ziel zulaufe. Zum anderen kann es wesentlich schlichter ein 
Mittel zwar nicht der Komik selbst, wohl aber zu deren Ermöglichung 
darstellen. Historisch am Anfang stand die zuletzt genannte Variante. 
Nach Aristoteles wird das Komische allererst durch die Abwesenheit von 
»Schmerz« und »Verderben« ermöglicht.3 Später ergänzt er noch analog, 
dass in dieser Gattung »niemand töte[n] oder […] getötet«4 werden solle.

Mit dem Zuschauer geht die Komödie demnach einen Vertrag ein: Es 
wird nichts passieren, was ihn zu Regungen des Mitleids veranlassen 
könnte. Die sich daraufhin entfaltende Paradigmatik kann in der Folge 
auch dann noch als komisch empfunden werden, wenn die Situation im 
aktuellen Moment bedrohlich erscheinen mag, denn unwiederbringlich 
kippen wird sie nie. Das vom Rezipienten vorhergewusste Happy End 
ist dabei so etwas wie die Lebensversicherung der Komödie. Ob das 
Finale bei alldem als besonders wahrscheinlich daherkommt oder gar 
lückenlos kausal motiviert sein mag, ist in diesem Zusammenhang nicht 
das Entscheidende. Nicht selten wird das Vergnügen sogar dadurch 
nochmals gesteigert, dass die Schlusswendung selbst in den komischen 
Zerkleinerungsmechanismus mit hineingezogen wird. Nicht jedes ko-
misch relativierte Happy End ist demnach in gleicher Form als subversiv 
zu betrachten.

Das andere, zuerst genannte Extrem besteht nun ganz im Gegenteil 
darin, weniger im Komischen, sondern eher im Glücken des Finales 
selbst die raison d’être der Gattung und in der Kraft, die dorthin führt, 

2	 Vgl. Stephan Kraft, Zum Ende der Komödie. Eine Theoriegeschichte des Happyends. 
Göttingen 2011.

3	 Im Kontext: »Die Komödie ist, wie wir sagten, Nachahmung von schlechteren Men-
schen, aber nicht im Hinblick auf jede Art von Schlechtigkeit, sondern nur insoweit, als das 
Lächerliche am Häßlichen teilhat. Das Lächerliche ist nämlich ein mit Häßlichkeit verbunde-
ner Fehler, der indes keinen Schmerz und kein Verderben verursacht, wie ja auch die lächer-
liche Maske häßlich und verzerrt ist, jedoch ohne den Ausdruck von Schmerz.« Aristoteles, 
Poetik. Griechisch/Deutsch. Übers. von Manfred Fuhrmann. Stuttgart 1982, Kap. 5, S. 17.

4	 Ebd., Kap. 13, S. 41.
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eben den gesuchten ›Geist der Komödie‹ zu erblicken. Dies geschieht v.a. 
in der europäischen Neuzeit in den verschiedensten Ausprägungen. Es 
überspannt religiöse Vorstellungen einer von Gott wohlgeordneten Welt 
ebenso wie die Überzeugung vom notwendigen historischen Sieg der 
Vernunft. Die Belastungen, die auf dem Happy End und der Art seines 
Zustandekommens liegen, steigen in diesem zweiten Modell natürlich 
signifikant an. Unwahrscheinlichkeiten aller Art drohen hier an die Sub-
stanz zu rühren.

Diese beiden hier lediglich sehr grob skizzierten Modelle liegen na-
türlich in der Praxis nur selten in Reinform vor. Und ebenso natürlich 
ist das erste Modell, das seinen Schwerpunkt in der Ermöglichung von 
Komik hat, unter der Dominanz des zweiten im Lachtheater der europä-
ischen Neuzeit nie ganz verschwunden. Auch wenn es vor allem in der 
poetologischen Reflexion zumeist ignoriert oder als ästhetisch minder-
wertig betrachtet wurde, war es beständig im Untergrund aktiv. 

Die Komödie der klassischen Moderne erscheint bei alldem vielfach 
als so etwas wie eine Endmoräne des zweiten, final- und lösungsorien-
tierten Typs.5 Der Optimismus des Gelingens hat sich über die Jahr-
hunderte ganz offenbar erschöpft, ohne dass zugleich die Leichtigkeit 
der komischen Relativierung einfach so wieder zur Hand gewesen wäre. 
Das Finale erscheint in der Folge in den Jahren um 1900 außerhalb des 
reinen Unterhaltungstheaters nicht nur gelegentlich, sondern fast durch-
gehend als ein nicht so sehr spielerisch, sondern vielmehr programma-
tisch gebrochenes – sei es, dass es, wie bei Gerhart Hauptmann, in end-
lose Zirkel geschickt wird, sei es, dass es, wie bei Carl Sternheim, so 
gründlich durch den Wolf der Ironie gedreht wird, dass am Ende nichts 
mehr von ihm übrig bleibt.

Hugo von Hofmannsthal geht gegenüber diesen Tendenzen insofern 
einen Sonderweg, als er am neuzeitlichen, auf das Finale hin orientier-
ten Komödienmodell umso strikter festhält, je gefährdeter es in seiner 

5	 Vgl. hierzu grundlegend immer noch Peter Haida, Komödie um 1900. München 1973; 
vgl. auch Peter-André Alt, Die soziale Botschaft der Komödie. Konzeptionen des Lustspiels 
bei Hofmannsthal und Sternheim. In: DVjS 68, 1994, S. 278–306, hier v.a. S. 278–283, der 
die Komödie um 1900 in Anlehnung an Oskar Seidlin prägnant als »tragikomisches Spiel 
auf ›leichenfreier Bühne‹« bezeichnet hat. Vgl. weiterhin Kraft, Zum Ende der Komödie (wie 
Anm. 2), S. 323–378.
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Grundsubstanz erscheint.6 Das Happy End als finaler Baustein, der ›das 
Ganze‹7 nach vielfältigster Ironisierung dann doch irgendwie ein letztes 
Mal beglaubigen soll, hat wohl gerade in seiner größten Krisenzeit kei-
nen engagierteren Verteidiger gehabt als gerade ihn.

Das Signum dieses Modells soll dabei die Ehe zwischen Mann und 
Frau sein, die als ewiges Band wiederum ein Zeichen für das Einssein 
des Menschen mit Gott in der unio mystica darstellt. Die Komödie er-
scheint dabei, wie etwa in Jacob Masens frühneuzeitlich-jesuitischem 
Komödienkonzept8 als ein Analogon des Mysterienspiels – und konser-
vative Interpreten wie etwa Karl Konrad Pohlheim konnten das auch 
ganz vorbehaltlos begrüßen.9

Bei den meisten allerdings weckt ein solches ›Aus-der-Zeit-gefallen-
Sein‹ den Impuls, Hofmannsthal gewissermaßen vor sich selbst zu ret-
ten. Dies geschieht üblicherweise dadurch, dass man ihm nachzuweisen 
versucht, dass er in seinem eigenen, traditionellen Komödienmodell 
glücklich scheitere und so der Falle des Dogmatismus entrinne. Auch 
wenn er meine, dass in seinen entsprechenden Stücken die Dinge durch 
eine geradezu göttliche Fügung am Ende wieder ins rechte Gleis fielen, 
sprächen die Texte selbst – so ist man sich in dieser Fraktion sicher – 
eine ganz andere Sprache.

Schon zu Lebzeiten wird bei Hofmannsthal ein Lektüremodell ange-
legt, das im Fall der Komödien Wunsch und Zweifel gegeneinander aus-
spielt. So schreibt Julius Bab in seiner Rezension zu einer Aufführung 
des »Schwierigen«:

6	 Dass das komische Element dabei tendenziell zurücksteht, ist zu erwarten. Allerdings 
bietet »Der Unbestechliche« v.a. bei einer passenden Besetzung der Titelfigur doch wieder 
deutlich mehr Lachanlässe als »Der Schwierige«. Vgl. dazu Thorsten Unger, Die Bestechung 
des ›Unbestechlichen‹. Zu Art und Funktion der Komik in Hugo von Hofmannsthals Komö-
die. In: HJb 18, 2010, S. 187–213.

7	 Vgl. zur Signifikanz des auch im Text selbst wiederholt beschworenen ›Ganzen‹ im Stück 
Sigurd Paul Scheichl, Theodors falsche Floskeln. Zur Figurendarstellung in Hofmannsthals 
Unbestechlichem. In: Maschere e Dintorni. Hg. von Gabriella Donghia. Rom 2013, S. 141–
167, hier S. 151f.

8	 Vgl. Jacob Masen, Palaestra Eloquentia Ligata. Pars III. Liber I. § III: De Comoedia. 
Köln 1664, S. 10f.

9	 Vgl. Karl Konrad Pohlheim, Sinn und Symbol in Hofmannsthals Lustspiel »Der Unbe-
stechliche«. In: Ders., Kleine Schriften zur Textkritik und Interpretation. Bern u.a. 1992, 
S. 369–387, hier u.a. S. 380. Etwas weniger emphatisch findet sich ein solcher zustimmender 
Nachvollzug des Wunsches von Hofmannsthal auch bei Keum Sun Chong, Wege der Selbst-
findung in der Ehe. Hofmannsthals »Cristinas Heimreise«, »Der Schwierige« und »Der Unbe-
stechliche«. Paderborn 1996, S. 221–258.

https://doi.org/10.5771/9783968216843-107 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216843-107
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Hugo von Hofmannsthals ›Unbestechlicher‹ 111

Und heute verlangt er von uns, daß wir die grundgleiche innere Situation 
[des Lord Chandos aus »Ein Brief«] als Thema eines Lustspiels aufnehmen, 
daß wir die tiefen »Schwierigkeiten« seines Hans Karl Bühl nur als kleine, 
gesellschaftlich zu überwindende Misshelligkeiten spüren sollen […].10

Aber – so fährt er fort:

Hofmannsthal hat diese Glaubensmacht nie besessen. Er ist im innersten 
Kern der zweifelsüchtige Spätling der Geschichte, und ist gerade soweit 
Künstler, daß dies, ganz gegen Absicht und Tendenz, aus seinem innersten 
Blute hervorbricht, sobald er eine Feder anrührt.11

Ganz so ad personam und gar ›blutsgebunden‹ formuliert man Derartiges 
heute zwar nicht mehr, doch scheint mir dies als grundlegendes Modell 
der Lektüre hofmannsthalscher Lustspiele ansonsten immer noch aktu-
ell.12 Seine fundamentale künstlerische Modernität soll über die eviden-
ten kulturkonservativen Ansichten der Person triumphieren.

Hofmannsthal hat die Gattung der Komödie in Selbstkommentaren 
explizit auf die Kategorie der Auflösung hin perspektiviert – am pro-
minentesten wohl in dem berühmten Diktum aus »ad me ipsum«: »Das 
erreichte Soziale: die Komödien.«13 Und mit etwa derselben Entschiedenheit 
suchen die Interpreten nun ihrerseits nach der Lücke im System, wo-
bei für die von ihnen vorgebrachten Logiken der Inversion ebenfalls 
Selbstaussagen Hofmannsthals zur Hand sind. Der Anknüpfungspunkt 
ist hier regelmäßig das Essay über die »Ironie der Dinge« aus dem Jahr 
1921, in dem die Komödie neben dem verlorenen Krieg und als dessen 
Komplement als ein Motor allumgreifender und nie endender Umkeh-
rungsbewegungen herausgestellt wird.14

10	 Rezension vom 15. August 1921 in der »Hilfe«, zit. nach Douglas A. Joyce, Hugo von 
Hofmannsthal’s »Der Schwierige«. A Fifty-Year Theatre History. Columbia 1993, S. 155–159, 
hier S. 158.

11	 Zit. nach ebd., S. 159.
12	 Vgl. Franz Norbert Mennemeier, Hofmannsthal. Der Unbestechliche. In: Die deut-

sche Komödie. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Hg. von Walter Hinck. Düsseldorf 1977, 
S. 233–245, hier S. 241: »Der Komödiendichter Hofmannsthal ist zweifellos weiser als der 
konservativistische Kulturpolitiker Hofmannsthal gewesen.« Vgl. auch Norbert Altenhofer, 
»Theodor und das Ganze«. Zu Hofmannsthals Lustspiel »Der Unbestechliche«. In: Ders., 
»Die Ironie der Dinge«. Zum späten Hofmannsthal. Hg. von Leonhard M. Fiedler. Frankfurt 
a.M. u.a. 1995, S. 31–35.

13	 Hugo von Hofmannsthal, Ad me ipsum. In: GW RA III, hier S. 611.
14	 Vgl. Hugo von Hofmannsthal, Die Ironie der Dinge. In: GW RA II, S. 138–141.
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Wie übersetzt sich dies alles nun konkret in den Fall des »Unbestech-
lichen«? Im Zentrum steht hier die Figur eines Dieners, was für sich ge-
nommen keine Besonderheit darstellt. Schließlich ist in einem wichtigen 
Strang der europäischen Komödientradition die praktische Umsetzung 
des Happy Ends der Aktivität gerade dieses Figurentyps überantwortet. 
Die Diener in der Commedia dell’Arte – Arlequino, Brighella, Colom-
bina und weitere – stehen den jungen Verliebten gegen die Interessen 
der mächtigen Älteren zur Seite. Ihre Intrigen bilden einen zentralen 
Baustein für das finale Zusammenkommen derjenigen, die zusammen-
gehören. Zumindest für dieses Submodell der Komödie, auf die »Der 
Unbestechliche« ohne Zweifel verweist, ist der Diener somit der greif-
barste Kandidat für eine Personifikation eines derartigen poetologischen 
›Geistes der Komödie‹.15

Unter den wenigen fertiggestellten und zur Aufführung gebrachten 
Komödien Hofmannsthals stellt »Der Unbestechliche« gerade in dieser 
Hinsicht eine Besonderheit dar. In »Christinas Heimreise« beschränkt 
sich die Rolle Pedros weitgehend auf die komische Doppelung der Ge-
schehnisse um die Titelheldin und den Kapitän. Im »Schwierigen« wie-
derum wird diese Ebene überhaupt nur kurz im Dualismus des alten 
und des neuen Dieners anzitiert. In beiden Fällen muss die finale Union 
des Zentralpaares also ohne einen derartigen Agenten gelingen.

Konkret als Person tritt ein auf das Finale bezogener ›Geist der Ko-
mödie‹ bei Hofmannsthal also wirklich nur im »Unbestechlichen« auf. 
Ein solches Angebot, Theodor mit dem Happy End geradezu zu iden-
tifizieren, reizt natürlich, wie bereits angedeutet, unweigerlich zum Wi-
derspruch. Das Stück droht gerade durch ein zu weitgehendes Gelingen 
seiner Pläne zu scheitern.

15	 Eine solche Zentrierung auf die Commedia dell’Arte vereinfacht natürlich die reale 
Vielfalt von Dienerfiguren in der Komödiengeschichte auf eine nur bedingt zulässige Weise. 
Dass sich ein Großteil dieser Figurengeschichte von Plautus über Molière, Goldoni und Beau-
marchais bis hin zu Raimund und Grillparzer in der Figur des »Unbestechlichen« Theodor 
abgelagert haben, zeigt sehr detailliert Gilbert Ravy, »L’incorruptible« de Hofmannsthal. In: 
Le triomphe du valet de comédie. Plaute, Goldoni, Beaumarchais, Hofmannsthal. Hg. von 
Daniel Motier. Paris 1998, S. 103–137. Die komplexen Beziehungen von Theodor speziell 
zur moralisierenden Brighellafigur in einigen Stücken Goldonis betont Roger Bauer, Hugo 
von Hofmannsthal und die venezianische Komödientradition. In: Literaturwiss. Jahrbuch im 
Auftrage der Görres-Gesellschaft NF 27, 1986, S.  105–122, hier v.a. S.  118–122; vgl. wei-
terhin zum Thema Jean-Marie Valentin, »Der Theodor ist kein Dienstbote, – sondern eben 
der Theodor«. Types comiques et vision du monde dans »Der Unbestechliche« de H. von 
Hofmannsthal. In: Études Germaniques 53, 1998, S. 435–453.
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Und tatsächlich sind in der Forschung schon allerlei Seltsamkeiten und 
eben ›Umkehrungen‹ an der Situation im Drama, am Diener selbst und 
an seinem Tun bemerkt worden. Es beginnt damit, dass auch dieses 
Nachkriegsstück wie »Der Schwierige« weiterhin im bereits untergegan-
genen Adelskontext der K.u.k.-Monarchie angesiedelt ist und damit ge-
wissermaßen den Stempel des historisch bereits Ungültigen trägt.16 Wei-
terhin fällt auf, dass Jaromir und Anna ja schon längst verheiratet sind 
und die Bemühungen Theodors keiner Ehestiftung, sondern vielmehr 
ganz konservativ einer Eherettung dienen. Diese Ehe wiederum wurde 
offenbar von Annas Vater in die Wege geleitet,17 ist also keine, die aller-
erst gegen den Willen der älteren Generation hätte durchgesetzt werden 
müssen. Auch ansonsten scheint Theodor gar nicht primär im Auftrag 
der Jungen zu handeln, sondern vielmehr fest auf der Seite der Alten zu 
stehen – Jaromirs Mutter und mehr noch Jaromirs verstorbenem Vater.

Aufgefallen ist weiterhin, dass Theodor praktisch gar nicht so furcht-
bar viel anstellen muss, um die ehemaligen Geliebten Jaromirs, die das 
Landgut besuchen, programmgemäß in die Flucht zu schlagen.18 Und 
ist er wirklich ein »Unbestechlicher«? Das Geld von Melanie Galattis 
nimmt er zumindest ohne zu zögern an. Und ob er beim erneuten – 
oder auch ersten wirklichen – Zueinanderkommen des Ehepaars in der 
vorletzten Szene des Stücks überhaupt einen nennenswerten Anteil hat, 
ist ebenfalls nicht klar.

Und was sollen seine seltsam defensiven Schlussworte über die Ge-
brechlichkeit der ›irdischen Dinge‹ bedeuten? (Vgl. V, 5, S. 112) Er – der 
alte Diener Theodor – hoffe nur eben, dass die Ordnung erhalten bliebe, 
solange er hier noch die Aufsicht führe. Nach einem garantierten ›Und 
sie lebten glücklich und zufrieden bis an ihr Lebensende‹ klingt das für 
Anna und Jaromir nicht gerade. Das Stillstellen der einmal in Gang ge-
setzten, die Dinge um- und umkehrenden Ironie wirkt auch hier also 
ganz unübersehbar als eine höchst problematische Operation.19

16	 Vgl. hierzu Mennemeier, Der Unbestechliche (wie Anm.12), S. 241f.
17	 Vgl. II, 6, S.  71 in der Replik Annas gegenüber Marie: »Sie brauchen mir nichts zu 

sagen, ich weiß, Sie haben Ihren Vater! Mein Vater war auch mein bester Freund, er hat mich 
dem Jaromir gegeben.«

18	 Vgl. zur Schwäche dieser Intrige bereits Mennemeier, Der Unbestechliche (wie Anm.12), 
S. 236.

19	 Vgl. hierzu u.a. Hans Geulen, Komödien Hofmannsthals. Beobachtungen zum »Schwie-
rigen« und »Unbestechlichen«. In: Komödiensprache. Beiträge zum deutschen Lustspiel zwi-
schen dem 17. und dem 20. Jahrhundert. Hg. von Helmut Arntzen. Münster 1988, S. 99–110, 
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Derartige Zweifel sind also bereits zahlreich artikuliert worden. Doch 
bei jemandem wie Hofmannsthal lohnt natürlich stets das fortgesetzte 
Hinschauen. Der Antrieb ist die Hoffnung, dass über den Begriff des 
›Geistes der Komödie‹, der bislang im hier angelegten Gattungsmodell 
für deren Ziel der Auflösung aller Probleme sowie metonymisch für den 
primären Agenten dieses Ziels stand, noch einen Schritt weiterzukom-
men ist. Denn gerade Theodor haftet, wie bereits Ilse Graham kurz an-
gedeutet hat, auch noch auf eine andere Weise etwas ›Geisterhaftes‹ an.20 
Zumindest als Diener ist er in diesem Stück gar nicht wirklich da.

II

Der konkrete Status Theodors ist in der Tat eine der größeren, bislang 
aber weitgehend ignorierten Seltsamkeiten dieses Stücks. Ursprünglich 
hatte er Priester werden sollen, geriet dann aber in die Armee und wei-
ter in den zivilen Dienst seines Generals – Jaromirs Vater. Auf dessen 
Sterbebett nahm ihm sein Herr das Versprechen ab, fortan über seinen 
Sohn zu wachen, was er während dessen ausgedehnter Junggesellenzeit 
auch getreulich getan hat. Nach der endlich erfolgten Verheiratung des 
Sohnes wechselte er schließlich vor vier Jahren wieder zurück zur alten 
Baronin. Zwei Jahre später erhielt er nun dort zum Anlass seines insge-
samt 25-jährigen Dienstjubiläums in der Familie die Zusage, dass ihm 
die Jahre, die er noch zu bleiben bereit sei, als »Ehrenjahre« angesehen 
werden sollten. Vor allem aber erhielt er ein einseitiges Kündigungsrecht 
zu jedem Monatsersten mit einer Frist von 14 Tagen, ohne dass er für 
dieses Niederlegen des Dienstes einen Grund benennen müsste.

Von diesem ja doch etwas kuriosen Privileg hat Theodor nun genau 
14 Tage und wenige Stunden vor dem ersten Heben des Vorhangs Ge-
brauch gemacht. Zu dem Zeitpunkt, an dem das Drama beginnt, be-
findet er sich also de facto außer Dienst. Diesen Umstand markiert er 

hier v.a. S. 109f.; vgl. auch Donald S. Sturges, The Lineage of Theodor. Tradition an Revo-
lution in Hofmannsthal’s »Der Unbestechliche«. In: Modern Austrian Literature 26, 1993, 
S. 19–31, hier v.a. S. 25–27; Martin Stern, Hofmannsthals Lustspielidee. Komödie als »Essai 
de Théodicée«. In: Austriaca 14, 1982, S. 141–152, hier S. 146–148.

20	 Vgl. Ilse Graham, Auch ein Schattenriss des Ganzen? Ein Versuch zu Hofmannsthals 
Komödie ›Der Unbestechliche‹. In: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1991, S. 308–
326, hier S. 311f.
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peinlichst genau. Als er im 11. Auftritt des ersten Aktes erstmals die 
Bühne betritt, trägt er keine Dienerkleidung und klopft zudem vor dem 
Eintreten an:

Theodor tritt ein, nicht in Livree, sondern in einem schwarzen Röckchen und dunklen 
Beinkleidern
Ich habe mir erlaubt anzuklopfen, weil ich heute sozusagen als wie ein Be-
such meine Aufwartung mache, aber da ich sehe, daß ich unbedingt störe – 
(I, 11, S. 48).

Mit seinem letzten Halbsatz vertreibt er den General, der gerade in einer 
Konversation mit der Baronin begriffen ist. Das hätte aus der Position 
eines Dieners heraus natürlich eine vollkommene Unmöglichkeit darge-
stellt. Gleich dreifach markiert er also innerhalb von nur einer einzigen 
Replik die neue Rolle des Gastes, die er hier beansprucht.

In der Folge gelingt es der Baronin, Theodors Kündigungsgrund zu 
erfahren, wobei er diesen natürlich von Anfang an von sich aus hat-
te mitteilen wollen, nur eben ex post und damit in einer Konversation 
nicht zwischen Herrin und Diener, sondern auf Augenhöhe. Über viele 
Jahre hinweg habe er – gebunden durch den Eid gegenüber dem Va-
ter – dem jungen Baron Jaromir bei seinen erotischen Eroberungen zur 
Seite stehen müssen. Schon dies hat er als höchst belastend empfunden: 
»Das ganze Leben, das er geführt hat, war eine fortgesetzte Beleidigung 
meiner Person.« (I, 12, S. 51) Doch dass Jaromir nun noch zwei seiner 
ehemaligen Geliebten in sein Haus eingeladen und offenbar auch schon 
diverse Vorbereitungen zum Ehebruch getroffen habe, stelle für ihn eine 
nicht mehr auszuhaltende, finale Grenzüberschreitung dar:

Wie wagt er das vor meinen sehenden Augen? Wie darf er sich so über 
meine siebzehnjährige Mitwisserschaft hinwegsetzen? Bin ich sein Hehler? 
Sein Spießgefährte, der ihm die Mauer macht? Da tritt er ja meine Men-
schenwürde in den Kot hinein. Wie wagt er es, vor meinen sehenden Augen 
diese andere Person, dieses berüchtigte Frauenzimmer, diese Melanie hierher 
zu bestellen? […] Das spricht ja Hohn allen göttlichen und menschlichen 
Gesetzlichkeiten. (I, 12, S. 53)

Bei diesem Ausbruch handelt es sich bereits um die mindestens vierte 
Markierung von Theodors Heraustreten aus dem Dienerstand, denn so 
hätte er natürlich im Rahmen seiner bisherigen Funktion niemals zur 
alten Hausherrin über den jungen Herrn sprechen dürfen. In der Sache 
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sind sich Theodor und die Baronin dabei völlig einig, auch wenn sich 
die alte Dame in dieser Sache nie explizit äußert: Der Besuch der beiden 
ehemaligen Geliebten Jaromirs kann keinesfalls erwünscht sein.

Theodor deutet an, dass er einen Ausweg im Kopf habe, macht dabei 
aber zugleich klar, dass eine Abhilfe gerade nicht über die Wiederauf-
nahme seiner Tätigkeit als Diener erreicht werden könne:

Frau Baronin, ich bin keine käufliche Seele. Eine Genugtuung, die mir in die-
ser Lebensstunde noch genügen sollte, die könnte sich nicht wie in früheren 
Fällen in der Dienstbotenatmosphäre abspielen, die dürfte nicht aus Äußer-
lichkeiten bestehen, die müßte auf das Große und Ganze gehen! Die müßte 
zeigen, wo Gott eigentlich Wohnung hat! (I, 12, S. 54)

Dass hier eine fundamentale Transzendierung der angestammten Rolle 
intendiert ist, dürfte mehr als deutlich sein. In die Praxis umgesetzt wird 
dies dann in der übernächsten Szene:

Baronin	 Ich beschwöre Sie, Theodor, ich weiß ja nicht, wo mir der Kopf 
steht.

Theodor	 Ich bitte, jetzt keine Beschwörungen mehr anzuwenden, sondern 
lediglich ein einziges Wort später auszusprechen, damit jeder-
mann in diesem Hause weiß, woran er sich zu halten hat.

Baronin	 Ich sprech garnichts aus. Ich will garnichts wissen. Was für ein 
Wort denn?

Theodor	 Euer Gnaden werden ganz einfach sagen: Und Sie lieber Theodor, 
übernehmen jetzt wieder die Aufsicht über das Ganze. Dies bitte 
ich auszusprechen, wenn das niedere Personal gegenwärtig sein 
wird.

Baronin	 Aber ich hab doch garnichts mit Ihnen verabredet!
Theodor	 Sehr wohl, demgemäß werde ich darauf bestehen, daß es wörtlich 

so ausgesprochen wird und in einer äußerst huldvollen Weise: 
Und Sie lieber Theodor, übernehmen jetzt wieder die Aufsicht 
über das Ganze. […] Sieht sie scharf an. (I, 14, S. 58)

Die Baronin wird sich diesem veritablen Diktat Theodors beugen, und 
wie durch ein Wunder wird sich die ins Wanken gebrachte Ordnung im 
Hause wiederherstellen. Aber was geschieht hier konkret? Vorgeschla-
gen sei, die Passage als eine Anweisung zu einer veritablen Geisterbe-
schwörung zu verstehen. Als solche ist sie hier gleich zu Beginn wörtlich 
angekündigt. »Ich bitte, jetzt keine Beschwörungen mehr anzuwenden, 
sondern lediglich ein einziges Wort später auszusprechen«. Und für eine 
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solche spricht auch die unbedingte Verpflichtung auf einen genau einzu-
haltenden Wortlaut bei der Übertragung der Befehlsgewalt. Es handelt 
sich hier de facto um nichts weniger als einen Zauberspruch.

Theodor wechselt hier also nicht etwa zurück in die Dienerrolle, son-
dern vielmehr auf eine seltsam ›exterritoriale‹ Position. Zurücknehmen 
wird er seine Kündigung tatsächlich erst zwischen dem vierten und dem 
fünften Akt.21 In diesem Schlussaufzug tritt er dann auch wieder im ge-
wohnten Frack auf und scheint erneut ganz der alte Lakai zu sein, der 
seinen Scharfsinn vor allem darauf richtet, immer zu wissen, wohin sei-
ne Herrin gerade ihr Lorgnon verlegt hat (vgl. V, 1, S. 100) oder wie 
man Jaromir jede Peinlichkeit erspart, wenn er die abreisenden Damen 
wieder zum Bahnhof geleiten muss. Statt dass der Baron im engen Drei-
sitzer wie gefangen zwischen den beiden Rivalinnen hocken muss, hat 
Theodor in weiser Voraussicht bereits ein Pferd für ihn satteln lassen, 
sodass dieser in aller Freiheit mal weiter entfernt und mal näher, mal auf 
dieser Seite und mal auf jener neben der Kutsche her reiten kann (vgl. 
V, 4, S. 108).

Der Aufenthalt Theodors in diesem seltsamen Zwischenreich, das 
das entscheidende Spiel im Spiel dieser Komödie bildet, erstreckt sich 
also vorderhand nur auf die Zeit der drei jeweils recht kurzen mittle-
ren Akte – also zwischen der ›Beschwörung‹ durch die Baronin und der 
selbstbestimmten Rückkehr in das Dienstverhältnis. In dieser Zeit ist er 
kein Diener, sondern erscheint nur als ein solcher.

Was geschieht hier nun konkret? Wenn es wirklich vor allem die Ak-
tivität der Dienerposition ist, die das Happy End und den Geist der 
Komödie ausmachen, dann wäre die hier vorgenommene Verschiebung 
ja eigentlich dysfunktional. Es wird also noch einmal genauer auf Theo-
dors Rolle in der Vergangenheit zu schauen sein. Tatsächlich entpuppt 
er sich gerade nicht als der komische Diener nach dem Muster etwa des 
Arlequino, der den berechtigten Bedürfnissen der jungen Generation 
gegen die verkehrten Ansprüche der Alten zur Seite steht. In gewisser 
Weise ist es sogar eine Rolle, die er gerade hinter sich lässt, nachdem Ja-

21	 Hier ist dem ansonsten bewundernswert exakt interpretierenden Nachvollzug durch 
Nobert Altenhofer zu widersprechen, der den Wiedereintritt Theodors in seine Rolle als 
Dienstbote bereits am Ende des ersten Aktes vollendet sehen möchte. Vgl. Ders., Hofmanns
thals Lustspiel »Der Unbestechliche«. Bad Homburg u.a. 1967, S. 97f. Die Nachricht über die 
explizite Rücknahme findet sich stattdessen in V, 2, S. 101: »Er bleibt. Er hat aus freien Stü-
cken seine Kündigung zurückgenommen. Heute ist er wieder ganz der alte Theodor!«
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romir ihn viele Jahre gegen seinen Willen zu einer pervertierten Version 
dieses Modells benutzt hat. Genau darauf zielt auch Theodors Klage, er 
sei als »Hehler« sowie als »Spießgefährte« eingesetzt worden, der Jaromir 
»die Mauer macht« (nochmals I, 12, S. 53). Wie Don Giovannis Leporel-
lo musste Theodor fortgesetzt Jaromirs diverse Liebschaften arrangieren 
sowie betrogene Ehemänner und spionierende weibliche Familienange-
hörige auf Abstand halten.

Dieser Behandlung der Figur Theodors kann in Bezug auf die Gattung 
der Komödie durchaus ein allegorischer Charakter zugeschrieben wer-
den. Theodor sollte dereinst Priester werden, so wie die Komödie selbst 
auf kultische Ursprünge zurückzuführen ist. Dies wurde allerdings über 
lange Jahre ignoriert, in denen sie sich auf dem Marktplatz für allerlei 
frivole Späße missbrauchen lassen musste. Es wurde in Serie über hin-
tergangene Ehemänner und über besorgte Eltern gelacht, die sich doch 
eigentlich nur um das Wohl ihrer Kinder zu kümmern versuchten.22 Sie 
erscheint unter dieser Perspektive als Gattung ebenso missbraucht, wie 
sich Theodor als Person fühlt.

Nun scheint die Gattung im »Unbestechlichen« über die ironische Ge-
generzählung vom ›Nichtdiener‹ auf eine unerwartete Weise wieder zu 
sich selbst zu kommen – und das gerade durch die Suspendierung von 
dessen sozialer Funktion. Wirft man von diesem Punkt allerdings noch-
mals einen Blick zurück auf die üblichen Lösungsschemata des Lust-
spiels, so zeigt sich, dass es der Diener am Ende doch nie allein und mög-
licherweise auch gar nicht eigentlich ist, der die Lösung herbeiführt. In 
einer traditionellen Komödie befinden sich die Guten in der Ausgangs-
konstellation üblicherweise in der Position der Schwächeren, weshalb sie 
für ihre Intrige neben der eigenen Gewitztheit stets auch das Moment 
des Zufalls auf ihrer Seite benötigen. Ohne dass ihre konkreten Bemü-
hungen dadurch gleich zwecklos würden, gehört zum Happy End immer 

22	 Vgl. dazu etwa Gottscheds Kritik u.a. an Molière im Komödienabschnitt des »Versuchs 
einer critischen Dichtkunst« in: Ders., Ausgewählte Werke. Bd. 6.2. Hg. von Joachim und Bri-
gitte Birke. Berlin/New York 1973, Kap. 11, S. 345: »Die Galanterie junger Leute hat immer 
den Vorzug vor der sorgfältigen Aufsicht der guten Aeltern; die für ihrer Kinder Tugend 
besorgt sind: dahergegen jene entweder schon lasterhaft sind; oder es doch leicht werden kön-
nen. Er spottet der betrogenen Männer oft ohn alle ihr Verschulden. Denn was kann doch in 
Frankreich ein guter rechtschaffener Ehegatte davor, daß sein Weib ausschweifet: da es eine 
galante Mode ist, die Ehe zu brechen, und neben einem Manne noch ein halb Dutzend Anbe-
ther zu haben.«
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eine Prise des Glücks und damit des Nichtnotwendigen.23 Ihr Plan kann 
gelingen und gelingt wunderbarerweise, auch wenn dies nach den Re-
geln der Wahrscheinlichkeit eigentlich nicht hätte sein dürfen. Zugleich 
ist der gute Ausgang aber aus der Außenperspektive der Zuschauer, die 
die Komödie als Komödie rezipieren, wie zuvor bereits ausgeführt, eine 
schiere Gattungsnotwendigkeit. Es ließe sich fragen, ob nicht der ›Geist 
der Komödie‹ eher noch in diesem Element als im vordergründig agie-
renden Intriganten zu suchen sein müsste.

Bevor dies für den Text des »Unbestechlichen« insgesamt beantwortet 
werden kann, ist noch ein näherer Blick auf das konkrete Tun Theodors 
in den so besonderen mittleren Akten zu werfen.

Hier lässt er die beiden Damen schon durch kleinste Andeutungen, dass 
ihm sämtliche Verästelungen des Jahre zuvor Geschehenen auf das Ge-
naueste bewusst seien, das Unpassende der Situation erkennen. 24 Im Fall 
der reuigen Sünderin Marie etwa reicht bereits seine bloße Präsenz aus, 
damit ihr das ja eigentlich Skandalöse ihres Aufenthalts im Haus ihres 
nun verheirateten ehemaligen Geliebten vor Augen tritt.25 Ein dezenter 
Hinweis auf die Sorgen ihres Vaters gibt ihr dann schnell den Rest.26

Melanie Galattis ist eine am Ende nur unwesentlich härtere Nuss. 
Ihr führt Theodor vor Augen, dass der schriftstellerisch ambitionierte 
Jaromir auch ihre gemeinsame Liebesgeschichte wie zuvor schon die-
jenige mit Marie in einen reißerischen Schlüsselroman zu verwandeln 
plant. Das Fenster des Arbeitszimmers des Barons steht wie aus Verse-
hen offen, sodass seine kompromittierenden Notizblätter direkt vor der 
Nase der Betroffenen herumwirbeln (vgl. II, 4 und II, 6). Und in ihrem 
Zimmer findet die ehemalige Geliebte dann auch das gefürchtete Manu-

23	 Vgl. zu diesem Komplex Stephan Kraft, Optimistische ›Endspiele‹ – vom Nutzen des 
Zufalls in Spiel und Komödie, in: Literatur als Spiel. Evolutionsbiologische, ästhetische und 
pädagogische Aspekte. Beiträge zum Deutschen Germanistentag 2007. Hg. von Thomas Anz 
und Heinrich Kaulen. Berlin/New York 2009, S. 431–438.

24	 Emblematisch ist hier die Szene II, 4, S. 68, in der offenbar wird, dass Theodor sogar 
die Zahl der Perlen in der Kette von Melanie Galattis kennt: »In der Hand nicht, aber am Hals 
hab ich sie gezählt, ich habe sehr gute Augen, unsereins muß manchmal in unbeachteter Hal-
tung warten und da sucht man sich eine Beschäftigung.«

25	 Vgl. III, 3, S. 76f.: 
Theodor	 […] Aber – ich erlaube mir zu bemerken: Euer Gnaden hätten nicht 

hierherkommen sollen. 
Marie 	 vor sich 
	 Da liegt der Brief, in dem ich es ausspreche.

26	 Vgl. den Fortgang der Szene III, 3.
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skript, das sie auf dezentes Anraten Theodors am Ende an und bei ihrer 
Abreise mit sich nehmen wird (vgl. IV, 1).

Fraglich ist, ob das, was er hier tut, wirklich noch eine Intrige zu nen-
nen ist. Außer seiner Komplizin Hermine erfährt niemand etwas davon, 
dass er mit ein paar kleinen Handgriffen an sich ja schon höchst mani-
feste Wahrheiten nur noch ein klein wenig besser sichtbar gemacht hat. 
Auch dies spricht durchaus für den zuvor geäußerten Verdacht, dass sich 
die Figur Theodors in diesen Passagen vom intrigierenden Diener zu ei-
ner noch dahinter stehenden Kraft verschiebt. Er scheint hier gleichsam 
zum unmerklichen Quäntchen Glück oder gar zum allmächtigen Zufall 
selbst zu werden. Dies entspricht durchaus auch der religiös unterfütter-
ten Allmachtspose, in die er sich verbal wiederholt wirft, wie etwa be-
reits in der ›Beschwörungsszene‹ des ersten Aktes: »Meine Genugtuung 
wünsche ich zu erblicken darin, daß das ganze Gebäude von Eitelkeit 
und Lüge zusammenstürzen muß als eine unbegreifliche Wirkung mei-
ner höheren Kräfte.« (I, 14, S. 56)27

Die Leichthändigkeit, mit der Theodor in der Folge gegenüber den 
beiden Damen agiert, lenkt von diesem ernsteren, hintergründigen Mo-
dus zugleich ab und verweist im selben Zuge erneut umso deutlicher 
auf ihn. Denn natürlich stellen die Besuchsangelegenheiten letztlich nur 
Scheinkonflikte oder eben Umstände dar, während es im Kern um die fi-
nale Bekehrung des Barons zum Ehemann und Familienvater geht. Und 
wenn man einmal auf die Lösung dieses Strangs schaut, so ist Theodor 
an ihr weitestgehend unbeteiligt. Die Rückkehr des Barons zu Anna als 
das eigentliche Telos des Stücks vollzieht sich erst im letzten Akt nach 
der Rückverwandlung Theodors zum alten Diener in der Zweisamkeit 
der Ehegatten.

Wie ist dies zu verstehen? Ist das Spiel im Spiel von und um Theodor 
der Akte zwei bis vier etwa nur ein Ablenkungsmanöver und gewisser-
maßen eine Scheinintrige, die das Eigentliche verdeckt, das sich auch 
hier – wie in »Cristinas Heimreise« und im »Schwierigen« – exklusiv im 
engeren Bereich des Paares selbst abspielt? 

Oder sollte hier mit noch weiteren Transformationen dieses Komö-
diengeistes zu rechnen sein? Denn ein schlichter Diener ist Theodor ja 
eigentlich nie gewesen und wird es auch nie sein – nicht vor und nicht 

27	 Vgl. auch Graham, Auch ein Schattenriss (wie Anm. 20), S. 312f. und S. 317f.
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nach seiner ›Intrigenphase‹. So bemerkt die Baronin gleich zu Beginn der 
Handlung zum General: »Sie wissen sehr genau, Ado, daß der Theodor 
kein Dienstbote ist, sondern eben – der Theodor« (I, 4, S. 40). Weiterhin 
wartet dieser mit der Einbestellung Hermines zu seiner wichtigsten Hel-
ferin gar nicht erst ab, bis die Baronin ihm grünes Licht gibt. Der Brief 
an sie ist zu diesem Zeitpunkt bereits unterwegs und einer der wich-
tigsten Schritte damit schon vor der ›Beschwörung‹ selbst eingeleitet.28 
Theodor entpuppt sich damit nicht nur als ein Geist, der ausdrücklich 
danach verlangt, beschworen zu werden, sondern noch darüber hinaus 
als einer, der auch schon vorher darum weiß, dass dies auch tatsächlich 
geschehen wird. Irgendwie ist er als ein solcher immer schon da.

Und überhaupt war sich der kleine Jaromir in seiner kindlichen Un-
schuld immer schon sicher, dass in Theodor ganz grundsätzlich ein ve-
ritabler Magier stecke:

Großmama, der Theodor hat mir erlaubt, wenn er einmal krank ist, so darf 
ich ihn besuchen. Aber allein darf man nie in sein Zimmer gehen – es ist 
eine Zauberei im Zimmer, die macht, daß man eins zwei den Fuß nicht vom 
Boden wegkriegen kann und so stehen muß, bis der Theodor kommt und 
einen mit einem Sprüchel wieder los macht. (I, 6, S. 45)

Schon im Zuge des Forschungsrückblicks gegen Ende des ersten Ab-
schnitts ist erstmals angedeutet worden, dass das Geschehen im inneren 
Kreis der Akte zwei bis vier in einem nicht so sehr kausalen, sondern eher 
assoziativen Verhältnis zu dem des Schlussaktes stehen könnte. Dies ist 
unter den neuen Bedingungen nochmals grundlegend auf den Prüfstand 
zu stellen. Theodors Handlungen beziehen sich vordergründig ganz of-
fenbar auf die ehemaligen Geliebten, doch steht das adelige Paar stets im 
verborgenen Zentrum des Gesamtgeschehens. Bezogen auf Anna wird 
deutlich, dass das Verhältnis Theodors zu ihr geradezu den Charakter 
einer väterlich-kindlichen Liebe trägt29 und dabei zugleich immer wieder 
religiöse Konnotationen aufweist. Annas finaler Dank in der vorletzten 
Szene, den sie an den himmlischen Vater dafür richtet, dass ihre Gebete 
für die Wiedervereinigung mit ihrem Gatten erhört worden seien,30 gibt 

28	 Vgl. I, 14, S. 57: »Demgemäß habe ich schriftlich schon herausgegeben, daß diese junge 
Witwe, die Hermine, sich hier auf dem Schloß einfinden und aushilfsweise Damenbedienung 
übernehmen soll.«

29	 Präsent wird dies v.a. in Theodors Wutmonolog in IV, 4, S. 96.
30	 Vgl. dazu V, 4, S. 105f. Vgl. dazu auch W.E. Yates, Hidden Depths in Hofmannsthal’s 
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hier ebenso die Richtung vor wie Theodors fortgesetzte, sakralisierende 
Selbsterhöhungen. Theodor werden hier halb ernst und halb ironisch 
Züge eines und vor allem ihres Erlösers zugeschrieben.

Der Weg hin zu dieser Erlösung muss aber natürlich über Jaromir 
laufen, denn dieser stellt schließlich das eigentliche Hindernis in diesem 
Stück dar. Relativ schlicht ist erst einmal festzuhalten, dass Theodor mit 
seinem Tun in den mittleren Akten praktisch sämtliche Pläne des jungen 
Hausherrn durchkreuzt. Zu den anvisierten Schäferstündchen kommt es 
nicht, und am Ende ist gar das Romanmanuskript mit einer der beiden 
Damen verschwunden. Jaromir hat in diesem Duell mit seinem ehema-
ligen Diener, von dem er nichts weiß und von dem er auch nie erfährt, 
eine durchgängige Niederlage erlitten.

Schaut man nun nicht nur beim sehr real durch die Verschüttung im 
Schützengraben traumatisierten Kriegsheimkehrer Hans Karl Bühl, dem 
»Schwierigen«, sondern auch im Fall Jaromirs nochmals in das bereits 
erwähnte Komödienessay über die »Ironie der Dinge«, so blickt einem 
ein Satz entgegen, mit dem Hofmannsthal die Niederlage im Krieg und 
das Prinzip der Komödie im Moment des Verlierens überraschend zu-
sammenbindet. Mit den Folgen des verlorenen Krieges

befinden wir uns ganz und gar im Element der Komödie […]. Daß es aber 
die Unterliegenden sind, denen diese ironische Macht des Geschehens auf-
geht, ist ja ganz klar. Wer an das bittere Ende einer Sache gelangt ist, dem 
fällt die Binde von den Augen, er gewinnt einen klaren Geist und kommt 
hinter die Dinge, beinahe wie ein Gestorbener.31

Mein Vorschlag liegt nun darin, Theodor auf dieser Ebene die Rolle des 
Krieges bzw. des Kriegsgegners zuzuschreiben, der Jaromir den entschei-
denden Verlust beibringt und damit programmgemäß »an das bittere 
Ende einer Sache« führt.

»Der Unbestechliche«. In: The Modern Language Review 90, 1995, S. 388–398, hier S. 392.
31	 Hofmannsthal, Die Ironie der Dinge (wie Anm. 14), S.140. Insgesamt scheint mir 

die Verbindung dieses Essays zum »Schwierigen« wegen der gemeinsamen Kriegsthematik 
zwar etwas enger (vgl. dazu Kraft, Zum Ende der Komödie [wie Anm. 2], S. 358–378). Die 
Umkehrlogiken (Ordnung – Unordnung; Diener – Herr; Freiheit – Zwang …) gelten aber 
natürlich auch hier.
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Dass dem Baron im Anschluss hieran die Binde tatsächlich, wie es im 
Essay ebenfalls bildlich heißt, von den Augen fällt und er geheilt zur Gattin 
zurückkehrt, liegt jedoch, wie es scheint, weiterhin ein klein wenig außer-
halb des seriös Kalkulierbaren und damit im notwendig-nichtnotwendigen 
Jenseits der rationalen Planung. Hierfür liefert Theodor indirekt bereits im 
ersten Akt ein eindrückliches Bild, indem er der Baronin sein Vorhaben 
gegenüber den Damen mithilfe einer Billardallegorie beschreibt:

Theodor	 lächelt und küßt ihr die Hand
				    Ich werde demgemäß meine Maßregeln einleiten. Ich bin mit bei-

den Weiblichkeiten sehr vertraut aus langjähriger Bekanntschaft. 
Diese da er zeigt auf die Tür, durch welche Marie eben abgegangen ist ist 
ein unglückliches Wesen mit einer schönen geängstigten Seele. 
Diese werde ich direkt anspielen. Die andere Person werde ich 
von der Bande anspielen. (I, 14, S. 57)

Wenn der eigentliche Bezug aber Jaromir ist, so würde dies allerdings 
noch ein oder zwei Banden mehr bedeuten, die einzukalkulieren wären. 
Nun ist beim Billard das Treffen der Kugel über so viele Banden zwar 
immer noch möglich, zugleich aber auch immer weniger gewährleistet. 
Aber Theodor hat dies auch niemals explizit versprochen. Vielmehr ge-
hen seine konkreten Ankündigungen über den Plan des Vertreibens der 
Damen und seine persönliche Rache an seinem ehemaligen Herrn nicht 
hinaus.

Insofern mag Jaromir zwar im Nachgang in der vorletzten Szene des 
Stücks vermuten, dass hinter all dem, was zuvor geschehen ist, ein kon-
sistenter Plan einer unwiderstehlichen höheren Macht gesteckt habe:

Das Ganze ist so unbegreiflich! Ich werde nie im Stande sein, etwas so Un-
geheueres zu verstehen – wie es heut in mir zustandegekommen ist, und 
hinter dem Ganzen, wenn ich jetzt bedenk, liegt so eine Planmäßigkeit, als ob 
jemand es darauf angelegt hätte, mich zu mir selber zu bringen und dadurch 
auch ganz zu dir – aber wer? (IV, 4, S. 109f.)

Genau dies wird in der allerletzten Szene dann aber erneut relativiert. 
Denn auch wenn Theodor als namentliches Gottesgeschenk, als ver-
hinderter Gottesmann und als vom Kind erkannter Zauberer auf das 
Engste mit dem Erlösung versprechenden Jenseits verbunden ist, hat 
auch dies wiederum seine Grenzen, wie er im Schlusswort gegenüber 
Anna offen einräumt: 
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Es sind Euer Gnaden die irdischen Dinge sehr gebrechlich. Es kann auch 
eine sehr starke Hand keine Schutzmauer aufbauen für ewige Zeiten um ihre 
anbefohlenen Schützlinge. Aber ich hoffe, so lange ich hier die Aufsicht über 
das Ganze in Händen behalte, wird demgemäß alles in schönster Ordnung 
sein! (V, 5, S. 112)

Noch so starke Hände und noch so hohe Schutzmauern bieten am Ende 
keine Garantie. Es braucht vielmehr die leichte Hand des Billardspielers, 
die aber selbst wiederum noch auf die Hoffnung angewiesen ist. Der 
wahre poetologische ›Geist dieser Komödie‹, der in Theodor zwischen-
zeitlich dingfest gemacht schien, verschiebt sich also tatsächlich noch-
mals auf nicht konkreter greifbare Ebenen dahinter oder darüber.

Ist das nun alles wieder einmal der alte Komödientrick vom Auswei-
chen vor der letzten Wahrheit oder doch eine Mystik des absoluten Null-
punktes? Erneut ist man an einem Kipppunkt angelangt, an das Stück 
auch unter der hier angelegten Perspektive wieder nur eine scheinbare 
Gewissheit aufbaut, die dann durch eine Ungewissheit wieder gekippt 
wird, die wiederum eine Gewissheit in sich trägt etc. pp. Perfekt spiegelt 
sich dies auch im Widerspiel von Ziel und Zweifel, das in Bezug auf 
die Komödien dieses Autors spätestens seit Julius Bab ausformuliert er-
scheint. Eine solche Erkenntnis ist auf Hofmannsthal bezogen also nicht 
neu und erscheint hier allenfalls noch ein klein wenig weiter ausdifferen-
ziert, als es bislang der Fall war.

Wichtiger und fruchtbarer als dieser damit erneut hervorgebrachte Be-
zug auf den Autor und seine Disposition scheint mir aber noch derjenige 
auf die Gattung selbst zu sein. Wie »Der Schwierige« vermag auch »Der 
Unbestechliche« die gattungsspezifische, ja vielleicht ‑konstituierende 
Schaukelpoetik zwischen Telos und Kontingenz auf dem höchsten tech-
nischen Niveau durch- und damit geradezu vorzuführen. Es handelt sich 
auf diese Ebene der Gattungspoetik bezogen um veritable Musterstücke. 
Im Fall des »Unbestechlichen« sind beide Richtungen zugleich in der Die-
nerfigur aufeinander zu gebogen. Dass sich dabei am Ende auch hier eine 
Lücke auftun wird, ist unvermeidlich und ein weiteres Element dieses Mo-
dells. Wichtig ist allein, dass dies nicht zu früh und zu plump geschieht. 
Nicht zuletzt deshalb war auch bei Hofmannsthals »Unbestechlichem« von 
Beginn an nicht mehr als das berühmte »fail better« nach Samuel Becketts 
»Worstward Ho« zu erwarten gewesen. Diese Erwartung löst es ein.
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