ANTHROPOS

110.2015: 383-396

Chonino — La conversion de una historia en narrativa

Relato y emocion en el ambito policial argentino

Mariana Sirimarco

Abstract. — Referring to Chonino stimulates a series of heroic
images. Alluding to him entails notions of courage and fidelity:
Chonino is a police dog that dies defending his companions from
a criminal attack. He also dies performing an action that resulted
in the detention of delinquents. The story of Chonino has thus
become a sort of great achievement, a narrative designed to fit
institutional discourses and values. Taking this case of analy-
sis, this article tends to reflect about ~ow an institutional story is
built. Which operations are played to transform a particular situ-
ation into a significant example? What turns a fact into a narra-
tive? [Argentina, Chonino, police, institutional story, emotion]
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“Basta con pronunciar el nombre de Edipo — sefiala-
ba Antifanes — para que todo el resto sea conocido,
su padre Layo, su madre Yocasta, sus hijos e hijas,
lo que les pasard, lo que ha hecho. Lo mismo sirve
para Alcmeon: basta con nombrarlo y los nifios di-
rdn de inmediato que, enloquecido, matd a su ma-
dre” (en Ginzburg 2000: 83). En un libro reciente,
el historiador Carlo Ginzburg trae a colacién estas
lejanas palabras para dar cuenta de cémo un nom-
bre se vuelve micro-narracion. Esto es, como anun-

cia y condensa, en si mismo, todo el devenir de una
trama. Para que esto suceda, advierte Ginzburg, el
nombre debe volverse mito: debe convertirse en un
relato ya relatado, en un relato que ya se conoce.

Salvando las abismales distancias — estéticas y
temporales — algo semejante puede decirse de Cho-
nino. Cualquiera que pronuncie su nombre activa,
mayormente en el &mbito policial pero también fue-
ra de éste, una serie fija de valoraciones y acciona-
res: “el perro héroe de la policia”, “el fiel perro que
dio la vida por sus compaiieros”, “el primer perro
muerto en cumplimiento del deber”. La enunciacién
del solo nombre de Chonino desencadena los pun-
tos, una y otra vez transitados, de su historia: el 2 de
junio de 1983, el perro y dos agentes persiguen a
dos sospechosos. Se sucede un tiroteo. Los agentes
son heridos. Chonino salta en su defensa y ataca a
uno de los sospechosos. Chonino recibe un disparo.
Uno de los agentes muere. Chonino también. Pero
antes, rompe, a dentelladas, el bolsillo de uno de los
delincuentes. De €l caen los documentos que permi-
tirdn luego su detencidn.

Decir Chonino es compendiar asi, en una palabra,
una sucesion de imagenes heroicas. Su articulacién
esboza nociones de valor, de arrojo y, sobre todo, de
fidelidad: Chonino muere defendiendo a su hombre
guia. Y lo que es mas: muere realizando una accién
que redundard en el apresamiento de los delincuen-
tes. Para que esto sea posible — para que el nombre
devenga mito — se requiere, como veremos a lo lar-
go del trabajo, de una historia capaz de dejar huella.

En honor a esta muerte y a esta conducta se ele-
varon homenajes. La calle donde tiene su entrada
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la Divisién Perros de la Policia Federal Argentina
(PFA)! se denomina, desde 1991, Pasaje Chonino.?
Desde 1996, y a raiz de una consulta de lectores
de la periodista Cora Cané, el dia en que Chonino
muere se conoce como el Dia Nacional del Perro.?
Su esqueleto, debidamente preparado dentro de una
vitrina, se atesora en el Museo de la PFA. Su mo-
numento, donde anualmente se lo conmemora, se
erige en el predio del Cuartel de la Policia Monta-
da. Un poema, ya casi ilegible sobre una placa, asi
lo celebra:

Y en el cielo de los perros

San Roque te recibié

un cartelito escribi6

“EL ABNEGADO CHONINO”
lo puso arriba de todos
formando un cuadro de honor

y después lo completd
“POLICIA Y ARGENTINO” 4

La herocidad de Chonino le vali calles, efemé-
rides, monumentos y poemas. Pero antes de trans-
formarse en leyenda, Chonino fue un simple ovejero
alemdn. Habia nacido en 1975 e ingres6 a la Di-
visién Perros de la Superintendencia de Seguridad
Metropolitana en 1977, donde fue entrenado como
can de presa. Bajo la matricula niimero 716 realizo
sus primeros servicios con motivo del Campeonato
Mundial de Futbol del afio 1978. Desde ese afio has-
ta la noche de su muerte, Chonino trabajé asignado
a diversos hombres guia. En 1982 fue dado al agente
Luis Alberto Silbert, quien seria el inico que sobre-
vivirfa a lo sucedido en esa noche de junio de 1983.

Hasta esa noche, Chonino fue un simple perro
policial. Después de ella, Chonino fue un héroe. Lo
que sucedid ese dia de junio fue trocado en una na-
rracién ejemplificadora. Andando en el tiempo, la
historia de Chonino se transformé en un relato ins-
titucional. Esto es, en una narrativa expresamente
disefada para poner en escena discursos, vivencias

1 La Policia Federal Argentina cumple funciones de seguridad
en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y en el territorio na-
cional cuando compete a cuestiones federales.

2 Ordenanza 43.486 (BM 18.570). 4-1V-1989. Asentada en
el Boletin Municipal de la ciudad de Buenos Aires en la
p- 83.700, 10/07/89. Segtin reza la version taquigrafica de la
reunioén del Concejo Deliberante donde se la sanciona, la no-
minacion de la calle surge de una peticion de la propia PFA.
El proyecto presentado a tal efecto fue perdido debido a la
inundacién del archivo donde se conservaba.

3 Es interesante sefialar, sin embargo, que tal fecha no forma
parte de ninguna efeméride oficial reconocida.

4 “El abnegado Chonino”, escrito por el comisario (R) Jorge
Rahal y su hijo. Se respetard, tanto en éste como en los si-
guientes registros, la sintaxis y la forma de los textos origi-
nales.

5 Legajo 716, Division Perros, Policia Federal Argentina.
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y valorizaciones que permiten no s6lo dar cuenta de
un suceso, sino mas aun, trascenderlo y pensarse,
a partir de él, como grupo social y como institucion.

Un relato es una ficcién que condensa significa-
dos. Que reafirma, como dirfa Ginzburg, algo que
ha sido muchas veces contado. En tanto ficcion, el
relato despliega una realidad cuya construccién no
esta necesariamente gobernada por la verificacién
empirica o por la necesidad ldgica, sino por la con-
vencion y la necesidad narrativa. Afirmar esto equi-
vale a sostener que el relato, en tanto narrativa, no
pertenece al plano de la descripcion de los hechos,
sino al de su interpretacion. El relato no representa
sino que construye realidad, y lo que importa en él
no es cudnto se acerca o se aleja de ella, sino la rea-
lidad que ayuda a conformar (Bruner 1991; Ochs
and Capps 1996). Es necesario recalcarlo: cualquier
sentido de verdad o falsedad queda, por consiguien-
te, fuera del espectro de validez de un relato.

Asi, un relato involucra un universo de sentidos
politicos y sociales, pero, mds aun, un universo éti-
co y moral. Como los epitetos y el poema dirigido
a Chonino lo ponen de manifiesto, un relato provo-
ca resonancias conceptuales, pero también emocio-
nales; evoca y manipula no sélo ideas sino también
sentimientos (Leavitt 1996). Y en tanto el relato lo
es de una historia ejemplar, resulta claro sefialar que
un relato no se conforma, por lo tanto, por la des-
cripcion aséptica de un evento, sino por la conver-
sién de un acontecimiento en un mensaje, por la
cristalizacién de un hecho en un ejemplo. Esto es,
por una narrativizacion que porta una fuerte carga
emocional (Sirimarco 2010, 2013b, 2014a, 2014b).

Ahora bien, no debe creerse que un relato consti-
tuya una pieza acabada. Un relato, en tanto narrati-
va, no puede estar sino en constante formacién. Un
relato institucional debe ser por lo tanto concebido
como un artefacto que fue hecho o rehecho innume-
rables veces. Esto es, que fue manipulado, cambia-
do, pulido, re-ubicado, que porta un tipo particular
de historicidad y, si se quiere, una cierta “biografia”
(Alberti 2005; Gomes da Cunha 2010).° Sostener

6 No debe creerse, tampoco, que un relato conforme una es-
tructura semantica cerrada, capaz de orientar los entendi-
mientos de los miembros en sentidos siempre iguales y siem-
pre regulados. Un relato no es una pieza univoca, aunque su
pretension lo sea. Se trata, mds bien, de un texto social que,
a pesar de compactar sentidos, eludir ciertas circunstancias
y resaltar ciertos elementos, no logra camuflar, sin embargo,
el entramado de voces y tradiciones que lo componen. Se in-
tenta que un relato institucional sea un discurso compartido;
se trata, sin embargo, de un espacio en disputa. Que esto sea
asi obedece a un simple hecho. Un relato puede presentar-
se como una estructura con pretensiones de fijar un hecho
semantico. No obstante, la intencionalidad de dicha volun-
tad no condiciona, necesariamente, la lectura del mismo. La
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esto implica afirmar entonces que un relato institu-
cional gana espesor en lo temporal: su cristalizacién
en tanto narrativa es deudora de un proceso histé-
rico de conformacién. Lo que equivale a decir que
el relato se va “escribiendo” a lo largo de una linea
de tiempo, no exenta de marchas, contramarchas y
revisitas.

Teniendo esto en mente, y tomando la historia
de Chonino como caso de andlisis, este trabajo in-
tenta reflexionar en torno al cémo de la construc-
cion de un relato institucional. Para ello me valdré,
basicamente, de dos registros diversos del ambito
policial que encarnan, creo yo, dos momentos pun-
tuales — e igualmente divergentes — del proceso de
construccion de dicha historia. El primero corres-
ponde a una crénica memoristica y literaria, escrita
por un afamado comisario retirado, donde el relato
de Chonino encuentra su hechura mas acabada. En
esta pieza, Chonino es aclamado como un perro hé-
roe. El segundo registro corresponde al acta de pro-
cedimiento realizada a una semana de la muerte del
perro, con motivo de las indagatorias del caso. En
ella, Chonino es simplemente sumariado como un
efectivo policial que ha muerto.

Explorar ambos registros y sus diferencias — de
tono, de escritura, de abordaje, de nudos semanti-
cos — permitira despejar la distancia que va de uno
a otro y comenzar a comprender las intervenciones
que se ponen en juego para hacer, de una situacién
puntual, un ejemplo capaz de trascenderla. ;Qué es
lo que transforma un hecho en una narrativa? La
contrastacion entre ambos tiempos y ambos regis-
tros, sumada a la existencia de ese lapso temporal —
en apariencia silente que va desde la muerte de Cho-
nino a sus primeros homenajes — no hardn entonces
sino complejizar la pregunta: ;cudndo y por qué co-
mienza a re-escribirse la historia? O lo que es lo
mismo: ;qué hay antes de un relato?

I

El relato de aquella noche —y de lo que en ella hizo
Chonino —es una y otra vez contado, tanto en home-
najes policiales como en efemérides sociales. Los

comprension de un relato — su aceptacién, su asimilacion, su
reproduccion — depende, en udltima instancia, de lecturas con-
cretas e individuales. Son las personas dentro y fuera de la
institucion las que con sus interpretaciones, sus asociaciones,
sus sensibilidades y sus vivencias, “leen”, de modo especifi-
co, un discurso determinado. Esas lecturas, ya sean afines o
antagénicas, afiaden capas al relato. Este se construye en una
relacién de didlogo: un relato institucional lo es por interpelar
sentidos capaces de resultar sensibles a los actores involucra-
dos. Para profundizar en esta linea, ver Sirimarco (2013b).
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detalles de lo sucedido varian — mucho o poco — de
una historia a otra. Se trata, como es logico, del es-
pectro de matices presente en cualquier pieza na-
rrativa que haya logrado resonancia y, por lo tanto,
autonomia. Estos matices, mds que ser entendidos
como discrepancias, deben ser conceptualizados
como variaciones en torno a una cierta linea temd-
tica. Tampoco resulta centralmente importante en-
fatizar las huellas de estas diversificaciones qua la
obra de un autor individualizado. Antes bien, estas
diversas intencionalidades importan mds en tanto
los efectos logrados sobre el auditorio al que se di-
rige este relato (Barnes 1995).

En su libro de recuerdos policiales, publicado en
1999, Placido Donato incorpora la historia de Cho-
nino. En un libro urdido para dar a conocer “la in-
timidad del policia, el sacrificio de sus luchas sin
treguas ni descanso”, y en el que recoge “anécdotas
... que ya eran leyenda en aquellos tiempos™ (1999:
13s.), la historia de Chonino de seguro no desen-
tona. En esta reunién de historias legendarias que
presentan el rostro humano de la institucion poli-
cial — como se asevera en la contratapa —, la créni-
ca del perro héroe de la policia aparece abriendo el
volumen. Donato lo cuenta asi:

El comisario retirado Jorge Rahal y su hijo, fervientes ad-
miradores de Chonino, cuentan con lagrimas en los ojos
su ultima ronda.

El 2 de junio de 1983 a las ocho y cuarto de la noche,
los agentes Luis Alberto Silbert y Jorge Eduardo Ianni, de
la Divisién Perros, hacian un patrullaje de rutina, acompa-
flados como de costumbre por Chonino, un can recibido
en donacién que, como carecia de pedigree, no era con-
siderado, pese a ser un tipico ovejero aleméan, como pe-
rro de la “raza policial”. Al llegar a la interseccion de las
avenidas General Paz y Lastra los jovenes policias y su
perro fueron sorprendidos por dos delincuentes, quienes
arteramente dispararon sus armas.

Si bien los policias consiguieron extraer sus armas y
repeler la agresion, quedaron heridos y sin posibilidad de
defensa, circunstancia que los malvivientes aprovecharon
para tratar de ultimarlos con un tiro de gracia.

Chonino, también herido gravemente en su omopla-
to izquierdo, se lanz6 braviamente contra ellos, logrando
herirlos y desarmarlos, hizo caer al piso tanto sus armas
como los documentos que llevaban entre sus ropas que
desgarro a dentelladas y los obligd a huir presurosamen-
te del lugar.

Luego de su agotador esfuerzo, Chonino logré, ya des-
falleciente, arrastrarse al lugar donde estaban caidos sus
dos compaiieros de ronda: lami6 sus heridas y les dio pro-
teccion.

El agente Silbert sobrevivié por milagro, pero Ianni
fallecid luego de estar internado cinco meses en el Hos-
pital Churruca. Chonino murié mientras custodiaba sus
cuerpos heridos.

Los dos delincuentes fueron identificados y detenidos
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gracias a la documentacion hallada y parte de las ropas
desgarradas por Chonino; contaban con frondoso pron-
tuario y varias causas por delitos contra la propiedad. Fue-
ron condenados a 23 y 20 afios de prision.

El cabo primero Silbert, durante una ceremonia de ho-
menaje a Chonino efectuada en 1991 en la que se puso su
nombre a una calle del cuartel, con voz quebrada y gran
esfuerzo logr6 balbucear: “Gracias, Chonino. Me salvas-
te la vida. Que en paz descanses junto a Ianni. Jamas los
olvidaré”.

Por la heroica entrega de Chonino se instituy6 en la
Argentina el 2 de junio como el “Dia del Perro” (Dona-
to 1999: 17s.).

Un relato es, en esencia, algo distinto a un texto
informativo. La distancia que lo separa del mero re-
cuento de un hecho estd dada por la operacién re-
térica que lo modela: un relato se construye adje-
tivando. Quizds por esto — por el vuelo que en su
pluma toma la historia — la historia de Chonino que
escribe Donato es, no sélo la mas literaria de todas,
sino, en razon de esto, la més adecuada a los fines de
este apartado. Que este relato se presente en clave li-
teraria no hace sino evidenciar al extremo su esencia
narrativa; es decir, su capacidad de construirse mer-
ced a condimentos. Nadie como Placido Donato —
comisario retirado de la PFA pero también reconoci-
do escritor y guionista —’ para plasmar, en palabras
significativas, este particular relato institucional.

Cabe decir, en este sentido, que un relato lo es,
en primer término, en virtud del lenguaje que lo
compone. Hablar de lenguaje no implica aludir a la
mera articulacién de palabras, sino, mas bien, a su
funcion de constructor y mantenedor de relaciones
y situaciones sociales. Si las palabras — como ad-
vierte Foley (1992) — no pueden ocurrir mas que en
contexto, la adopcién de un determinado lenguaje
no es fortuita. El léxico, las categorias, los modos
de habla, revelan asi un universo ideoldgico: cada
lenguaje se comporta, por lo tanto, como un cédigo
que revela la inscripcién de la persona en un deter-
minado universo ético y moral.

En el contexto del relato presentado, las catego-
rias no se usan al azar: lo dicho organiza un texto
social. Pero no necesariamente por las palabras que
se dicen, sino por la red de sentidos que estas pa-
labras habilitan: jovenes policias, agresion, malvi-
viente. Tales categorias inauguran un contexto de
significacién que, a la par de expresarla, actualizan
una determinada forma de experimentar la realidad:

7 Placido Donato ha escrito cuentos policiales y cuentos roméan-
ticos (en revistas como Para Ti, Claudia y Vosotras), ha sido
periodista y guionista de radio, television, cine y teatro. En te-
levision, fue el responsable del ciclo “Divisiéon homicidios™.
Dirigi6 asimismo las revistas Mundo Policial y El Circulo.
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aquella que separa aguas en torno a la actuacién po-
licial y el accionar de la delincuencia, y que adju-
dica estimaciones valorativas a unos y otros. Frente
al delincuente artero, de frondoso prontuario y va-
rias causas, al policia le cabe, por contraste, la va-
lencia positiva.

Ya estas escasas pero contundentes palabras es-
bozan, en pocos trazos, la linea del relato que ha-
brd de sobrevenir. En ellas se configura un campo
semdantico donde la actuacién policial se contiene
por entero: en un patrullaje de rutina, los jovenes
policias y su perro son sorprendidos por los delin-
cuentes, quienes arteramente disparan sus armas.
Los policias logran repeler la agresion, pero son he-
ridos y quedan sin posibilidad de defensa. Aprove-
chando la circunstancia, los malvivientes tratan de
ultimarlos con un tiro de gracia. A través de estas
palabras y estas nociones, la valencia policial posi-
tiva se refuerza y se amplifica: la narracion se cons-
truye para proponer un escenario donde los policias
son atacados sin que medie especificacion de razo-
nes. La mencioén al patrullaje de rutina instala una
imagen inocua, por cotidiana: la inica accién que se
nos dice que llevan a cabo los policias es caminar en
su ronda de costumbre. Se instala asi una imagen de
indefension: no es la policia quien sorprende a los
delincuentes en la comision de un delito, sino al re-
vés, reforzando de este modo la idea de la pasividad
del accionar policial. Son los malvivientes quienes
parecen sorprender a los policias en su caminar. Son
también ellos quienes dan inicio a los disparos y de-
jan a los policias heridos y sin posibilidad de repe-
ler la agresion. Lo que implica, una vez mas, que no
hay ataque policial, sino defensa. En este contexto,
lo que se dice va de la mano de lo que se sugiere: lo
que sobrevuela, todo el tiempo, es la insinuacién de
algo cercano a la emboscada.

Trazar, en esta historia, este perfil, no sélo con-
struye identidades sociales contrastativas — los poli-
cias que patrullan versus los delincuentes que atacan,
el justo cumplimiento del deber policial versus el
cruel accionar de la delincuencia. También abona el
terreno para la historia principal — la de Chonino —,
a la vez que delinea dos caros fopoi de la narrativi-
zacion policial: el heroismo en la accion y el caido
en cumplimiento del deber. Que el protagonista de
la misma sea un perro no opaca en lo absoluto los
condimentos del relato. Antes bien, tal vez los in-
crementa.

En ella, el heroico can, aun herido gravemente,
se lanza braviamente a herir y desarmar a los delin-
cuentes. Lo que se activa aqui implica la figura del
héroe: bien se nos recalca que es la actitud de Cho-
nino — la de atacar a los malvivientes a dentelladas —
la que propicia la huida de éstos y, lo que es aun
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mads importante, la que lleva a la pérdida de sus do-
cumentos. La accién del perro no es sélo valerosa;
es también vital para el esclarecimiento del crimen
y la aprehension de los delincuentes. Sin ella — sin
esos documentos que los dientes de Chonino logran
extraer de entre sus ropas — su muerte y la del agente
Ianni hubieran quedado impunes.

Se activa entonces, en este relato, la figura del
héroe, pero también otra que lo trasciende: la figura
del martir. Es decir, del caido en cumplimiento del
deber. Un topos que, a juzgar por su abundante tra-
tamiento en placas conmemorativas, eventos y re-
vistas de la institucién, es un punto neurdlgico de
la sensibilidad policial. Tal abundante tratamiento
pone de manifiesto que si en todo héroe la entrega
es mucha, en el héroe muerto la entrega es total: el
sacrificio llega a su pico mds alto, pues el caido cae
en guerra contra el crimen (Galeano 2011; Sirimar-
c02013a, 2014a). Lo ejemplar del relato se concen-
tra por entero en su final: Chonino entrega la vida en
defensa de sus compafieros y, consecuentemente, en
defensa de la Ley. A tal punto esto es asi, que la his-
toria de su vida se vuelve en realidad la historia de
su muerte. Los héroes — se ha dicho — s6lo son hé-
roes cuando se mueren o los matan (Cercas 2012).

Asi, la de Chonino es una muerte en cumpli-
miento del servicio, podria decirse, pero también
una muerte en aras de la fidelidad. Chonino, se nos
dice, se arrastra, desfalleciente, al lugar donde es-
taban caidos sus compaiieros. Agonizando, lame sus
heridas y les da proteccion. Muere custodidndolos.
En los tltimos momentos de su vida, su preocupa-
cién estuvo puesta en los demds. Lo que viene a
querer decir que la muerte le sobreviene no sin antes
haber asegurado la ley y el resguardo de sus compa-
fieros. En esta doble imagen de servicio y entrega se
juega, es claro, la imagen de lo policial.

Llegados a este punto, es a todas luces evidente
que el relato de Chonino, tal como aparece plasma-
do por Donato, es indisociable de la busqueda de
cierta emocionalidad. Hablar de la construccion de
un relato emotivo (y no necesariamente de la emo-
cién que nos causa un relato)® implica entender que
la emocién, mas alla de ser intimamente sentida,
puede ser comunicada colectivamente. Muchos es-
tudiosos en la tematica han contribuido a resaltar
que, al ser confinados a un espacio de valor privado,

8 Sostener tal afirmacién implica entonces centrar el interés
de este trabajo no en el resultado del ejercicio de emocionar,
sino en el hecho mismo de tal intencion. A tales fines, la ca-
tegoria de emocion es rescatada entonces por su capacidad
literal — de agitar y conmover (donde el término emocion de-
riva del verbo latino emovere, que significa “mover desde”,
hacer mover, sacar de su estado habitual y, por consiguiente,
agitar, sacudir, conmover).
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los sentimientos han tendido a ser vaciados de sig-
nificacién cultural. La emocién, por asociarse a lo
intimo, lo espontdneo y lo incontrolable, ha pareci-
do escaparse asi del gobierno de lo motivado cultu-
ralmente o lo socialmente articulado, desdibujado el
hecho de que lo emotivo implica, también, un fend-
meno social que da cuenta de situaciones, relaciones
y posiciones morales.’

Asi, construir el &mbito emocional como potes-
tad de los individuos y las psicologias de los sujetos
ha contribuido a cimentar el monopolio de las pala-
bras y el pensamiento como simbolo de comunica-
cion principal. Sostener la comprension de lo emo-
tivo en tanto vehiculo expresivo implica entonces
ratificar la capacidad de emociones y sentimientos
para funcionar como canal de comunicacién capaz
de transmitir sentidos y significados (tanto afectivos
como conceptuales). La apelacion a la sensibilidad
no es mas que la apelacién a la construccion de de-
terminado modo de experimentar y significar suce-
sos y relaciones sociales.

Afirmar esto implica reconocer que lo cogni-
tivo no existe aislado de la vida afectiva y que el
lenguaje no sélo transporta contenidos conceptua-
les — explicaciones, razonamientos, ideas —, sino,
indisolublemente ligadas a ellos, asociaciones afec-
tivas (Leavitt 1996). Asi, lo que importa del relato
de Chonino no nos llega sélo por la comprension de
sus acciones, sino por la emocién que ese compor-
tamiento nos despierta. Su heroismo, su bravura, su
entrega, no se juegan en la esfera de lo meramente
racional, sino también en el ambito de lo sensible.
Puede decirse que lo que busca el relato — en tanto
narrativa construida — no es presentarnos los hechos
sucedidos: lo que busca el relato es que esos hechos
presentados nos conmuevan.

La expresividad conmovedora de un relato im-
plica asi una conjuncién entre objeto presentado y
objeto sugerido. En este caso, entre la palabra que
se dice y la reaccién que se provoca. La emociéon
no es entonces mdas que el resultado de viajar de
uno a otro término, dependiendo necesariamente su
irrupcién de la unién entre ambos. Sostiene Santa-
yana que lo que conmueve es la permanencia con-
junta, en la mente, de cosa y evocacién (en Reid
1966). Esto es, de poder reponer, a partir de pocas
y bien dichas palabras, todo una trama compositiva
de alta sensibilidad: la del perro que, aun herido por
defender a sus compaiieros, continua mordiendo a
los delincuentes, hace caer al piso sus documentos
y sus armas y, ya muriendo, atn tiene fuerzas para
arrastrarse junto a ellos y lamer sus heridas y prote-

9 Hochschild (1979); Rosaldo (1983); Lutz (1986); Lutz and
White (1986); Lyon (1995); Leavitt (1996).
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gerlos. Las palabras emocionan por las evocaciones
que construyen (Sirimarco 2014a).

Que el héroe sea un perro tal vez potencie lo sen-
sible del relato. Quien da la vida por sus compafie-
ros — se nos sugiere — lo hace sin especulaciones ni
devaneos: lo hace porque es lo inico que puede ha-
cer. Gran parte de lo conmovedor del relato se apro-
vecha de Chonino: detras de la figura del perro se
juega la nocién de lo biolégico y lo instintivo y, por
ende, de lo natural como locus de lo verdadero y de
lo no falseable. Es decir, de la conducta desintere-
sada, del puro amor, de la pura lealtad.!”

Asi, lo emotivo en el relato de Chonino radica en
las actitudes que demuestra y en las acciones que
lleva a cabo. De la multiple vinculacion que teje con
compaieros, delincuentes y sucesos se desprende
el sentir y la emocionalidad que transmite el relato.
La emocién s6lo puede entonces manifestarse em-
potrada sobre lazos de sociabilidad, ya que es el co-
nocimiento de estos lazos y de estas relaciones — la
bravura y fidelidad del perro, la defensa de sus com-
pafieros, el tenderse a su lado a lamer sus heridas y
custodiar sus cuerpos — el que brinda la posibilidad
misma de emocionarse (Sirimarco 2010, 2014a).

I

El relato ha sido largamente caracterizado como un
fendmeno socialmente organizado: como una pie-
za narrativa colectivamente producida, resultado
de la intervencion de diversos materiales, personas,
tiempos y objetivos (Ewick and Silbey 1995; Hohr
2000). Un relato, podria decirse, lo es por conte-
ner huellas de variaciones. Asi, volviendo a nuestra
historia, y dependiendo del material consultado, los
policias son sorprendidos por dos delincuentes al
llegar a una esquina (Donato 1999), son abordados
al intentar identificar a dos personas “que en el inte-
rior de un automévil estacionado estaban en actitud
sospechosa”,!! son “atacados a balazos por desco-
nocidos a los que les habian dado la orden de alto”
(Critica 1983a: 9), o bien son agredidos cuando se
encuentran “cumpliendo una misién de vigilancia
dispuesta por la superioridad” (Clarin 1983: 31).
La discordancia no debiera sorprendernos. Un
relato se teje con innumerables puntadas, y los nu-
dos divergentes no anuncian la invalidez de la trama,
sino su riqueza. Importa que los hechos que cuenta
el relato sean verosimiles y funcionales a un senti-
do, no tanto que sean verdaderos. Estas variaciones

10 Me refiero, es claro, a la construccion que se hace tanto de la
figura de lo instintivo como de la figura del perro.
11 “Chonino”, placa informativa en el Museo de la PFA.

Mariana Sirimarco

son sin dudas minimas y s6lo pueden revestir peso
para abonar la teoria de que un relato, parafrasean-
do a Gomes da Cunha (2010), resulta un artefacto
que fue hecho o rehecho innumerables veces. Esto
es, que fue manipulado, cambiado, re-narrado. Que
porta, en sintesis, un tipo particular de manufactura
y de historicidad (Alberti 2005).

Arribar a este punto de argumentacién alza in-
terrogantes acerca de la relacién entre relato y rea-
lidad. Uno podria preguntarse, llegado el caso, qué
fue lo que de veras sucedi6, con Chonino y los po-
licias, esa noche de junio de 1983. ;Cémo se suce-
dieron realmente los hechos? Plantear las preguntas
en estos términos solo llevaria, sin embargo, a una
busqueda falaz: la de una realidad desnuda y verda-
dera, de por si existente, de la que el relato sélo es
una distorsion (Carr 1986). Que este trabajo inten-
te reflexionar en torno a la construccion de relatos
institucionales no debe inducir a error: no se trata de
asomarse a este proceso constitutivo desandando el
camino del relato en busca de una verdad esencia-
lista y anterior (aquello que en realidad sucedi6 esa
noche), sino de desarmar los elementos que lo ubi-
can dentro de un género narrativo, contraponiéndolo
a otros modos de decir. Esto es, enfrentdndolo a otro
modo de encadenar los sucesos de esa noche de ju-
nio. Me gustaria entonces detenerme, en este apar-
tado, en el acta de procedimiento que forma parte
del legajo policial de Chonino y que fuera redacta-
da con motivo de los eventos delictivos que tuvieron
lugar ese 2 de junio.

Para ello es necesario entender que un perro
que pertenece a la PFA tiene, como todo funcio-
nario de la institucion, un legajo personal, donde
se “reune[n], documentadamente, todos sus antece-
dentes desde su ingreso en la Policia Federal y luego
de producido éste, todas las constancias relativas a
su vida profesional, hasta su fallecimiento o baja”
(Manual de Instruccion 1979: 58). En este contexto,
y segun reza el reglamento administrativo, es nece-
sario entonces instruir un sumario en caso de falle-
cimiento en acto de servicio (Reglamento general
1977). Este se corresponde con “el conjunto de an-
tecedentes que armdénicamente concurren al escla-
recimiento de determinados sucesos” (Manual del
oficial de guardia 1980: 425) y, entre las diligencias
que conlleva, se encuentra el acta de procedimien-
to, donde debe practicarse, maxime si trata de deli-
tos de jurisdiccion criminal, “una inspeccidn ocular
para establecer rastros que pudieran haber queda-
do en los lugares de ocurrencia del hecho” y donde
debe consignarse, entre otros muchos datos, la “to-
pografia de los lugares y su distribucién” (Regla-
mento general 1977: art. 33 y 36).

Es el acta de procedimiento realizada en el con-
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texto del sumario fechado el 9 de junio de ese mis-
mo afio y dirigido a la Jefatura de la PFA para infor-
mar la muerte del perro, el documento que quisiera
traer entonces a colacién. Hacer uso de la misma
implica la posibilidad de acceder a informacion re-
levante y, al mismo tiempo, la necesidad de consi-
derar algunas salvedades. La fecha de su redaccion,
sumada a las diligencias en ella volcadas — inspec-
ciones oculares, declaraciones testimoniales, infor-
mes médicos —, hacen de este documento un artefac-
to de privilegiada cercania a los eventos ocurridos.
Esto no significa, sin embargo, que dicha acta pueda
necesariamente conceptualizarse como un recuen-
to “fiel”, “objetivo” o “verdadero” de los sucesos.
Un acta, un sumario, una declaracion testimonial,
no dejan de ser, al fin de cuentas, formas escritas y
genéricamente construidas de un texto anterior (un
escenario, una declaracion, una autopsia) y, como
tales, pasibles de diversos ejercicios de posiciona-
miento en relacion a é1.12

Valerse del acta de procedimiento no implica en-
tonces proponerla — necesariamente — como el “gra-
do cero” del hecho y la escritura: como el momento
verdadero e inicial de la historia de Chonino. Rela-
to y acta no representan instancias mutuamente ex-
cluyentes, obviamente falaz uno, indefectiblemente
verdadera la otra, sino registros diversos para dar
cuenta de un suceso. Es atendiendo a estas conside-
raciones que el uso del acta adquiere sentido.

Estas precauciones de acercamiento no invalidan
un hecho concreto: que el acta o el sumario sean
concebidos, desde el punto de vista legal, como do-
cumentos de verdad, y que sean redactados, por lo
tanto, atendiendo a estos fines. En ellos primard, por
lo tanto, un “estilo conciso e inequivoco”, que omita
“las explicaciones excesivamente largas” y “los gi-
ros y expresiones confusas” (Manual de Instruccion
1979: 408). La correspondencia policial, al tratarse
de documentacién oficial muchas veces intervinien-
te en causas judiciales, debe asi construirse cuidan-
do de no inducir a error o dar lugar a interpretacio-
nes diversas. El reflejo fiel de lo sucedido es su fin
ultimo, y la (re)construccidn de la verdad judicial su
producto mds acabado.!? Esta finalidad la ubica, de

12 No conviene tampoco olvidar que, en tanto documento de
validez judicial con pretension de verdad, un acta puede ser,
al mismo tiempo, un modo de construir realidad y de invisi-
bilizar, bajo férmulas y tecnicismos, practicas que en mucho
divergen de lo dicho. Basta recordar, si no, como la catego-
ria de “enfrentamiento” encubria, durante la Gltima dictadu-
ra militar, simples ejecuciones, o como lo “sospechoso” es
utilizado por la agencia policial, actualmente, para legitimar
diferentes practicas de persecucion y/o detencion (Eilbaum
2004, 2008; Sirimarco 2007).

13 La reflexién en torno al derecho como constructor de dis-
cursos de verdad escapa a los limites de este trabajo. Pue-
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lleno, en una particular prictica de escritura: aque-
Ila acostumbrada a comerciar con la comunicacién
de los hechos veridicos.

El acta de procedimiento que acompaiia el lega-
jo de Chonino retne asi inspecciones, testimonios y
peritajes, y construye, con sus resultados, una expli-
cacion de los hechos que los instala en tanto verda-
deros. Lo que en ella se dice dicta la version oficial
de lo que realmente sucedio:

245 ... —83(14]
Buenos Aires, 9 de junio de 1983 —
Jefatura:

... El dia 2 del actual horas 20.15, se recibié comunica-
cion que en la interseccion de Gral. Paz y Santa Rosalia,
donde la superioridad de esta Policia, ha dispuesto un ser-
vicio de Prevencion, por intermedio de la Division Perros,
se estaba produciendo un enfrentamiento armado, entre el
Personal Policial y malhechores. Constituido en el lugar,
se pudo determinar que los damnificados quienes reco-
rrian la zona con un can ovejero aleman, matricula 716, de
la misma dependencia habian sido atacados, con disparo
de armas de fuego y se hallaban ambos heridos. Realiza-
da una inspeccién ocular se determiné que sobre la zona
parquisada divisoria de la avenida Gral. Paz y la calle
Gral. Paz, se encontraba tendido de ctbito dorsal uno de
los agentes no pudiéndose determinar si se trata de Silbert
o de Tanni dado que se halla gravemente herido. Con res-
pecto a su ubicacidn en el terreno, es a unos aproximada-
mente diez metros de Santa Rosalia y unos 3 metros de la
calle Gral. Paz, se lo encuentra con el arma reglamentaria
en su mano derecha y disparos a su alrededor, vainas ser-
vidas en cantidad de cuatro y su cargador presenta un solo
cartucho a bala completo. También en las cercanias de
este se procede el hallazgo de un proyectil de plomo en-
camizado en cobre al parecer calibre 9 mm ...Continuédn-
dose la inspeccion ocular también de cubito dorsal y sobre
la parte pavimentada de la calle Gral. Paz, se encuentra el
otro agente con idéntica gravedad que el anterior el que
posee su arma en la cartuchera con cargador completo. ...
Nuevamente y continuando con la inspeccién ocular en
el lugar del hecho se procede al hallazgo de un revolver
N° 337, calibre 32 S&W, CTGE, que contiene cuatro car-
tuchos a bala y una capsula servida la mencionada arma
es hallada sobre la zona parquizada, sobre el borde de la
calle Gral. Paz a unos dos metros de la calle Santa Rosalia
en direccion Sud Oeste. Sobre la vereda que da a la lifiea
edificatoria se aprecian manchas de sangre, que aparente-
mente serian de unos de los agresores.

Senala Schniebs (2001) que toda obra se inscri-
be necesariamente en un género, el cual determi-
na las variedades y registros lexicales, las actitudes

den consultarse, al respecto, los textos clasicos de Foucault
(1995) y Berman (1996).

14 Todos los datos identificatorios — nombres propios, domici-
lios, documentos, etc. — han sido suprimidos en la transcrip-
cion de este acta.
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oracionales, la tematica, el tono, el tipo de sujeto de
la enunciacién y hasta el universo ideoldgico. Cada
género se comporta, por lo tanto, como un cédigo,
entendido éste como un sistema de signos y reglas
combinatorias que funcionan para el lector com-
petente como horizonte de expectativa y clave de
lectura. Una préctica de escritura resulta, asi, fuer-
temente indisociable del ambito social en que esta
inmersa: sus modos de decir son resultado de los
elementos que integran su incumbencia institucio-
nal y, por ende, su competencia comunicativa (Co-
hen 1998; Ramirez Gelbes 2011).

En estos primeros tramos del acta se aprecian ya
las marcas genéricas que caracterizan al expediente
policial: una prosa descriptiva, un recuento fictico,
un lenguaje impersonal, una adjetivacién nula. Una
escritura, en suma, monolitica y sin fisuras, aboca-
da a la sola informacioén y a la transmision aséptica
y verdadera de los sucesos y despojada, por consi-
guiente, de toda marca de subjetividad, polifonia o
argumentacion (Garcia Negroni 2011). Desde los
giros hasta la estructura gramatical, cada eleccién
persigue sentidos de verdad y objetividad.

Dos ejes me interesa rescatar del andlisis de este
registro, en relacion a su sentido de autenticidad: su
basamento sintactico-gramatical y su contenido fac-
tico. Ambas preocupaciones pueden condensarse en
simples preguntas: ;como, desde el nivel formal de
lo que se dice, se construye la forma de lo auténti-
c0? Y unido a este interrogante, este otro: jcudl es
la verdad que se informa de la muerte de Chonino?

A cimentar la verdad desde las formas ayuda, de
modo general, la mera acumulacién de datos: lo es-
crito abunda en informaciones que refuerzan el sen-
tido de lo verdadero — horarios, intersecciones de
calles, coordenadas espaciales, cantidad de vainas.
Lo escrito abunda también en detalles y minucio-
sidades: un proyectil de plomo encamizado en co-
bre; un revolver N° 337, calibre 32 S&W, CTGE; un
arma sobre el borde de la calle Gral. Paz a unos dos
metros de la calle Santa Rosalia en direccion Sud
Oeste. La precision extrema da idea de profundidad
y completitud: la mirada policial se revela meticu-
losa y esmerada, escrupulosa en puntualizar hasta el
minimo fragmento de lo sucedido. El resultado es
previsible: las fechas, las horas, los nombres de ca-
lles, las marcas de armas y la cantidad de sus vainas
estan ahi no s6lo para construir un informe rotundo
y completo sino, sobre todo, verdadero: para comu-
nicarnos que lo contado realmente ocurrid, que esos
datos son puntos concretos en el espacio, el tiempo
y las tramas sociales, y que lo que se dice, en suma,
es la realidad (Sirimarco 2014a).

La intencién de objetividad también se constru-
ye desde otros recursos estilisticos. El més transita-

Mariana Sirimarco

do es, sin dudas, el uso de la voz pasiva: se recibio
comunicacion, se estaba produciendo un enfren-
tamiento, se pudo determinar, se procede al ha-
llazgo, es hallada una cdpsula servida. El uso de
esta voz cumple dos funciones primordiales. Evi-
ta, por un lado, la mencion del agente de la accion.
Y topicaliza,' por otro lado, su objeto. Nada se dice
de la persona que lleva a cabo los sucesos enume-
rados, pues, al fin de cuentas, el tnico dato valioso
reposa en la accién y no en su ejecutor. Lo impor-
tante, a ojos vista, no es cudl de los policias afecta-
dos a la inspeccion ocular hallé la capsula servida,
sino el simple hecho de haberla hallado. El énfasis
se carga en el objeto — la comunicacion, el enfrenta-
miento, el hallazgo —, pues s6lo éste puede presumir
de contener relevancia informativa.

El uso de la voz pasiva se convierte, asi, en un
instrumento adecuado para centrar la situacion co-
municativa en el objeto del mandato y en la accién
en si misma. Con el realce del objeto y la indeter-
minacion del agente, lo que se logra es entonces
una estructura impersonal, capaz de comunicar sen-
tido de neutralidad y de objetividad. De este modo,
no sélo la verdad objetiva es un efecto estratégi-
co buscado, sino también la imparcialidad, enten-
didas ambas como las condiciones bdsicas del dis-
curso policial y judicial (Ricés Vidal 1998; Cohen
1998).

El efecto se continda con el uso del gerundio
continudndose la inspeccion ocular —, forma rema-
nida en estos textos de periodos oracionales excesi-
vamente dilatados —, que no sélo ayuda al encade-
namiento de cldusulas y a la condensacion de gran
cantidad de informacién en una misma proposicion,
sino que asiste, ademads, a neutralizar y atempora-
lizar la redaccidn, logrando expresar un proceso en
su transcurso. Es decir, una accién en perpetuo de-
sarrollo (Cohen 1998; Montolio y Lépez Samanie-
g0 2008). Lo que sucede, estd sucediendo. O lo que
es lo mismo, el acta se vuelve una accién en tiempo
presente, donde el escribiente — merced a un modo
de decir continuo y enumerador — tanto informa
como implica al receptor, de modo tal que éste pa-
rece asistir a la misma inspeccién ocular que se esté
comunicando.

A esto se le suma, en estos escritos, la eleccion
preponderante de formas verbales correspondientes
al modo indicativo. Si la accién verbal, su tiempo
y su modo, estdn necesariamente vinculados a la
aparicidn de significados que trascienden la accion,
a nadie escapa que este modo gramatical es el que
mejor expresa los acontecimientos producidos. Es

15 Proceso mediante el cual el topico o tema de una oracién se
enfatiza y se vuelve objeto de la predicacion.
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decir, que es el modo por excelencia de lo real (Co-
hen 1998; Pardo 2001).

Objetividad, neutralidad, verdad, realidad. A
consolidar estos sentidos en el texto también con-
vergen otros usos propios del texto policial. En su
lenguaje monolitico, deciamos, no tiene lugar la
pluralidad de voces. La voz que aparece, decidida-
mente impersonal, es la del funcionario elidido —
ni sabemos ni importa quién es —, cuya funcion se
limita a pasar en limpio las voces de los otros, pero
de tal modo que el resultado obtenido no sea una
polifonia, sino una mera transcripcién monocorde.
La escritura oficial policial opera asi desdibujando
las interacciones personales, obturando los didlogos
posibles, escondiendo los vaivenes de la opinién o
el razonamiento. Opera resumiendo toda comunica-
cién en informacién — policial y judicialmente — re-
levante, donde toda la importancia se asienta en la
simple facticidad.

Que esto sea asi obedece, en parte, a la subsun-
cién del acontecimiento en el campo del derecho.
Si entendemos que el acta referida no es parte de
un mero sumario administrativo policial, sino que
forma parte de un expediente judicial mayor — una
causa por tentativa de homicidio y resistencia a la
autoridad agravada —,'° se comprendera que el len-
guaje utilizado deba ser procesado y editado confor-
me a reglas formales especificas que lo conviertan
en un fenémeno juridico. Giros, formulismos, ca-
tegorias, informaciones resaltadas, no son asi sino
herramientas que logran transformar “los actos en
autos”; es decir, que logran traducir el asunto pre-
sentado en una cuestion legalmente relevante.!”

En este proceso, lo que logra la practica de es-
critura no es s6lo convertir lo ocurrido en algo ju-
ridicamente tematizable, sino, por ello mismo, pre-
sentar la verdad juridica como verdad real. Un viejo
adagio judicial reza que lo que no estd en el expe-
diente, no existe. Construir una verdad juridica im-
plica asi construir una version de los hechos que, al
seleccionar de entre la multiplicidad de datos aque-
llos relevantes para el mundo del derecho, bien pue-
de dejar por fuera todos aquellos que no resultan
procesables por el sistema. De este modo, aquello
que ha sido visto, encontrado u oido pero no ha sido
transcripto al acta o al sumario, no adquiere rele-
vancia ninguna. Existe s6lo lo que existe sobre el
papel, de modo tal que éste pierde su caracter de re-
presentador de los eventos sucedidos para volverse,
él mismo, encarnacion de lo que realmente sucedid
(Tiscornia 2008; Daich 2010).

16 Causa Nro. 26.177/83, iniciada ante el Juzgado Nacional en
lo Criminal de Instruccion N° 8, Secretaria N° 123.
17 Corréa (1983); Smart (1995); Eilbaum (2005); Daich (2010).
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(Qué fue entonces lo que, segtin el acta de proce-
dimiento, sucedi6 aquella noche de junio? ;Cudl es
la verdad (pretendida)'® que se informa de la muer-
te de Chonino? La inspeccidn ocular recogida en el
acta continda de este modo:

Ya sobre la calle Gral. Paz en la parte del mejorado a unos
15 mts. de la calle Santa Rosalia se halla el can de la Di-
visién Perros sin vida a raiz de impacto de bala. ... Por
presunto impacto de bala o dentelladas de can, inmedia-
tamente al lado de las manchas de sangre se encuentra un
trozo de cuero, del tipo gamulédn de la parte del bolsillo
izquierdo, arrancadas presuntamente a dentelladas por el
can, el trozo de bolsillo, sostiene contra el trozo de cam-
pera propiamente dicho dos billetes de $a 10. ... A esca-
sos metros de donde se hallaba tendido el agente men-
cionado en segunda instancia y sobre un sanjon o declibe
que hace la calle en la parte del mejorado, se encuentran
los documentos de identidad de los imputados M. y G.

Los hechos que aqui se informan distan mucho
de aquellos desplegados en la crénica de Donato.
Dos detalles llaman poderosamente la atencién. El
primero tiene que ver con la ubicacién de los agen-
tes y de Chonino al momento del arribo de la ayuda
policial, a minutos del enfrentamiento. El acta pa-
rece ser clara al respecto. Uno de los agentes yace,
gravemente herido, sobre la zona parquisada divi-
soria de la avenida Gral. Paz y la calle Gral. Paz, a
unos aproximadamente diez metros de Santa Rosa-
lia y unos 3 metros de la calle Gral Paz. El segundo,
también herido, se encuentra sobre la parte pavi-
mentada de la calle Gral. Paz. Al perro, ya muerto,
se lo halla ya sobre la calle Gral. Paz en la parte
del mejorado a unos 15 mts. de la calle Santa Rosa-
lia. Dos evidencias contundentes surgen de esta in-
formacién presentada: que Chonino muere cuando
los agentes aun siguen heridos sobre el pavimento,
y que los tres yacen, a juzgar por las descripciones
de coordenadas y espacios, relativamente distantes
unos de otros.

Otro segundo detalle salta a la luz. En el lugar de
los hechos se encuentra un trozo de bolsillo de ga-
mulén, presuntamente arrancado a dentelladas por
Chonino. Lo que éste contiene son dos billetes de
$a 10. Los documentos de los dos delincuentes se
encuentran a escasos metros de donde se hallaba
tendido el agente mencionado en segunda instancia

18 Vale enfatizar, una vez mds, que realizar esta aclaracion im-
plica, mas que un descreimiento tajante de dicha verdad, la
introduccion de una precaucion epistemoldgica: la de enten-
der que aquello que es presentado y aceptado como tal pue-
de — en virtud de todo lo argumentado — no necesariamente
serlo. Esta reserva no debe impedir comprender, sin embargo,
que lo dicho en el acta de procedimiento adquiera, a los efec-
tos del tratamiento judicial del caso, caracter de real. Como
tal serd entonces tomada.
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y sobre un sanjon o declibe que hace la calle en la
parte del mejorado.

La historia que comienza a dibujarse a partir de
la lectura del acta de procedimiento varia fuerte-
mente del relato presentado en el apartado anterior.
La declaracién testimonial del agente Silbert no
hace sino confirmar este rumbo divergente:

En su declaracién testimonial el Agente Silbert, expreso
que en el dia y hora indicados, secundado por el agente
Ianni, con el can Chonino, matricula 716, observaron a
dos sospechosos. El declarante ordené a Ianni, que in-
terrogara a los sujetos quedandose el dicente a unos tres
metros de distancia con el perro para respaldar a lanni,
asi fue como Ianni, detuvo la marcha de los individuos y
le solicité los documentos, siéndoles entregados por los
mismos, unos instantes después, el mas alto de ambos,
introdujo su mano en el bolsillo del gamuldn, siendo por
ello, que el dicente trata de sacar la pistola reglamenta-
ria de la pistolera. El individuo extrae su arma primero
y apuntando al dicente. Le dice no me vas a matar hijo
de puta inmediatamente después el que lo apuntaba se le
avalanza encima, y comienza el forcejeo entre ambos lo-
grando extraer su arma reglamentaria y golpearlo en va-
rias oportunidades en la cabeza. Esto ocurria mientras el
can habfa atacado mordiéndolo en la nalga, ambas piernas
y brazos, logrando desarmarle del revolver 32 que porta-
ba. Posteriormente el individuo empujé hacia atrds al que
habla, contra un paredoén alli existente perdiendo la pistola
reglamentaria, al agacharse a recuperarla, siente un fuer-
te dolor en la espalda por haber sido herido en la espalda
ignorando quien de los sujetos le disparo. Que al darse a
la fuga el que lo atacara, llevaba prendido el can que se-
guifa mordiéndolo razén por la cual con el revélver 32 le
efectia dos disparos al animal que fallece. Con respecto a
Ianni, solo puede agregar que existi6 un forcejeo similar y
el sujeto extrajo una pistola grande similar a la reglamen-
taria, que entre ellos hubo un intenso cambio de disparos,
pero por estar de espaldas, no pudo observar mucho més,
modulo por HT dando cuenta de la emergencia, arribando
Personal Policial que lo traslad6 para su curacion.

Lo que sucedi6 esa noche de junio, dice el acta,
es algo que difiere grandemente de lo tradicional-
mente narrado. Los puntos de contraste son signi-
ficativos. Los policias no son sorprendidos en su
patrullaje, sino que activamente abordan a dos per-
sonas por considerarlas sospechosas. La documen-
tacion de uno de ellos no cae del bolsillo, sino que
ambos documentos son solicitados y entregados por
los mismos sujetos.!® El perro ataca a uno de los
sospechosos y logra desprender, con sus dientes, un
trozo de bolsillo, pero en él no hay documentacién
probatoria sino dinero. Chonino no se arrastra des-
falleciente a lamer las heridas de sus compaiieros,

19 De alli que se encuentren a escasos metros de donde yacfa el
que presumiblemente era el agente lanni.
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sino que muere casi inmediatamente en el lugar en
que recibe el disparo.

Asi referidos los sucesos, su carga semdntica se
resignifica. Ya no hay delincuentes sorprendiendo
arteramente, ni policias heridos sin posibilidad al-
guna de defensa. El escenario propicio a la celada,
aunque minimamente, se desdibuja. Tampoco hay
un perro que protege con su tltimo aliento la vulne-
rabilidad de sus compafieros, ni que muere asegu-
rando con su arrojo los documentos que permitirdn
resolver el caso. No hay lugar, en el discurrir de es-
tos eventos, para héroes excesivos ni para martires
abnegados. Lo que hay es una historia mds prosaica
y cotidiana: la de un pedido de documentacién que
deviene en tiroteo y la de un perro — Chonino — que
sale en defensa de los policias y ataca a uno de los
delincuentes. La de un perro cuyo accionar, por su-
puesto valiente y esforzado, no raya en heroismos
extremos sino en lealtades posibles.

v

La policia llega al lugar del enfrentamiento pasadas
las 20.15 h. Lo que sucede a posteriori no lo refie-
re el relato, sino el acta de procedimiento y las no-
ticias periodisticas. Es entendible: el protagonista
del relato es el perro; una vez muerto Chonino, ya
nada de lo que suceda es importante. Pero la histo-
ria continda: los heridos son trasladados al hospi-
tal, donde se los interviene quirdrgicamente. lan-
ni fallece luego de meses de convalecencia. Silbert
sobrevive.2? Chonino es mantenido en un depdsito
hasta que se realiza su autopsia. Noticias solicitando
colaboracidn para dar con el paradero de los delin-
cuentes aparecen a los pocos dias en los diarios de
mayor tirada de la ciudad de Buenos Aires (Critica
1983b: 8; Clarin 1983b: 31). La noche del 7 de ju-
nio, la Policia de la Provincia de Buenos Aires detie-
ne a uno de ellos cuando intentaba robar un comer-
cio en una localidad del conurbano (Clarin 1983a:
33). Es esperable que la detencién del segundo no
se dilatara en el tiempo.?!

Luego de esto, la historia de Chonino parece dor-
mir hasta comienzos de los afnos 1990s. En ese en-
tonces, nuevos elementos se incorporan al relato. La
historia del perro se retoma. O mejor dicho: adquie-
re un justo desenlace. Lo préximo que se dice de él
es por todos conocido: la ordenanza que da nombre

20 Morira veinticuatro afios después, en diciembre de 2007.

21 Este aparece nuevamente en las noticias en el afio 2007, acu-
sado de cometer un asalto: <http://www.infoban.com.
ar/despachos.asp?cod_des=7550&ID_Seccion=2> [30.03.
2015].
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a la calle, el pretendido Dia Nacional del Perro. En
algin momento, Chonino es también desenterrado.

A hacerlo fue enviado el que fuera su entrenador
cuando lleg6 por primera vez a la PFA. “A Choni-
no lo desenterré yo” — me cont6é una mafana —, “me
mandaron a desenterrarlo. Estaba enterrado en el
otro destacamento que hay en Zaldia, en el cemen-
terio, ahi van todos los perros que se jubilan. Cho-
nino estaba ahi, donde est4 el pareddn, en el medio,
en una bolsa de Manliba. Estaba todo ahi, bien con-
servado, estaba hasta la cola. La bolsa estaba bien
cerrada” (pers. com.).??

De la fecha en que lo desenterrd, su ex entrena-
dor no se acordaba. Tampoco de las razones que pu-
dieran haberse esgrimido para hacerlo. Tal vez no
sea improbable conjeturar que Chonino fue desen-
terrado contempordneamente a los homenajes que
se le dispensaron. Su esqueleto fue nuevamente ar-
mado por los veterinarios de la PFA. Durante cierto
tiempo fue exhibido en el edificio mismo de la Di-
vision Perros. Luego fue trasladado al Museo de la
PFA, donde hoy ocupa una vitrina especial, junto al
cuerpo embalsamado del perro Mono.?3

Chonino corona su historia con distinciones pos-
tumas: da su nombre a una calle, troca el dia de su
muerte en efeméride, es desenterrado para ser ex-
hibido. Todo eso sucede, sin embargo, largos afios
después de muerto. No es que en el interin lo gana-
ra el olvido. Es de presumir, por el contrario, que
en ese lapso de tiempo el perro ain no se conside-
rara digno de visibilidad narrativa. Las noticias pe-
riodisticas del momento permiten asomarse a otro
registro de la época y tomar el pulso de la historia,
tal como era entonces:

Dos suboficiales de la Seccion Perros de la Policia Federal
resultaron heridos de gravedad luego de sostener un tiro-
teo con dos delincuentes que lograron huir.

El hecho se registré aproximadamente a las 20 de ano-
che, en las proximidades de la avenida General Paz y Las-
tra, cuando los efectivos policiales se encontraban de re-
corrida por el lugar con dos perros ovejeros alemanes. 24!
En dicho lugar, y al aproximarse a dos sujetos para inte-
rrogarlos, fueron atacados con disparos de arma de fuego.
Como consecuencia del hecho los suboficiales resultaron
heridos de gravedad, encontrandose internados en terapia
intensiva del hospital policial Bartolomé Churruca.

22 Manliba era una de las empresas concesionarias de recolec-
cion de residuos domiciliarios que funcioné en la ciudad de
Buenos Aires de 1980 hasta 1997.

23 La exhibicién de sus restos y su transformacion en un objeto
museistico es eje de otro trabajo. Para una profundizacién al
respecto, ver Sirimarco (2014a).

24 Es curioso que todas las notas periodisticas citadas hagan
mencion a dos perros. El acta de procedimiento, sin embar-
2o, no da indicios que permitan suponer la presencia de un
segundo can durante lo sucedido esa noche.
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Uno de los perros, que se habia abalanzado sobre un
agresor arrancdndole la manga de su saco, resulté muerto
de un balazo (La Nacion 1983: 10).

También los diarios Critica y Clarin se hacen
eco del suceso. Todos repiten la misma informacion.
La mencion del perro es escasa y casi siempre tan-
gencial: lo importante a resaltar es el tiroteo y los
dos efectivos heridos. No se registra aqui — como
tampoco se registra en el acta de procedimiento —
ninguna de las referencias que habrdn de prestigiar
el relato de Chonino: ni documentos arrancados a
dentelladas, ni perro custodiando a sus compaiieros.
Lo que hay es un simple hecho delictivo y un simple
perro policial muerto, que nunca — ni en los diarios
ni el acta — es honrado con un nombre.? Lo que hay
es, en sintesis, una historia en la que el perro no es
aun protagonista.

La historia que se cuenta por aquellos dias mu-
cho se aleja de la narrada en los relatos que hoy
se escuchan. {En qué momento la historia de es-
tos dos policias heridos se transforma en la historia
de la proeza de Chonino? ;Cudles son las razones
que llevan a reescribir este episodio? A los fines de
este trabajo, importa menos contestar estos interro-
gantes — de por si elusivos — que resaltar sus conse-
cuencias. Algo me interesa subrayar en este sentido:
que la distancia que existe entre los registros anali-
zados — entre el documento policial y la crénica li-
teraria —, no es otra, finalmente, que la nacida por
la diversidad de propésito y por el ordenamiento de
la experiencia que resulta de él. Dar cuenta de los
sucesos que llevaron a la muerte de Chonino no es
lo mismo que narrar sus hazafias, y si uno requie-
re la arrogacion de verdad y evidencia empirica, al
otro le basta con apelar al sentido de verosimilitud
(Bruner 1991).

Lo dicho equivale a sostener que el relato no si-
gue un modo de decir paradigmatico, sino narrativo:
importa que ostente relevancia pedagdgica, que po-
sea alguna clase de texto educativo, que presente —
al contrario del acta — un argumento y una clausura.
Esto es, que no tenga por objetivo el mero registro
de eventos, sino que construya una estructura na-
rrativa cuya configuracién y cierre aspire a un sig-
nificado moral: a un principio a la luz del cual la se-
cuencia de eventos pueda ser evaluada.26

La construccién de un relato resulta asi indiso-
ciable de un intento de moralizacién. Y en tanto un
relato depende de un contexto histdrico e institu-
cional particular, que modela su modo de ser con-

25 A excepcién de cuando el agente Silbert presta testimonio y
se transcribe su voz.
26 Carr (1986); Ewick and Silbey (1995); Hohr (2000).
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tado, sus significados y sus efectos (Ewick and Sil-
bey 1995), la conversion de una historia en un relato
requiere, para alcanzar esta moraleja institucional-
mente relevante, posicionar de cierto modo al pro-
tagonista, poner en primer plano motivos institucio-
nales, clarificar motivaciones. O lo que es lo mismo:
la necesidad narrativa del relato requiere, para ma-
yor realce, que el nombre de Chonino se empape de
una significacidn ulterior — la lealtad, la valentia, el
sacrificio. Requiere que Chonino no sélo muera a
manos de los delincuentes, sino que muera consi-
guiendo sus documentos y protegiendo hasta ulti-
mo momento a sus compaiieros. Requiere, en suma,
convertir su muerte en un hecho preeminente.

El relato se construye, en primer lugar, a partir
de este juego de luces y sombras: de elementos que
se enfocan y de elementos que se opacan. Basta si
no revisar otro registro del relato de Chonino — la
placa que acompafia a sus huesos en el Museo de la
PFA - para evidenciar este proceso:

El dia 2 de Junio de 1983, siendo aproximadamente las
20.00 hs, en circunstancias que la pareja compuesta por
los agentes Luis Sibert y Eduardo Ianni de aquella Di-
vision, conjuntamente con el nombrado semoviente, re-
corrian la jurisdiccion de la Comisarfa 45°, y al tratar de
identificar a 2 personas de sexo masculino, con las preten-
siones del caso, que en el interior de un automévil estacio-
nado estaban en actitud sospechosa, fueron agredidos con
armas automadticas de grueso calibre en forma sorpresiva.

Como saldo de lo expuesto en primera instancia el per-
sonal policial aludido result6 seriamente herido, no obs-
tante lograron repeler la agresion, para la cual contaron
con la invalorable colaboracién del ataque de Chonino,
quien con su accién neutralizé a uno de los agresores pro-
vocandole heridas de consideracion.

Tal situacién motivé a los malhechores antes de pro-
ducirse la fuga, que dieron muerte al can en momento en
que se hallaba dando dentelladas a uno de ellos.

Ademads de coayudar en el logro de poner en fuga a
los agresores de la autoridad y arrancar son sus dientes un
bolsillo con documentacién, permitié con ello la identifi-
cacion de los atacantes ....

El perro de Chonino es el primer can de la Policia Fe-
deral que en 51 afos de existencia de la Division Perros,
es muerto “en acto destacado del servicio” y su deceso se
produce en el momento que agrede al delincuente en de-
fensa de la Ley. Por su brillante actuacién se hizo acree-
dor a honores “post-mortem” durante la semana de la Ins-
titucion, habiendo trascendido la condicién canina para
alcanzar la cumbre de los héroes.

También aqui el accionar de Chonino difiere de
aquel que registra el acta de procedimiento, narrdn-
dolo en clave de hazafa brillante e invalorable. Su
actuacion es tal que, como bien se recalca, le hace
trascender la condicion canina para alcanzar la
cumbre de los héroes. Podria argumentarse que el
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relato, para ser tal, no puede valerse de simples pe-
rros cuya muerte deviene de la realizacién de actos
prosaicos, sino de seres superlativos cuya muerte
sobreviene por la comisién de actos heroicos. Lo
heroico — en este caso es claro — no esta dado (sola-
mente) por atacar a un delincuente, sino porque el
ataque redunde en la recompensa de sus documen-
tos. Lo que hace sospechar que la heroicidad, para
ser narrable, requiere exceder la simple valentia. El
relato de Chonino no hace entonces mas que re-or-
ganizar la trama de la historia, re-significdndola a
base de vincular dos elementos antes desligados —
dentellada y documentacién.

Otro elemento llama la atencién en este registro:
nada se dice de los momentos finales de Chonino,
arrastrandose a proteger a sus compaiferos heridos.
Lo que nos revela el posible carédcter contingente —
y, por ello, tal vez, deliberado — de este elemento
en la resolucion de la trama narrativa. Si lograr una
significacion ulterior es algo que se persigue en la
construccién de un relato, cudnto mds esto se logra
tensando la cuerda emotiva. La apelacién al cielo
de los perros 'y a la cumbre de los héroes funciona
como un recurso claramente tendiente a lograr este
fin. En esta linea de sentido, la imagen que constru-
ye Donato — la de un perro herido y desfalleciente
incapaz de abandonar a sus compafieros — construye
sin dudas un cuadro emotivo mucho mds poderoso.

Sostiene Ricceur (en Ewick and Silbey 1995)
que todo relato implica una innovacién semdntica:
algo que se pule, algo que se desmerece, algo que
se suma. Asi, en esta recombinacion de elementos,
la carga emotiva juega un rol fundamental: transfor-
ma un suceso anodino en una ejemplificaciéon mo-
ral. La irrupcién de la emocioén tensa los hilos de la
trama. Es la carga emocional la que tifie de color los
eventos, la que puntda la linea narrativa y amplifica
la intensidad del mensaje, haciendo posible que lo
narrado llegue a nosotros, nos toque, y transforme
una historia ajena en una historia que nos involucre:
que transforme la historia de un perro policia en la
historia de Chonino.

Toda institucién construye relatos que la sostie-
nen: que organizan la experiencia y le otorgan sig-
nificacién, creando y afirmando identidades colecti-
vas, relaciones sociales, conocimientos y creencias.
Construyendo, en sintesis, un universo cimentado
en nociones y cualidades especificas. Las narrati-
vas funcionan asi dramatizando verdades, intercam-
bidndose rutinariamente en interacciones sociales y
ocupando, por lo tanto, un espacio social especi-
fico.?’ Relato e institucion se vuelven inseparables.

27 Ewick and Silbey (1995); Bruner (1998); Lewkowicz (2008);
Spivak L’Hoste (2010).
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Lo que equivale a decir que el coraje, el heroismo,
la entrega y el sacrificio de Chonino son cualidades
que, por suyas, son de la fuerza policial toda.

Sobre esto ha versado este trabajo. Sobre la posi-
bilidad de cotejar dos materiales disimiles y de aso-
marse, merced a esta contrastacion, a los elementos,
sentidos y valores con que se trama un relato ins-
titucional. El caso analizado parece finalmente de-
mostrarnos que una historia, para devenir relato, no
puede ser aséptica. Esto es, que no puede sostener-
se sin la bisqueda intencional de lo emotivo como
efecto. Es decir, sin la intencién de que el racconto
de ciertos acontecimientos, por descansar sobre sig-
nificados sociales compartidos, despierte asociacio-
nes afectivas que definan y orienten al sujeto en un
mundo social. Asomarse a la construccién del relato
institucional de Chonino ha sido un modo de aso-
marse, al mismo tiempo, a esa narrativa total que es
la fuerza policial.
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