
IV. Das Undarstellbare als Merkmal oder 

Modus der komplexen Erzählung 

Mit Ralf Beuthan wird das Undarstellbare im Folgenden als Infragestellung des 
Begriffs bzw. der Möglichkeit von Darstellung verstanden.1 So stellt die Gleich
zeitigkeit der Ereignisse, die Simultaneität der zu einem gegebenen Moment 
stattfindenden Geschehensverläufe in der Realität, die Literatur als lineares 
Medium vor ein Darstellungsproblem, für das es dennoch Lösungen ästheti
scher Art gibt. Zu denken wäre an Péter Nádas Parallelgeschichten, bei denen be
reits der Titel darauf hinweist, dass die im Roman erzählten Episoden zeitlich 
parallel zueinander geschehen. Ein Verfahren, das der raumzeitlichen Kom
plexität globalisierter Wirklichkeit durch die Pluralität der Erzählung sich an
zunähern sucht. Oder auch an Hubert Fichtes Waisenhaus, wo das erzählte Ge
schehen des ganzen Romans sich während der kurzen Zeit des Wartens auf die 
Mutter im Bewusstsein des Protagonisten Detlev abzuspielen scheint. 

Diese Interpretation wird nahegelegt durch die raumzeitliche Verklam
merung der erzählten Erinnerung mit der Gegenwart des Erzählvorgangs, 

1 Vgl. R. Beuthan: Das Undarstellbare, S. 12. Ein Aspekt dieser Kritik betrifft auch den 
Begriff der Komplexität. Wo nämlich Darstellung auf Komplexität trifft, entsteht das 
Problem, dass sie mit einer großen Anzahl und Verschiedenartigkeit von Relationen 
konfrontiert wird, die nicht alle gleichermaßen berücksichtigt werden können. Für das 
literarische Erzählen betrifft dies den Ausschnitt von Wirklichkeit, der in der erzählten 
Welt zur Sprache kommt: »Hier ist das Problem der Darstellung, daß sie nur darstellt, 
wenn sie die maßlose Relationsfülle beschränkt, d.h. selektiert und so Komplexität re
duziert. Darstellung muß, um relationieren zu können, Relationen ausgrenzen; d.h. 
Darstellung muß um ihrer eigenen Komplexität willen Komplexität reduzieren.« Ebd., 
S. 13. Es ist damit zugleich jenes Darstellungsproblem gemeint, von dem auch Nassehi 
mit Bezug auf die Komplexität der gesellschaftlichen Verhältnisse in der globalisierten 
Moderne gesprochen hat. 
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die Detlev auf dem Balkon des titelgebenden Waisenhauses zeigt.2 Als er sich 
dort in Erwartung der Mutter umsieht, die ihn aus dem Heim in Scheyern mit 
zurück nach Hamburg nehmen soll, entdeckt er auf einem der Mauerpfeiler 
ein Puppenauge, das sich jedoch, wie er danach greift, als eine Kugel Vogelkot 
erweist.3 Von dieser Wahrnehmungstäuschung wird mehrfach erzählt,4 weil 
durch die Verbindung von erzählter Vergangenheit mit dem Gegenwarts
standpunkt des Erzählens ein zeitliches Differenzial entfaltet werden kann, 
das durch den Wechsel der Erzähltempi – vom Präsens in die Formen der 
Vergangenheit – markiert ist. So werden zwei Zeitebenen in den Text einge
zogen und nicht nur das Ende an den Anfang der Erzählung angeschlossen. 
Auch hier bildet der Text, so könnte man sagen, eine Schleife, die über das 
Motiv der Wahrnehmungstäuschung jedoch kontinuierlich mit dem Senso
rium bzw. dem Gedächtnis des Protagonisten als dem Ort ihres Geschehens 
rückgekoppelt ist. 

Es ist also nicht, wie im Fall von Gustafssons autofiktionalem Roman, der 
identische Text des Romanbeginns, der sich am Ende als Text im Text in Form 
einer Mise en abyme noch einmal wiederholt. Vielmehr wird hier ausgehend 
vom Motiv der Wahrnehmungstäuschung die Auflösung der Zeit als sukzessiv- 
chronologische Abfolge im Prozess subjektiven Erinnerns thematisiert. Wie 
die kugelige Gestalt aus Vogelkot beim Zugriff ihre Form verliert, Fäden zieht 
und zwischen den Fingern verschmiert, verschwindet die Ordnung der objek
tiven metrischen Zeit (Form) im assoziativen Geflecht erzählter Erinnerung, 
die sich dann im Bewusstsein der erzählten Figur mehr oder weniger gleich
zeitig zu ereignen scheint. Im Text kommt dies wie folgt zum Ausdruck: 

Er verwechselt in seiner Erinnerung die einzelnen Teile des Jahres. Er riecht, 
was schon vergangen ist. Er spreizt den Daumen von der Hand ab. Zwischen 
den Fingern zerreißen die Fäden aus Vogelkot. Jedes Zucken der Wimpern 

2 Vgl. Hubert Fichte: Das Waisenhaus [1965], Frankfurt a.M.: S. Fischer 1977, S. 9f. und 
171f. 

3 Vgl. dazu Hartmut Böhmes Analyse der Berührung mit dem Vogelkot: »Dieser Mißgriff 
konstituiert die Erzählzeit des Romans: in der Spanne bis die Mutter eintrifft, rollt das 
Jahr im Waisenhaus vor dem inneren Auge Detlevs noch einmal ab. Die Gegenwart 
dieser Sekunden des Schrecks ist die Schachtel, in der die ganze Zeit der Vergangenheit 
Platz findet.« Hartmut Böhme: Hubert Fichte. Riten des Autors und Leben der Literatur, 
Stuttgart: J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung 1992, S. 126. 

4 Vgl. H. Fichte: Waisenhaus, S. 10, 11, 14, 16, 45, 171 und passim. 
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dauert einen Tag lang, eine Woche lang, einen Monat lang. […] Die Wahrneh

mungen von Detlev beschleunigen sich. Er erinnert Teile von Bewegungen, 
einzelne Laute. Seine Lippen zucken, als wollte er noch einmal die vergange
nen Worte aussprechen. […] Detlevs Gedanken hüpfen schneller vorüber. Sie 
springen zwischen Scheyern, Aichach, Steingriff, Lokstedt hin und her. Die 
Mutter steht vor ihm. Ehe er alles erinnert hat, ehe er alles weggewünscht 
hat – bis auf die kleine Gehirnkammer, aus der seine Gedanken hervorkom

men. Auch sie verschwindet am Schluß.5 

Es zeigt sich hier, wie das im ganzen Roman entfaltete Geschehen erlebter Ver
gangenheit über das komplexe Wechselspiel der genannten Zeitebenen sich 
als relational entpuppt, indem nämlich vom Gegenwartsstandpunkt des Er
zählers aus der Perspektive des Protagonisten die Vergangenheit im Erinnern 
reaktualisiert bzw. allererst erzeugt wird. Am Ende läuft, ohne dass ihre Tota
lität noch erreichbar wäre, die Erinnerung in dem Moment zusammen, wo die 
Mutter tatsächlich vor ihm steht, um ihn abzuholen. 

Das Ganze des zeitlichen Geschehens erscheint nun, im Sinn einer Ablö
sung davon, reduziert auf diesen Moment, der für den Protagonisten zugleich 
einen Wendepunkt in seinem noch jungen Leben markiert, nämlich die Rück
kehr in seine Heimatstadt Hamburg kurz vor Beginn der Operation Gomor
rha. Das Darstellungsproblem besteht nun darin zu zeigen, wie sich konflikt
hafte Erinnerung in der beschriebenen Weise verdichten und somit auflösen 
lässt. Denn dass es sich darum handelt, wird an den Fragen der übrigen Wai
senhauszöglinge nach seiner jüdischen Identität deutlich, die ihm zunächst 
von seiner Mutter verheimlicht wird.6 Erst gegen Ende des Romans erfährt er 
von ihr, dass sein Vater, den er nie kennen gelernt hat, Jude sei und deshalb 
nach Schweden fliehen musste und er infolge dessen Halbjude.7 So ließe sich 
das Nicht-Wissen um seine jüdische Identität auch vor dem Hintergrund der 
Wahrnehmungstäuschung lesen, denn in beiden Fällen führt die Berührung 
mit der Wirklichkeit zu einer Erfahrung der Ausgrenzung, ja der Scham.8 Wie

5 Ebd., S. 171f. 
6 Vgl. ebd., S. 163. 
7 Vgl. Ebd., S. 164f. 
8 Detlev errötet, als Schwester Silissa seine schmutzigen Finger entdeckt. Vgl. ebd., S. 11. 

Vor die Frage gestellt, was ein Jude sei, antwortet ihm die Mutter: »– Ein Jude ist je
mand, der sich nicht gerne wäscht, der unordentlich ist und mit schlurfendem Gang 
geht, der sich nicht geradehält, Detlev, und der beim Sitzen die Fußspitzen nach innen 
kehrt – sagen sie. Du bist Halbjude.« Ebd., S. 165. 
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viel Zeit es braucht, um die affektive Verwicklung in das Geschehen durch die 
geeignete literarische Darstellung zu lösen, mag auch daran erkennbar sein, 
dass der empirische Autor Hubert Fichte den realen einjährigen Aufenthalt in 
einem Waisenhaus, den er im oberbayerischen Schrobenhausen in den Jahren 
1942–43 verbrachte,9 erst mehr als 20 Jahre später literarisch verarbeitet hat. 

Das Undarstellbare wird auf diese Weise zum Kern der Darstellung10 und 
ist damit nicht länger ihr Gegensatz, wie noch von Lyotard behauptet.11 Es 
markiert folglich kein Außerhalb mehr, das von keiner Darstellung erreicht 
und in sie hereingezogen werden kann. Vielmehr wird es zu ihrer Vorausset
zung, wie an der zeitlichen Struktur und den inhaltlichen Relata der Wahr
nehmungstäuschung sowie der Entdeckung der eigenen Identität in Fichtes 
Roman erkennbar ist. Das Undarstellbare ermöglicht, mit anderen Worten, 
die Darstellung erst, die in ihrer Konkretion auch anders denkbar wäre. Somit 
kommt wiederum die Kategorie der Möglichkeit ins Spiel, die im gegebenen 
Zusammenhang – von den alternativen Chronologien bis zu Gert Neumanns 
sich in der Begegnung resp. im Dialog ergebenden Möglichkeiten – die Bedeu
tung erhält, einen Horizont offen zu halten, sodass jedes Resultat von Darstel
lung nur als eine denkbare Option innerhalb einer nicht begrenzbaren Reihe 
von Möglichkeiten erscheint.12 Mit Beuthan könnte man weiterhin auch sagen, 
dass das Undarstellbare die »Vorschrift« bzw. das »Programm«13 – hier die Li
nearität von Schreiben und Erinnern – im Sinn einer »Umprogrammierung«14 

9 Vgl. Thomas Beckermann (Hg.): Hubert Fichte. Materialien zu Leben und Werk, Frank
furt a.M.: Fischer Taschenbuch, S. 317 [Biographische Skizze]. 

10 Vgl. dazu die annähernd gleichlautende, nur allgemeiner formulierte These in R. Beu
than: Das Undarstellbare, S. 12. 

11 Dies betrifft freilich das Zitat im vorangehenden Kapitel. Bei genauerer Betrachtung 
zeigt sich, dass neben Adorno auch Lyotard der Kunst die Aufgabe der Darstellung des 
Undarstellbaren zuweist. Vgl. dazu S. Sander: Topos der Undarstellbarkeit, S. 166f. 

12 Dazu führt Beuthan Folgendes aus: »Bezogen auf die Darstellungsfrage heißt dies: 
Nicht die Wirklichkeit der Darstellung, sondern die Möglichkeit der Darstellung, nä
her: die unabschließbaren Möglichkeiten als Signum der Darstellungsvollzüge sind 
hier entscheidend. Darstellung unter dem Primat der Möglichkeit scheidet ihre Wirk

lichkeit gleichsam wie ein Stoffwechselprodukt aus. Sie hält den Horizont der Mög

lichkeit offen, indem sie ihr Produkt, d.i. Darstellung in resultativer Bedeutung (Dar
stellung als Syntax) nicht repräsentativ an sich bindet, sondern als bloß eine mögliche 
Option in einer unendlichen Reihe von Möglichkeiten ausstellt.« R. Beuthan: Das Un
darstellbare, S. 31f. 

13 Ebd., S. 28. 
14 Ebd., S. 32. 

https://doi.org/10.14361/9783839427545-005 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839427545-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


IV. Das Undarstellbare als Merkmal oder Modus der komplexen Erzählung 69 

hin zur Simultaneität von Anfang und Ende resp. Schreiben und Erinnern lei
tet und somit im Zentrum der Darstellung literarischer Produktion fungiert. 
Entscheidend ist dabei jedoch, dass eine solche Umprogrammierung, wie sie 
auch der Darstellung in Fichtes Roman zugrunde liegt, nicht einfach für an
dere Darstellungen kopiert werden kann, denn sonst wäre ein solches Produkt 
nur Teil einer Serie. Es kommt vielmehr darauf an, den Begriff des Programms, 
dem das Modell der generativen Matrix bei Iser entspricht, kreativ zu interpre
tieren. Ausgehend von seinen Parametern besteht dann »die Möglichkeit des 
Umprogrammierens«15 (resp. die Rekombination von Komponenten bei Iser), 
sodass je nach Zugang des Autors zur Wirklichkeit die Darstellungsvorschrift 
individuell verändert werden kann und so am offenen Horizont von Möglich
keiten der Darstellbarkeit teilhat, ohne den die Freiheit des Ausdrucks nicht 
erhalten bliebe. Auf der Seite der Rezeption korrespondiert dem, wie mit Lin
ke gezeigt, die Fähigkeit zur Uminterpretation von Gegebenheiten, d.h. eine 
bestehende Situation anders zu deuten bzw. etwas Gegebenes, bspw. einen li
terarischen Text, in einen neuen Interpretationskontext zu rücken. 

Auf welche Weise das Undarstellbare am Grund der sprachlichen Pro
duktion bedeutender Literatur wirkt, zeigt sich auch an Katja Petrowskajas 
Geschichtensammlung Vielleicht Esther. Darin reist die aus Kiew stammende, 
deutsch-jüdische Erzählerin, die mit der Autorin weitgehend identisch ist, 
von Berlin, wo sie heute lebt, zu den Schauplätzen ihrer Familiengeschichte in 
Ost- und Mitteleuropa. In diesem Fall ist es das Nicht-Identische von begeg
nender Wirklichkeit und Erinnerung mit dem sie sich auf verwirrende Weise 
konfrontiert sieht.16 Ausgangspunkt dieser poetischen Exploration des Fami
liengedächtnisses ist dabei die Erfahrung, dass sich niemand mehr findet, der 
die Erinnerung an gestorbene Menschen aus dem Kreis der eigenen Familie 
mit einem teilen könnte. Anlässlich der Erinnerung an den Tod Lidas, ihrer 
Tante mütterlicherseits, notiert die Erzählerin, die im Text auch Katja heißt: 

15 Ebd. 
16 Die hiermit eingeführte Spielart des Undarstellbaren ist strukturell ähnlich der Nicht

identität von Begriff und Gegenstand, wie sie von Adorno in der Einleitung zur Negati
ven Dialektik thematisiert wird. Vgl. dazu S. Sander: Topos der Undarstellbarkeit, Kap. 
2.1.2, S. 58–65. Während dort der Begriff nicht hinreicht, um allen möglichen Bestim

mungen des Gegenstands aufgrund der konstitutiven Abstraktion von dessen Beson
derheit sowie seiner Veränderlichkeit über die Zeit hinweg gerecht zu werden, ist es 
in diesem Fall die Erinnerung, die angesichts einer sich permanent verändernden, im

mer komplexer werdenden Gegenwart mit den darin noch auffindbaren Spuren der 
Geschichte nicht zur Deckung gelangt. 
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Geschichte ist, wenn es plötzlich keine Menschen mehr gibt, die man fragen 
kann, sondern nur noch Quellen. Ich hatte niemanden mehr, den ich hätte 
fragen können, der sich an diese Zeiten noch erinnern konnte. Was mir blieb: 
Erinnerungsfetzen, zweifelhafte Notizen und Dokumente in fernen Archi
ven. Statt rechtzeitig Fragen zu stellen, hatte ich mich am Wort Geschichte 
verschluckt. War ich nun erwachsen, weil Lida tot war? Ich fühlte mich der 
Geschichte ausgeliefert.17 

Wovon der Text handelt, ist, mit anderen Worten, das Verschwinden einer mit 
anderen geteilten, lebendigen Wirklichkeit in einem Grab namens Geschichte, 
in diesem Fall der Herkunftsfamilie der Erzählerin, für deren Existenz es nur
mehr auf der abstrakten Ebene der Zeichen eine Möglichkeit der Verifikation 
gibt. Als sei die eigene Erinnerung nicht genug, selbst wenn sie sich so detail
liert gestaltet wie im vorliegenden Fall, als brauche sie eine Bestätigung durch 
das, was hier Geschichte genannt wird. Das rezente Gefühl des Verlustes ver
knüpft die Erzählerin mit der Zeit ihrer Kiewer Kindheit, die sie als eigentlich 
fröhlich schildert.18 Wenn da nicht jene Einsamkeit gewesen wäre, die sie dar
auf zurückführt, dass ihr etwas fehlen musste, ohne dabei sagen zu können, 
was. Dieser »Mangel, den es vielleicht gar nicht gab«,19 setzt sich in der Ge
genwart fort, indem sie die affektive Störung der Kindheit20 nachträglich in 
den zuvor benannten Kontext der Erinnerung an verstorbene Angehörige ein
schreibt. Dieser wird so zum Anlass der Recherche nach den Verwandten in 
den Archiven und an den Stätten des kollektiven jüdischen Gedächtnisses, das 
vom Holocaust geprägt ist.21 

Rekonstruiert wird dabei im Erzählen ein verzweigtes, vom Leser kaum 
überschaubares Netzwerk von Familienangehörigen, die ein verwandtschaft

17 Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther. Geschichten [2014], 7. Aufl., Berlin: Suhrkamp 
2022, S. 30. 

18 Vgl. ebd., S. 22 
19 Ebd. 
20 Die Erzählerin beschreibt das Gefühl des Verlustes mit den folgenden Worten: 

»Manchmal kam es wie ein Blitz, schnell, wie eine Ohnmacht, als ob ich plötzlich den 
Boden unter den Füßen verlieren würde, kurzatmig ruderte ich mit den Armen um Ret
tung, um das Gleichgewicht wiederzugewinnen, getroffen von einer Kugel, die nie ab
geschossen wurde […]«. Ebd. 

21 Im Text werden das Jewish Genealogy & Family Heritage Center in Warschau, die di
gitalen Death Records von Yad Vashem und die Gedenkstätten von Babyn Jar sowie 
Mauthausen erwähnt. 
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liches Band mit der »polnischen Sippe«22 der Erzählerin verbindet, deren Mit
glieder die Namen Levis, Geller und Krzewin tragen. Auf diesen Ursprung, an 
dessen Beginn Simon Geller und sein Enkel Ozjel Krzewin, Katjas Urgroßvater 
mütterlicherseits, stehen (beide Gründer von Schulen für taubstumme Kinder 
in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts und kurz vor dem ersten 
Weltkrieg in Wien bzw. Warschau), führt sie die Herkunft der eigenen Kie
wer Kernfamilie Petrowskij zurück. Dazu gehören der Vater Miron,23 der äl
tere Bruder und die im Text zunächst ebenso namenlos bleibende Mutter, die 
jedoch in der abschließenden Danksagung namentlich genannt werden.24 Die 
Seite des Vaters wird repräsentiert durch Semjon Stern aus Odessa, der wäh
rend der Oktober-Revolution im Untergrund den Namen Petrowskij annimmt 
sowie dessen Bruder, Katjas Großonkel Judas Stern, der 1932 als Attentäter des 
deutschen Botschaftsrates Fritz von Twardowski in Moskau zum Tod verurteilt 
und hingerichtet wird. 

Neben diesen und weiteren eindeutig identifizierbaren Familienmitglie
dern zeigt sich jedoch von Beginn an, dass die Suche nach den ferneren Ver
wandten »ohne Gesichter und Geschichten«,25 sobald sie nur auf den Namen 
als einziges Kriterium der Verifikation ihrer Identität zurückgreifen kann, auf 
unüberwindliche Schwierigkeiten stößt, die mit der Form der historischen 
Dokumente zu tun hat, in denen sie erscheinen. Dies betrifft auch die oben 
genannten Familiennamen. Was ihr dabei widerfährt, schildert die Erzählerin 
beispielhaft in der Geschichte Die Liste: »Einige Namen meiner Verwandten 
waren so verbreitet, dass es keinen Sinn hatte, nach ihnen zu suchen. Es 
wäre eine Suche nach Gleichnamigen gewesen, denn in den Listen stehen sie 
alle untereinander, nebeneinander wie Nachbarn, durcheinandergemischt, 
und die Meinigen sind nicht zu unterscheiden von Hunderten anderer, die 
genauso hießen […].«26 Dieses aporetische Verfahren, aus Archivlisten von 
Namen bestimmte gesuchte Personen zu ermitteln, spiegelt sich im Erleben 
der Erzählerin. Als Jüdin weigert sie sich, einen Unterschied zu machen zwi
schen den Familienangehörigen und den Fremden gleichen Namens, denn »es 
wäre eine Selektion gewesen, und ich wollte keine, nicht einmal das Wort.« 
Sie ist plötzlich davon überzeugt, dass alle »Namensvettern […], die ich noch 

22 K. Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 123. 
23 Der Name findet sich an folgenden Stellen im Text: Ebd., S. 36, 122, 208. 
24 Vgl. ebd., S. 284f. 
25 Ebd., S. 25. 
26 Ebd., S. 27. 
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finden werde, ebenfalls zu meiner Familie gehörten, alle Gellers und Hellers, 
alle Krzewins und Sterns. Jeder Stern schien mir ein geheimer Verwandter zu 
sein, auch die am Himmel.«27 

Das Darstellungsproblem, an dem sich der Text abarbeitet, besteht also 
genau in dieser Inkommensurabilität zwischen der subjektiven, an die Person 
der Erzählerin gebundenen Fähigkeit des Wiedererkennens bzw. Erinnerns 
und dem, was die Geschichte als objektiver Prozess von ihren verstorbenen 
Angehörigen in Form materieller Spuren und Hinterlassenschaften (Archiv
listen, Fotos, Briefe, digitale Death-Reports) preisgibt. Wie sich unter dem 
oberflächlichen Schein von namentlicher Identität das Nicht-Identische der 
damit zugleich gemeinten Personen verbirgt, zeigt sich auch an einer Episo
de, von der die Erzählerin im Kontext ihrer Reise nach Warschau berichtet. 
Bei der Suche nach Verwandten im elektronischen Archiv des Jewish Genea
logy & Family Heritage Center stößt sie auf den Namen Tobiasz Krzewin, 
der als einer der ersten in den Familientabellen erscheint und aus dem 18. 
Jahrhundert stammt.28 Über den Vornamen stellt sie eine Verbindung zu 
ihrem Mann her, der auch Tobias heißt, womit eine namentliche universelle 
Identität der Person, mindestens aber eine Ähnlichkeit zwischen beiden na
hegelegt wird. Eine weitere Koinzidenz besteht nun darin, dass sie auf der 
Straße zufällig einen Nachbarn aus Berlin trifft, der als Opernsänger in einer 
Warschauer Produktion von Xenakis auftritt und ebenfalls diesen Vornamen 
trägt.29 Durch die Überdetermination des identischen Vornamens kommt 

27 Ebd. 
28 Vgl. ebd., S. 107. Das Jahrhundert erschließt sich durch den Hinweis, dass dessen erstes 

Kind im gleichen Jahr geboren wurde, in dem Joseph Haydn sein Oratorium Il ritorno 
di Tobia (dt. Die Heimkehr des Tobias) schrieb, nämlich 1775. Vgl. https://de.wikipedia.or 
g/wiki/Il_ritorno_di_Tobia vom 19.07.22. 

29 Vgl. K. Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 110. Es scheint so zu sein, dass über die Gleich
heit des Namens den Namensträgern, wie im Begriffsrealismus der Scholastik, das 
gleiche Wesen, die gleichen Eigenschaften zukommen – bzw. zumindest ähnliche, wie 
der Nominalismus als Gegenposition im Universalienstreit annimmt. Es erweist sich 
wiederum, dass diese Darstellung dem Bedürfnis des erzählenden Subjekts nach sinn
hafter Teilhabe an der begegnenden, mitunter unvorhersehbar zufälligen Wirklichkeit 
geschuldet ist. Auf diese Weise kann der Kontingenz des erlebten Geschehens begeg
net werden, das sonst aufgrund der reinen Zufälligkeit der Begegnung sinnlos bleiben 
müsste. Denn objektiv betrachtet sind die gemeinten Personen vermutlich in kaum 
einer Hinsicht vergleichbar, da die Kontexte, aus denen sie stammen, zu weit vonein
ander entfernt sind und sich nur in der selektiven Wahrnehmung/Erinnerung des er
lebenden Subjekts treffen. Dabei wird nun die Wirklichkeit selbst in Gestalt des er
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zum Ausdruck, dass die Erinnerungsarbeit der Erzählerin sinnhaft verbun
den ist mit der ihr begegnenden gegenwärtigen Wirklichkeit, ja, dass weit 
zurückreichende Vergangenheit und unmittelbare Gegenwart nicht anders als 
durch die Erinnerungsarbeit am Familiengedächtnis, die sich ja aus zahllosen 
Quellen speist, miteinander verknüpft werden und erst dadurch einen Sinn 
bekommen, ohne dass es dafür eine lineare, kausal-mechanistische Erklärung 
gäbe. 

Von solchen »Ähnlichkeitsrelationen«30 hat auch Iulia-Karin Patrut in 
einem Aufsatz zu Vielleicht Esther im Kontext deutschsprachiger Literatur 
osteuropäischer Herkunft gesprochen. Dabei lasse sich durch die Erinne
rungsarbeit nichts Identisches, d.h. keine ursprüngliche Einheit wiederfin
den, sondern nur etwas Anderes, »das in ein Ähnlichkeitsverhältnis zu dem 
Gesuchten gerückt wird.«31 Diese Operation der Analogisierung sei dabei 
als Akt eines Selbstentwurfs zu verstehen, bei dem das Ich, indem es nach 
sich selbst sucht, über Ähnlichkeitsrelationen etwas findet, »womit es sich 
für den Moment identifizieren kann.«32 Eine solche Ähnlichkeitsbeziehung 
wird von der Erzählerin auch im Prolog mit dem Titel Google sei Dank her
gestellt, als sie einem Mitreisenden des Warszawa-Express’ die Bedeutung 
des Namens ›Bombardier‹ in einem Werbeschriftzug auf dem Bahnsteig des 
Berliner Hauptbahnhofs zu erklären versucht.33 Während den Mitreisenden, 
ein amerikanischer Jude iranischer Herkunft, der gemeinsam mit seiner Frau 

lebten Phänomens der Koinzidenzen zum Maßstab der Darstellung, was, wie sich mit 
Gerald Funk et al. sagen lässt, »zur Emanzipation vom Mimesisprinzip führt«. Gerald 
Funk/Gert Mattenklott/Michael Pauen (Hg.): Ästhetik des Ähnlichen. Zur Poetik und 
Kunstphilosophie der Moderne, Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch 2001, S. 7–34 (Ein
leitung), hier: S. 32. Worauf es dabei ankommt, ist aber die teilnehmende Perspektive 
der Erzählerin, die sich, wie die narrative Darstellung des Phänomens zeigt, als Teil ei
ner komplexen, die geschichtliche Zeit transzendierenden Wirklichkeitserfahrung er
lebt, welche durch die üblichen Dichotomien von Subjekt vs. Objekt, gleich vs. ungleich 
bzw. identisch vs. nicht-identisch kaum angemessen zu erfassen ist. 

30 Iulia-Karin Patrut: »Alte Grenzziehungen – neue Ähnlichkeitsbeziehungen. Katja Pe
trowskajas ›Vielleicht Esther‹ (2014) und die Neuvermessung der deutschen Litera
tur in Europa«, in: Axel Dunker/Jan Gerstner/Julian Osthues (Hg.), »Migrationsvorder

grund« – »Provinzhintergrund«. Deutschsprachige Literatur osteuropäischer Herkunft, 
Leiden/Boston: Brill 2021, S. 57–75, hier: S. 64 und passim (=Amsterdamer Beiträge zur 
neueren Germanistik, Bd. 94). 

31 Ebd. 
32 Ebd. 
33 Vgl. dazu die Ausführungen von Patrut. Ebd., S. 64–67. 
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auf dem Weg in ein weißrussisches Dorf ist, um dort »die Welt ihrer Groß
mutter«34 kennenzulernen, dieses Wort »an Bomben […], an Artillerie« und 
damit Krieg erinnert, entgegnet sie ihm, »dass Bombardier ein französisches 
Musical sei, das in Berlin erfolgreich laufe […]«.35 Die Ähnlichkeit ist dabei 
über die französische Sprache motiviert, denn sie meint damit das Musical 
Les Misérables nach Victor Hugo, das tatsächlich vor längerer Zeit in der Stadt 
gegeben wurde.36 Doch als sie den Namen dann googelt, stellt sich heraus, 
dass eine der weltweit größten Firmen für den Bau von Eisenbahnen und 
Flugzeugen, die kürzlich eine Werbekampagne in der Stadt gestartet hat, so 
heißt.37 Die Ähnlichkeitsassoziation ist also objektiv falsch und führt damit in 
die Irre. Doch auf der anderen Seite erweist sich, dass ihre Konstruktion mit 
der subjektiven Erinnerung der Erzählerin im Rahmen ihrer Selbstsuche und 
dem daraus entspringenden Bedürfnis nach Identifikation zu tun hat. 

Dabei fungiert gerade die Unzuverlässigkeit der Erinnerung als Quelle der 
Kreativität, denn sie erfindet, was sich anders nicht wiederfinden oder veri
fizieren lässt, wie auch in der titelgebenden Geschichte Vielleicht Esther deut
lich wird. Dort kann sich zunächst der Vater auf Nachfrage der Tochter nicht 
mehr genau an den Vornamen seiner Lieblingsgroßmutter erinnern, weil er 
sie immer nur mit »Babuschka«38 angesprochen hätte. Die durch das Verges
sen entstandene Ungewissheit wird von der Erzählerin im Text vermerkt, in
dem sie immer dann, wenn von der gehbehinderten Großmutter die Rede ist, 
die in der Stadt zurückbleibt, als der Familie ihres Vaters Miron die Flucht 
vor den Deutschen gelingt, deren Vornamen mit dem groß geschriebenen Ad
verb ›vielleicht‹ versieht. Dass sich der Tod von »Vielleicht Esther«,39 die dem 
Sammlungsaufruf der deutschen Besatzer an die jüdische Bevölkerung Kiews 
mit dem Ziel Babyn Jar Folge leistet und dabei von einer deutschen Patrouille 
erschossen wird, auch anders ereignet haben mag, als in der Fantasie der Er
zählerin dargestellt (»Ich beobachte diese Szene wie Gott aus dem Fenster des 
gegenüberliegenden Hauses. Vielleicht schreibt man so Romane. Oder auch 
Märchen. Ich sitze oben, ich sehe alles!«)40, bringt wiederum die Möglichkeits

34 K. Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 10. 
35 Ebd., S. 8. 
36 Vgl. ebd., S. 12. 
37 Vgl. ebd., S. 13. 
38 Ebd., S. 209. 
39 Ebd., S. 208 u. passim. 
40 Ebd., S. 221. 
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form ins Spiel. Dies gilt freilich für den Text insgesamt, weil die Erzählungen, 
aus denen er sich zusammensetzt, weitgehend der imaginierten Erinnerung 
der empirischen Autorin entstammen, die sich als Erzählerin in ihren eigenen 
Text einschreibt.41 

Poetologisch gewendet zeigt Patrut dieses Verfahren auch am Beispiel der 
Polysemie des Wortes »strelotschnik«,42 dt. ›Weichensteller‹, das sie in über
tragener Bedeutung auf die Fähigkeit der Erzählerin appliziert, der Narration 
»einen ganz anderen bzw. überhaupt einen bestimmten Lauf zu geben.«43 
Der manifeste Text erscheint damit wieder als eine Option innerhalb einer 
umfassenderen Reihe von Möglichkeiten im Sinn Beuthans und kann deshalb 
komplexitätstheoretisch als Reduktion begriffen werden. Ebenso können 

41 Auf welche Weise dabei die Fiktion ununterscheidbar mit dem Inhalt der erinnerten 
Wirklichkeit verschmilzt, zeigt die Erzählerin am Beispiel einer weiteren Geschichte 
desselben Kapitels, in deren Mittelpunkt ein Fikus steht, dem sie, wie es im Text heißt, 
ihr Leben verdanke. Vgl. ebd., S. 217. Wieder ist es so, dass sich ihr Vater an die Existenz 
des Fikus nicht erinnern kann, den sein Vater Semjon bei der Flucht der Familie vor der 
anrückenden Wehrmacht im August 1941 von der Ladefläche des Lastwagens nimmt, 
damit seine Frau und seine beiden Söhne an dessen Stelle Platz finden. Angesichts der 
Frage, ob es sich bei dem Fikus um eine Fiktion handelt oder ob es ihn wirklich gab, 
antwortet sie mit der folgenden paradoxen Argumentation in der Möglichkeitsform: 
»Wenn mein Großvater diesen fragwürdigen Fikus nicht von der Ladefläche herunter
genommen hätte, hätte der neunjährige Junge, der später mein Vater wurde, keinen 
Platz in der Arche des Lastwagens bekommen, wäre er nicht auf der Liste der Überle
benden gelandet, würde ich nicht existieren. Da es keinen Fikus gegeben hat, es uns 
aber gibt, bedeutet dies, dass es ihn doch gegeben hat, oder auf jeden Fall muss es ihn 
gegeben haben, denn wenn es ihn nicht gegeben hätte, gäbe es kein uns, wir hätten 
uns nicht retten können […]. Es hat sich also herausgestellt, oder es könnte sich her
ausstellen, dass wir unser Leben einer Fiktion verdanken.« Ebd., S. 220. Die Nähe von 
Erinnerung und Fiktion resp. Erzählung ist auch bereits in der philosophischen Ästhe
tik thematisiert worden. Vgl. dazu Dieter Mersch: Ereignis und Aura. Untersuchungen 
zu einer Ästhetik des Performativen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002, S. 81f. Für das Ver
hältnis von Erinnerung und Narration gilt Gleiches hinsichtlich der narrativen Psycho
logie. Vgl. Donald E. Polkinghorne: »Narrative Psychologie und Geschichtsbewußtsein. 
Beziehungen und Perspektiven«, in: Jürgen Straub (Hg.), Erzählung, Identität und his
torisches Bewußtsein. Die psychologische Konstruktion von Zeit und Geschichte (Erin
nerung, Geschichte, Identität I), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1998, S. 12–45. 

42 K. Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 8 und I.-K. Patrut: »Alte Grenzziehungen«, in: Dun
ker/Gerstner/Osthues, »Migrationsvordergrund« – »Provinzhintergrund« (2021), S. 64. 

43 Ebd. Angespielt wird dabei auf das russische Sprichwort »›Der Weichensteller ist im

mer schuld‹«. Ebd. Zugleich auf den Holocaust und die Deportationszüge und somit 
auch auf die Verantwortung für den Weg, den der Zug nimmt. Vgl. ebd. 
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die Ähnlichkeitsrelationen, wie sie subjektive Erinnerung in zumeist unbe
wusst bleibender, kontingenter Weise zwischen gegenwärtig begegnender 
Wirklichkeit und erinnerter Vergangenheit herstellt, im Sinn der Reduktion 
einer in Wirklichkeit komplexeren Realität verstanden werden. Dies zeigt 
sich im literarischen Text bei der Überprüfung des eigenen Gedächtnisinhalts 
durch die Internetsuchmaschine, die ja ein Produkt des Differenzdenkens 
ist, das Ähnlichkeit gerade zu eliminieren sucht. Anders als bei Peltzer oder 
Neumann, wo durch ein sich immer weiter verästelndes Muster hypo- und pa
rataktischer Reihungen im einen, sowie den hochgradig selbstreferenziellen, 
ausufernd verschachtelten Satzschleifen im andern Fall, Komplexität bereits 
auf Ebene der Syntax erkennbar wird, entsteht sie hier aus der benannten 
aporetischen Konstellation zwischen dem objektiven Prozess der Geschichte 
und einer auf Ähnlichkeit beruhenden kreativen Mnemonik der Erzählerin, 
die sich an dieser Inkommensurabilität abarbeitet. Ähnlichkeit reduziert in 
der Vorstellung des Subjekts dabei eine Vielzahl realer Erscheinungen auf ein 
Vor- bzw. Urbild, sofern sie jene an dieses subjektiv anähnelt, man könnte 
umgangssprachlich auch sagen, mit ihm verwechselt.44 

Zudem wird daran sichtbar, wie das Undarstellbare, das aus diesem Riss 
zwischen den beiden Instanzen des Erkennens (subjektiver Erinnerung und 
objektivierter Geschichte) hervorgeht bzw. sich in dieser Mitte oder diesem 
Spalt verbirgt, sofern es die Darstellung bestimmt, zugleich zum Ausdruck von 
Komplexität in der literarischen Erzählung beiträgt, indem nämlich die Erzäh
lerin über Ähnlichkeitsbeziehungen Bedeutungen/Sinn erzeugt, die zwar kon
tingent sind – es mag anders gewesen sein als dargestellt –, aber in dem Meer 

44 Dass Komplexität durch einen Vergleich bzw. eine Analogisierung reduziert wird, die 
dem Ähnlichkeitsdenken hier in der Vorstellung zugrunde liegen, zeigt auch Andre
as Reckwitz im Kontext der Beschreibung von Singularitäten, die innerhalb sozialer 
Praktiken entstehen. Diese zeichnen sich nämlich durch eine hohe »Eigenkomplexi

tät« aus, die sie zunächst zu etwas unvergleichlich Besonderem machen, beispielswei
se ein Film wie A Clockwork Orange von Stanley Kubrick oder die Romane von Tho
mas Pynchon, wie Reckwitz ausführt. Vergleicht man nun diese Singularitäten den
noch miteinander, z.B. um sie nach allgemeinen qualitativen oder quantitativen Ge
sichtspunkten zu ordnen, so zeigt sich, dass man dies nur in bestimmten Hinsichten 
tun kann, was unweigerlich zur Reduktion ihrer inneren Dichte führt, die Reckwitz als 
Eigenkomplexität begreift. Vgl. Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularitä
ten. Zum Strukturwandel der Moderne, Berlin: Suhrkamp 2017, S. 52–57, hier beson
ders S. 54f. 
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von Möglichkeiten wenigstens für sie und die Leser einen Sinn ergeben, der ih
re Gegenwart mit der weit zurückreichenden Familiengeschichte verknüpft.45 

Es zeigt sich somit, dass Komplexität des Erzählens und Undarstellbarkeit, 
zumindest für die besprochenen Beispiele, in einem generativen Zusammen
hang stehen. Hervorgehoben werden soll nochmals, dass zwar durch den Um
stand der Nichtidentität zwischen dem durch die Ähnlichkeitsrelation verbun
denen Gedächtnisinhalt und dem Gegenstand der begegnenden Wirklichkeit 
Komplexität im objektiven Sinn reduziert wird. Aus der Perspektive des erle
benden Subjekts lässt sich Ähnlichkeit – in Form der Kreation von Ähnlich
keitsbeziehungen – jedoch auch als Reaktion auf eine nicht mehr beherrschba
re Komplexität deuten, die aus der Begegnung (Kombination) von geschicht
licher Realität als objektivem Prozess und gegenwärtiger Wirklichkeit in der 

45 Eine weitere Form des Undarstellbaren wird im Text anlässlich des Besuchs der Erzäh
lerin in der Gedenkstätte Mauthausen evoziert, wo Wassilij, ihr Großvater mütterli

cherseits, nachdem er in deutsche Kriegsgefangenschaft geraten war, interniert wur
de. Es ist wieder alles anders, als sie es sich vorgestellt hat bzw. vorstellt. Denn wenn 
es im Text heißt: »Es müsste doch überall Dreck sein. Ich habe davon gelesen. Der Tod 
müsste stinken. Aber ich rieche nichts. Ich höre nichts. Ich sehe nur. Sie sind Geister. […] 
Ich suche meinen Großvater. Ich bin gekommen, um ihn abzuholen. Ich weiß, er wiegt 
nun 49 Kilo. Doch damit fällt er hier nicht auf. Keiner wiegt mehr. Meinen Sie, dieses 
Bild sei unzumutbar?« (K. Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 247), so geht daraus hervor, 
dass die Gegenwart der Gedenkstätte nicht mehr viel mit der Realität des Lagerlebens 
zu tun hat, wie ihr Großvater es erlebt haben wird. Dabei kann der Aspekt des mensch

lichen Leidens, der sonst unterschlagen würde, nur zum Ausdruck kommen, indem die 
Erzählerin das historische Geschehen am Beispiel ihres Großvaters in die erlebte Ge
genwart ihrer Anwesenheit auf der Gedenkstätte versetzt. Die Darstellung der Szene 
verdankt sich damit, wie erörtert, zu großen Teilen der literarischen Fantasie, die sich 
wiederum aus der familiären Empathie der Erzählerin speist. Die Undarstellbarkeit 
des menschlichen Leidens, das sich dem sprachlichen Ausdruck weitgehend entzieht, 
wird hingegen auf diese Weise ein Stück weit anschaulich und dem Leser zudem durch 
die direkte Ansprache nahegebracht. Neben dem erkenntnistheoretischen Aspekt der 
Privatheit von Schmerz ist es freilich das schiere Ausmaß des Leidens in den Konzen
trationslagern, das es sprachlich so unkommunizierbar macht. Darauf weist auch die 
Erzählerin hin, wenn sie im Gegensatz zur offiziellen Darstellung der Gedenkstätten
verwaltung zu bedenken gibt: »Keine Sorge. Es ist angemessen. Ich habe dieses Wort 
vor kurzem gelernt. Das gestalterische Konzept unseres Ortes der Information würdigt die 
Katastrophe in angemessener Weise. Unerträglich könnte man sagen. Es ist unerträglich. 
Doch für das Unerträgliche gibt es kein Wort.« Ebd. [Herv. i.O.]. Es ist diese Inkommen

surabilität, auf die auch Adorno mit seinem Diktum anspielte, es sei barbarisch, nach 
Auschwitz noch Gedichte zu schreiben. 
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erinnerungsgeleiteten Wahrnehmung eben dieses Subjekts resultiert. Anders 
als die Geschichtsschreibung, die vorgibt zu wissen, wie es gewesen ist, ver
steht sich die literarische Erzählung daher als Entwurf einer Möglichkeit, wie 
es gewesen sein könnte.46 Indem sie dabei von der erlebten Erinnerungsstruk
tur der Erzählerin ausgeht, kann sie der Komplexitätsbewältigung dienen. In 
beiden Aspekten zusammen genommen erscheint wieder das für Komplexität 
im Kontext literarischer Kommunikation typische Wechselspiel von Komple
xion und Reduktion, wie es bereits allgemein im Kontext der Rezeption kom
plexer Erzähltexte relevant war. 

46 Eine andere Auffassung vertritt etwa Mersch. Indem er Erinnerung und ihre Erzählung 
in eins setzt, negiert er zugleich die Möglichkeitsstruktur der dabei entstehenden Nar
ration: »Mit anderen Worten: Erinnerung vollzieht sich als ihre eigene Erzählung. Nicht 
›etwas‹ geschah, dem eine Deutung auferlegt wird, sowenig wie es ein Ereignis und vie
le Lesarten gibt, vielmehr eröffnet erst die Memorierung die für die Auslegung maß

gebliche Zeitstruktur: Sie ›ist‹ die Zeit, die sie schreibt. Dann existiert keine historische 
Authentizität, sondern das Vergangene erweist sich in dem Maße maskiert, wie das 
Gedächtnis es aufdeckt. Nichts ›war‹ gewesen, sondern ›ist‹ nur durch die Prozeduren 
einer ›Lesung‹ hindurch, die immer schon Auslegung und Strukturierung ist, die zu
gleich das Band einer genuinen ›Zeitigung‹ weben. Es gibt keine konstitutive Differenz 
zwischen Gewesenem und Erinnertem, sondern lediglich die Einheit einer ursprüngli
chen ›Bildung‹.« D. Mersch: Ereignis und Aura, S. 82. [Herv. i.O.]. 
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