Ausblick.
Life at last: die Geier kommen

HIPPOLYTUS. I'm doomed.
STROPHE. Deny it.
HIPPOLYTUS. Absolutely fucking doomed.'

Am Schluss der Arbeit mochte ich einen Schritt in die Gegenwart machen und
der Reihe der Helden, von denen ich gezeigt habe, dass sie immer mehr zu ei-
nem selbstbewussten und reflexiven Subjekt werden, einen zeitgendssischen
Helden hinzufiigen. Hippolytus in Sarah Kanes Phaedras Love ist die absolute
Zuspitzung einer Heldenfigur, die mit dem, was in den anderen Protagonisten
schon immer vorausgesetzt war, bricht. Das Publikum macht hier eine vollkom-
men neue Theatererfahrung. Die bricht mit den herkémmlichen Rollen von Zu-
schauer und Biithnengeschehen und zeigt, wie unabdingbar die intuitive Erkennt-
nis fiir Theater heute ist. Im Mittelpunkt des Ausblicks steht so die Frage, wie
Theater und Held heute erfahrbar sind.

Hippolytus konnte unheldischer kaum sein. Als Thronfolger ist er eine Niete. Er
interessiert sich weder fiir Politik noch fiir seine Untertanen. Gelangweilt hingt
er in seinem Zimmer im Schloss, schaut Filme, schnduzt und onaniert abwech-
selnd in herumliegende Socken und stopft sich mit Hamburgern, Erdnussbutter
und SiiBigkeiten voll. Fett und ungepflegt front er zwischendurch seinem Hobby:
Sex. Hippolytus ist dabei vollkommen unleidenschaftlich. Das, was ihn am
starksten auszeichnet, ist seine unglaubliche Passivitét.

1 Sarah Kane: Phaidra’s Love; in: dies.: Complete Plays. — London: Methuen Publi-
shing Ltd. 2001, 91 — im Folgenden im Text mit PL zitiert.
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Auf der Biihne sitzt so das, was es eigentlich nicht gibt: der passive Held.
Besorgniserregend findet seine Passivitdt auch seine Stiefmutter Phidra, die in
der Abwesenheit seines leiblichen Vaters Konig Theseus die Verantwortung fiir
den ldngst erwachsenen royalen Spross trdgt. Ihr Interesse am missratenen und
verwohnten Thronfolger beruht dabei nicht in erster Linie auf miitterlichem Ver-
antwortungsbewusstsein, wie sich im Gesprich mit dem eigens gerufenen Leib-
arzt herausstellt, der aufer Ubergewicht nicht viel diagnostiziert (»DOCTOR:
He’s just very unpleasant. And therefore incurable. I'm sorry.« — (PL, Scene
Two, 68)), sondern auf einer unbindigen Liebesleidenschaft fiir den dicken
Nymphomanen: Phaedra ist besessen von Hippolytus (»Obsessed« — wie ihre
leibliche Tochter Strophe niichtern feststellt, (PL, Scene Three, 69)). Phédra, an-
getrieben von ihrer brennenden Leidenschaft, ist unzugénglich fiir jeden Rat, fiir
jeden verniinftigen Gedanken. IThr Wohl, das Wohl ihres Kindes, das Wohl des
Staates, alles geht an ihr vorbei, hat jeglichen Einfluss auf sie verloren. IThre Hin-
gabe ist auf seltsam berithrende Weise in ihrer Bedingungslosigkeit romantisch

ZUu nennen:

»PHAEDRA. There’s a thing between us, an awesome fucking thing, can you feel it? It
burns. Meant to be. We were. Meant to be.

STROPHE. No.

PH. Brought together.

ST. He’s twenty years younger than you.

PH. Want to climb inside him work him out.

ST. This isn’t healthy.« (PL, Scene Three, 71)

Diese Hingabe, dieser Glaube an die absolute Liebe und Vorbestimmung, offen-
baren eine iiberwiltigende Sehnsucht nach Nihe, nach einem Ende der Einsam-
keit. Dieses Streben nach einem Aufgehen in einer solchen Privatheit hat ein
stark romantisches Element. In der Wortwahl driickt sich aber gleichzeitig ein
Hass auf die Romantik aus: wihrend das romantische Ich seine Liebe in den
schonsten Worten beschreibt und ihr so zumindest einen Raum in der Abstrakt-
heit der Kunst schafft, geilelt Phidra ihre Gefiihle. IThre Liebe zu Hippolytus ist
ein »awesome fucking thing«, ihre Leidenschaft wird nicht ins Reine und Un-
korperliche erhoht, sondern gleichsam in einer entgegengesetzten Bewegung
verkorpert: »want to climb inside him work him out«. Hier wird deutlich: Phidra
wird nicht davor zuriickschrecken, sich selbst zu erniedrigen und zu beschmut-
zen, um ihre Liebe und Leidenschaft zu leben. Sie ist nicht auf das Reine, das
Absolute, das Wahre aus. Das, was sie um den Verstand bringt, wird von ihr
nicht zu etwas gemacht, das mehr wert ist als der Verstand, sondern sie wertet es
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in ihrer Hingabe ab. Ihr Gefiihl, das weill Phidra, wird sie in den Abgrund rei-
Ben, ihr Gefiihl macht ihr die Teilnahme am Leben, das sie als wertvoll erachtet
(sie lenkt einen Staat, hat ein Kind, das sie liebt), unmoglich. In ihrer Besessen-
heit ist Phidra nicht eins mit sich, wie es die Romantiker glaubten, sondern von
ihrem Leben und ihrem Selbst ein Stiick weit entzweit. Die Liebe ist liber sie ge-
kommen und hat Besitz von ihr ergriffen, wie eine Geisteskrankheit fast. »This
isn’t healthy« sagt Strophe dann auch und trifft damit den Punkt: gesund ist Pha-
dras Liebe nicht. Obwohl Phéddra den &rztlichen Rat — wohlverstanden: den
arztlichen Rat fiir sie:

»Get over him,

der der letzte Satz in der zweiten Szene ist, vermeintlich annimmt (sie wiederholt
ihn als wiederum letzten Satz der dritten Szene im Gesprich mit Strophe als
Antwort auf die Frage, was sie jetzt machen wird), gibt Phidra sich ihrer Leiden-
schaft bedingungslos hin.

Es ist Hippolytus® Geburtstag. Das einzige Geschenk, das ihm bisher gefillt,
hat er sich selbst gekauft: ein ferngesteuertes Auto. Alle anderen Geschenke las-
sen ihn kalt. Hat schon die erste Szene des Stiicks einen kurzen Blick in sein
Zimmer geworfen und sich dann Phiddra zugewandt, wird spitestens hier klar,
wer die Hauptfigur in Phaedra’s Love ist — der Titel verweist schon darauf: die
Hauptfigur ist das Objekt von Phidras Liebe: Hippolytus.

Als Phidra in sein Zimmer — in sein Kinderzimmer, so wird man den Ein-
druck nicht los — kommt, schaut er fern.

»HIPPOLYTUS. News. Another rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand
jobs gone. But none of this matters’ cause it’s a royal birthday.

PHAEDRA. Why don’t you riot like everyone else?

HP. 1 don’t care.« (PL, Scene Four, 74f.)

Hippolytus ldsst sich berieseln von dem Grauen, iiber das die Nachrichten be-
richten. Die Tatsache, dass all das an seinem Geburtstag fiir niemanden, nicht
nur fiir ihn selbst, sondern tatséchlich fiir keinen im Staat, Bedeutung hat, widert
ihn als unangemessen an. Trotzdem teilt er die Teilnahmslosigkeit. Ansonsten
redet Hippolytus fast ausschlieBlich iiber Sex. Allerdings weniger, weil er sich
dafiir wirklich interessiert, sondern mehr, um zu provozieren. So ist der erste
Satz, mit dem er seine Stiefmutter begriif3t:

»HIPPOLYTUS. When was the last time you had a fuck?« (PL, Scene Four, 74)
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Sex scheint das zu sein, von dem Hippolytus weil, dass es eine elementare Er-
fahrung sein konnte, dass es eine Bedeutung haben kann zwischen zwei
Menschen: ein Fallenlassen, ein Loslassen, ein euphorischer Moment. Doch all
das empfindet Hippolytus beim Sex nicht. Schon in der ersten Szene wird be-
schrieben, wie er sich selbstbefriedigt, indem er in einem Socken onaniert. Die
Regieanweisung lautet: »he comes without a flicker of pleasure.« (PL, Scene
One, 65) Er schlift mit dieser und jenem, im Hof, in seinem Zimmer, wo es sich
gerade ergibt. Hippolytus ist beliebt, an Angeboten fehlt es ihm nicht. Heute, an
seinem Geburtstag, kommt noch ein Angebot hinzu. Phidra bietet sich ihm an.
Immer wieder fragt Hippolytus sie, wann er sein Geschenk von ihr bekommt und
immer wieder vertrostet sie ihn fiir den Augenblick. Im Dialog wird klar, dass
sie ihm das Gefiihl von Lebendigsein schenken will — und sie glaubt, dass er das
haben wird, wenn er mit ihr schléft:

»PHAEDRA. Have you ever thought about sex with me?
HIPPOLYTUS. I think about having sex with everyone.
PH. Would it make you happy?
HP. That’s not the word exactly.
PH. No, but —
Would you enjoy it?
HP. No. I never do.
PH. Then why do it?
HP. Life’s too long.
PH. I think you’d enjoy it. With me.
HP. Some people do, I suppose. Enjoy that stuff. Have a life.
PH. You’ve got a life.
HP. No. Filling up time. Waiting.
PH. For what?
HP. Don’t know. Something to happen.
PH. This is happening.« (PL, Scene Four, 79)

Manche konnen geniefSen, manche haben ein Leben — Hippolytus hingegen hat
Zeit. Die verbringt er damit, darauf zu warten, dass etwas passiert. Doch, was
muss es sein, das passiert, damit Hippolytus es als Geschehen betrachtet, das ihn
angeht, so fragt sich der Zuschauer unwillkiirlich. Das Elend der Welt, das er ge-
rade noch in den Nachrichten gesehen hat, reicht nicht, um den Prinzen aus
seiner Lethargie zu reiflen. Phidra lidsst nun etwas geschehen. Etwas, das fiir
Phédra alles bedeutet und fiir Hippolytus, wie er schon angekiindigt hat, zu-
nichst zumindest nichts. Eingeleitet durch den Satz »Would you like your
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present?« (PL, Scene Four, 80) beginnt eine Liebesszene, wie sie unromantischer
nicht sein konnte. Wihrend Hippolytus weiter fernsieht, befriedigt ihn Phaedra
oral. Regieanweisung: »As he is about to come he makes a sound. Phaedra be-
gins to move her head away — he holds it down and comes in her mouth without
taking his eyes off the television. He releases her head. Phaedra sits up and
looks at the television. A long silence, broken only by the rustling of Hippolytus’
sweet bag. Phaedra cries.« (PL, Scene Four, 81)

Was geschehen ist, hat Bedeutung fiir Phédra. Sie will mehr, sie will es wie-
der tun — obwohl es ihr nicht gefallen hat, obwohl es erniedrigend fiir sie war.
Hippolytus ist gleichgiiltig — vielleicht sogar gleichgiiltiger als vorher. Und ge-
mein ist er nun: er will Phidra verletzen. Nachdem er ihr erzihlt hat, dass er mit
ihrer Tochter ebenfalls geschlafen hat und diese wiederum auch noch mit The-
seus schlief, fragt er Phidra: »Do I get my present now?« Phédra, die zunichst
sprachlos ist, antwortet niichtern: »You’re a heartless bastard.« (PL, Scene Five,
84) Hippolytus hat sein Geschenk schon, das ist beiden klar. Aber es hat ihm
nicht gefallen, er betrachtet es, wie die anderen Geschenke zu seinem Geburtstag
als Bagatelle (PL, Scene Four, 77). Das Gefiihl der Lebendigkeit, das Phidra
ihm schenken wollte, ist nicht eingetreten. Trotz aller Beriihrung ist Hippolytus
unberiihrt geblieben.

Er wird noch ein Geschenk bekommen von Phédra, eines, das alles verin-
dert. Als Phadra jetzt geht, fragt Hippolytus — hoffnungsvoll, so kann man mei-
nen: »Hate me now?« Die Konigin antwortet ihm nach einer langen Stille: »No.
Why do you hate me?« »Because you hate yourself« ist Hippolytus’ nieder-
schmetternde Antwort. Er hasst Phédra — das gibt er zu, aber er hasst sie nicht
um ihretwillen. Sie hat ihn nicht verérgert, sie hat ihn nicht gekrinkt, sie bedeu-
tet ihm nicht genug, als dass er sie um ihrer selbst willen hassen konnte. Er hasst
sie nur, weil es sich anbietet, weil sie ein giinstiges Opfer ist, weil er einfach das
erwidert, was sie ausstrahlt. Tiefer kann man einen Menschen nicht treffen:
Gleichgiiltiger Hass, der noch nicht mal aus der Person, aus ihren Handlungen,
Ansichten oder auch Charaktereigenschaften resultiert, ein Hass also, der sich
gar nicht gegen die Person richtet und damit mit der Person gar kein eigentliches
Gefiihl verbindet, ein Hass, der sich austauschbar auch auf andere richten kann:
kann man sich unbedeutender fiihlen, als sich Phidra in diesem Moment fiithlen
muss: total erniedrigt, in Wort und Handlung bis ins Letzte offenbart und dieses
Letzte reicht noch nicht einmal aus, um gehasst zu werden? Wohl kaum kann
man sich schlechter fiihlen, zuriickgewiesener, in seiner Liebe aussichtsloser.

Doch Phidra gewinnt Hippolytus noch fiir sich. Durch ihre Liebe macht sie
einen solchen Eindruck auf ihn, dass auch er sie zu lieben, zumindest zu achten
und zu ehren, scheint. Sie gewinnt Hippolytus durch ihren Tod. Nachdem sie
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sein Zimmer verlassen hat, bringt sie sich selbst um, allerdings nicht, ohne einen
Brief zu hinterlassen, in dem sie Hippolytus bezichtigt, sie vergewaltigt zu ha-
ben. (Das alles geschieht in Tradition des antiken Theaters im Off und wird
durch einen Boten (in diesem Fall Strophe) berichtet.) Formal ist die Vergewalti-
gung eine Liige. Das, was Hippolytus Phéddra angetan hat, ist ohne Zweifel wi-
derlich, weil er zugelassen hat, dass sie sich selbst erniedrigt und ihre Erniedri-
gung auch noch befordert hat. Zudem hat er gewaltsam durch das Niederdriicken
des Kopfes in die sexuelle Handlung eingegriffen und ihr so eine abwertende
Wendung verliehen. Auch hat er Phidra schlecht behandelt, sie beleidigt, ausge-
nutzt und ausgenommen — vergewaltigt aber im rechtlichen Sinn, so dass es eine
Straftat wére, hat er sie nicht. Die Schuld, die er auf sich geladen hat, ist nicht zu
benennen — er ist ein Schwein, ein herzloser Bastard, aber all das ist nicht straf-
bar. Die Vergewaltigung aber ist strafbar. Und Hippolytus selbst weil3, dass er
sich schuldig gemacht hat. Auf Strophes Frage, ob er ihre Mutter vergewaltigt
habe, antwortet er: »I don’t know. What does that mean?« In einem erregten Hin
und Her versucht Strophe nun rauszufinden, was Hippolytus ihrer Mutter ange-
tan hat. Der Dialog gipfelt:

»HIPPOLYTUS. Did I force you?
STROPHE. There aren’t words for what you did to me.
HP. Then perhaps rape is the best she can do.
Me. A rapist. Things are looking up.
ST. Hippolytus.
HP. At the very least it’s not boring.« (PL, Scene Five, 87)

Hippolytus beginnt sich mit seiner neuen Rolle als Verbrecher anzufreunden.
Strophe steht fassungslos daneben. Die Verquickung von Schuld und Unschuld
macht sie ganz wahnsinnig, sie will die Wahrheit herausfinden, die Wahrheit,
die, das weiB sie selbst, es gar nicht gibt. Denn Hippolytus ist schuldig am Tod
ihrer Mutter. Gleichzeitig versteht Hippolytus ihren Tod und ihren Brief als das,
was sie sind: ein Geschenk an ihn. Ein Geschenk, das macht, dass endlich etwas
passiert, dass Hippolytus lebendig wird. Auch Strophe ahnt so etwas, will es sich
aber nicht eingestehen — sie will leben, den Untergang des Konigshauses ver-
meiden. Hippolytus hingegen treibt ihn durch seine fortwihrende Untitigkeit
voran. Weder verteidigt er sich, noch flieht er vor der Menschenmenge, die be-
ginnt, sich vor dem Schloss zusammenzurotten. Er ist erwartungsfroh.

»HIPPOLYTUS. A rapist. Better than a fat boy who fucks.
STROPHE. You’re smiling.
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HP. 1 am.

ST. You’re a heartless bastard.

HP. 1t’s been said.

ST. This is your fault.

HP. Of course.« (PL, Scene Five, 88f.)

Je mehr Hippolytus sich mit dem Gedanken, als Vergewaltiger zu sterben, an-
freundet — und dass er stirbt, zeichnet sich angesichts der pobelnden Menge vor
dem Schloss zunehmend klar ab — desto mehr taut er auf, wird menschlich, ver-
liert seine Gleichgiiltigkeit. Er trostet Strophe, versichert ihr, dass ihre Mutter sie
geliebt hat und sich von ihr geliebt fiihlte. Versucht, die Schuld des Todes der
Mutter auf sich zu nehmen, um Strophe sinnloses Sinnieren zu ersparen. Ein-
fiihlsam kiimmert er sich um seine zunehmend verzweifelte Stiefschwester. Er
versucht sogar, ihr die Situation zu erkldren:

»HIPPOLYTUS. This is her present to me.

STROPHE. What?

HP. Not many people get a chance like this.
This isn’t that. This isn’t bric-a-brac.

ST. Deny it. There’s a riot.

HP. Life at last.« (PL, Scene Five, 90)

Life at last: die rasende Menge vor dem Schloss, die Blut sehen will, gibt Hippo-
lytus endlich das Gefiihl, am Leben teilzunehmen. Diese Teilnahme wird, so
ddmmert dem Zuschauer, im Wesentlichen eine extrem schmerzhafte werden.
Die Gewalt ist es, die Hippolytus das Gefiihl gibt, lebendig zu sein: die Gewalt,
die sich gegen ihn selbst richten wird. Die droht, sein Leben auszuldschen und es
ihm damit erst wertvoll macht.” Strophe will Hippolytus so schnell nicht aufge-

2 Sarah Kane sagt in einem Interview selbst iiber Hippolytus, dass es ihr in dieser Figur
um die Spaltung zwischen Korper und Bewusstsein gehe: »Wahnsinn hat fiir mich mit
diesem Rif} zu tun, und eine Chance, seinen sogenannten Verstand zuriickzuerlangen,
hat man nur, wenn man wieder an sich angeschlossen ist, geistig, korperlich, emotio-
nal. Hippolytus erfihrt diese Einheit im Moment des Todes, plotzlich fiihlt er sich als
Mensch und bei klarem Verstand. Aber um dieses Gefiihl zu erreichen, muf} er ster-
ben. [...] Ich habe vor kurzem eine Frau kennengelernt, die zahllose Uberdosen
genommen hat und sich schon auf fast jede erdenkliche Art umbringen wollte. Sie hat
eine riesige Narbe hier (zeigt auf ihren Hals), Narben hier (die Handgelenke), aber ab-

surderweise ist sie niiher bei sich als die meisten anderen Menschen, die ich kenne.
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ben. Sie bedringt ihn, die Tat zu leugnen. Sich zu verteidigen. Hippolytus weist
sie briisk zuriick: »Are you insane? She died doing this for me. 'm doomed.«
(PL, Scene Five, 91) »Ich bin dem Untergang geweiht — dem totalen Scheil3-
Untergang«’ iibersetzt Sabine Hiibner ins Deutsche: Dem Untergang geweiht,
empfindet Hippolytus endlich etwas wie Gliick. In einer umgekehrten Bewegung
zu der Phédras, tiberidentifiziert sich Hippolytus nun mit seinem Gefiihl. Wih-
rend Phidras Liebe ihr selbst wie eine Besessenheit, wie etwas, das sie von
ihrem Leben trennt, vorkommt, begreift Hippolytus nun das Dem-Untergang-
Geweiht-Sein endlich als sein Leben: das Gefiihl ist eine Riickanbindung an das,
was Phidra durch ihr Gefiihl verloren hat: das Leben. »Schei3-Untergang« oder
»absolutely fucking doomed« sind die hingerissenen Ubersteigerungen eines Ju-
gendlichen, die das Gefiihl durch seine vulgire Betitelung erhohen sollen. Hip-
polytus begreift hier das ganze Ausmal} der Anschuldigung. Er versteht, dass er
sterben wird, moglicherweise auf schreckliche Weise. Doch anstatt Angst zu
empfinden, erfiillt ihn Freude. Er fiihlt sich geliebt, er fiihlt sich lebendig. Ruhig
und frohlich begibt Hippolytus sich in Gefangenschaft.

In seiner Zelle bekommt er Besuch von einem Priester, vor dem er sich selbst
als Vergewaltiger bezeichnet und die ihm angelastete Tat gesteht. Noch dazu,
um sein Vergehen noch schlimmer zu machen, sagt er die Wahrheit: Er empfin-
det Freude — nicht tiber Phidras Tod, aber iiber die Entwicklungen, die er nach
sich zieht. Doch seine Tat bekommt in der Zelle noch eine andere Dimension:
Dass der Konigssohn die Konigin vergewaltigt hat, gefahrdet die ganze Familie,
ja, gefdhrdet die Monarchie. Hier sieht der Priester die eigentliche Siinde von
Hippolytus. Ob Hippolytus ein Vergewaltiger ist oder nicht, ist ihm egal. Fiir ihn
ist das Fortbestehen des Konigshauses von hochster Prioritét. Er dringt Hippoly-
tus, die Tat zu leugnen, doch der weigert sich. Er begeht die unverzeihliche

Ich glaube, in dem Moment, in dem sie sich die Pulsadern aufschneidet oder eine
Uberdosis nimmt, ist sie mit einem Mal an sich angeschlossen und will weiterleben.
Also fihrt sie ins Krankenhaus. Thr Leben ist eine endlose Folge von Selbstmordver-
suchen, die sie dann widerruft. Und so furchtbar das ist, so sehr kann ich es
nachvollziehen. Es ergibt einen Sinn fiir mich.« Aus einem Gesprich mit Nils Tabert
vom 8. Februar 1998. Abgedruckt in Marina Carr/Martin Crimp/Sarah Kane/Mark
Ravenhill: Playspotting. Die Londoner Theaterszene der 90er. — Reinbeck bei Ham-
burg: Rowohlt 2001, 10.

3 Sarah Kane: Phaidras Liebe; in: Marina Carr/Martin Crimp/Sarah Kane/Mark Raven-
hill: Playspotting. Die Londoner Theaterszene der 90er, Szene Fiinf, 51.
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Siinde: »Fuck God. Fuck the monarchy.« (PL, Scene Six, 95) Ubrigens, das legt
der Text nahe, ist die unverzeihliche Siinde dabei »Fuck the monarchy«.4

Mit seiner Sturheit rei3t Hippolytus nun tatsdchlich das ganze Konigshaus in
den Abgrund. Und sein Vater, Theseus, der gerade rechtzeitig zuriickkommt, um
den Leichnam seiner Frau aufgebahrt zu finden, hilft ihm dabei.’ Er mischt sich
unter die Menge, die ihn aufgrund seiner langen Abwesenheit nicht als ihren
Konig erkennt, und stachelt sie auf. Die Menge ist dabei in Feierstimmung, die
Menschen haben sowohl einen Grill als auch ihre Kinder dabei — die Aussicht
auf einen Lynchmord begeistert sie. Als Hippolytus aus dem Geféngnis zum Ge-
richtssaal gefiihrt wird, reif3t er sich los und wirft sich in die Menge. Ausgerech-
net in den Armen seines Vaters landet er. Sie erkennen sich, Theseus schaut ihm
in die Augen, kiisst ihn auf den Mund und schleudert ihn dann mit den Worten
»Kill him« (PL, Scene Eight, 100) in die Menschenmasse zuriick. Mit dem Schal
eines Kindes wiirgt ein Mann ihn, wéhrend eine Frau auf ihn eintritt. Als eine
zweite Frau mit einem Messer auf ihn losgeht, wirft Strophe sich dazwischen.
Der Hass richtet sich sofort gegen sie:

»MAN 1. Defending an in-bred.
WOMAN 1. What sort of a woman are you?
THESEUS. Defending a rapist.« (PL, Scene Eight, 101).

Eine, die einen Vergewaltiger verteidigt, ist nichts wert, darin ist sich die Menge
sofort einig. Als Theseus sie deswegen inmitten der Menschenmasse vergewal-
tigt und ihr zuletzt die Kehle durchschneidet, freuen sich die Umstehenden
dariiber, dass sie das bekommt, was sie verdient und begleiten Vergewaltigung
und Mord mit Freudenrufen. Nachdem Strophe tot ist, wendet sich die Menge
wieder Hippolytus zu. Eine Frau zieht ihm die Hose runter und schneidet seine
Geschlechtsteile ab. Sie wirft sie auf den Grill. Unter groBem Geldchter nimmt
ein Kind sie vom Grillrost und schleudert sie nach einem anderen Kind, das er-
schrocken schreit und die Flucht ergreift. Theseus nimmt nun das Messer und
schneidet Hippolytus’ ganzen Oberkorper auf. Seine Eingeweide werden von der
Menge rausgerissen und ebenfalls auf den Grill geschmissen. Hippolytus Korper
wird die ganze Zeit iiber getreten, mit Steinen beworfen und bespuckt. Hippoly-
tus ist bei all dem noch immer bei Bewusstsein. Er sieht neben sich Strophes

Bevor der Priester geht, begeht auch er noch eine Siinde: er befriedigt Hippolytus oral.
5 Interessant ist dabei die Regieanweisung fiir die Szene, in der Theseus an Phaedras
Leichnam steht: »He tears at his clothes, then skin, then hair, more and more franti-

cally until he is exhausted. But he does not crie.« (PL, Scene Seven, 97)
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Leichnam und sagt ihren Namen. In diesem Moment erkennt Theseus, wen er
vergewaltigt und ermordet hat und »recognises her with horror« (PL, Scene
Eight, 102, Regieanweisung). Die Menge hat sich im gewalttéitigen Exzess ent-
laden und verlduft sich. Der Aufstand ist vorbei. Nur Theseus bleibt. Er sitzt
zwischen dem sterbenden Hippolytus, dem er noch mit auf den Weg gibt, dass er
ihn nie gemocht hat (>THESEUS: Hippolytus. Son. I never liked you.« (PL, Sce-
ne Eight, 102)), und Strophes Leiche. Er entschuldigt sich bei ihr, beteuert, sie
nicht erkannt zu haben, macht Hippolytus zum Zeugen seines Missverstdndnis-
ses und durchschneidet sich mit einer plotzlichen Geste selbst die Kehle. Als
Hippolytus zum letzten Mal die Augen oOffnet, bringt er angesichts der die Lei-
chen umkreisenden Geier noch ein Licheln zustande. Sein letzter Satz:

»If there could have been more moments like this.« (PL, Scene Eight, 103)
Dann lésst sich ein Geier auf Hippolytus nieder und beginnt seinen Korper zu
fressen.

IL.

Der iibergewichtige Konigssohn, der in Passivitit verharrt, ist in der Literaturge-
schichte kein Unbekannter: blond und aufgedunsen ist in Wilhelm Meisters
Fantasie auch schon Hamlet.® Doch wihrend der Dine an einer Handlungsléh-
mung leidet, weil er nicht mehr beurteilen kann, was wahr und was Trug ist, lei-
det Hippolytus einfach an Langeweile. Einem verwohnten Riesenbaby gleich,
hat er den Anschluss ans Leben verloren und ist unberiihrbar geworden. Weder
Gefiihl noch Verstand konnen ihn zu einer Handlung oder Haltung bewegen.
Hippolytus kann sich weder dazu bringen, sich fiir ein Ideal oder einen Wert ein-
zusetzen, da die Unbedingtheit jedes Ideals und jeden Werts verloren ist: weil

6  Wilhelm Meister erklirt Serlo und Aurelie, warum er sich nicht so recht wohl fiihlt bei
dem Gedanken, die Rolle des Hamlet besetzen zu miissen: »Je mehr ich mich in die
Rolle studiere, desto mehr sehe ich, daf in meiner ganzen Gestalt kein Zug der Physi-
ognomie ist, wie Shakespeare seinen Hamlet aufstellt. [...] Zuvorderst ist Hamlet
blond, [...]. Als Dine, als Nordldnder ist er blond von Hause aus und hat blaue Au-
gen. [...] Ihm wird das Fechten sauer, der Schweif} 1duft ihm vom Gesichte, und die
Konigin spricht: Er ist fett, laBt ihn zu Atem kommen. Kann man ihn sich da anders
als blond und wohlbehiglich vorstellen? [...] Pa3it nicht auch seine schwankende Me-
lancholie, seine weiche Trauer, seine tdtige Unentschlossenheit besser zu einer
solchen Gestalt, als wenn Sie sich einen schlanken, braunlockigen Jiingling denken,
von dem man mehr Entschlossenheit und Behendigkeit erwartet?« Johann Wolfgang
Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre. — Frankfurt a.M./Leipzig: Insel 1980, 316.
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seit dem Zerbrechen der antiken Sittlichkeit und der Freisetzung des Subjekts
nichts mehr letzt-begriindet oder letzt-rechtfertigbar ist. Auch die Wahrhaftigkeit
des Gefiihls ist ad absurdum gefiihrt: das wahre Ich der Liebe, der Freundschaft
oder der Kunst, gibt es nicht. Die letzten, tiefsten Wahrheits- und Wahrhaftig-
keitsanspriiche konnen in unserer Welt nicht gekldrt werden. Fiir Hippolytus ist
deswegen alles relativ. Relativ egal.

Was da fressend und onanierend auf der Biihne hockt in einem Brei aus
tiberzuckertem Fertigfra3 und hirnlosem Medienmiill, ist die Angstneurose mei-
ner Generation. Wir miissen alles differenziert betrachten. Wir hoffen, dass es
verniinftige Losungen gibt, trauen der Vernunft aber nicht mehr allzu viel zu.
Gehen wir fiir ein Ideal auf die Straf3e, entscheiden wir uns fiir eine Seite, in dem
Bewusstsein, dass diese Entscheidung eine Verkiirzung mit sich bringt. Die gu-
ten alten Verhaltensoptionen, die alle doch dadurch motiviert sind, das Gute, das
Richtige zu tun und seinen Platz in der Gesellschaft zu finden, geehrt und aner-
kannt zu sein: sie gelten nicht mehr absolut. Doch der Mensch ist GroBes ge-
wohnt: nur von Absolutem will er sich leiten lassen. Das Damoklesschwert der
Untitigkeit, der Entscheidungslosigkeit, des Zynismus schwebt iiber uns. Fiir
Hippolytus gibt es keinen Ausweg, keinen Riickweg, keine Riickanbindung. Er
steckt in der Sackgasse der Lethargie — noch nicht mal zu einer Depression reicht
es bei ihm, nur Ubergewicht und Unfreundlichkeit kann der Arzt feststellen.

Unsere Schrecken sind nicht mehr die jidhzornigen Gotter der Antike oder die
michtigen Konige. Unser Schrecken ist in uns und nicht mehr in der Auenwelt.
Unsere Frucht sind Leere und Taubheit. Mit beklemmender Meisterschaft bringt
Sarah Kane unsere Diamonen auf die Biithne. Hier wird noch einmal sehr deut-
lich, wie Erfahrungen von Leid und Schmerz Thema in der Kunst sein kdnnen
und Erfahrungen ermoéglichen konnen, die durch sprachlich-verniinftige Be-
schreibungen uneinholbar wiren. Die Diskrepanz wird noch gréBer angesichts
der Tatsache, dass die Erfahrung von Leid hier ja nur indirekt dargestellt wird:
Hippolytus, der die Hauptfigur von Phaedra’s Love ist, leidet ja an gar nichts. Es
passt deshalb, dass er im ganzen Stiick nicht einmal schreit, nicht einmal also
seinem Leiden, das der Zuschauer sieht, Ausdruck verleiht, weil es fiir ihn nichts
gibt, was sich in einem Schrei Luft machen kénnte.

Hippolytus schreit nicht, weder in den Regieanweisungen (und Sarah Kane
war sehr konservativ, was die Werkgetreue ihrer Stiicke hinsichtlich der Auffiih-
rung angeht), noch in der Inszenierung von Christina Paulhofer an der Berliner
Schaubiihne aus dem Jahr 2003. Paulhofer hat Phaedra’s Love eingebettet in
Versatzstiicke aus anderen Bearbeitungen des Stoffs um Phiddra und Hippolyt,
doch der Kern der Auffiihrung ist original Kane. Die Verlorenheit der Helden
unterstreicht Paulhofer gelingend durch stete Einblendungen von unverstdandlich
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bleibenden Gesprichsfetzen oder durch das Einsetzen eines Echos, das das Ge-
sagte in einer Mehrstimmigkeit nahezu untergehen lisst. Gerade die Aussparung
des Schreis, das Eintreten der Stille in der sonst lauten mit vielen akustischen
Feinheiten und Musik arbeitenden Inszenierung, macht dabei Eindruck. Phae-
dra’s Love ist bedriickend, man mochte schreien. Fast erlosend wire es, wenn
auf der Biihne nun endlich mal jemand schriee: ganz anders als bei Castorfs Ko-
kain liegen hier die Griinde ja auf der Hand. Durch die tibertriebene Gewalt wird
ein physischer Ekel im Zuschauer wach, der sich korperlich manifestiert: es
schaudert einen, man bekommt Génsehaut, irgendwann kommt unwillkiirlich die
Ubelkeit. Das, was auf der Bithne passiert, ist definitiv zu viel, zu schamlos, zu
blutig, zu erniedrigend.

Hippolytus hat die Fihigkeit verloren, Anteil an etwas zu nehmen. Verkor-
pert wird das auch im Verlust des Korpergefiihls: in der Bedeutungslosigkeit von
Sex. Immer wieder betonen die Regieanweisungen, dass der Koitus fiir Hippoly-
tus ohne Freude passiert (der Zuschauer erlebt wihrend des eher kurzen Stiicks
auch immerhin drei mit), immer wieder betont er in den Dialogen, dass Sex fiir
ihn kein Vergniigen ist, sondern eine Weise, sich die Zeit zu vertreiben, das
Warten zu verbringen. Hippolytus ist taub geworden fiir die Signale seines Kor-
pers, Beriihrungen beriihren ihn nicht mehr. Dabei ist er offen bis zur Unanstin-
digkeit, er hat keine Privatsphire und kennt weder Scham fiir sich noch fiir an-
dere. In ihm begegnet uns ein ganz anderer Held als bisher: Hippolytus bricht
mit allem, was bei den anderen Helden noch Voraussetzung war: er wird nicht
gemessen an der Vorstellung eines gelingenden Lebens oder an moralischen Kri-
terien. Niemand erwartet etwas von Hippolytus. Weder gesellschaftliche Struk-
turen noch ein individuelles Streben nach einem guten Leben setzen ihm MaB-
stibe, an denen er sich messen konnte oder miisste.

Hippolytus’ Stummsein ist dabei etwas anderes als das Verstummen, das
Hegel in der romantischen Kunst diagnostiziert: Wahrend er den Schmerz fiir in
der Kunst eben nicht darstellbar hilt und damit die Grenzen der Kunst aufzeigt,7

7 Hilmer zum Dilemma der Darstellbarkeit von Schmerz bei Hegel: Die Kunst »teilt mit
jeder anderen Entduferung von Schmerz das Problem, daf sie ihn, nicht erst durch die
Art der Darstellung, sondern schon durch ihr Vorhandensein verharmlost (da sie ja als
AuBerung auch Milderung anzeigt). Der >unendliche Schmerz« des Geistes, der Hegel
zufolge Innerlichkeit konstituiert, kann also schon deshalb nicht darstellbar sein, weil
er als darstellbar nicht mehr unendlich wire. Das Verstummen wird daher zur wesent-
lichen AuBerungsform einer Innerlichkeit, die sich ausdriicklich nicht artikuliert.«
Brigitte Hilmer: Scheinen des Begriffs, 199. Das Auseinanderfallen zeigt damit einen

Mangel an Darstellbarkeit an, anstatt ihn zu heilen.
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bleibt Hippolytus stumm, weil er stumpf ist, weil er nichts empfindet. Diese
Empfindungslosigkeit ist der Schmerz, der hier vor Augen gefiihrt wird: mit
groBer Intensitit iibrigens. Phaedra’s Love zeigt so gerade das Gegenteil von
Hegels Argument: Es zeigt ein Subjekt, das zu abgestumpft ist, um die Grenzen
der Kunst iiberhaupt ausschopfen zu konnen und die Kunst damit bereichert mit
einer neuen Figur: dem passiven Helden. Der bleibt stumm, tatlos und empfin-
dungslos und produziert damit eine ungeheure Leere auf der Biihne. Diese Leere
macht eines iiberdeutlich: der Schrei wire eine Leistung. Der Schrei ist eine
Leistung. Weil er einer Positionierung gleichkommt, einem Aufbegehren, einem
Anklagen. Der Schrei ist eine Aktion. Eine Lebensleistung.

III.

Indem nun das auf der Biihne dargestellt wird, verkehrt sich die Abwesenheit
von Leben und Leid, die Thema ist in Phaedra’s Love, in eine Leiderfahrung.
Diese Leiderfahrung, und das ist frappierend, macht dabei nicht Hippolytus,
sondern der Zuschauer. Das tragische Subjekt wandert so von der Biihne hinein
ins Publikum — und droht damit das Ende der Tragddie mit sich zu bringen, denn
im Zuschauerraum wird das Tragische verloren gehen. Die Erfahrung, die der
Theaterbesucher in Phaedra’s Love macht, unterscheidet sich dabei von her-
kommlichen. Die Darstellung des Schrecklichen ist hier nicht mehr schon,
sondern tatsdchlich ein Horror. Auf der Biihne gibt es keinen Reprisentanten
mehr, mit dem sich der Zuschauer identifizieren kann. Das Theater avanciert
vom Darstellungsapparat zum Herstellungsapparat: Hergestellt wird hier Leben-
digkeit. Eine Lebendigkeit, die nicht nur — zu guter Letzt — Hippolytus auf der
Biihne zu spiiren bekommt, sondern auch der Zuschauer. Denn der wird mit ei-
ner anderen Dringlichkeit ins Spiel gebracht, wenn sich das Subjekt auf der
Biihne in seinem alptraumhaften Tod, in seiner Zerstiickelung und Auseinander-
reiBung selbst tiberschreitet. Der Zuschauer leidet an dem, woran Hippolytus
nicht leidet: an der Leere des dargestellten Subjekts. In ihm sehen wir unseren
eigenen Alptraum. Doch anders als Homburg wissen wir, dass wir hier trdumen.
Das Horrorszenario auf der Biihne birgt die Gefahr der Distanzlosigkeit zwi-
schen Biithnengeschehen und Zuschauerraum. Doch es verliert sich nicht in ihr.
Durch die Erfahrung des Zuschauers, sein Hineingezogenwerden, das hier radi-
kalisiert stattfindet, da der Zuschauer anstelle der Biihnenfigur empfindet, wird
die dsthetische Sphire unterbrochen. Doch diese Unterbrechung geschieht selbst
nur aus der Distanz des Zuschauenden heraus. Denn der Zuschauer kann nur fiir
und anstelle des Hippolytus fiihlen, weil er weil3, dass er ein anderer ist: er iden-
tifiziert sich nicht mit Hippolytus, sondern er sieht und fiihlt Hippolytus’ Man-
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gel, ohne ihn als den eigenen zu begreifen. Denn wir sind nicht wie Hippolytus.
Uns hat das Leben umgarnt, uns hat es feinfiihlig gemacht, uns hat es Angst ha-
ben lassen: wir konnen fiihlen. Unser Leben unterliegt dem Anspruch, ein
gelingendes Leben zu sein. Auch wenn wir nicht mehr an absolute Werte und
Ideale gebunden sind, haben wir nicht den Anspruch verloren, das Gute und das
Richtige zu sagen und zu tun. Indem wir gelernt haben, zu handeln und zu schei-
tern, hat der Schmerz einen Platz in unserem Leben und verhindert damit die
Gefiihllosigkeit, die Hippolytus’ Lahmung bedingt. In unserem Leben gibt es
den Schrei.

Nur deshalb konnen wir uns einlassen auf Hippolytus: weil wir nicht so sind
wie er. Weil in uns neben der Fihigkeit zur verniinftigen Erkenntnis die zur intu-
itiven Erkenntnis besteht, die uns begreifen ldsst, was nicht sagbar ist, und uns
zeigen kann, was sonst nur behauptet werden konnte. Einem Theater wie Phae-
dra’s Love stiinden wir ohne diese Fihigkeit einzig befremdet gegeniiber, denn
die Inszenierung der Gewalt und des Ungeheuerlichen, hier des Ungeheuerlichen
der Abwesenheit des Lebens, verschlieit sich dem verstehensmifigen Nachvoll-
zug, dem rationalen Zugang. In der Pervertierung und Entleerung des Helden-
begriffs, begreifen wir, wie wir nicht sind und erkennen den Schrei als einen
Zug, der unser Wesen mit ausmacht, der uns ausdriickt und uns riickanbindet an
das Leben.
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