
6 Die Makoko Floating School

»Reporting from the Front«war der Titel der 15.Biennale inVenedig im Jahr 2016. Ihr ku-

ratorischer Leiter, der chilenische Architekt Alejandro Aravena, der 2016 für seine sozial

engagierte Architekturmit demPritzker-Preis ausgezeichnet wurde,1 nahm es sich zum

Ziel, Konfliktlinien der heutigen Welt nachzuspüren. Auch eine Replik derMakoko Floa-

ting School, eines der international vielbeachteten Vorzeigeprojekte partizipativer Schul-

architektur, war dort zu sehen, die MFS II (Abb. 69). Das originale Schulgebäude (Abb.

70 und 71) befand sich in einer »informellen Siedlung«2 in Makoko, ein hauptsächlich

auf Pfahlbauten gebautes Stadtviertel in der Megacity Lagos, Nigeria. Die Schule wurde

2013 vom nigerianischen Architekten Kunlé Adeyemi3 geplant und, den Architekt*innen

zufolge, in Zusammenarbeit mit der lokalen Gemeinde von Makoko entworfen und er-

richtet.4

In der nachfolgenden Studie unterscheide ich zwischen der unmittelbarenmateriel-

lenManifestation und der diskursiven Dimension von Architektur. Ich knüpfe damit an

ein Kritikmodell an, für das Kunstwissenschaftler*innen wie Clare Veal bei der Analyse

vonKunstwerkender »RelationalArt«5 plädieren.Veal erachtet es alsproblematisch,dass

Relational Art in der Kunstkritik meistens entweder auf Vorstellungen »künstlerischer

Ethik« oder der »Avantgarde« hin beurteilt wird.6 Bei der Untersuchung eines »Relatio-

1 Aravena ist weithin bekannt für die Planung von Gebäuden, die sich dem Alltag und der Lösung

konkreter Probleme ihrer Bewohner*innen verpflichtet fühlen.

2 Gruber, »Wassersiedlung in Lagos« (2018), S. 108.

3 Kunlé Adeyemi, selbst Sohn eines Architekten, ist in Kaduna groß geworden. In den 1990er Jah-

ren hat er an der University of Lagos Architektur studiert und u.a. Stationen in Rem Koolhaas’ Bü-

ro in den Niederlanden absolviert. Er gründete das Büro NLÉ, das Standorte in Amsterdam und

Lagos unterhält. Adeyemi legt in seiner Arbeit einen Schwerpunkt auf die Architektur sich »ent-

wickelnder Städte«, insbesondere in Afrika (NLÉ, »Makoko Floating School FAQs on Collaps and

Regeneration Plans« (2016b), S. 8).

4 Vgl. NLÉ, Hg., Makoko Floating School. Project Description (2016a) s. p.

5 Die Begrifflichkeit ist auf den französischen Kurator Nicolas Bourriaud zurückzuführen und be-

schreibt eine Strömung innerhalb der zeitgenössischen Kunst, die aufmenschlichen Beziehungen

und deren sozialen Kontexten basiert (Bourriaud, Relational Aesthetics (2008), S. 113).

6 Veal, »Bringing The Land Foundation Back to Earth« (2014) s. p. [Übersetzung der Autorin]. Die

Autorin bezieht sich diesbezüglich auf Arbeiten von Claire Bishop und Chantal Mouffe.
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nal Art Projects« desKünstlers Rirkrit Tiravanija unterscheidet die Autorin zwischenden

»erlebten Erfahrungen«7 und den fiktionalen Narrativen, die diese Projekte im Diskurs

um zeitgenössische Kunst erzeugen. In ihrer Studie nimmt sie die fiktionalisierten For-

men des Kunstprojekts in Form von Fotografien und Presseberichten in Augenschein.8

In Rückgriff auf Überlegungen des Kunsthistorikers Grant Kester, der aufgrund des dia-

logischenCharakters der »Relational Art« von »hypothetischen« und »tatsächlichen« Be-

trachter*innen ausgeht,9 begründet auch Veal ihr Vorgehen damit, dass es nur einer be-

grenzten Anzahl vonMenschen wirklich möglich sei, diese Projekte real zu erleben. Der

Großteil des Publikums erfahre sie jedoch durch »fiktionalisierte Formen«.10 Erst durch

die Unterscheidung dieser beiden – durchaus miteinander verknüpften – analytischen

Ebenen werde es möglich, Kritik von Werken dieser Art »zwischen den idealistischen

oder utopischen Zielen« und »der Realität ihrer Wirksamkeit« zu verorten.11 Zwar han-

delt es sich bei der MFS nicht um ein Kunstprojekt der »Relational Art«, wohl aber um

eineFormsozial engagierterArchitektur.12Diesehat,ähnlichwie »RelationalArt«, einer-

seits eine konkreteWirksamkeit in einer Gemeinde undwird andererseits erheblich von

Be- und Zuschreibungen konstituiert. In der Fallstudiewerde ich daher nicht die Prakti-

ken der Aneignung analysieren, sondern untersuchen,wie diese Praktiken repräsentiert

werden. Ich werde mich auf die visuelle und sprachliche Repräsentation des Schulbaus

konzentrieren und – da dieser auch in Ausstellungskontexten gezeigt wurde – kurato-

rische Strategien berücksichtigen. Als Material verwende ich hauptsächlich Fotografien

und Statements aus journalistischen Artikeln. Doch bevor ich darauf genauer eingehe,

umreiße ich zunächst einige Eckpunkte zur Ausgangslage.

6.1 Die Makoko Floating School | »Ortsbegehung«

Die Stadt Lagos liegt in einer der bevölkerungsreichstenMetropolregionen derWelt und

ist zugleich das wirtschaftliche Zentrum des Landes. Bestehend aus einem System un-

zähliger Inseln, Sandbänken und Lagunen, ist es maßgeblich vonWasser geprägt.13 Am

äußersten Rand der Stadt haben Fischer*innen der Egun Community aus dem benach-

barten Benin im 19. Jahrhundert begonnen, die SiedlungMakoko auf Pfahlbauten anzu-

7 Ebd. s. p. [Übersetzung der Autorin].

8 Für Orte, an denen sich der Diskurs über solche Projekte darüber hinaus formiere, nennt die Au-

torin Filme, Interviews und öffentliche Gesprächsrunden oder Vorträge.

9 Kester, »The Device Laid Bare: On Some Limitations in Current Art Criticism« (2013).

10 Veal (2014) s. p. [Übersetzung der Autorin].

11 Ebd. s. p. [Übersetzung der Autorin].

12 Für einen Überblick über die aktuellen Debatten zu diesem Thema vgl. etwa Karim, Hg., The Rout-

ledge Companion to Architecture and Social Engagement (2018) oder (insbesondere für eine Auswahl

an Fallstudien) Gruber undNgo, Hg., »An Atlas of Commoning. Orte des Gemeinschaffens« (2018).

In diesem Themenfeld ist der afrikanische Kontinent längst in den Blick geraten (vgl. Lepik, Hg.,

Afritecture (2013)). Eines der ersten Projekte, das eine hohe internationale Aufmerksamkeit erfuhr,

ist das Operndorf Afrika des Theaterregisseurs Christoph Schlingensief in Burkina Faso, für das der

Architekt Francis Kéré u.a. eine Schule und ein Krankenhaus errichtete.

13 Vgl. The Editors of Encyclopaedia Britannica, »Lagos, Nigeria« (2019). So hat die Stadt ihrenNamen

von portugiesischen Seefahrer*innen erhalten und bedeutet ins Deutsche übersetzt »Seen«.
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legen, die seitdem immerweiterwuchs.14 Durch diese Siedlung, in dermittlerweile über

100.000Menschenwohnen,bewegtman sichhauptsächlichmit schmalenHolzbooten.15

Aufgrundder rasantenEntwicklungder umliegendenTrabantenstädte sieht sich die von

Armut geprägte Siedlung erheblichenVerdrängungsprozessen ausgesetzt. Auch die sich

verschärfenden klimatischen Bedingungen, die zu immer stärkeren tropischen Regen-

fällen führen, setzen dem Stadtviertel zu.16

Makoko habe, so die in Lagos lebende Journalistin Allyn Gaestel, bereits seit vielen

Jahren Fotograf*innen, Journalist*innen oder Stadtforscher*innen mit dem »Eifer von

Entdecker*innen«17 angezogen: »There is a messy mystique to the place: It is at once in-

spiring and upsetting, intriguing and shocking«.18 In ihrem Artikel »Things Fall Apart«

rekonstruiert sie die lokalen Entwicklungen um die MFS und die MFS II sehr genau.

Sie beschreibt etwa, wie im Jahr 2011 die ersten Ideen für einen neuen Schulbau ent-

standen. Diese gingen laut Autorin auf die aus Lagos stammende Isi Etomi zurück, die

an der Canterbury University in Großbritannien ein Architekturstudium absolvierte.19

Während eines Programms für Universitätsabsolvent*innen wurde sie auf die prekären

Bedingungen der einzigen englischsprachigen Schule inMakoko namens »Whanyinna«

aufmerksam, in der 300 Kinder in völlig überfüllten Räumen im »Schichtdienst«20 un-

terrichtetwurden.21 Daraufhin begann sie an einerMachbarkeitsstudie für einenErwei-

terungsbau der Schule zu arbeiten.22 Kunlé Adeyemi habe Etomi während einer frühen

Phase des Entwurfs kennengelernt. Mit dem aus Nigeria stammenden Architekten, der

seit einiger Zeit nach Möglichkeiten gesucht habe, sich in Makoko zu engagieren, habe

sie gemeinsam an Ideen gearbeitet. Nach dem dritten Entwurf habe Adeyemi die Idee

für einen eigenständigen Schulbau gehabt. Etomi seien laut Gaestel mit der Zeit jedoch

Zweifel andemProjekt gekommen: einerseits aufgrundderWetterfestigkeit undStatik23

(das von Adeyemi geplante Gebäude sollte bspw. deutlich höher als die normalenGebäu-

de in Makoko werden), andererseits sei es Adeyemis Ziel gewesen, die Sichtbarkeit des

Projekts zu erhöhen. Etomi befürchtete laut Gaestel, dass ein »high-profile project«24

14 Vgl. Schmidt, »Schwimmende Schule von Makoko« (2013), S. 73 und Berlanda, »Media attention

overload:« (2016).

15 Vgl. Laghai, »Nigeria: Die schwimmende Schule von Lagos« (2014).

16 Vgl. Schmidt (2013), S. 73. Detaillierte soziodemografische Informationen sowie einÜberblick über

stadtplanerische Perspektiven auf die Stadt sind bspw. zu finden in Umunna und Hoelzel, »Urban

Planning Processes in Lagos« (2018).

17 Gaestel, »Things Fall Apart« (2018) [Übersetzung der Autorin].

18 Ebd.

19 Vgl. auch van Zeijl, »The rise and fall of the Floating School« (2016).

20 Laghai (2014).

21 Vgl. Gaestel (2018). Laut eines Berichts desWeltspiegels sei im Jahr 2014 nur jedes 100. Kind in Ma-

koko zur Schule gegangen (vgl. Laghai (2014)).

22 Zur gleichen Zeit habe auch der amerikanische Schauspieler Ben Stiller, der mit seiner gemein-

nützigen Stiftung u.a. die Errichtung von Bildungsbauten fördert, Makoko besucht. Er habe das

Vorhaben nach einem Gespräch mit dem Schulleiter Noah Shemede unterstützt.

23 Vgl. Gaestel (2018). In Gaestels Bericht wird von dem folgenden SMS-Austausch berichtet: »›I [Eto-

mi, Anm. der Autorin] keep thinking about driving rain,‹ she texted [Adeyemi, Anm. der Autorin].

›Driving rain is a detailing issue,‹ Adeyemi responded« (ebd.).

24 Gaestel, »Things Fall Apart« (2018).
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wie dieses die Bewohner*innen auch angreifbar machen könnte. Schließlich sei sie aus

dem Planungsprojekt ausgestiegen.25

Zu diesem Zeitpunkt passte die Siedlung dem Lagos State Ministry of Waterfront

Infrastructure Development schon längst nicht mehr in deren Vorstellung einer wirt-

schaftlich aufstrebenden Metropole. Dies ging so weit, dass die Stadtregierung im Juli

2012 mit der Zwangsräumung der Pfahlbautensiedlung begann.26 Dabei verloren über

3.000Bewohner*innen ihrObdach; einBewohner,der sichgeweigert hatte, seinHaus zu

verlassen, wurde getötet. Seitdem ist die Zwangsräumung eingestellt.27 Gaestel zeich-

net in ihrem Bericht nach, wie Adeyemis Projekt durch diese Vorfälle an Fahrt aufnahm:

»Adeyemi folded the event into his pitch for the floating school. Suddenly, the project

was about more than a place where children could learn. It was a redemptive emblem

for a threatened community«.28 Am 16. Juli 2012 machte sein Büro NLÉ unter dem Titel

»SaveMakoko« via Facebook auf die Vertreibung der Bewohner*innen aufmerksam.Seit

September 2012 unterstützte dasUnitedNationsDevelopment Program (UNDP) unddie

Heinrich-Böll-Stiftung (HBS) Adeyemis Idee eines eigenständigen Schulbaus. ImOkto-

ber 2012war esAdeyemigelungen,seinePlänegemeinsammit einerVertreterinderHBS

dem Umweltbeauftragten der Regierung vorzustellen. Sein Büro berichtete mit einem

Bild über dieses Treffen auf seiner Facebook-Seite (Abb. 72). Eine entscheidende Rolle in

dem Prozess kam auch Noah Shemede, dem Schulleiter der Whanyinna-Schule zu. Er

gehört zu den »baale«, den insgesamt neun Vorsteher*innen unterschiedlicher Gemein-

den innerhalb des Viertels.29 Shemede unterstützte die Idee derMFS von Anfang an und

war eine der zentralen Kontaktpersonen zwischen Adeyemi und Bewohner*innen des

Slums.30

Ende desselben Jahres begannen Bauarbeiter*innen aus der Nachbarschaft schließ-

lich mit der Errichtung der Schule.31 Bei dem Bau handelt sich um eine imposante,

dreistöckige Konstruktion von zehn Metern Höhe, die mit parallelen Reihen von A-Blö-

cken aus Holz ein dreieckiges Prisma bildete. Diese Form sei gewählt worden, da der

statische Schwerpunkt relativ weit unten am Gebäude liegen müsse. Getragen wurde

25 Auch Ben Stillers Stiftung habe das Vorhaben nicht länger unterstützt. Gaestel gibt zudem an,

dass das von Adeyemi veranschlagte Budget zu diesem Zeitpunkt bei 130.000 USD gelegen habe,

darunter 13.000USD für »Business Class« Flüge für Adeyemi zwischen Amsterdamund Lagos. Dies

habe Etomi als nicht verhältnismäßig empfunden (vgl. ebd.).

26 Vgl. NLÉ (2016b), S. 14. Die Regierung hatte die Bürger*innen auf einem Flugblatt vom 12. Juli 2012

aufgefordert, ihre Häuser binnen 72 Stunden zu verlassen. Zynisch prangt dabei der Wahlspruch

der Regierung unter der Anweisung: »… to create wealth through the provision of worldclass wa-

terfront infrastructure, facilities and service for all« (ebd.).

27 Vgl. Laghai (2014).

28 Gaestel (2018).

29 Vgl. NLÉ (2016b), S. 1. Gaestel spricht von einer Gruppe von sechs traditionellen Anführer*innen

(vgl. Gaestel (2018).

30 DieMFSwar eines der Ziele der von Shemede geführten Slumtouren, die umgerechnet 30 USD pro

Person gekostet haben sollen. Wie genau das Geld, wie Shemede behauptete, der Schule zugute-

gekommen ist, lässt sich, so führt Gaestel aus, nicht mit Sicherheit beurteilen (vgl. ebd. oder auch

van Zeijl (2016)).

31 Vgl. Gaestel (2018).
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die Konstruktion von einer rechteckigen Plattform, die aus ca. 250 blauen Kunststoff-

fässern besteht. Blaue Lamellen im oberen Bereich des spitz zulaufenden Dachs sollten

vor Wind und Regen schützen. Der untere Stock war als Spielbereich gedacht, auf der

mittleren Ebene waren Klassenzimmer untergebracht; während der obere Bereich als

Dachterrasse bezeichnet wurde, der offenbar als Multifunktionsfläche dienen sollte.

Die drei Stockwerke wurden über ein Treppenhaus erschlossen, das nach oben als

Dachgaube aus dem Gebäude herausragt. Erklärtes Ziel der Architekt*innen war es

zudem, den schwimmenden Baukörper energetisch möglichst nachhaltig zu gestalten.

So wurden auf dem Dach Photovoltaikmodule angebracht und ein Regenwasserauf-

fangsystem integriert. Die Schule war verankert, konnte jedoch auch frei durch die

Lagune navigiert werden. Auf den senkrecht nach oben führenden Seitenflächen waren

Fotobanner angebracht, die über ein Stockwerk reichten und allem Anschein nach Fotos

vonMenschen ausMakoko zeigen.Überhauptwurde von demArchitekt*innenteam im-

mer wieder deutlich gemacht, dass der Bau gemeinschaftlich entwickelt und realisiert

wurde und sich an den Bauweisen der lokalen Community orientiere. In einem Bericht,

den Adeyemi über die MFS verfasst hat, greift er auch auf die bereits diskutierte Figur

des »Learning From…« (Kapitel 4.5) zurück.32

DerPontonbauwurde imMärz 2013 eröffnet. Innerhalb kurzerZeit erfuhrder Schul-

bau eine sehr hohe mediale Aufmerksamkeit, die weit über die Grenzen der Architek-

turszene hinaus reichte.33 Neben der AR, Online-Portalen wie ArchDaily oder Dezeen be-

richtete etwa die ARD, die New York Times, die CNN oder Al Jazeera über den ikonischen

Schulbau.34DieKommentator*innenüberschlugen sich förmlichmit positivenKritiken.

IndengenanntenBerichtenwurdedasProjekt alsGrassroot-Initiative porträtiert,der es

gelungen sei, sich andie stets imWandel begriffenenGegebenheiten vorOrt anzupassen

unddarüberhinausmit lokalenMaterialienundWisseneinExempel fürnachhaltigeund

selbstverwaltete Schulbauten in vulnerablen Settings zu statuieren. Innerhalb der Regi-

on sei die Berichterstattung als »Gegenerzählung« zu dem »poverty porn«, der ansons-

ten in Reporten über Afrika vermittelt würde, gewürdigt worden.35 Gaestel resümiert:

»Makoko was suddenly on the map, not as a hotbed of squalor but as a site of innova-

tion«.36 Außerdemwurde eine Replik des Baus, dieMFS II, im Jahr 2016 auf der Biennale

in Venedig ausgestellt und gewann sogar einen der prestigeträchtigen Silver Lions. Dabei

32 Vgl. Adeyemi, »Makoko Solutions: Floating School« (2014). Die Überschrift eines Kapitels lautet in

dieser Quelle wörtlich: »Makoko Building Techniques: Learning FromMakoko«.

33 Der Journalist Tomà spricht gar von einemmedialen »Overload« (vgl. Berlanda (2016)).

34 Für Dokumentationen vgl. etwa Hendricks, Working on water (Al Jazeera, 2014), Video; Laghai

(2014); Rarieya,Nigeria’s floating school: Eco-friendly school changing lives inMakoko slum (CNN, 2016),

Video; Patience, Nigeria’s floating classroom built on a lagoon (BBC, 2015), Video. Für Internetquellen

vgl. Kimmelman, »School at Sea« (2013); N. N., »Makoko Floating School/NLÉ« (2013); Mairs,

»Floating architecture will offer ›an improved way of living‹« (2015); Barr, »Beauty, value and sur-

vival« (2016); Davison, »Ideas worth floating: architects adapt to rising sea levels« (2016). Für Print-

artikel vgl. bspw. Jodidio, ArchitectureNow! (2015), S. 430–435;N.N., »NLÉ.Makoko Floating School.

Lagos. Nigeria« (2014); Glancey, »Learning From Lagos« (2013); Ocran, »On theWaterfront« (2013).

Eine ausführliche Pressemappe ist zu finden in NLÉ (2016b), S. 21–24.

35 Gaestel (2018).

36 Ebd.
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wurde es als Projekt präsentiert, das Möglichkeiten zeige, wie mit den Mitteln der Ar-

chitektur allgemein auf Phänomene wie die global zunehmende Urbanisierung und den

Klimawandel reagiert werden könne (Abb. 73).37

6.2 »Reporting from the Front«

Ich besuchte dieMFSII an einemverregnetenNovembertag auf der Biennale inVenedig.

Die Ausstellung neigte sich da bereits ihrem Ende zu, jedoch hatte die Replik der Schu-

le nicht an Strahlkraft eingebüßt. Die dreieckige, aus Holz bestehende Struktur bildete

im Gewässer gleich hinter den Backsteinbögen und massiven istrischen Kalksteinsäu-

len der Gaggiandre,38 einem jahrhundertealten Werftgelände der Lagunenstadt, einen

effektvollen Kontrast (Abb. 69). Gleichzeitig schmiegte sich die zeitgenössische Baukon-

struktion thematisch sehr gut in die noch heute faszinierende Industriearchitektur ein,

die im 16. Jahrhundert riesige Räume für die Arbeit an innovativen Galeassen schaffte,

mit derenUnterstützung der Republik Venedig der Aufstieg zur europäischen Seemacht

gelang. Sowurde auch dieMFS II als Teil eines »Waterfront Atlas« präsentiert, der als in-

novative Wissensplattform »lokale Intelligenz« in die »Welt« bringe.39 Besucher*innen

informierte die Informationstafel darüber, dass man vor sich eine »echte Schule« sähe,

die –nachdemsie für ein paarMonate einen Stopp auf der Biennalemache–»ihrenWeg

nachAfrika fortsetzenwerdeumdort einenkonkretenBeitrag« zu leisten (Abb.73).40 Zu-

rück in Deutschland war ich im Zuge weiterer Recherchen zunächst auf beeindrucken-

de Bilder der MFS in verschiedenen Hochglanzmagazinen gestoßen. Nach einer Weile

wurde ich jedoch auf gänzlich andere Bilder und Berichte aufmerksam:41 Die originale,

preisgekrönteMFS, über die auf der Homepage behauptet wurde, sie sei »unverwund-

bar gegen Überschwemmungen und Sturmfluten«42 und über die auch Zeitungsberich-

te hervorhoben, dass sie »selbst die Stürme der Regenzeit«43 überstehe,war durch einen

heftigen Sturm am Morgen des 7. Juni 2016 – also während der Biennale in Venedig –

bereits komplett eingestürzt (Abb. 74 und 75).Da die Schule bereits seitMärz nichtmehr

in Benutzung gewesen ist (darauf gab es keinen Hinweis auf der Biennale), sei niemand

verletzt worden.

Auf der Homepage vonNLÉwar eine Notiz zu finden, die den Einsturzmit knappen

Worten bestätigte. Über den Zusammenbruch wurde jedoch weder auf der Internetsei-

te der Biennale berichtet, noch waren am Standort der MFS II Informationen dazu zu

finden. Aufgrund dieser Beobachtung war ich umso stärker geneigt, den Blick auf die

37 Auch wurde die MFS für den Aga Khan Award for Architecture 2016 nominiert und von dem AR+D

Awards for Emerging Architecture 2013 als »highly commended« ausgezeichnet.

38 Vgl. La Biennale di Venzia, »Arsenale« (2017).

39 Die Zitate sind der Aufschrift entnommen, die auf Abb. 73 zu sehen ist.

40 Die Zitate sind der Informationstafel entnommen [Übersetzung der Autorin].

41 Vgl. etwa Berlanda (2016); Frearson, »Kunlé Adeyemi’s floating school suffers ›abrupt collapse‹«

(2016); Pohlisch, »In Venedig gefeiert, in Lagos zerstört« (2016); Okoroafor, »Does Makoko Floating

School’s collapse threaten the whole slum’s future?« (2016).

42 NLÉ (2016b), S. 7.

43 N. N., »Die schwimmende Schule von Lagos« (2016a).
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6 Die Makoko Floating School 225

visuelle und sprachliche Repräsentation des Schulbaus zu richten. Die folgende Analy-

se erfolgt in einem Dreischritt und ist chronologisch strukturiert. Zunächst blicke ich

anhand ausgewählter Fotografien auf den Aufstieg des Projekts. Anschließend analysie-

re ich den Einsturz des Baus und nehme dabei vor allem sprachliche Äußerungen in den

Blick. Im letztenSchritt nehme ichdieEvaluierung inAugenscheinundbeschäftigemich

hier mit den Konstellationen und Positionierungen von Sprecher*innen in der Debatte.

6.2.1 »Edginess« und Ästhetisierung | Der Aufstieg der MFS

Im Bildprogramm, das von derMFS veröffentlicht wurde, fällt auf den ersten Blick auf,

dass die Fotografien zu einem großen Anteil von einem bestimmten Fotografen stam-

men.44 Dabei handelt es sich um Iwan Baan, der zu den weltweit gefragtesten Architek-

turfotograf*innen zählt.45 In Berichten zu seiner Arbeit heißt es, dass er die Gebäude

in Aktion zeige, also so, wie sie von den Nutzer*innen »gebraucht« oder auch »miss-

braucht«würden.46Derniederländische Fotograf,der sich auf seinemInstagram-Profil-

bild im Dezember 2019 an einem riesigen Ballon mit einer Kamera in seinen Händen in

der Luft schwebend zeigt, ist unter anderem für spektakuläre Luftaufnahmen bekannt,

die er an zahlreichenOrten derWelt –bisweilen aus offenenHelikoptertüren –geschos-

sen haben soll.47

Iwan Baan besuchte die Errichtung der Schule u.a. im Januar 2013 (Abb. 76) und

machte nach Fertigstellung zahlreiche Aufnahmen des Baus. Auf den oben erwähnten

zahlreichen Blogs und Nachrichten-Websites (und auch auf den Social-Media-Kanälen

von NLÉ) wurden in der Regel gleich mehrere dieser Bilder im Großformat oder ganze

Bilderschauen veröffentlicht, die eine einprägsame Bildersprache hervorbringen. Sie

haben – so die Überlegung – maßgeblich dazu beigetragen, dass der Schulbau Teil

eines gewissen Kanons ständig zirkulierender Architekturprojekte und zu »einem der

bekanntesten Gebäude Nigerias«48 geworden ist.49 Doch welche bildnerischen Mittel

haben dazu beigetragen? Oftmals werden in der journalistischen Berichterstattung die

44 Vgl. dafür bspw. folgende Artikel: Collins, »Makoko Floating School, beacon of hope for the La-

gos ›waterworld‹« (2013); Glancey (2013); Kimmelman (2013); Ocran (2013); Schmidt (2013); N. N.

(2014). Auch viele der Fotografien, die NLÉ in seiner Pressemappe zur Verfügung stellt, stammen

von Iwan Baan.

45 Ebenso wie Adeyemi hat Baan Anfang der 2000er Jahre mit Rem Koolhaas’ Architekturbüro zu-

sammengearbeitet (vgl. Albert, »Iwan Baan« (2010)).

46 Bernstein, »How Iwan Baan Became the Most Wanted Photographer in Architecture« (2014).

Vgl. auch Esterson, »Interview with Photographer Iwan Baan« (2014). Im Interview mit der AR

erläuterte er: »I try to create a story of the building and around its context. It’s not just about

the perfect composition, there are a lot of other things that can work in different circumstances«

(ebd.).

47 Vgl. Bernstein (2014).

48 Gaestel (2018).

49 Die Bedeutung der Fotografien heben auch die folgenden Berichte vor: Berlanda (2016); Boer und

Minkjan, »Slum Porn: Urban Misery as Catchy Imagery« (2016). Auch Gaestel geht auf die Be-

deutung der Bilder für den Erfolg dieses Projektes ein und beschreibt, wie Adeyemi die Bilder in

PowerPoint-Präsentationen auf Konferenzen und Seminaren in der ganzenWelt präsentiert habe

(vgl. Gaestel (2018)).
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Luftaufnahmen gezeigt (Abb. 70 und 71), die sichtbar machen, in welch außergewöhn-

lichem Setting sich die Schule befindet – von dem sie sich gleichzeitig jedoch auch

absetzt. Andererseits wird auf den Fotografien deutlich, wie die Schule Anlaufpunkt der

lokalen Gemeinde gewesen sein soll. So ist auf allen Luftaufnahmen zu sehen, wie zahl-

reiche Boote, mit denen sich die Anwohner*innen durch das Lagunenviertel bewegen,

auf dem ansonsten offenen Gewässer an die Schule andocken.Der Charakter der Schule

als ein »Community Center« wird dadurch betont. Abb. 70 ist besonders eindrucksvoll:

Während mystisch anmutender Nebel über dem Großteil der Siedlung liegt, strahlt

die Schule davor als solitäres Juwel, über dem sich der Himmel hoffnungsvoll aufklart.

In Anbetracht des Aufwandes, der für die Entstehung der Bilder betrieben werden

muss, stehen die Aufnahmen jedoch im Widerspruch zu der vorgeblich vernakulären,

pragmatisch ausgerichteten Architektur, die sie zeigen.

Neben den Luftaufnahmenwerden häufig Bilder veröffentlicht, die aus einem Stück

Entfernung und vermutlich von einem Boot aus fotografiert wurden. Hier, vomWasser

aus, schauen die Betrachter*innen meist aus einer leichten Untersicht auf die Schule,

wodurch die Größe und physische Präsenz des Baukörpers betont werden. Zudem setzt

sich durch diese Perspektive der obere, spitz zulaufende Bereich des Schulbaus bei Ta-

geslicht vom (meist) wolkenverhangenen Himmel ab, wodurch die extravagante Form-

sprache in Szene gesetzt wird. In Aufnahmen imDunkeln sind grelle weiße Lichtröhren

im Zickzack verlaufend zu sehen, die die Dreieckskonstruktion der Schule aufgreifen

und somit den fotogenen Look des Gebäudes auch zu Nachtzeiten in Szene setzen (Abb.

77).Der Eindruck,mit der Schule einWahrzeichen schaffen zuwollen,wird dadurch be-

stärkt.50

Deutlich seltener sieht man Bilder, die Interaktionen von Schüler*innen oder Leh-

rer*innen im Innenbereich der Schule – also dort, wo der eigentliche Unterricht statt-

finden sollte – zeigen. Eswerden Bilder vonKindern in gelb-blauen Schuluniformen ge-

zeigt, die auf Booten zur Schule gebracht werden oder an der Schule ankommen (Abb.

78).Ferner siehtmanKinder,die sichaufdemunterstenundoberstenPlateau inRäumen

ohne jegliches Mobiliar aufstellen (oder aufgestellt werden) oder sich teilweise auchmit

Erwachsenen zusammenfinden (Abb. 79 bis 82). Dasmittlere Geschoss, also dort, wo die

Hauptunterrichtsflächen sind, bleibt von den Fotografien, die ich sichten konnte, aus-

gespart. Auf einer der wenigen Fotografien, die ich von diesen Räumen fand, sind Schü-

ler*innenquer über dasmittlere Plateau verteilt (Abb.82).Viele von ihnen liegen auf dem

50 In diesem Zusammenhang ist auch zu erwähnen, dass auf der Facebook-Seite von NLÈ Bilder der

Eröffnungsfeier veröffentlicht worden sind, auf denen Kinder gelbe T-Shirts mit der Aufschrift

»Makoko Floating School« tragen. Das »A« in Makoko wird in dem Schriftzug durch die Silhouette

der Schule gebildet (vgl. auch Gaestel, »Things Fall Apart« (2018)). Femke van Zeijl erwähnt in ih-

remArtikel Äußerungen vonMonika Umunna von der HBS. Sie schildert, wie dieMFS gewisserma-

ßen als Marke die eigentlichen Themen, an denen die Stiftung interessiert gewesen sei, nämlich

klimaresistentes Bauen für niedrige Einkommensgruppen, überstrahlt habe. Adeyemi beteuerte

in einem Interview hingegen: »We didn’t start out aiming to do something beautiful. I think it

was very clear that we had to do something that had impact, impact to catalyse this change, to

stimulate and generate interest, and to be something that is both part of the environment and

at the same time something that is very different from it, something that stands out« (vgl. Barr

(2016)).
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Boden eines offenbar soeben fertiggestellten,nochnichtmöbliertenKlassenzimmers, in

dem auch die Wände noch kahl sind. Die Nutzung des Bodens scheint hier jedoch kein

Bestandteil einer pädagogischenPraxis zu sein (vgl.Kapitel 3.3.4.3), viel eher hat die Sze-

ne denCharakter einer informellen Zusammenkunft. Insgesamt sind in denBildern, die

zurMFS veröffentlichwurde, kaumSzenen zu sehen, die sich als Unterrichtssituationen

beschreiben lassen.

Bemerkenswert ist auf allen Fotografien darüber hinaus ein stark ausgeprägtes ak-

zidentelles Moment.Mal reicht auf dem rechten Bildrand die Hälfte einer Hand ins Bild

(Abb. 81), mal sind ganze Körper durch die Bildränder beschnitten, Gesichter oder Kör-

per sind den Betrachter*innen teilweise ganz abgewandt (Abb. 80). Durch Bewegungen

der dargestellten Personen und der auf demWasser gleitenden Schule entstehen in der

Nachtaufnahme kleine Verwischungen (Abb. 77). Zahlreiche Architekturfotografien zei-

gen – dies habe ich auch in der Analyse in Kapitel 3.5.3 für den Bereich des Schulbaus

untermauert – seit etlichen Jahren vornehmlich sehr genau geplante Bildkompositionen

klinisch sauberer Räume, die nur selten Rückschlüsse auf Gebrauchs- und Aneignungs-

praktiken zulassen. Die Bilder, die von derMFS gezeigt werden, stellen dazu ein Gegen-

programmdar.Die von vielen Fotograf*innenpraktizierteDarstellungsweise, lebensna-

he, oder die vermeintlich »ungeschminkte« Seiten von Gebäuden vorzuenthalten, wird

durch diese Fotografien in Frage gestellt. Fotograf*innen wie Iwan Baan heben damit,

so die Überlegung, Nutzungspraktiken und die lebensweltliche Verankerung der Archi-

tekturen hervor. Anders als bspw. in den Bildern von Tom Smith ist in den Bildern, wie

oben bereits angedeutet, jedoch kaum ein Interesse an pädagogischen Prozessen zu er-

kennen.WiedieRäumlichkeiten für denUnterricht genutztwerdenoderwelche Formen

des Lernens unterstützt werden, bleibt im Dunkeln. Stattdessen scheint es eher darum

zu gehen, einen gewissen »Lifestyle« zu porträtieren, der mit frischen Farben, heiteren

und hoffnungsvollen Szenen (Abb. 83) eine – vermeintliche – Alltäglichkeit des Lebens

in Makoko und in der Schule darstellt, die Social-Media-tauglich ist. Gerade aufgrund

des rauen, kantigen Charakters der Bilder wird der Eindruck geweckt, einen »wahrhaf-

tigen« Einblick in das Schulbauprojekt zu erhalten, so als wären die Betrachter*innen

tatsächlich vor Ort.

Bereits seit einiger Zeit werden Effekte von Architekturfotografien in vulnerablen

Settings diskutiert.51 Während Mona Mahall und Asli Serbest das Bildprogramm, mit

dem Rudofsky vernakuläre Architektur darstellte, als »Glamour Shots« bezeichneten

(vgl. Kapitel 4.6), fallen Urteile von Architekturkritiker*innen wie René Boer und Mark

Minkjan über derartige Bilder von architektonischem Eingreifen in von Armut ge-

prägten Stadtvierteln noch schärfer aus. Sie sehen insbesondere in vielen Fotografien

von Iwan Baan eine »Ästhetisierung ikonischer Slums«, die unser Verständnis von

informellen Urbanisierungsmechanismen maßgeblich einschränke.52 Diese Art von

Fotografie sei demPhänomen des »SlumPorn«53 zuzuordnen, bei demStereotypen über

51 Vgl. etwa Hancox, »Enough Slum Porn« (2014); Harper, »›Poverty should never be an Instagram

filter‹« (2017).

52 Boer und Minkjan (2016). Auf Baans Fotografien geht unter ähnlichen Gesichtspunkten auch der

Architekturjournalist Phineas Harper ein (vgl. Harper (2017)).

53 Boer und Minkjan (2016); Hancox (2014).
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Lebensverhältnisse armer Menschen reproduziert und zur Gewinnung von Sympathie

oder Unterstützung für einen bestimmten Zweck genutzt würden.54 Zu den Fotografien

führen die Autor*innen aus:

»A global and well-educated audience of urban and architecture enthusiasts has prob-

ably enjoyed the almost ›pornographic‹ sensationalism of peeping into the intimate

but wildly creative, self-built interiors, reflecting serious levels of poverty. Like ›ruin

porn‹, the photos induce a certain feeling of uneasiness, as they allow you to briefly ex-

perience a dark, problematic side of humanity from the passive comfort of your daily

social media routine«.55

Die Autor*innen beziehen sich dabei auch auf einen früheren Artikel des Journalisten

Dan Hancox aus der AR, in dem dieser kritisierte, dass Installationen wie »Torre David/

GranHorizonte«56 vomDesignstudioUrban-Think Tank in Kollaborationmit IwanBaan

– ein ebenfalls mit einem Löwen der Biennale in Venedig ausgezeichnetes Projekt – zu

einer Fetischisierung von »Poverty Architecture« beitrage.57

Spätestens seit demweltweiten Erfolg des Films »SlumdogMillionaire« (2008) ist in

den Sozialwissenschaften zusehends eineHinwendung zu Repräsentationen von Armut

zu beobachten, die unter Stichworten wie »Slum« bzw. »Poverty Porn« oder »Slumlord-

Ästhetik« verhandelt wird. Arbeiten wie diejenigen der Politikwissenschaftlerin Mitu

Sengupta oder der Literaturwissenschaftlerin Nandini Chandra zeichnen nach, wie die

Sichtweise des Films auf die Slumgebiete zu einer Stigmatisierung der Bewohner*innen

führe.58 Trotz einer gewissen Skepsis gegenüber der Gefahr der Trivialisierung, die die

Wortschöpfung des »Slum Porn« mit sich bringt, sehe auch ich Anhaltspunkte dafür,

dass die Fotografien derMFS ähnliche Effekte hat.59

Insbesondere vor demHintergrund des realen Zustands der Schule gilt es, das Bild-

programm, das zu diesem Schulbau zirkulierte, zu hinterfragen. So habe der Bau auch

vor dem Einsturz nie ganz funktioniert. Unterricht habe hier kaum stattgefunden,60

was auch die unmöblierten Räume und die weitgehende Auslassung der Darstellung

der Klassenräume erklärt.Noah Shemede, der Schulleiter der bestehendenWhanyinna-

Schule, habe Allyn Gaestel erzählt, dass Adeyemi ihn mitunter »gewarnt« hätte, wenn

Journalist*innen zur Schule gekommen seien.ZudiesemAnlass habe ermanchmal extra

Schreibtische in die Klassenzimmer gebracht, um den Ruf der Schule zu bewahren.61

Dass ein gewisser inszenatorischer Aufwand für derartige Bauprojekte betrieben wird,

54 Vgl. Garland, »The Visual Rhetoric of ›Voluntourists‹ and Aid Workers in Post-Earthquake Haiti«

(2015), S. 82 und 89.

55 Boer und Minkjan (2016).

56 Es handelte sich dabei um die Installation eines venezolanischen Pop-Up-Restaurants auf der Bi-

ennale in Venedig im Jahr 2012. In den Räumlichkeiten wurden Fotografien von Iwan Baan über

das Leben der informellen Community im Torre de David, Caracas (Venezuela), gezeigt.

57 Hancox (2014).

58 Vgl. Chandra, »Slumlord Aesthetics and theQuestion of Indian Poverty«; Sengupta, »AMillion Dol-

lar Exit from the Slum-World« (2013).

59 Vgl. dazu auch Boer und Minkjan (2016) und Harper (2017).

60 Vgl. etwa van Zeijl (2016); Gaestel (2018); Berlanda (2016).

61 Vgl. Gaestel (2018).
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ist, wie im vorherigen Kapitel bereits beschrieben wenig überraschend.Das Ausmaß, in

dem hier Abweichungen zur alltäglichen Nutzung entstehen scheinen jedoch eklatant

zu sein. Als die Journalistin Gaestel die Schule im Jahr 2014 besuchte, hätte dort noch

keine Unterrichtstunde stattgefunden. Sie spricht von Toiletten und Tafeln, die nach

der Eröffnung nicht installiert worden seien. Auch ist in dem Bericht die Rede von

verrottenden Brettern und undichten Dachplatten. Weitere Probleme hätten sich in

Zusammenhang mit den Solarpaneelen und der eindrucksvollen Beleuchtung (Abb. 77)

gezeigt. Die Paneele, Stromkabel und ähnliches Equipment seien im Laufe der Zeit aus

dem Gebäude gestohlen und vermutlich verkauft worden. Die wertvollen Solarpaneele

hätten einer Bewachung bedurft.62 In einem anderen Artikel wird auch von Problemen

mit vier defekten Ankervorrichtungen Anfang 2016 berichtet, die die Schule unkontrol-

liert habe treiben lassen.63 Die in Lagos lebende Journalisten Femke van Zeijl beschreibt

nach Gesprächen mit Bewohner*innen, dass das Gebäude eher von lokalen Fischern

und Anführern als Aufenthaltsort genutzt worden sei.64 Sie zitiert die Fischhändlerin

Janet Hungbo wie folgt: »I sometimes tied up my canoe there to sell fish. Otherwise, as

a woman, you had nothing to do there«.65 Diese Schilderungen stehen imWiderspruch

zu Berichten von Journalist*innen, die angeben, dass die Schule ein paar Monate nach

Eröffnung voll in Funktion gewesen sei.66 In Berichten des Weltspiegel vom April 2014

und anderen Artikeln heißt es hingegen, dass die Schule zu diesem Zeitpunkt noch

nicht in Betrieb gewesen sei.67 Dabei wird in dem Bericht des Weltspiegel jedoch nicht

auf Mängel am Gebäude verwiesen, sondern auf die Regierung, die die Schule nicht

anerkenne, da sie ohne Genehmigung gebaut worden sei.68 Im Detail lassen sich die

Vorgänge im Rahmen dieser Arbeit nicht rekonstruieren. Was jedoch deutlich wird,

ist, dass sich um den Schulbau ein diskursives Netz gelegt hat, das unterschiedliche, ja

widersprüchliche Positionen hervorgebracht hat. Diese Sprechweisen betrachte ich in

einem nächsten Schritt genauer.

6.2.2 Erfolgsrhetorik | Der Zusammenbruch der MFS

Bei der Untersuchung, wie dieMFS sprachlich konstituiert wurde, ziehe ich die Reakti-

on auf den Zusammenbruch als Beispiel heran. In Zusammenhangmit der Biennale, auf

der die Schule seit Beginn des Jahres 2016 zu sehen war, fällt zunächst die Abwesenheit

eines Statements auf. Wie oben beschrieben, gab es weder an dem Ausstellungsort der

62 Vgl. ebd.

63 Vgl. Berlanda (2016).

64 Ich verwende hier dasMaskulinum, um auf den offenbar vorliegenden Ausschluss von Frauen hin-

zuweisen.

65 van Zeijl (2016).

66 Vgl. Collins (2013).

67 Vgl. Laghai (2014). Vgl. auch Berlanda (2016); van Zeijl (2016).

68 Vgl. Laghai (2014). Verwunderlich ist an dieser Argumentation erstens, dass die gesamte Siedlung

von der Stadtverwaltung als illegal angesehen wurde und somit fraglich ist, inwiefern das Argu-

ment der Unrechtmäßigkeit hier vorgebracht werden kann. Zweitens hatte NLÉ mit dem Post auf

seiner Facebook-Seite im Oktober 2012 (Abb. 72) den Eindruck einer konstruktiven Zusammenar-

beit mit dem Umweltbeauftragten der Regierung geweckt.
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Schule noch auf der Homepage der Biennale einen Hinweis auf den desolaten Zustand

des Gebäudes.Dabei lag seit dem 8. Juni 2016 bereits ein kurzes Statement des Architek-

turbüros vor (Abb. 84). Die Stellungnahme hat eine merkwürdige Tonalität, auf die ich

an dieser Stelle näher eingehenmöchte.

Erwartungsgemäß istdasBüroNLÉbemüht,durchdieseStellungnahmeeinegewis-

se Schadensbegrenzung zu betreiben. Doch wie dies erfolgt, ist bemerkenswert. Noch

bevor der Einsturz der Schule bestätigt wird, spricht NLÉ in der Stellungnahme von ei-

nem »intensiven« Gebrauch derMFS über einen Zeitraum von drei Jahren.Wie oben er-

läutert, bestehen zu der Nutzung der Schule – insbesondere was den genannten Zeit-

raum angeht – konträre Sichtweisen. Dieser Umstand veranlasst auch den Architekten

Tomá Berlanda dazu, die Pressemitteilung in seinem Artikel zum Zusammenbruch der

MFS als »beunruhigend irreführend«69 zu qualifizieren. Sodann wird in der Mitteilung

der Zusammenbruch als eine von Anfang an eingeplante Stufe eines längeren Prozes-

ses dargestellt. Man habe mit der »Rekonstruktion« bereits gerechnet und geplant, eine

Kopie derMFS II in Makoko zu errichten. Auf der Informationstafel der Biennale (Abb.

73) war im November 2016 jedoch noch ausdrücklich die Rede davon, dass keine Kopie,

sondern die Konstruktion, die dort zu sehen war (»actually a real school«), weiter nach

Afrika reisenunddort einenBeitrag leistenwürde.Fraglich erscheint vor diesemHinter-

grund nicht nur diese Wende in der Kommunikation, sondern auch, warum dieMFS II

im Zuge des Zusammenbruchs der originalenMFS nicht etwas früher als ursprünglich

geplant und kommuniziert auf den Weg nach Makoko geschickt wurde – oder zumin-

dest die technischen Neuerungen an einem Neubau im Laufe der Monate angewandt

wurden. Zwar hätte die Biennale durch einen physischenWeggang derMFS II eines sei-

ner bekanntestenExponate verloren, jedochhätte auch eine physische LückeBestandteil

einer wirkungsvollen kuratorischen Strategie sein können.

Der weitere Verlauf der Pressemitteilung ist geprägt von positiven Zuschreibungen.

So wird bspw. die Begründung der Jury für die Auszeichnung mit dem Silbernen Löwen

wiedergegeben oder die erfahrene Unterstützung für das Projekt herausgestellt. Ferner

ist die Meldung von einem Vokabular geprägt (»exceptional«, »improved«, »powerful«,

»iconic«, vgl. Abb. 84), mit Hilfe dessen trotz des Einsturzes des Baus immer noch Mo-

mente des Erfolgs platziert werden.Dies erinnert an eine Erfolgsrhetorik, dieman auch

aus der Start-up-Szene kennt: Dort kannman oftmals vonHeld*innengeschichten über

produktive Formen des Scheiterns lesen; viele Erfolgsgeschichten funktionieren über

ein »Krisenbewältigungsnarrativ«.70 Kritischen Fragen danach, wie ein sozialer Wan-

del durch Architektur genau gefördert wird oder wie diese Prozesse strukturiert sind,

wird damit geschickt ausgewichen oder die – ebenfalls erwartbaren –Widerstände sol-

cher Prozesse kaschiert. Der hier untersuchte Diskurs scheint dabei Zeigeregimen71 zu

unterliegen,die privilegierte Formen vonKonflikten zulassen,wie beispielsweise die ge-

waltsam durchgeführte Vertreibung der Bewohner*innen oder denWiderstand der Re-

gierung die Schule anzuerkennen. Schwierigkeiten wie die offenbar vorliegenden Dys-

funktionalitäten des Baus werden hingegen weitestgehend ignorieren. Ins Gewicht fällt

69 Berlanda (2016).

70 Brants, »Besser scheitern« (2016), S. 18.

71 Der Begriff ist entliehen von vandenBerg, »Zur Epistemologie gegenwärtiger Zeigeregime« (2017).
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dabei auch, dass die ausführliche Pressemitteilung,72 von der in der Stellungnahme im

Juni 2016 gesagt wurde, sie würde »bald« erscheinen, fast sechsMonate später an einem

bemerkenswerten Tag publiziert wurde: Der 28.11.2016 war der erste Tag nach dem of-

fiziellen Ende der Biennale und damit ein Zeitpunkt, zu dem die Besucher*innen sich

bereits informiert und Journalist*innen ihre Rezensionen bereits veröffentlicht hatten.

EinewirklichkritischeAuseinandersetzungmit derAusstellungspolitik undder sozialen

Effektivität der MFS setzte in den Medien denn auch nur reduziert und eher verzögert

ein.73

InderKrisenkommunikationvonNLÉfällt einweitererwichtigerAspekt auf.Sowird

darin immerwieder betont, dass es sich bei derMFSumein vorläufigesKonstrukt, einen

»Prototyp« gehandelt habe, wodurch indirekt auf die offenbar von Anfang an begrenzte

Lebensdauer verwiesen wird. Das Ausprobieren und Experimentierenmit Schulformen

und Schulräumen ist in derDebatte umSchulbau,wie die Analysen in denKapiteln 2.4.3

und 5 zeigten (zu denken ist bspw. an »Versuchsschulen« oder an die Laborschule Bie-

lefeld), ein gängiges Phänomen.74 Im sozialen Kontext Makokos bekommt dies jedoch,

so meine ich, eine andere Tragweite. Was einerseits als Argument für die Innovations-

und Anpassungsfähigkeit des Projekts diente, lässt nun fragwürdige Effekte zutage tre-

ten. Zwar scheinen Improvisationsfähigkeiten und ein gewisses Maß an Pragmatismus

in SettingswieMakoko gefragt. Jedochweist dieMFS, die so außerordentlich positiv be-

setzt und als Hoffnungsträger gedeutet wurde, derartige Dysfunktionalitäten auf, dass

sie komplett zerstört und potenziell sogar eine ernste Gefahr für die Bewohner*innen

dargestellt hat.75 Es handelt sich dabei um ein Phänomen, das in der Entwicklungshil-

fe bereits seit Jahren tiefgehend diskutiert wird. Mit Blick auf eine weltweit steigende

Zahl von Camps für Geflüchtete forderte Entwicklungshelfer Kilian Kleinschmidt, der

in Zaatari (Jordanien) das zweitgrößte Geflüchtetenlager der Welt leitete, unlängst Re-

gierungen dazu auf, denBau dieser Camps als »temporäreOrte« einzustellen.Bei einem

durchschnittlichen Aufenthalt von Geflüchteten von 17 Jahren76 würden hier tatsächlich

die »Städte vonmorgen« gebaut.77 In einem Interviewmit demArchitekturmagazinDe-

72 Vgl. NLÉ (2016b).

73 Die ersten tiefergehenden, kritischen Auseinandersetzung veröffentlichten Berlanda (2016) und

Boer und Minkjan (2016). Für spätere Berichterstattungen vgl. Gaestel (2018); Gruber (2018).

74 Vgl. Auch den Artikel von Franke, Holert und Schröder (2019). Je mehr Migrationsbewegungen

stattfinden, desto wichtiger scheint das Thema mobiler oder temporärer Architektur zu werden.

Dies scheint auch für Bildungsräume zu gelten. Immer mehr Schulen werden als flexible Dreh-

scheiben konzipiert, die in Bezug auf die sich verändernde Umgebung neu aufgebaut, angeeignet

undwieder verworfenwerden können. Vgl. dazu etwa die KiberaHamlets School (Abb. 85). Es han-

delt sich dabei um einen ehemaligen Pavillon, der im Louisiana Museum of Modern Art von Sel-

gas Cano errichtet und anschließend nach Kibera in der NäheNairobis (Kenia), einem der größten

Slums Afrikas, verschifft und dort wieder aufgestellt wurde.

75 Auch Adeyemi warnt in einer E-Mail an Shemede im März 2016, dass der damalige Zustand der

Schule »gefährlich« sei. Es bestehe die Gefahr, dass »große Schäden an Eigentum und Leben« ver-

ursacht würden (NLÉ (2016b), S. 18).

76 Kleinschmidt bezieht sich hier auf Angaben des UNHCR, vgl. Executive Committee of the High

Commissioner’s Programme, Protracted Refugee Situation (2004), S. 2.

77 Radford, »Refugee camps are the ›cities of tomorrow‹, says humanitarian-aid expert« (2015) [Über-

setzung der Autorin].
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zeen erklärte er, dass »das Versäumnis, eine angemessene Infrastruktur bereitzustellen,

zu unnötig schlechten Bedingungen« in den Lagern führe«.78 Zwar liegen in Camps für

Geflüchtete andere soziale und bauliche Bedingungen vor als bei Schulbauten wie der

MFS. Jedoch macht dieser Querverweis im Kern auf eine Fragestellung aufmerksam,

die in beiden Bereichen von zentraler Bedeutung ist: Inwiefern sind temporäre bauli-

che Strukturen in vulnerablen Settings förderlich und unter welchen Umständen ist mit

gegenteiligen Effekten zu rechnen?

6.2.3 Wer spricht (und für wen)?

IneinemletztenSchrittuntersuche ich,wiederZusammenbruch indenMedienwahrge-

nommen wurde.Was die Analyse interessant macht, sind die Konstellationen, Überlap-

pungen und Widersprüche der Sprecher*innenpositionen, die sich darin abzeichnen.

Zunächst lässt sich beobachten, dass – wie auch im gesamten Verlauf des Projekts –

Männer als vordringliche Akteure agieren und sich Gehör verschaffen. Der Lehrer Noah

Shemede ist einer der Ersten, die sich zum Zusammensturz äußern. In seinem State-

ment erklärt er, dass er das Gebäude bereits Monate zuvor aufgrund des schlechten Zu-

stands hatte schließenmüssen.79 Außerdemerfährtmandurch seine Aussagen,dass die

Wartung der Schule seit einiger Zeit in die Verantwortung der lokalen Gemeinde gelegt

worden war. Dies bewertet er als kritisch und merkt auch an, dass die bautechnische

Konstruktion der Schule aus seiner Sicht nicht stark genug gewesen sei. Wäre sie – wie

der Rest der Gebäude in Makoko – nur ein Stockwerk hoch gewesen, hätte sie, so der

Schulleiter, den Bedingungen standgehalten.80

Auch Kunlé Adeyemi ist in der journalistischen Berichterstattung stark präsent

und nimmt direkt Bezug auf Shemedes Äußerungen. Er stellt die Repräsentativität von

Shemedes Aussagen in Frage und wird wie folgt zitiert: »It’s unfortunate that at this

stage they [media reports, Anm. der Autorin] take the view point of an individual to rep-

resent that of a community on a structure that belongs to the community«.81 Unter den

Frequently AskedQuestions, die NLÉ imNovember 2018 veröffentlichte,wird eine Frage

zu Shemedes Äußerungen aufgeführt und seine Sprecherposition ebenfalls kritisch

bewertet.82 Das Büro geht immer wieder detailliert darauf ein, dass die Verantwortung

für dieWartung der Schule im Sommer 2015 in die Hände der Community bzw. Sheme-

des übergegangen sei. Sie veröffentlichen auch E-Mails von Adeyemi an Shemede von

März/April 2016, in denen Adeyemi auf den schlechten Zustand der Schule eingeht und

ein weiteres Vorgehen vorschlägt. In dem Schriftverkehr kritisiert Adeyemi zunächst,

dass die Reparaturen an dem Bau NLÉ in der letzten Zeit einen »erheblichen Betrag«

78 Ebd.

79 Vgl. etwa Fairs, »Kunlé Adeyemi’s floating school posed ›danger to the kids,‹ headmaster claims«

(2016a); van Zeijl (2016); Okoroafor (2016).

80 Vgl. ebd. Zu berücksichtigen ist bei dieser Aussage, dass Adeyemi nach meinem Kenntnisstand

über keine bautechnische Ausbildung verfügt.

81 Fairs (2016a).

82 Vgl. NLÉ (2016b), S. 5.
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gekostet hätten, ohne dass Shemede oder die Gemeinde »Zeit oder Mühe investiert«

hätten.83Weiter heißt es:

»We can not [sic] continue to carry out repairs on the building, particularly with little or

no efforts or contributions of time or resources from you or the community. The struc-

ture belongs to you and the community. It is your responsibility and it is up to you to

manage it as we have discussed many times extensively«.84

In den öffentlich zugänglichenDokumenten erfährtman nichts darüber, auf wessen In-

itiative hin es dazu kam, dass die MFS in die alleinige Verantwortung Shemedes bzw.

der lokalen Gemeinde gelegt wurde. Aus diesem Grund unternehme ich an dieser Stel-

le auch keine Versuche zur Rekonstruktion der weiteren Abläufe.Was sich jedoch zeigt,

ist, dass die Gemeinde der Aufgabe der Wartung der Schule offenbar nicht gewachsen

war.War das Projekt zunächst vonNLÉ eigenfinanziert und später durch dasUNDPund

die HBS finanziell unterstützt, lag die Finanzierung seit dem Sommer 2015 in den Hän-

den derGemeinde und Shemedes.85 ZumZeitpunkt derÜbergabe habe eine einheitliche

Führung des Projekts und die Koordination der unterschiedlichen ethnischen Gruppen

jedoch nicht vorgelegen. So räumt NLÉ ein: »[C]ommunal ownership of the structure

was difficult to institute«.86 Auch Gaestel führt aus, dass die Schule, obwohl sie dem ge-

samten Viertel zukommen sollte, nicht von allen Gemeindevorsteher*innen akzeptiert

worden sei. In der Berichterstattung sind deren Stimmen jedoch kaum zu hören. Gaes-

tel hat vorOrtmit AyeseminikanBawo,demSchulleiter einer privatenSchule inMakoko,

gesprochen. Dieser habe kritisiert, dass man der Schule zwar einen Gemeinschaftsna-

men gegeben habe. InWahrheit sei das Projekt allerdings eine »individuelle Angelegen-

heit« gewesen. Dabei hätte es nicht geholfen, dass Noah Shemede in Bezug auf dieMFS

oftmals von »seiner« Schule gesprochen habe.87

In diesemkurzenÜberblick über Stellungnahmen in denMedien kommt das Ringen

einzelner Akteur*innen zur Erlangung von Deutungshoheit und einer konsistenten Er-

zählung, wie die Dinge »wirklich« gewesen seien, zum Vorschein. Gleichzeitig werden

Fragen nach denMöglichkeiten und Bedingungen undMechanismen von Repräsentati-

on sichtbar.88

83 Ebd., S. 18.

84 Ebd.

85 Vgl. ebd., S. 4. Da die Frage des Eigentums schwer zu klären war, habe man die Verantwortung

vorläufig in die Hände der Familie Shemede gelegt. NLÉ gibt an, der Schule bei der Gewinnung

von Sponsor*innen weiter »assistiert« zu haben (vgl. ebd.).

86 Ebd., S. 1.

87 Gaestel (2018).

88 Im Forschungsfeld der postkolonialen Theorie werden die sozialen und politischen Strukturen der

Repräsentation bereits seit vielen Jahren diskutiert. Vgl. Bspw. Spivak, »Can the Subaltern Speak?«

(1988). Für einen Überblick über kritische Positionen zu Spivak und insbesondere deren eigene In-

anspruchnahme einer Sprecher*innenposition vgl. Castro Varela und Dhawan, Postkoloniale Theo-

rie (2005), S. 76f.
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6.3 Zwischenresümee: »If only it had never been labelled a school«89

Die Fallstudie hat gezeigt, welche Bedeutung die mediale Repräsentation bei der Beur-

teilung des SchulbauprojektsMFS spielt. Gleichzeitig wurde auch klar, welche Hinder-

nisse und Schwierigkeiten im Sprechen und Schreiben über sozial engagierte Architek-

tur entstehen.Es ist keinesfallsmöglich,als souveräne*rBetrachter*inaufdieseProjekte

zu schauen.Mein Zugriff auf diesen Schulbau ist eineweitere eingeschränkte Perspekti-

ve. Ziel dieser Analyse war es also nicht zu erarbeiten, wie Abläufe »tatsächlich« stattge-

funden haben. Die in der Berichterstattung dargestellten Sprecher*innenkonstellatio-

nen haben deutlich gemacht, dass sich die eine Sichtweise auf das Projekt auch gar nicht

rekonstruieren ließe.

In Bezug auf Clare Veals Ausführungen habe ich zunächst darauf aufmerksam ge-

macht, dass »reale« Erfahrungen vor Ort für einen Großteil des Publikums derMFS (wie

auch für mich als Autorin) nicht möglich waren. Mit der Ausstellung der Replik in Ve-

nedig wurde jedoch eine Zwischenebene eingeführt, die die Analyse der Rezeption viel-

schichtiger macht. Neben dem von Grant Kester angenommenen »hypothetischen« und

»tatsächlichen« Betrachtenden scheint auf den ersten Blick eine dritte Beobachter*in-

nengruppe hinzugekommen zu sein. So entsteht bei dem Besuch der MFS II der Ein-

druck, als mache man tatsächliche Erfahrungen, jedoch zeigte die Analyse, wie die in-

szenatorischen Strategien, die diese Erfahrung konstituieren, in der Lage sind, ein wi-

dersprüchliches, ja sogar gegenteiliges Bild eines Schulbaus zu entwerfen, der in Wirk-

lichkeit gar nichtmehr bestand.Sobleibtman schließlichdochhypothetische*rBetrach-

ter*in dieses Projekts mit einem sehr beschränkten Zugriff.

Im Anschluss habe ich unterschiedliche diskursive »Schichten« des Projekts analy-

siert, darunter Fotografien, eine Pressemitteilung sowie unterschiedliche Sprecher*in-

nenpositionen. So ist auch in den Fotografien das Bestreben zu erkennen, »echte« Ein-

drücke eines Schulbaus zu zeigen, die sich am Leben vor Ort und den Nutzungsprakti-

ken derMFSausrichten.Dabeiwird insbesondere die architektonische Formsprache der

Schule betont. Darüber hinaus werden die Interaktionenmit dem Schulbau auf eine äs-

thetisierendeWeise dargestellt. Mit dem Verweis auf die Diskussion um »Poverty Porn«

habe ich argumentiert, dass durch die Darstellungsweisen auch die Gefahr besteht, Ste-

reotype über Armut zu reproduzieren. Die Analyse zeigt, wie der Schulbau durch das

Bildprogramm in dermedialen Berichterstattung insgesamt zu einemHoffnungsträger

für sozial engagierte Architektur stilisiert wurde. Entscheidend ist dabei, dass sich das

SchulbauprojektdurchdiesediskursiveDimensioneiner reflektiertenKritikweitgehend

entzog. Jedoch zeigt gerade dieser Schulbau auf, wie wichtig es ist, sich mit seinen so-

zialen Effekten zu beschäftigen. So ermöglichte es die mediale Inszenierung, die Replik

einer Schule auf einer der bedeutendsten Architekturbiennalen der Welt zu zeigen, ob-

wohl derenVorbild gar nichtmehr existierte –und,nochwichtiger, sogar zu einer realen

Bedrohung für die Anwohner*innenwurde. Außerdemhabe ich darauf aufmerksamge-

macht, dass in den Bildern kaum Hinweise auf pädagogische Prozesse zu finden sind.

89 Diese Aussagesoll Monika Umunna von der HBS im Rückblick auf das Schulbauprojekt im Ge-

spräch mit Femke van Zeijl getätigt haben (van Zeijl (2016)).
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Dies stützt die Annahme, dass diesem Gebäude mit der Bezeichnung »Schule« lediglich

ein affirmatives »Label«90 aufgesetzt wurde.

In einemnächsten Schritt habe ich gezeigt, dass das ArchitekturbüroNLÉ in seinem

unmittelbaren Statement zum Einsturz der MFS von einer Erfolgsrhetorik Gebrauch

machte, die auf ähnliche Weise operierte. Das geht sogar so weit, dass der Zusammen-

bruch als einkalkulierte Größe behandelt wird, die nun Anlass gebe, die Struktur weiter

zu verbessern. Auf diese Weise wurden das Scheitern und die Kritik an dem Projekt in

der Debatte merkwürdig absorbiert. Die Analyse macht darauf aufmerksam, wie sehr

die Debatte um diesen Schulbau von einer affirmativer Sprechweise geprägt wurde,was

den Zugang zu Problemen und der sozialen Effektivität des Schulbauprojekts verstellte.

Außerdem zeigte die Analyse, dass sich hegemoniale Sprecher*innenpositionen entwi-

ckelt haben, in denen gewisse Akteur*innen ein gewissesMandat für sich beanspruchen

und anderen das Recht über das Projekt zu sprechen aberkannt wird. Ich gehe daher

davon aus, dass dieDebatte umdiesen Schulbau von hegemonialen Zeigeregimen struk-

turiert ist, die privilegierte Formen von Konflikten zulassen, jedoch blind sind für lokale

Konflikte und Momente des Scheiterns. Die Repräsentation dieses Projekts wurde in

der Debatte wichtiger als seine soziale Effektivität.

Abschließend ist darauf hinzuweisen, dass es durch die MFS womöglich gelungen

ist, ein größeres, internationales PublikumaufVerdrängungs- undVertreibungsmecha-

nismen armer Gemeinden aufmerksam zumachen und auch den ungemein großen Be-

darf an innovativen baulichen Lösungen für sich stark verschärfende klimatische Bedin-

gungen herauszustellen. DieMFS führt jedoch vor Augen, welche Fallstricke ein Projekt

dieser Art bereithält. So hat Makoko ein »Geschenk« bekommen, das die Gemeinde –

insbesondere in Hinblick auf die kurze Übergangszeit der Eigentumsverhältnisse – aus

eigenerKraft offenbar nicht unterhalten konnte und eine kommunale Eigentümerschaft

daher nicht möglich war.

Vor diesemHintergrundmuss also gefragt werden, inwiefern experimentelle Ansät-

ze wie dieser inmarginalisierten Gemeinschaften nicht zu einer Verbesserung, sondern

zu einer Verschlechterung von Lebensbedingungen führen (können). Das Schulbaupro-

jekt zeigt, dass der Eingriff in soziale Gefüge wieMakoko eine sehr genaue Kenntnis der

lokalen Bedingungen erfordert, gerade auch wenn es um die langfristige Unterhaltung

einer Schule geht.DieÜberforderung oder Selbstüberschätzung,die damit einhergehen

kann,kommt in einemKommentar vonMonikaUmunnazumVorschein,die fürdieHBS

am Projekt beteiligt war: »Kunlé is an architect, not a project manager. You can’t expect

him to run a school«.91 Auf Dilemmata solcher sozialer Initiativen verweisen zahlreiche

(teilweise ehemalige) Akteur*innen von Hilfsorganisationen oder aus der Wissenschaft

bereits seit einigen Jahren. Siemachen damit auf das Potenzial neuer Abhängigkeitsver-

hältnisse und entmachtende Effekte von Entwicklungshilfeprojekten aufmerksam.92

90 Vgl. dazu das oben genannte Zitat von Monika Umunna.

91 van Zeijl, »The rise and fall of the Floating School« (2016).

92 Wie stabile Selbstverwaltungen funktionieren und sich diese auch schaffen lassen, hat Elinor

Ostrom bereits in den 1990er Jahren anhand von unterschiedlichen Fallstudien wie dem Gemein-

debesitz von Hochgebirgsweiden in der Schweiz und Japan oder Bewässerungsgemeinschaften

auf den Philippinen systematisch analysiert. Die Autorin hat hier auch Prinzipien langlebiger

https://doi.org/10.14361/9783839466636-007 - am 13.02.2026, 21:47:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839466636-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


236 Schulbauten – Debatten, Darstellungen und Aneignungspraktiken von 1968 bis heute

Zu denken ist im Zusammenhang mit derMFS an ähnliche Schulbauprojekte in ar-

men Regionen, wie bspw. die Kibera Hamlets School von José Selgas und Lucía Cano

(Abb. 85). Selgas betont in einem Interviewmit demOnline-MagazinDezeen, dass er die

Schule nicht als eine humanitäre Initiative sieht. Er führt aus:

»I don’t really want to appear like a humanitarian guy […] I don’t want to do it. And that’s

it. So we don’t want any recognition on this, we just want the school. So, we prefer not

to mention that kind of thing [the humanitarian initiative, Anm. der Autorin]. […] We

want to do it because we know that it’s good. In the end it’s very easy to do this thing;

it’s very cheap for us«.93

Selgas lehnt also eine allgemeine humanitäre Zuschreibung für das Schulbauprojekt und

insbesondere auch für seinen persönlichen Beitrag ab. Die hier analysierte Fallstudie

zeigt jedoch dieNotwendigkeit anzuerkennen,dass die Arbeit der Architekt*innennicht

nur als sozial engagierte Architektur wahrgenommen wird, sondern auch tatsächlich in

das soziale Gefüge vor Ort eingreift. Als Beispiel dafür, wie es einem Schulbauprojekt

in einer armen Region gelungen ist, mit Hilfe von lokalem Wissen und Materialien auf

klimatische Anforderungen zu reagieren und sich dauerhaft selbst zu verwalten, ließe

sich möglicherweise die Floating School der NPO Shidhulai Swanirvar Sangstha bei Nasi-

ar Kandi (Bangladesch) analysieren (Abb. 86). Seit 2002 sind 20 dieser Schulen entstan-

den, die während der fünfmonatigen Regenzeit jeweils Platz für den Unterricht von 30

Kindern bieten.94 Für die kulturwissenschaftliche Auseinandersetzung mit Schulbau-

projekten wird es vor demHintergrund einer steigenden Anzahl von partizipatorischen

Schulbauten, bei denen Bildung zunehmend als die Ressource zur Verringerung sozia-

ler Ungleichheit angesehen wird, immer wichtiger, über kritische Rahmenbedingungen

nachzudenken, um diese zu analysieren.

Welche Bedeutung der medialen Repräsentation von Projekten dieser Art nach wie

vor zukommt, zeigt sich etwa beim Aufrufen der Facebook-Seite des Architekturbüros

NLÉ. Als Cover-Foto sieht man dort im November 2022 noch immer eine spektakuläre

Luftaufnahme derMFS,wodurch diese immedialen Diskurs wieder in eine Existenz ge-

führt wird oder – viel eher – gar nie aufhörte, auf dieseWeise zu existierten (Abb. 87).

selbstverwalteter Institutionen zusammengefasst (vgl. Ostrom, Die Verfassung der Allmende (1999),

S. 117).

93 Fairs, »SelgasCano’s Louisiana Pavilion to be reused as a school in Kenya’s Kibera slum« (2016b).

Die Sponsoren Second Home positionieren sich dazu auf ihrer Internetseite anders (Second Home,

»Kibera Hamlets School: Building a brighter future« (o.J.)).

94 Vgl. Yee, »›Floating Schools‹ Bring Classrooms to Stranded Students« (2013).
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