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Verschwiegene Narben der Entfremdung
Der „wesentliche Bruch“ im Epochenmodell Foucaults und 
der frühen Kritischen Theorie

Der diesem Text zugrunde liegende Vortrag mit dem Titel Totalität 
und Brüchigkeit in der „prosaischen Welt“ bei Lukács, Adorno und 
Foucault schloss mit der provokanten Überlegung, dass Foucault 
die Trennung von Moderne und ‚Vormoderne‘ möglicherweise vom 
frühen Lukács übernommen hat. In Foucaults Denken nostalgische 
Anteile ausfindig zu machen, die mit der Aufwertung vormoder­
ner Episteme einhergehen, kann angesichts seiner kontingenten Ge­
schichtsschreibung irritierend wirken. Denn im Gegensatz zum frü­
hen Lukács, der einen sich anbahnenden Sinnverlust geschichtsphi­
losophisch rekonstruiert, konstituiert sich Sinn bei Foucault immer 
wieder neu im jeweiligen historischen Kontext. Diese Spur soll im 
Folgenden erneut kritisch aufgegriffen werden, wobei der Umweg 
über Hegel eine Neubewertung des Verhältnisses zwischen dem frü­
hen Foucault auf der einen und Lukács, Benjamin sowie Adorno auf 
der anderen Seite verspricht.

I

Die im Vortrag angeführten Analysebegriffe der ‚Totalität‘ und ihres 
‚Brüchigwerdens‘ gehen auf eine interessante Nähe zurück, die das 
erste Unterkapitel des dritten Kapitels aus Foucaults Les mots et 
les choses zur frühen Kritischen Theorie bekundet – genauer: zu 
einem Text, der dieser gewissermaßen vorausgeht.1 So markiert der 

1 Vgl. Voller, Christian: In der Dämmerung. Studien zur Vor- und Frühgeschichte 
der Kritischen Theorie. Berlin 2022, S. 267. Das Frühwerk Georg Lukács’ ist 
im Kontext der frühen Kritischen Theorie vor allem für Walter Benjamin und 
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berühmte Roman Don Quijote de la Mancha von Miguel de Cervan­
tes Saavedra bei Foucault in strukturell ähnlicher Weise wie in Die 
Theorie des Romans des jungen Georg Lukács’ den Übergang einer 
geschlossenen prosaischen Welt hin zu einer neuen Epoche, deren 
einheitsstiftende Totalität aus den Fugen geraten ist.

Während Lukács seine kurze, aber dichte, lebensphilosophisch ge­
sättigte Frühschrift 1916 als die Vorrede einer nie geschriebenen Dos­
tojewski-Studie vorausschickte, entwarf Foucault fünfzig Jahre später 
eine systematische Rekonstruktion aufeinanderfolgender, das heißt 
einander ablösender Wissensordnungen des Abendlandes. Trotz der 
stark unterschiedlichen Formen und Intentionen der Texte diagnos­
tizieren beide Autoren eine sich einschleichende Brüchigkeit im 
abendländischen Denken, die in der wahnwitzigen Handlung des 
vielfach als erster moderner Roman ausgerufenen Werks kulminiert. 
Stellt Lukács diese erste große europäisch-literarische Manifestati­
on der „Mißverstehbarkeit der Welt“2 in den Kontext der vormalig 
durch die „Gottgesichertheit“3 beseelten höfischen Ritterromane, so 
ordnet auch Foucault im vorhergehenden Kapitel über das Denken 
der Renaissance unter dem Titel „Die prosaische Welt“ die nicht 
hinterfragbare Übereinstimmung von Zeichen und Ding unter das 
Prosaische.

Parallel zu Lukács behauptet Foucault, dass die Welt im 16. Jahr­
hundert noch durch Formen der Ähnlichkeit aufzählend, verbin­
dend, spiegelnd – also wesentlich erzählend gedeutet wurde. Es 
scheint, als liege auch dieser Foucault’schen „magische[n] Form“4 

der Wissensorganisation wie den vormodernen Ritterromanen, die 
Lukács als Beispiele anführt, (noch) eine „Immanenz des Lebens­

Theodor W. Adorno von tragender Bedeutung. Leider ist der Rahmen dieser 
Auseinandersetzung zu begrenzt, um genauer auf die gemeinsame Rezeptionsge­
schichte einzugehen. Auch eine Diskussion um einen engeren und weiteren Be­
griff der frühen Kritischen Theorie nähme zu viel Raum ein. Die synkretistisch 
geprägte „Vor- und Frühgeschichte“ der Kritischen Theorie von Christian Voller 
liefert jedoch wichtige Erkenntnisse, die auch zu einem verbesserten Verständnis 
der Rezeptionseffekte in der Konstellation Lukács – Benjamin – Adorno beitra­
gen können.

2 Lukács, Georg: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch 
über die Formen der großen Epik. 9. Aufl. Darmstadt/Neuwied 1984, S. 86.

3 Ebd., S. 87.
4 Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissen­

schaften. Frankfurt a. M. 1974, S. 65.
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sinns“5 zugrunde. Denn, wie Foucault treffend am Beispiel des 
Buches Historia serpentum et draconum von Aldrovandi aufzeigt, 
wurden zu dieser Zeit Naturbeobachtungen durch mythisches und 
magisches Wissen ergänzt, um die Vollständigkeit allen Wissens zu 
gewährleisten.6 Die durch die ‚göttliche Ordnung‘ verbürgte Welt 
erschien hierin als ein Ganzes, worin auch mythische Figuren und 
deren Eigenschaften weiterhin ihren Platz hatten. Doch, so behaup­
tet Foucault am Ende des Kapitels über „Die prosaische Welt“: „Die 
Sachen und die Wörter werden sich trennen.“7 Das Aufbrechen der 
Totalität zeichnen beide am Irrewerden Don Quijotes als „Heros 
des Gleichen“8 nach, der die Welt mit der eigenen „Innerlichkeit“9 

überfrachtet und sie auf diese Weise zwanghaft zu remythologisieren 
versucht.

Nach Foucault ist Don Quijote ständig gezwungen, sein aus den 
Unsummen von ihm gelesenen Ritterromanen gespeistes Wissen zu 
konsultieren, um eine Übereinstimmung mit der äußeren Welt zu 
beweisen und letztlich durch seine Taten zu erzwingen. Es fällt dem 
Helden zu, „das Versprechen der Bücher zu erfüllen.“ In dem Irrglau­
ben, dass „das Epos“, also die Gesamtheit aller von Don Quijote 
verschlungener Ritterromane, tatsächlich identisch mit der Welt sei, 
muss er die Welt lesen, „um die Bücher zu beweisen“.10 Seine erstaun­
liche Redegewandtheit und Textkenntnis stehen dabei in krassem 
Kontrast zur von ihm verlässlich falsch identifizierten Realität, was 
den Lesenden, aber auch den vielen weiteren Protagonisten des 
Romans als belustigender Wahn mit brutalen Konsequenzen vorge­
führt wird. So prügelt der Ritter auf alles als feindlich Identifizier­
te nach kürzester Bedenkzeit und Warnung ein oder wird – was 
durchaus häufiger geschieht – von seinen durch ihn selbst erklärten 
Feinden gnadenlos verdroschen.

5 Lukács, Theorie des Romans, S. 50.
6 Vgl. Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 71.
7 Ebd., S. 74. Die in diesem Satz ausgesprochene Auflösung des Verhältnisses, das 

sich auch im Titel als ein noch verbundenes ausdrückt: Les mots et les choses, be­
tont nur umso stärker den zentralen Moment, den dieser Bruch für die gesamte 
Dramaturgie des geschichtsphilosophischen Buches Foucaults einnimmt.

8 Ebd., S. 78.
9 Lukács, Theorie des Romans, S. 90f., 99f.

10 Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 79.
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Originell ist die von Foucault herausgearbeitete Form der Selbst­
referenzialität des Textes, wenn er die Figur des fahrenden Ritters als 
„langer magerer Graphismus, wie ein Buchstabe“ und damit als die 
Personifikation der „zwischen den Ähnlichkeiten irrende[n] Schrift“ 
der Renaissance deutet.11 Der Roman kritisiere auf diese Weise die 
erkenntnisstiftende Form des Kommentars, der „wie einen einzigen 
Text die Natur und die Bücher las“12, und treibt damit das Prinzip 
des Gleichen über sich hinaus. Foucault zufolge erreicht die für das 
16. Jahrhundert charakteristische magische Entzifferung geheimer 
Zeichen der Ähnlichkeit in der lächerlichen Figur des Don Quijote 
derart ihre epistemische Grenze. Denn: „Don Quichotte zeichnet 
das Negativ der Welt der Renaissance. Die Schrift hat aufgehört, die 
Prosa der Welt zu sein.“13 Aufgrund ihrer Unzuverlässigkeit wird in 
der Folgeepoche das der Schrift Zugrundeliegende – die Sprache 
selbst – zum Gegenstand des Denkens.

Lukács’ Theorie des Romans diskutiert ausgewählte Meilensteine 
der europäischen Epik von den Epen Homers über Dantes Göttliche 
Komödie und Cervantes’ Don Quijote bis hin zu den Werken Dosto­
jewskis. Auch für Lukács stellt Cervantes’ Roman den Übergang in 
eine fundamental neue Zeit dar. Erschien in der mittelalterlichen Li­
teratur eine Geschlossenheit der Welt durch die jenseitige Transzen­
denz noch als natürlich, so wird diese Möglichkeit im unzuverlässi­
gen Erzählen Cervantes brüchig und stiftet auf diese Weise einen 
ganz neuen Raum der Selbstreflexivität. ‚Natürlich‘ meint hierbei die 
als gesichert empfundene Lebensimmanenz des Sinnes: Die Mög­
lichkeit eines sinnerfüllten Lebens ist durch die ‚göttliche Ordnung‘ 
selbst verbürgt, ebenso das sinnstiftende Handeln der bereits für 
Don Quijotes Zeitgenossen zum Kitsch verkommenen spätmittelal­
terlichen Ritterromane, die der Held bzw. Antiheld nicht müde wird 
zu zitieren. Anders als Foucault analysiert Lukács nicht die histori­
schen Formen und Bedingungen des Wissens, sondern die Formen 
der Literatur unter geschichtsphilosophischen Vorzeichen. So sind 
es zunächst die Ritterromane, „aus der[en] geheimnisvolle[r] und 
märchenhafte[r] Oberfläche etwas banal Oberflächliches werden“14 

11 Ebd., S. 78.
12 Ebd., S. 80.
13 Ebd., S. 79.
14 Lukács, Theorie des Romans, S. 89.
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musste und gegen die Cervantes’ Roman sich polemisch wendet.15 
Sehr bekannt klingt jedoch die periodische Ortsbestimmung, wenn 
Lukács das dem Autor zeitgenössische Verhältnis von Mystik und 
Religion charakterisiert:

Cervantes lebt in der Periode der letzten, großen und verzweifelten 
Mystik, des fanatischen Versuchs einer Erneuerung der versinkenden 
Religion aus sich selbst; in der Periode der in mystischen Formen auf­
steigenden neuen Welterkenntnis; in der letzten Periode von wahrhaft 
erlebten, aber bereits zielverlorenen, suchenden und versucherischen, 
okkulten Bestrebungen.16

Das Spannungsverhältnis des fanatischen Erneuerungsversuchs der 
Religion und ihrer „okkulten Bestrebungen“ im Kontrast zu der 
„in mystischen Formen aufsteigenden neuen Welterkenntnis“ steht 
augenscheinlich in großer Nähe zur Foucault’schen Bestimmung 
der Episteme des europäischen 16. Jahrhunderts. Deren innere Lo­
gik ist darauf ausgelegt, der Welt und ihren Dingen die in sie ein­
geschriebenen „Signaturen“ als geheime Zeichen einer kosmischen 
Ordnung abzuringen, was Cervantes’ Roman schließlich parodiert.17 
In theologischen Begriffen fixiert Lukács den Entstehungszeitpunkt 
des Textes als Beginn einer großen Entwicklungstendenz, in der die 
religiöse Erfahrung gefährdet ist, woraus schließlich das Schicksal 
des einsam Suchenden – des modernen Individuums resultiert:

So steht dieser erste große Roman der Weltliteratur am Anfang der Zeit, 
wo der Gott des Christentums die Welt zu verlassen beginnt; wo der 
Mensch einsam wird und nur in seiner nirgends beheimateten Seele den 
Sinn und die Substanz zu finden vermag[.]18

Entgegen dieser sich anbahnenden „transzendentalen Obdachlosig­
keit“19 analysiert Foucault in seiner Interpretation des Ritters von 
der traurigen Gestalt vorrangig die drastische Veränderung der Wis­
sensorganisation der Renaissance, in der das „ternäre Denken“ seit 
der antiken Stoa schließlich zu einem Ende kommt.20 Die das Ähn­

15 Vgl. ebd.
16 Ebd., S. 90.
17 Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 56ff.
18 Lukács, Theorie des Romans, S. 89.
19 Ebd., S. 32.
20 Vgl. Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 74f.
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lichkeitsdenken ablösende Episteme des Zeitalters der Repräsenta­
tion folge stattdessen einer binären Logik, in der es nicht mehr 
darum gehe zu erkennen, „daß ein Zeichen genau das bezeichnete, 
was es bedeutete“, sondern „wie ein Zeichen mit dem verbunden 
sein kann, was es bedeutet“.21 Don Quijote präfiguriert hierbei 
die unbewusste Selbstkritik eines rein ‚prosaischen Denkens‘, das 
sich in der Überproduktion seiner Texte verloren hat. Lukács un­
terstreicht dementgegen die verblassende Beseeltheit, die „Entzaube­
rung“ (Max Weber) der Welt und des menschlichen Lebens durch 
das Verschwinden eines übergeordneten Sinnes, der nur noch eine 
„verzweifelte Mystik“ aufleben lässt im scheiternden Versuch, die 
Erfahrung der Vereinsamung zu kompensieren. Die soziokulturelle 
Tragik der lächerlichen Figur Don Quijotes wird besonders deutlich, 
wenn Lukács den Kontrast zum antiken Epos Homers aufzeigt. Im 
Gegensatz zum modernen Menschen lebt der antike griechische 
Held noch in einer übersichtlichen Welt mit greifbarem Sinn – es 
liegt lediglich „ein weiter Weg vor ihm, aber kein Abgrund in ihm“.22

Es lässt sich festhalten, dass beide Denker trotz der verschiedenen 
Blickrichtungen an der Schwelle des 16. Jahrhunderts – erfahrbar 
im großen literarischen Gebilde Cervantes’ – eine sich anbahnende 
Brüchigkeit in der bereits von der Antike ererbten Totalität erken­
nen, die vom Protagonisten des Romans als Riss im Gewebe der 
Welt gefühlt und bekämpft wird. Don Quijote beschwört neben 
der Aufzählung der vielen Heldentaten seiner ‚Vorgänger‘, die er sei­
nem katalogischen Wissen über die unzähligen von ihm gelesenen 
Ritterromane entnimmt, im gleichen Atemzug auch immer wieder 
die ‚göttliche Ordnung‘ der Welt. Diese ist, durch das Ad-absurdum-
Führen einer geschlossenen Handlung durch „die ausschweifendste 
Art des Wahnsinns, die nur jemals ein zerrüttetes Hirn einnehmen 
könne“23, in gleichem Maße angegriffen und infrage gestellt – gera­
de, weil sie als endgültige Legitimation seiner Taten herangezogen 
wird.

Der Mensch Don Quijote’scher Prägung schwimmt in einem Ge­
webe der Überlieferung, das er unter den härtesten Bedingungen 

21 Ebd., S. 75.
22 Lukács, Theorie des Romans, S. 24f.
23 de Cervantes Saavedra, Miguel: Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don 

Quixote von la Mancha. 2 Bände. Bd. 1. Berlin 1966, S. 332.

Jonas Schmitt

346

https://doi.org/10.5771/9783495989326-341 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771%2F9783495989326-341
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


unhinterfragt reproduziert, um schließlich selbst zu einem bloßen 
Produkt dieser „zweiten Natur“ zu werden, die er nicht mehr deu­
ten kann.24 Überraschend ähnlich, denn Foucault würde diesen 
ursprünglich Hegel’schen Begriff wohl nicht verwenden, liest sich 
dessen Verweis auf die verblüffende Wendung im zweiten Teil des 
Werks, der als Fortsetzung des ersten Teils auch eine Spiegelung der 
gesamten Komposition darstellt. Im ersten Teil war Don Quijotes 
Geschichte bereits zu einem Ende gekommen – die Spur der Erzäh­
lung verläuft sich, Don Quijote wird selbst zur Sagengestalt und 
seine Ritterfahrt wird niedergeschrieben, hundert- und tausendfach 
verkauft und gelesen. Musste er zuvor den Ritterromanen entspre­
chend handeln, so ist er im zweiten Teil gezwungen, dem Buch der 
zur Schrift geronnenen eigenen Lebensgeschichte treu zu bleiben: 
„Er muß es vor Irrtümern, Fälschungen und apokryphen Fortset­
zungen schützen.“25 Im zweiten Teil hat sich die Schrift gegen die 
Figur verselbstständigt und nimmt die Rolle ein, die Don Quijote 
zuvor innehatte, indem sie sich im Massenbewusstsein seines lesen­
den Publikums gegen ihn wendet.

In diesem absurden Endgame der „prosaischen Welt“ steht Don 
Quixote einmal für den Typus des Irren und wird schließlich im 
zweiten Teil zum Stellvertreter des Dichtertypus. Nur in diesen For­
men hat sich nach Foucault „am äußeren Rand unserer Kultur“ das 
Spiel der Ähnlichkeiten noch erhalten. Im Zwischenraum der beiden 
Teile des Werks sei schließlich der Raum eines neuen Wissens ent­
standen, das im Zuge eines historischen Bruchs nicht mehr auf Ähn­
lichkeiten, sondern auf Identitäten und Unterschiede fixiert sei.26 

Diese zwischen Genius und Wahnsinn schwankende Figur, die Fou­
cault als „Held des Gleichen“ bezeichnet – als Held der unablässigen, 
zwanghaften Identifikation –, verkörpert wiederum nach Lukács 
den Reflex des einsamen Individuums in der hereinbrechenden, die 
Welt entzaubernden Moderne. Beiden Autoren gemeinsam ist das 

24 Die positiv konnotierte „zweite Natur“ habitueller Praktiken ist zunächst ein 
Begriff Hegels, den Lukács provokant umdeutet im Sinne der rätselhaften Ent­
fremdung des Individuums von der Welt der Konvention. Vgl. Axel Honneth: 
„Zweite Natur“. Untiefen eines philosophischen Schlüsselbegriffs. In: Honneth, 
Axel/Christ, Julia (Hrsg.): Zweite Natur. Stuttgarter Hegel-Kongress 2017. Frank­
furt a. M. 2022, S. 19–36, hier S. 28.

25 Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 80.
26 Ebd., S. 82.
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Fokussieren auf die Differenz, die im Übergang zweier Episteme 
bei Foucault bzw. im Übergang zweier ‚Großepochen‘ bei Lukács 
entstanden ist. Beide Übergänge markieren gleichermaßen die Er­
fahrung eines erschütternden Umbruchs, der in eine fundamental 
neue Zeit führt.

II

Wird jene von Lukács und Foucault dem Bruch vorgelagerte ‚Ganz­
heit‘ als Substanz des Mythischen nach Adorno definiert, als „schick­
salhaft-gefügtes Sein“ im Gegensatz zum Begriff der Geschichte, der 
das Hinzukommende und faktische Neue als ein Voranschreiten in 
sich fasst, so haben beide unter verschiedenen Vorzeichen diesen 
Begriff im Kontext reiner Narrativität ausgelotet: In der prosaischen 
Welt Don Quijotes ist die ‚Geschichte‘ wesentlich noch Erzählung, 
die sich an der Hauptfigur und ihrem Schicksal orientiert – und 
nicht an der Anhäufung historischer Fakten, die in ihrer fundamen­
talen Neuheit einen Progress versprechen. Der für die Verhältnis­
bestimmung von Mythos und Narrativität notwendige Begriff des 
Mythischen wird jedoch weder von Lukács noch von Foucault näher 
diskutiert.

In seinem Vortrag Die Idee der Naturgeschichte von 1932 nimmt 
Adorno den Kerngedanken der Dialektik der Aufklärung vorweg, 
indem er den Begriff der Natur von einem naturwissenschaftlichen 
abgrenzt und stattdessen mit dem „Begriff des Mythischen“ über­
setzt: „Es ist damit gemeint, das was von je da ist, was als schicksal­
haft-gefügtes, vorgegebenes Sein die menschliche Geschichte trägt, 
in ihr erscheint, was substantiell ist in ihr.“27 Die Beantwortung der 
Fragen, warum und wie dieses schicksalhaft-gefügte Sein sowohl 
für Lukács wie auch für Foucault in Cervantes’ Abenteuerroman 
bzw. in der Figur des Don Quijote zum epochalen Problem gewor­
den ist, soll im Zuge der vergleichenden Lektüre schließlich einen 
gemeinsamen Ausgangspunkt aller drei Autoren im Hinblick auf 
den Übergang zwischen der Moderne und ihrer Vorgeschichte freile­
gen: einen gemeinsam angenommenen wesentlichen Bruch zwischen 

27 Adorno, Theodor W.: Philosophische Frühschriften. Frankfurt a. M. 1973, 
S. 346.
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‚Vormoderne‘ und Moderne. Hierbei ist es wichtig, eine graduelle 
Akzentuierung des Mythischen anzuvisieren, um dem Begriff in 
seiner Ambivalenz gerecht zu werden. Nur so kann die Narrativi­
tät als spezifische Eigenschaft des Mythischen herausgearbeitet und 
können die feinen Übergänge eines ‚flüssig‘ gemachten Begriffs des 
Mythischen veranschaulicht werden. Gerade am Beispiel des Don 
Quijote ist das Geschichtliche lediglich in Form der Narrativität 
und nicht als scharf geschiedenes Gegenkonzept zum schicksalhaft-
gefügten Sein – man könnte vielleicht auch sagen: zum ‚naturhaft 
gewachsenen‘ Sein – und deswegen bei Lukács als „zweite Natur“ 
erfahrbar. Die sich anbahnende Vernunft der Aufklärung, in der 
die Kategorie der Identität zentral wird, nimmt in dem Roman nur 
gebrochen im Sinne der später formulierten romantischen Ironie 
Raum ein. Das heißt, die Funktion der Identität ist im Don Quijote 
noch vorrangig ihr eigenes Ad-absurdum-Führen im Dienste der 
poetischen Produktion. Im Don Quijote sind der Mythos im Sinne 
einer vormodernen Aufklärung und der Mythos als das schicksal­
haft-gefügte Sein noch untrennbar miteinander verwoben.

Der verhärtete Mythos – das schicksalhaft-Gefügte der höfischen 
Ritterwelt, das Don Quijote zunächst gewalttätig am Leben zu erhal­
ten strebt – wendet sich gegen ihn, als er selbst mit der eigenen ver­
schriftlichten und allerorts bekannten Lebensgeschichte konfrontiert 
wird, die seiner Ansicht nach in Textform eben nicht der Wahrheit 
entspricht. Kann er im ersten Teil die physische Gewalt noch auf 
erstaunliche Weise mental kompensieren und weiß selbst die herbs­
ten Niederlagen durch sein mythisches Wissen einzuordnen, indem 
er jedem Ereignis einen eindeutigen Sinn abzuringen vermag, so 
ist es am Ende des zweiten Buchs endlich ein geharnischter kamp­
feslustiger Ritter, der schließlich gegen ihn kämpft, ihn besiegt und 
aus therapeutischen Zwecken zur Heimkehr zwingt.28 Von dieser 
letzten Niederlage gebrochen, ist Don Quijote gezwungen, sein fah­
rendes Rittertum um ein Jahr lang auszusetzen. Er beschließt daher 
dichtender Schäfer zu werden und stirbt geläutert, kurz nachdem 

28 Dieser ritterliche Kampf wird seit Beginn des ersten Teils des Romans von Don 
Quijote herbeigesehnt. Der „Ritter vom silbernen Monde“ ist in Wirklichkeit 
der Baccalaureus Simson Carrasco, der aus demselben Dorf wie Don Quijote 
stammt und diesen durch seinen gelungenen Streich „wieder vernünftig zu 
machen“ strebt. Cervantes, Don Quixote, S. 453.
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er völlig überraschend alle gelesenen Ritterromane sowie die eigene 
Ritterfahrt verdammt.

Aus einer an Lukács geschulten Perspektive ließe sich nun ar­
gumentieren, dass Don Quijote sich zunächst der Welt über den 
Mythos – Foucault und Lukács verwenden gleichermaßen anstelle 
dieses Begriffs den des Epos – bemächtigen will und daran letztend­
lich scheitert. Denn der Mythos bezwingt ihn nach den von ihm 
propagierten Gesetzmäßigkeiten, wenn auch gegen sein Wissen als 
bloßes Schauspiel. Wird Don Quijote ab diesem Zeitpunkt Philologe 
und Poet, weshalb die Analyse der einsetzenden Sprachwissenschaft 
ab dem 17. Jahrhundert vielleicht das Folgekapitel zu „Die prosai­
sche Welt“ bei Foucault darstellt, so markiert dies gleichzeitig den 
Moment seiner sich von der Totalität endgültig abspaltenden Inner­
lichkeit. Der Protagonist ordnet sich den unbezwingbaren Kräften 
der Welt resigniert unter und verlagert seine narrative Kraft in den 
Innenraum der Seele, während zuvor das Innenleben Don Quijotes 
nur im dialogischen Verhältnis erfahrbar war. Diesem Raum der 
„Seele“ steht der von Foucault aufgezeigte Raum der „Identitäten 
und Unterschiede“ entgegen, den Lukács als Beginn der Entfrem­
dung zwischen Individuum und Kollektiv versteht. Diese diagnos­
tizierte Aufspaltung am Ende des Mittelalters, die Entstehung des 
modernen Individuums durch das Brüchigwerden der Totalität, die 
sich in verschiedenen Formen seit der Antike in der europäischen 
Literatur niedergeschlagen hat, übernimmt Adorno von Lukács. So 
wird Lukács’ These in dem Text Rede über Lyrik und Gesellschaft 
ausgeweitet, indem Adorno sie auf die Gattung der Lyrik bezieht.29 

29 So schreibt Adorno in Rede über Lyrik und Gesellschaft von 1951: „Die großen 
Dichter der früheren Vergangenheit, die nach literaturgeschichtlichen Begriffen 
der Lyrik zurechnen, Pindar etwa und Alkaios, aber auch das Werk Walthers 
von der Vogelweide in seinem überwiegenden Teil sind unserer primären Vor­
stellungen von Lyrik ungemein fern. Ihnen geht jener Charakter des Unmittel­
baren, Entstofflichten ab, den wir zu Recht oder Unrecht uns gewöhnt haben, 
als Kriterium von Lyrik anzusehen, und über den nur die angestrengte Bildung 
uns hinführt. Was wir jedoch mit Lyrik meinen […,] hat […] das Moment des 
Bruches in sich. Das Ich, das in Lyrik laut wird, ist eines, das sich als dem 
Kollektiv, der Objektivität entgegengesetztes bestimmt und ausdrückt; mit der 
Natur, auf die sein Ausdruck sich bezieht, ist es nicht unvermittelt eins. Es hat 
sie gleichsam verloren und trachtet, sie durch Beseelung, durch Versenkung 
ins Ich selber, wiederherzustellen.“ Adorno, Theodor W.: Noten zur Literatur. 
8. Aufl. Frankfurt a. M. 2015, S. 53.
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Vielleicht, so wurde der diesem Aufsatz zugrunde liegende Vortrag 
beschlossen, ließe sich behaupten, dass auch Foucault die These der 
Trennung von Moderne und ‚Vormoderne‘ im Zuge des Aufbrechens 
einer ‚vormodernen Totalität‘ der Theorie des Romans entnahm und 
seiner archäologischen Methode in Les mots et les choses voranstellte.

Auf den zweiten Blick erweist sich diese Annahme jedoch als 
nicht sehr plausibel, denn Foucault distanzierte sich bereits einige 
Jahre zuvor von Lucien Goldmann, der noch am ehesten als Ver­
mittlungsinstanz zwischen Foucault und dem frühen Lukács infrage 
gekommen wäre.30 Auch schrieb Goldmann erst 1964 sein Buch 
Pour une sociologie du roman, worin er sich dezidiert auf Georg 
Lukács’ Frühwerk bezieht. Dieser Arbeit geht Le Dieu caché von 1955 
voraus, worin theoretische Aspekte weiterer Frühschriften Lukács’ 
miteinander in Beziehung gesetzt werden. Der Titel des Buches be­
ruft sich auf die ‚Gottverlassenheit‘ des modernen Menschen, für 
dessen Analyse Lukács mit seiner Dramen- und Romantheorie die 
Grundlage bereitet hatte und die für Foucaults Geschmack wohl zu 
‚deutsch-idealistisch‘ ausgerichtet war.

Viel wahrscheinlicher ist es, dass Foucault sich ganz unabhängig 
von Lukács mit der Figur des Don Quijote als Personifikation des 
Bruchs zwischen Moderne und Vormoderne auseinandersetze – ein 
Motiv, das bereits lange vor der Theorie des Romans dominant war. 
So versteht nicht erst Lukács, sondern bereits Hegel Cervantes’ Don 
Quijote in seinen Vorlesungen über die Philosophie der Kunst als 
geschichtsphilosophische Allegorie moderner Innerlichkeit. Hegel 
bestimmt im dritten Abschnitt seiner Ästhetik die Dichtung als 
höchste Kunstform, da sie epochenübergreifend „zu allen Zeiten 
und in fast allen Kulturen gleicherweise vertreten“ sei.31 Zudem sei 
sie im Vergleich zu den anderen Künsten besonders privilegiert, da 
sie, so Hegel, deren sinnliche Qualitäten in sich aufnehmen könne, 

30 Eine indirekte Absage an die ihm zeitgenössische Methode des genetischen 
Strukturalismus von Lucien Goldmann lässt sich in der Vorrede von Les mots 
et les choses erahnen, wenn sich Foucault gegen ein mögliches Missverstehen 
seiner Archäologie als „Suche nach einer Weltanschauung“ ausspricht. Foucault, 
Die Ordnung der Dinge, S. 10.

31 Jaeschke, Walter: Hegel Handbuch. Leben – Werk – Schule. 3. Aufl. Stuttgart 
2016, S. 405.
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zum Beispiel in Form einer musikalischen und bildhaften Sprache.32 

Hegel unterstreicht die bereits durch Kants Kritik der Urteilskraft 
konstatierte entscheidende Eigenschaft der Schönheit – dass sie in 
ihrer Autonomie, das heißt in ihrem reinen Selbstzweck überhaupt 
erst als schön wahrgenommen werde – und überträgt diese allein auf 
die Dichtung: Nur in ihr artikuliere sich der absolute Selbstzweck 
des menschlichen Geistes in der auf sich bezogenen Beschäftigung 
in Form der Narrativität zahllos vermittelter Inhalte. Der „Poesie“ 
allein wird damit die Verwirklichung des Ideals der Kunst zugespro­
chen.33

Inwieweit diese Argumentation überzeugend ist, kann hier nicht 
weiter diskutiert werden. Jedoch ist Hegels Primat der Dichtung 
auch für die Einordnung des Romans von Cervantes von Bedeu­
tung. So verkörpert er nach Hegel wie kein anderer literarischer Text 
eine historische Situation, die zentral für Hegels teleologische Ge­
schichtsphilosophie ist. Schreibt er vom Kleinwerden des Umfangs 
eines willkürlich sittlichen Lebens, nimmt dieses erst im Kontext 
Don Quijotes seinen Anfang:

Dieser kleinliche Umfang ist das partikuläre Interesse eines Individu­
ums überhaupt, der Standpunkt, den die Individuen in der Welt einneh­
men; das Interesse seines Herzens kommt hier zur Sprache. […] Das 
Individuum zieht ritterlich aus und will das Gute für die Welt vollbrin­
gen, sein Ideal der Liebe befriedigen. Es gerät in Kampf mit der festen 
Wirklichkeit, und das Ende kann nur dies sein, daß das Individuum 
die Welt nicht anders macht, sondern daß das Individuum sich seine 
Hörner abläuft und sich in das Objektive ergibt. Das Ende wird sein, 
daß es in die Verkettung der Welt eintritt, sich eine Familie, einen 
Standpunkt erwirbt, eine Frau, die aber – so hoch idealisiert sie war – 
eine Frau ist, nicht besser als die meisten anderen.34

Trotz dieses komisch-tragischen Abfalls ins Biedere, ins allzu Alltäg­
liche, erkennt Hegel die Entstehungsgeschichte eines neuen Typus, 

32 Vgl. Hebing, Niklas: Poesie. In: Sandkaulen, Birgit (Hrsg.): Klassiker auslegen. 
G. W. F. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik. Berlin/Boston 2018, S. 227–256, 
hier S. 229. Die „Poesie“, die nach Hegels Begriff nicht nur die Gattung der Lyrik 
umfasst, nimmt damit die Position eines krönenden Abschlusses im Gesamtge­
füge seiner Ästhetik ein.

33 Ebd., S. 234f.
34 Hegel, G. W. F.: Vorlesungen über die Ästhetik. Hrsg. v. Annemarie Gethmann-

Siefert. Hamburg 2003, S. 197.
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dessen Idealismus an der Übermacht des Objektiven scheitern muss, 
sodass dieses Individuum sich schließlich gezwungen sieht, sich da­
rin wieder ‚einzugliedern‘. Das Neue ist die Artikulation des „Interes­
se[s] seines Herzens“, das erst den Spannungsbogen der von Hegel 
ausgemachten Tragik aufzeigt, das heißt des notwendigen Zerschel­
lens des individuellen Ideals an der übermächtigen Objektivität. Da­
mit ist der Roman Träger der modernen Dialektik von individueller 
Freiheit und dem übermächtigen Widerstand gegen sie: „Don Qui­
jote zeigt uns eine geniale Natur, obgleich wir eine Torheit sehen.“ 
Die damit einhergehende Verspottung des ritterlichen Ideals, dem 
Hegel in seinen Vorlesungen eine besondere Stellung einräumt,35 

wird gleichermaßen in der Narration „aufs schönste vorgestellt.“ Am 
Rande vermerkt Hegel: „Die hiermit eintretende Kunstform ist der 
Roman.“36

Entscheidend hierbei ist dasjenige, was Lukács weniger als ein 
Jahrhundert später davon übernimmt – die Entstehung der Innerlich­
keit im Medium der modernen literarischen Form des Romans, die 
sich gerade durch das Scheitern des Individuums erst ästhetisch 
konstituiert, durch die aus der Dialektik von Individuum und Kol­
lektiv resultierende Vereinsamung des Ich. Der Roman entfaltet im 
Prozess der Handlung einen neuen Raum des Innenlebens. In den 
humoristischen Dialogen Don Quijotes, die dieser vorrangig mit 
seinem Knappen Sancho Panza führt, wird damit ein Mythos der 
Moderne initiiert, der mit den Epen Homers vergleichbar ist.37 Über 
beide Hauptfiguren schreibt Schelling: „Don Quijote und Sancho 
Pansa sind mythologische Personen […], sowie die Geschichte von 
den Windmühlen u. s. w. wahre Mythen sind, mythologische Sa­
gen.“38 Hiermit meint er den Kampf des Idealen mit dem Realen 

35 Vgl. Strosetzki, Christoph: Don Quijote und die Philosophie des deutschen 
Idealismus. In: Ertler, Klaus-Dieter/Humpl, Andrea Maria (Hrsg.): Der wider­
spenstige Klassiker. Don Quijote im 18. Jahrhundert. Frankfurt a. M. et al. 2007, 
S. 35–53, hier S. 38ff.

36 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, S. 197.
37 Vgl. Strosetzki: Don Quijote und die Philosophie des deutschen Idealismus, 

S. 47. Vgl. weiterführend hier auch den Text von Walter Benjamin Sancho Pansa, 
der jedoch aufgrund der Kürze des Aufsatzes nicht in die Diskussion mitaufge­
nommen werden kann.

38 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: Werke. Hrsg. v. Manfred Schröter. Bd. 3. 
München 1959, S. 330, zitiert nach ebd., S. 49.
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und das dazwischen sich herausbildende moderne Subjekt, das „aus 
sich heraus mit seiner geistigen Gestaltungskraft Realität schafft.“39 

Damit seinen Text über das Verhältnis des Deutschen Idealismus 
zu Don Quijote beschließend, stellt Christoph Strosetzki die Frage, 
inwieweit hier nicht auch – wie zwischen dem Autor Cervantes und 
seinem Werk – ein ironisches Verhältnis zwischen Denkfigur und 
Romanfigur angenommen werden müsse.40 Zumindest erscheint die 
Lesart Hegels, der nach Strosetzki „Synthese und Höhepunkt“41 des 
Deutschen Idealismus sei, aufgrund der allzu idealisierten Idealität 
Don Quijotes äußerst trocken, was die absurde Erzählung betrifft.

Diese trockene Gegenüberstellung der harten Realität gegen das 
„Interesse des Herzens“ unseres Helden, die am historischen Zeugnis 
dieses eine neue Epoche ankündigenden Werks schließlich erstma­
lig die Konstitution des modernen Subjekts nachvollziehen lässt, 
ist es wohl, was Lukács und Foucault gleichermaßen ablehnten. 
Es verwundert daher nicht, dass Foucault die Figur des Don Qui­
jote intensiv interpretiert – ist doch Les mots et les choses auch 
als eine kritische Replik gegen Hegels teleologisches Geschichtsmo­
dell zu verstehen und überhaupt Foucaults Gesamtwerk von einer 
Abwehrhaltung gegenüber dem idealistischen Erbe geprägt, das er 
ebenso beim ‚mittleren‘ Marx feststellt und als wesentliches Unter­
scheidungsmerkmal seiner Arbeit zur frühen Kritischen Theorie 
versteht.42 Darüber hinaus handelt es sich nicht nur um einen 
Schlagabtausch mit Hegel – die allgemeine Überhöhung der Idealität 
betrifft dessen gesamten zeitgenössischen Diskurs. Das Einspannen 
Don Quijotes für die je nach Autor eingefärbte Geschichts- und 
Gesellschaftstheorie oder Poetik wäre mit Foucault wohl selbst als 
Nachgeburt dieser Frühgeschichte der modernen Subjektivität zu 
verstehen.

Was von Hegel nicht ausreichend analysiert wird, sind die Aspek­
te des Wahnsinns Don Quijotes und dessen Folgen, die angesichts 
der positiven Konnotation der ritterlichen Gesinnung des Helden 
marginalisiert erscheinen. Gerade Wahnsinn und Verbrechen spie­
len jedoch im Kontext des Foucault’schen Werks eine prominente 

39 Ebd., S. 52.
40 Vgl. ebd., S. 53.
41 Ebd., S. 35.
42 Vgl. den Beitrag von Lukas Kröner in diesem Band.
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Rolle, und sie tun dies auch für Lukács, der an diesem Begriffspaar 
die zentrale Denkfigur der Theorie des Romans entwickelt: „Denn 
Verbrechen und Wahnsinn sind Objektivationen der transzendenta­
len Heimatlosigkeit.“43 Damit wird die seiner Frühschrift zugrunde 
liegende Entfremdungstheorie eingeleitet: Das „epische Individuum, 
der Held des Romans, entsteht aus dieser Fremdheit zur Außen­
welt.“44 Übernommen wird also die Subjektkonstitution Hegels, die 
aus der Kollision zwischen ritterlichem Ideal und unritterlicher Rea­
lität entsteht, diese Erfahrung wird allerdings von Foucault und 
Lukács in erstaunlich ähnlicher Weise als Riss untersucht.

III

Lukács bricht die Charakterisierung Hegels auf, der das Werk Cer­
vantes’ zwischen der „genialen Natur“ des Autors und der „Torheit“ 
seiner Figur einspannt. Stattdessen ist es nicht bloße Torheit, son­
dern ein der vormalig als natürlich empfundenen ‚göttlichen Ord­
nung‘ entgegenstehender Wahnsinn – „der ungöttliche, der dämoni­
sche Charakter dieses Besessenseins“ Don Quijotes, der nicht das 
Ideal vertritt, sondern gerade dessen Gegenteil. Für Lukács besteht 
Hegels Idealismus im „Maximum an erlebt erreichtem Sinn“ – dieser 
Sinn verkehrt sich jedoch in das absolute Gegenteil einer positiv 
konnotierten Innerlichkeit im Kontext des Deutschen Idealismus. 
Er schlägt um in das „Maximum an Sinnlosigkeit: die Erhabenheit 
zum Wahnsinn, zur Monomanie.“45 Es ist also nicht das fortschritts­
ankündigende Aufblitzen einer ersten die Realität aus sich heraus 
gestalten wollenden Innerlichkeit moderner Subjektivität, die sich in 
der „Sonnenuhr des Geistes“46, im Buch Cervantes’ ablesen lässt und 
schließlich tragisch ins Alltägliche abkippt, weil Don Quijote gegen 
die Übermacht des Objektiven nicht ankommt. Lukács geht es um 
das in der Figur sich verbindende und sich gegenseitig durchdrin­
gende „Verweben von Göttlichkeit und Wahnsinn in der Seele des 
Don Quixote“, worin sich auch der „geschichtsphilosophische Au­

43 Lukács, Theorie des Romans, S. 52.
44 Ebd., S. 56f.
45 Ebd., S. 85.
46 Ebd., S. 32.
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genblick“47 artikuliert, der im Begriff der „Monomanie“ eingefangen 
wird. Dieser ‚Wahn des Einzelnen‘ trifft vielleicht besser den Inhalt 
des Romans als Hegels wohlmeinende Auslegung vom „Interesse des 
Herzens“, denn Don Quijote wird von seinen Freunden tatsächlich 
durchgängig als psychisch Erkrankter wahrgenommen. Im zweiten 
Teil bereits berühmt geworden, wird er für sein Leiden von verschie­
denen Figuren über weite Strecken lächerlich gemacht.48

Foucault beschreibt den Moment der Hegel’schen Kollision zwi­
schen Idealität und Realität als ein Zerbrechen der Verwandtschaft 
zwischen der Sprache und den Dingen. Aus dieser Entzweiung 
von Ähnlichkeit und Zeichen konstituieren sich zwei Figuren, die 
fortwährend in ihrer Bipolarität von kulturell tragender Bedeutung 
sind. Die erste Person ist nach Foucault nicht lediglich ein „Kran­
ker“, sondern der „als kulturelle, unerläßliche Funktion verstandene 
Irre, der der abendländischen Erfahrung zum Menschen der wilden 
Ähnlichkeit geworden ist.“49 Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts ist 
er in dem Maße vom Rest der Gesellschaft verschieden, indem er 
selbst den Unterschied nicht begreift, denn er vertritt die hinfällig 
gewordene Episteme der Ähnlichkeit in Form ihrer radikalen Über­
treibung. Demgegenüber macht Foucault die Figur des Dichters aus, 
der, wenngleich in einem qualitativ verschiedenen Sinne zum Irren, 
ebenfalls mit der Kategorie der Ähnlichkeit operiert, indem er „un­
terhalb der genannten und täglich vorhergesehenen Unterschiede 
die verborgene Verwandtschaft der Dinge und ihre verstreuten Ähn­
lichkeiten wiederfindet.“50 Die Figur des Dichters hört auf

eine andere und viel tiefere Rede, die an die Zeit erinnert, in der die 
Worte in der universalen Ähnlichkeit der Dinge glitzerten: die Souve­
ränität des Gleichen, die so schwierig auszusagen ist, löscht in ihrer 
Sprache die Trennung der Zeichen aus.51

47 Ebd., S. 87.
48 So beispielsweise von einem Fürstenpaar, das ein ganzes Theaterstück inszenie­

ren lässt, um Don Quijote glauben zu lassen, Dulcineas Verzauberung in die 
Gestalt einer einfachen Bäuerin könne nur durch 3.300 Schläge aufgehoben 
werden, die sein Knappe Sancho sich selbst zufügen müsse. Vgl. Cervantes, Don 
Quixote, S. 245.

49 Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 81.
50 Ebd.
51 Ebd.
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Im Gegensatz zur Verschränkung des „Dämonischen“ und „Göttli­
chen“ bei Lukács, das dieser als „Monomanie“ bezeichnet, ist bei 
Foucault die Aufspaltung dieser ursprünglich vereinten Abstrakta in 
zwei kulturelle Funktionen gemeint. Im Zuge der Konstitution der 
neuen Episteme der Repräsentation sichern diese beiden Funktio­
nen „in den Randgebieten“ dieser Wissensordnung die Fortführung 
der synthetisierenden Praxis der Episteme der Ähnlichkeit. Dem 
Lukács’schen Begriff der Monomanie entsprechend, nennt Foucault 
die Funktion des Irren „Homosemantismus“, die sich als Sammlung 
aller Zeichen und als überdosierte, sich ins Unendliche fortsetzende 
Stiftung von Ähnlichkeit auszeichnet. Der Funktion des Irren in der 
„allegorische[n] Rolle“ entgegenstehend, sieht Foucault den Dichter, 
der von ihm als weitaus differenziertere Figur charakterisiert wird. 
So lauscht der Dichter „‚der anderen Sprache‘, derjenigen, ohne Wör­
ter und Rede“, die von nun an die Ähnlichkeit ist, und lässt sie in 
den Zeichen zu Wort kommen, die ihm nicht mehr von sich aus ge­
horchen wollen. Beide sind gleichermaßen im Verhältnis zur neuen 
Wissensordnung marginalisiert und stehen sich gerade darin nahe. 
Foucault macht an beiden daher eine „archaische Silhouette aus, in 
der ihre Worte unaufhörlich ihre fremde Kraft und die Quelle ihrer 
Bestreitbarkeit finden.“ Interessant ist, dass sowohl gegen den Irren 
als auch gegen den Dichter in der Fremdheit ihres Wirkens aktiv op­
poniert wird. Sie haben im Gefüge einer Welt, in der sich der Raum 
des Wissens als ordnungsdefinierende Macht herausbildet, nicht 
mehr ihren angestammten Platz inne, sondern werden verdrängt 
und misstrauisch beäugt. Sie sind keine vertrauenswürdigen Charak­
tere mehr, wenn es um die neu aufkommende Struktur der „Identitä­
ten und Unterschiede“ geht. Die Singularität dieses Ereignisses, die­
ser Verdrängung vormals die Episteme auszeichnender Funktionen 
an den Rand des Wissens, sodass lediglich das Fremd-Archaische 
als schillerndes Zeugnis ihrer Nicht-Identität bleibt, markiert nach 
Foucault den „wesentlichen Bruch in der abendländischen Welt“.52

52 Ebd., S. 82. Vgl. hierzu auch Schäffner, Wolfgang: Die Verwaltung der Endlich­
keit. Zur Geburt des neuzeitlichen Romans in Spanien. In: Goebel, Eckart/Kop­
penfels, Martin von (Hrsg.): Die Endlichkeit der Literatur. Berlin 2002, S. 1–
12. Schäffner macht auf die bedeutende Zäsur der Regierungskunst des spani­
schen Weltreiches aufmerksam, in der die Authentizität schriftlicher Berichte in 
Anbetracht der Kolonisierung weit entfernter Territorien immense Bedeutung 
erlangt. Im Zuge der Expansion werden schließlich Schreiber und Sekretäre zu 
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Der von Hegel beobachtete Bruch zwischen Idealität und Realität 
setzt sich sowohl bei Lukács als auch bei Foucault fort. Und ein 
weiterer Aspekt für die Grundlage eines Vergleichs spielt ausgehend 
von Hegel bei den ihm Nachfolgenden eine wichtige Rolle: Das 
Primat der Dichtung, das sich dezidiert in der Form des Romans 
als Inbegriff einer neuen Zeit niederschlägt, anhand dessen Entwick­
lung Lukács in der Theorie des Romans nach Auswegen aus der 
Sinnverlassenheit der Moderne sucht – auch dieses Primat findet 
sich in Foucaults Verständnis von der Literatur im Sinne eines „Ge­
gendiskurses“ zu den Epistemen der Neuzeit.53 Allerdings ändert 
sich dieses Verhältnis später ab L’ordre du discours von 1970, sodass 
die Literatur von ihm immer mehr als einer unter den vielen das 
Subjekt konstituierenden Diskursen verstanden wird. Man könnte 
also sagen, je stärker Foucault den Subjektivierungsprozess an sich 
in den Fokus rückt, desto weniger erscheint Literatur als Gegendis­
kurs, sondern wird selbst zu einem Teil des Diskurses, der Indivi­
duen formt – was wiederum die kritische Autonomie der Literatur 
relativiert.54

Mit Foucaults später revidierter Annahme von der Literatur als 
Gegendiskurs lässt sich eine wichtige Unterscheidung zu Lukács 
lebensphilosophischer Konstruktion machen, die auf der Grundlage 
der literarischen Form Aussagen über die Verfasstheit der Welt zu 
treffen versucht. So ist für Lukács der Roman „die Form der Epo­
che der vollendeten Sündhaftigkeit […] und muß die herrschende 
Form bleiben, solange die Welt unter der Herrschaft dieser Gestirne 
steht.“55 Die Bücher Dostojewskis, in die Lukács’ frühe Schrift einlei­
ten wollte, versteht dieser als radikal neue Form: „Dostojewskij hat 
keine Romane geschrieben […]. Er gehört einer neuen Welt an.“ Die 
Besonderheit des Neuen zeichnet sich nach Lukács dadurch aus, 
dass dessen Bücher, „fern von jedem Kampf gegen das Bestehen­

den Hauptakteuren von Verwaltungsakten. Der Roman Cervantes fällt in den 
gleichen Zeitraum dieses Transformationsprozesses und des damit einhergehen­
den Bedeutungsgewinns tatsachenverbürgten Schreibens.

53 Vgl. Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 76.
54 Vgl. weiterführend During, Simon: Foucault and Literature. Towards a Genealo­

gy of Writing. London/New York 1992; O’Leary, Timothy: Foucault’s turn from 
literature. In: Continental Philosophy Review 41, 1 (2008). S. 89–110.

55 Lukács, Theorie des Romans, S. 137.
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de, als einfach angeschaute Wirklichkeit abgezeichnet“ sind.56 Auch 
wenn Foucault diese gattungsspezifische These in ihrem drastischen 
Gehalt wohl nicht bejahen und erst recht nicht in einen theologi­
schen Sprachduktus verfallen würde, so trifft diese Beschreibung 
der Werke Dostojewskis durch Lukács in gewisser Weise auch das 
Pathos seiner selbsterklärten Arbeitsweise – ist doch Foucaults theo­
retisches Selbstverständnis von einer normativen Zurückhaltung zu­
gunsten der unvoreingenommenen Rekonstruktion von Ordnungs­
strukturen geprägt. Vertreter späterer ‚Generationen‘ der Kritischen 
Theorie warfen ihm deshalb sowohl ein fehlendes normatives Fun­
dament als auch einen verdeckt normativen Gehalt vor.57 Artikuliert 
sich bei Lukács der normative Gehalt ex negativo – die Diagnose der 
„Gottverlassenheit“ der modernen Welt und die damit einhergehen­
de Entfremdung zwischen Individuum und Kollektiv, die nach ihrer 
Aufhebung, nach der Versöhnung verlangt –, so ist dieser Gehalt 
bei Foucault tatsächlich erst beim zweiten Hinsehen aufgrund seiner 
spezifischen Subtilität wahrnehmbar.

IV

Angelegt in beiden Werken ist die Suche nach einer neuen Form 
der Darstellbarkeit der fundamentalen Konflikte einer Welt, deren 
Seins-Struktur weder im Kontext ästhetischer Formen noch anhand 
einer vermeintlichen besten wissenschaftlichen Methode vollständig 
begriffen werden kann. Interessanterweise liegt in beiden Ansätzen 
jedoch die Emphase auf der literarischen Form, die, im Zuge des 
‚ersten‘ modernen Romans, den „wesentlichen Bruch in der abend­
ländischen Welt“ in sich aufzunehmen vermag. Damit wird eine 
mehr oder weniger ausgesprochene Parteinahme für die Literatur 
im Verhältnis zu anderen Erkenntnisformen artikuliert. Bei Lukács 
stiftet Dostojewskis Werk eine neue Form der intentionslosen Be­
trachtung der Welt, die eine Darstellung der Zerrissenheit zwischen 
Individuum und Kollektiv überhaupt erst adäquat erfahrbar werden 

56 Ebd.
57 Vgl. Wolf, Markus: Kritische Theorie. In: Kammler, Clemens/Parr, Rolf/Schnei­

der, Ulrich Johannes (Hrsg.): Foucault-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
2. Aufl. Berlin 2020, S. 238–242, hier S. 239f.
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lässt. Bei Foucault ist diese Parteinahme gegen ein von Lukács 
bezeichnetes „Zeitalter vollendeter Sündhaftigkeit“ nicht eindeutig, 
denn ihm geht es gerade um eine von jeder Normativität befrei­
te Betrachtung historischer Transformation. Jedoch macht auch er 
deutlich, dass der Übergang vom ternären Denken hin zur binären 
Gegenüberstellung von Zeichen und Bezeichnetem ab dem Zeital­
ter der Repräsentation eine „ungeheure Reorganisation der Kultur“ 
bedeutete.58 Untersucht man erneut die dem Abschnitt über Don 
Quijote vorgelagerten Seiten hinsichtlich einer werkimmanenten 
Dramatik der Les mots et les choses, so lässt sich feststellen, dass dem 
Gegenmodell des binären Denkens ein gewisser Glanz anhaftet, der 
sich in der Sprache Foucaults niederschlägt. Der Schein literarischer 
Fiktion als zentrale Kategorie des Zeitalters der Ähnlichkeit, der über 
lange Zeit in die Episteme seit der Antike integriert war, findet sich 
in ambivalenter Ausprägung in Sätzen wie den folgenden wieder:

In dieser [der Souveränität des Ähnlichen] aber schillerte das rätselhaf­
te, monotone, obstinate, primitive Sein der Zeichen in einer unendli­
chen Disposition. […] Nichts außer die Literatur […] kann uns daran 
erinnern. Man kann in einem bestimmten Sinne sagen, daß die „Litera­
tur“ […] das Wiedererscheinen des lebendigen Seins der Sprache dort 
offenbart, wo man es nicht erwartet hätte. […] Während des ganzen 
neunzehnten Jahrhunderts und bis in unsere Zeit […] hat die Literatur 
[…] von jeder andern Sprache durch einen tiefen Einschnitt sich losge­
löst, indem sie eine Art „Gegendiskurs“ bildete und indem sie so von 
der repräsentativen oder bedeutenden Funktion der Sprache zu jenem 
rohen Sein zurückging, das seit dem sechzehnten Jahrhundert vergessen 
war […]. In der modernen Zeit ist die Literatur das, was das signifikative 
Funktionieren von Sprache kompensiert (und nicht bestärkt). Durch 
sie glänzt das Sein der Sprache erneut an den Grenzen der abendländi­
schen Kultur und in ihrem Herzen, denn es ist seit dem sechzehnten 
Jahrhundert das, was ihr am fremdesten ist.

Das von Foucault benannte, im Zuge des Erfolges des binären Den­
kens nur noch partielle „Wiedererscheinen der lebendigen Sprache 
des Seins“ in der modernen Literatur klingt verdächtig nostalgisch. 
Eine Seite weiter schreibt er von der Unmöglichkeit eines „ursprüng­
liche[n] Sprechen[s], das absolut anfänglich war“, da die Literatur 
des 19. Jahrhunderts zwar „die Sprache in ihrem Sein wieder ins 

58 Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 76.
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Licht [stellte], aber nicht so, wie noch die Sprache am Ende der 
Renaissance erschien.“59 Diese vielfältige Konnotation des Scheins, 
die von ihm nicht weiter reflektiert wird, verleiht den Sätzen Fou­
caults etwas uneingestanden Fasziniertes und Trauerndes. Dieses 
wiederum ‚rätselhaft Schillernde‘ seines Ausdrucks bezeichnet hier­
bei die Qualität des Seins, zu dessen Ursprünglichkeit eine Rückkehr 
versperrt ist. Im literarischen „Gegendiskurs“ der neuzeitlichen Epis­
temen, die alle von dem Abbruch dieser zauberhaft verwobenen 
Totalität im Zeichen mythischer Einheit betroffen sind, blitzen bei 
Hölderlin, Mallarmé und Artaud noch einmal Erinnerungen an eine 
Zeit auf, die diesen vormaligen Schein als ‚Ursprünglichkeit der 
Sprache‘ noch kannte.60 Was nach dem großen Bruch übrigbleibt, 
ist jedoch „eine gestückelte Natur, die gegen sich selbst uneins und 
verändert ist und die ihre ursprüngliche Transparenz verloren hat.“61

Die aus dieser Beobachtung resultierende Frage entfaltet damit 
einen neuen Komplex, der über die Projektion der ‚natürlichen Ver­
mittlung‘ von Sprache und Dingen hinausgeht, die sowohl Lukács 
als auch Foucault in einzelnen Momenten der griechischen Antike 
annehmen. Trotz der Wendung gegen Hegel ist auch das Schema 
der einander ablösenden Wissensdiskurse durchfurcht von einer tie­
fen Narbe zwischen dem von Foucault genannten „ternären“ und 
„binären“ Denken. Beginnend mit der Analyse Don Quijotes als 
Allegorie dieses Bruchs, der die Moderne von ihrer Vorgeschichte 
und damit das ternäre vom binären Denken trennt, bleibt die Frage 
offen, inwieweit der historische Kontext des von Foucault weitaus 
weniger kritisierten ternären Denkens eine latente Erhöhung in sei­
ner Funktion als Vergleichsschablone zur sich anbahnenden Neuzeit 
erfährt. Bei Lukács scheint dies definitiv der Fall zu sein – nicht 
nur anhand seines topologischen Modells, auch inhaltlich führt er 
die Tradition des Deutschen Idealismus fort, die ‚Alten‘ in ihrer 
‚Sinn-Verbundenheit‘ zu idealisieren.62

59 Ebd., S. 77.
60 Vgl. ebd., 76.
61 Ebd., S. 67.
62 Bereits in der griechischen Tragödie kollabiert nach Lukács jedoch die Lebens­

immanenz des Sinnes der Epen Homers. Vgl. Lukács, Theorie des Romans, 1984. 
S. 27. Zur topologischen Konstruktion von Lukács’ Theorie des Romans, die 
im Spannungsverhältnis Hellenismus/Mittelalter und Neuzeit die Geschichte 
dramatisiert, vgl. Eiden-Offe, Patrick: Typologie und Krise: Fichte in Lukács. 

Verschwiegene Narben der Entfremdung

361

https://doi.org/10.5771/9783495989326-341 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771%2F9783495989326-341
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Dieser Komplex, der sogar über die hellenistische Projektion hin­
ausgeht, betrifft die Annahme einer einst real gewesenen Ursprüng­
lichkeit der Sprache, die sich im Zuge der vielen Brüche im Lau­
fe der Geschichte immer weiter von ihrer Urform entfernt habe. 
Ähnlich zum anachronistischen Geschichtsmodell Horkheimers und 
Adornos, das mit Vorgriffen und Schüben arbeitet, mit epochen­
überschreitenden Tendenzen und ersten Anzeichen, argumentiert 
Foucault in ernst-anthropologischem Duktus mit der Zerstörung der 
Transparenz der von Gott gegebenen Sprache als Bestrafung für den 
Turmbau zu Babel.63 Den Diskurs reproduzierend, der zwischen 
Geschichte und heiliger Schrift noch keinen Unterschied machte, 
um die Funktionsweise dieser Episteme für sich selbst sprechen 
zu lassen, schreibt er von einer ‚Intention‘ Gottes, diese erste Erfah­
rung der sprachlichen Entfremdung im historischen Bewusstsein der 
Menschen zu erhalten. Weil die Sprache weiterhin die Erinnerung 
transportieren muss und auch weil es ihre Funktion ist, die weiter­
hin bestehende Verbindung von Gott und seinem Volk zu erzählen, 
gebe es damit noch immer eine Sprache, die zu der Vorgeschich­
te der Trennung der Völker zurückreiche: „Das Hebräische trägt 
also wie aus Ruinen die Markierungen der ursprünglichen Bezeich­
nung.“64

Obwohl Foucault hierbei eine Quelle bemüht, die diesen Diskurs 
belegen soll, steckt hinter diesem Gedanken vielleicht mehr als le­
diglich der zeitgenössische Mythos einer ersten Entfremdung der 
Menschen, die bis in die Neuzeit hineinreicht und das Hebräische 
als die Sprache auszeichnet, die am ehesten noch Zeichen einer 
göttlichen Ursprache in sich trägt. Mit Claude Durets Thrésor de 

In: Dannemann, Rüdiger et al. (Hrsg.): Hundert Jahre „transzendentale Ob­
dachlosigkeit“. Georg Lukács’ „Theorie des Romans“ neu gelesen. Sonderband 
des Jahrbuchs der Internationalen Georg-Lukács-Gesellschaft. Bielefeld 2019, 
S. 211–228, hier S. 211.

63 So z. B., wenn Horkheimer und Adorno von Odysseus als „Prototyp bürgerli­
chen Denkens“ sprechen. Vgl. Horkheimer, Max/Adorno, Theodor W.: Dialektik 
der Aufklärung. Frankfurt a. M. 2012, S. 68. Diese Beobachtung soll das gemein­
same Interesse aller drei Denker gegenüber Formen der Subjektivierung, die in 
eine je spezifische Konstitution von Herrschaft münden, nicht relativieren. Viel­
mehr behaupte ich, dass die These der Entfremdung und der Einsatz mythischer 
Metaphern nicht unverträglich ist mit dem geteilten Interesse an der Kritik 
herrschaftskonstituierenden Prozesse der Subjektivierung.

64 Ebd., S. 68.
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l’histoire des langues von 1613 unterstreicht Foucault das Verständnis 
dieser Zeit, das eine Kontinuität von der ungestückelten Natur der 
hebräischen Sprache und der Dinge belegen soll, da diese Sprache 
gerade die Natur in ihrer Unmittelbarkeit ausdrücke.65 Allerdings 
scheint die Sonderstellung des Hebräischen nicht nur eine Annahme 
des damaligen Wissensdiskurses zu sein. Es ist nicht eindeutig ent­
scheidbar, ob die folgende Aussage eine diesem Diskurs entnomme­
ne Position ist oder ob Foucault nicht selbst diese Position vertritt:

[D]ie anderen Sprachen haben diese radikalen Ähnlichkeiten verloren, 
die nur noch das Hebräische bewahrt, um zu zeigen, daß es einst die 
Gott, Adam und den Tieren am Anfang der Erde gemeinsame Sprache 
war.66

Dass die Qualität einer ‚Ursprünglichkeit‘ in der Überschneidung 
von Namen und ihrer Bedeutung in der hebräischen Sprache noch 
durchschimmert, ist nicht nur eine Wahrheit dieser spezifischen 
Episteme, denn Foucault spricht aus einer vergleichenden Perspekti­
ve. Er affirmiert damit das Selbstbild der jüdischen Gelehrtentradi­
tion als wesentlich auslegende Auseinandersetzung der einen Spra­
che und ihres göttlichen Gehalts. Uneingestanden entsteht zwischen 
Foucault und den jüdischen Textgelehrten der Kritischen Theorie,67 

deren Typus wohl am stärksten durch Walter Benjamin verkörpert 
wurde, eine Nähe, in der etwas über das Wesen der Sprache aus­
gesprochen wird, das vielleicht über die archäologische Methode 
hinausreicht. Foucaults Rede vom Hebräischen, das in sich „wie aus 
Ruinen die Markierungen der ursprünglichen Bezeichnung“ trage, 
erinnert stark an Benjamins allegorische Funktion der Ruine als 
Sinnbild einer in sie eingeschliffenen, das heißt sichtbar bleibenden 
Geschichte. Adornos Überlegungen in Die Idee der Naturgeschichte 
lassen sich überhaupt erst auf der Grundlage der von Benjamin her­

65 Exemplarisch wird ein Textausschnitt zitiert, der die Namen der Tiere Storch 
und Pferd durch ihre jeweilige Nähe mit Eigenschaften erklärt, die sich wiede­
rum aus der Beobachtung des Verhaltens dieser Tiere ergibt. Beispielsweise wird 
der Name für das Pferd – ‚Sus‘ – vom Verb ‚Hasas‘ abgeleitet, das ‚sich erheben‘ 
bedeutet. Claude Duret: Thrésor de l’histoire des langues. Cologny 1613, S. 40, 
zitiert nach Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 68.

66 Ebd.
67 Vgl. Berg, Nicolas/Burdorf, Dieter (Hrsg.): Textgelehrte. Literaturwissenschaft 

und literarisches Wissen im Umkreis der Kritischen Theorie. Göttingen 2014.
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ausgearbeiteten Verbindung zwischen Vergängnis und Bedeutung, 
von Natur und Geschichte verstehen.68 Und auch die Rede von 
Adams Worten, die er den „Tieren auferlegte“, und den zumindest 
teilweise erhalten gebliebenen Namen, die „mit sich in ihrer Mäch­
tigkeit gewissermaßen ein Fragment stummen Wissens“ tragen, lässt 
einen starken Einfluss Benjamins auf Foucault vermuten, denn der 
deskriptive Anspruch der archäologischen Methode wird hierbei 
weit überstiegen.69

Sigrid Weigel ist dieser Spur in ihrem Buch Entstellte Ähnlichkei­
ten. Walter Benjamins theoretische Schreibweise bereits nachgegan­
gen. Sie stellt fest, dass das Kapitel über „Die prosaische Welt“ 
sich „wie eine nachgetragene historiographische Fundierung von 
Benjamins aus dem Mythos gewonnener Sprachtheorie“ lesen lasse. 
Sowohl Benjamin als auch Foucault beschrieben einen anfänglichen 
„Bruch mit der Sprachmagie“ – Benjamin aus der Perspektive der 
Vertreibung aus dem Paradies, Foucault am Übergang zwischen den 
Epochen der Renaissance hin zum klassischen Zeitalter.70 Hierbei 
entsteht eine die bisherige Epocheneinteilung von ‚Vormoderne‘ und 
Moderne noch weiter überspannende Rahmung. Die bei Lukács und 
Foucault zunächst ab der griechischen Antike angenommene Unmit­
telbarkeit zwischen Mikro- und Makrokosmos, zwischen Göttern 
und Menschen wird in die in einer biblischen Metaphorik ausge­
drückte Ungeschiedenheit des Paradieses zurückgeführt. Dabei ver­
stärkt sich die Kontinuität der verschiedenen Zeitalter, die im Geiste 
der Ähnlichkeit dachten, und die Dramatik des ab der Renaissance 
erfolgten „wesentlichen Bruch[s]“ wird umso spannungsreicher auf­
gebaut. Unausgesprochen schwingt bei Foucault hierbei die Trauer 
um eine als ‚Ursprünglichkeit‘ imaginierte Einheit mit, die in der 
latenten Affirmation des ternären Denkens anklingt. Gemessen an 
der Methode Lukács’ in Die Theorie des Romans scheint Foucault 
die Wissensordnungen der verschiedenen Zeitalter mit adäquat ana­
lytischer Kälte zu rekonstruieren. Dass in Les mots et les choses 
jedoch Anteile einer von ihm subtil affirmierten ‚Ursprünglichkeit‘ 
durchschimmern, entbehrt nicht einer gewissen Nostalgie. Genau 

68 Zu den spezifischen Begriffen „Allegorie“, „Ruine“ und „Vergängnis“ vgl. Benja­
min, Walter: Ursprung des deutschen Trauerspiels. Frankfurt a. M. 1978, S. 155f.

69 Vgl. Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 68.
70 Weigel, Sigrid: Entstellte Ähnlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreib­

weise. Frankfurt a. M. 1997, S. 200.
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diese einmal als wahr empfundene Totalität betrauert auch Lukács 
und ihm nachfolgend in ihrer je eigenen Weise Benjamin und Ador­
no. Die stärkste Metapher dieser Trauer ist das für immer verloren 
gegangene Paradies der Vorzeit.
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