2. Design

2.1 Einleitung
von Petra Meyer
Sehr geehrte Leserinnen und Leser,

alle reden iiber Design: Nicht nur Alltagsgegenstinde wie Kleidung, Mobel und
Smartphones, sondern auch Kommunikations- und Transportsysteme, Smart
Homes und Smart Cities, Lebewesen und sogar das Klima und den gesamten
Planeten werden gestaltet. Wir glauben, dass Design ein zentrales Konzept des
21. Jahrhunderts ist. Dieses Kapitel bietet einen Uberblick dariiber, wie Design
alle Bereiche des materiellen und geistigen Lebens beeinflusst, und beleuchtet
sein utopisches Potenzial.

Der Originaltext von Prof. Dr. Peter Friedrich Stephan von der Kunsthoch-
schule fiir Medien in Koln prisentiert eine theoretische Perspektive auf De-
sign. Er betont, dass Designer eine umfassende soziale Verantwortung tragen.
Stephan behauptet, dass Menschen sich eher fiir «Anliegen» als fir «Tatsa-
chen» interessieren, und zeigt, dass diese Unterscheidung im 21. Jahrhundert
im Mittelpunkt des Designs steht.

Dies war auch ein zentraler Gedanke fiir Amot Nussquammer jun., der
bereits das Potenzial des Designs erforschte, jedoch aus der Perspektive, L6-
sungen fiir sehr praktische Probleme durch Kunst und kreative Arbeit zu ver-
binden. Wir geben einen iiberarbeiteten Aufsatz aus Nussquammers Nachlass
wieder heraus. Da sein einzigartiger Charakter und seine Personlichkeit alle
seine Gedanken inspirierten, fiigen wir auch eine kurze Biografie dieses un-
gewohnlichen Wissenschaftlers bei.

Die Korrespondenz zwischen Amot Nussquammer sen. und d’Aciel Arbo-
gast I. ist ebenfalls lesenswert, da die beiden Gelehrten aus unterschiedlichen
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Perspektiven die Beziehung zwischen Dingen und Bildung beim Verstindnis
des menschlichen Handelns als Gestaltung diskutieren.

Ein Bericht der archiologischen Ausgrabungsstitte «Nienetwil 1» itber den
sogenannten «Skandi-Stein» erliutert die Bedeutung dieses bemerkenswer-
ten Fundes und vermittelt einen Eindruck davon, wie «greifbar» und relevant
die Nienetwil-Forschung tatsichlich ist.

Schliefdlich freuen wir uns, den zweiten Teil der faszinierenden Autobio-
grafie von Miribal Ciséan zu veréffentlichen.
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2.2 Was treibt dich an?
Grundlagen und Perspektiven des Concern Designs

Wo steht das Design heute?

Das Design versteht sich seit der Moderne vor allem als eine Erneuerung von
Formen und Funktionen. Um den neuen Aufgaben komplexer gesellschaft-
licher Gestaltung gerecht zu werden, muss sich das Design jedoch zunichst
selbst erneuern.

Die Anwendungsfelder des Designs erweiterten sich von Produkten und
Geriten auf Prozesse, Interfaces, Systeme und Services. Damit nahm aber
auch die Unbestimmtheit des Designs zu. Denn je weiter der Designbegriff
ausgreift, desto weniger reicht es aus, nur zu sagen, was gestaltet wird. Wich-
tiger wird die Frage, worum es in der Gestaltung eigentlich geht. Was sind die
Anliegen, Wiinsche oder Konflikte, die hinter einem Produkt, einer Plattform
oder einem Verfahren stehen?

Das Concern Design beobachtet solche Interessen, Werte, Affekte und
Deutungen, und es artikuliert unterschiedliche Sichten auf umstrittene 6f-
fentliche Angelegenheiten. Es generiert einen Moglichkeitsraum, in dem
Gestaltung erst moglich wird, und wird damit zum Metadesign.

Concern Design
Bruno Latour unterschied «matters of fact» und «matters of concern». «Mat-
ters of fact» sind Tatsachen, Gegenstinde, iiberpriifbare Sachverhalte. «Mat-
ters of concern» dagegen sind «Dinge von Belang», also Angelegenheiten,
die Menschen angehen, weil in ihnen etwas auf dem Spiel steht. Als «leiden-
schaftliche Interessen» umfassen sie Wertungen, Verletzbarkeiten, Machtver-
hiltnisse, Hoffnungen und Angste. Concerns sind Werte in Aktion. Begriffe
wie Sicherheit, Status, Fiirsorge, Freiheit, Ordnung, Gesundheit und Aner-
kennung deuten hin auf Concerns, die aber erst wirksam werden durch eine
konkrete Vermittlung durch Bilder, Symbole und physische Gegenstinde.
Wenn etwa die Werbung einer Bausparkasse eine junge Familie vor ihrem
neuen Haus zeigt, werden etliche der genannten Concerns in einer wirkungs-
vollen Projektion artikuliert. Ob Liebe und Gliick oder Alter und Krankheit:
Alle Lebenssituationen sind immer schon vermittelt durch gelernte Bildwel-
ten. Daher kann das Concern Design paradoxerweise von der Werbung lernen,
auch wenn seine Ziele entgegengesetzt sind: Aufklirung statt Manipulation.
Concerns bilden sich durch Sozialisation, Rollenbilder, mediale Prigun-
gen, situative Interessenlagen, symbolische Verkérperungen und materielle
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Konstellationen. Concerns triggern Affekte und Projektionen, Phantasmen
und Obsessionen durch konkrete Ausdrucksformen: Bilder und Worte, In-
terfaces und Inszenierungen, Organisationsformen, Regeln und Routinen.
Concerns kennen weder Mangel noch Erfillung. Sie sind keine stabilen De-
fizite, sondern produktive Orientierungen, die Menschen handeln, urteilen,
wihlen und sich binden lassen. Sie filtern, worauf die Aufmerksamkeit fillt.
Sie biindeln Werte, Themen und Fakten zu handlungswirksamen Perspekti-
ven, indem sie mitbestimmen, warum etwas iiberhaupt als relevant erscheint
und wie es gesellschaftlich aufgeladen wird.

Concerns konnen als Attraktoren verstanden werden, um die sich Wahr-
nehmung, Motivation und Kollektive organisieren. Das erklirt, warum Men-
schen oft auf manche Dinge mit hoher Intensitit reagieren, die sich nicht mit
rationalen Nutzenmodellen erkliren lasst. Ein lokales Fuf3ballspiel kann wich-
tiger werden als ein ferner Krieg; die empirisch sicherste Gesellschaft kann
sich subjektiv als zutiefst unsicher erleben. Solche Verschiebungen sind kei-
ne Ausnahmen, sondern gehéren zur Logik der Concerns.

Die «Revision der Moderne» (Latour)

Die Moderne verstand Design als ein Instrument der Ordnung, Rationalisie-
rung und Verbesserung. Produkte sollten funktional sein, klar, effizient und
fortschrittlich. Selbst dort, wo sich das Design sozial engagierte, blieb oft die
Vorstellung erhalten, das Design konne fiir definierte Bediirfnisse angemes-
sene Losungen bereitstellen. Hier setzt die Kritik des Concern Designs ein.
Denn die Wirklichkeit, in der Gestaltung stattfindet und in der auch Bediirf-
nisse gepragt werden, war noch nie sauber teilbar in Fakten auf der einen und
Werte auf der anderen Seite. Sie ist geprigt von Situationen, in denen techni-
sche Sachverhalte, emotionale Bindungen, 6konomische Interessen, mediale
Bilder, institutionelle Regeln und politische Kimpfe untrennbar ineinander-
greifen. Wer heute etwa eine App gestaltet, definiert nicht nur eine Oberfliche.
Wer ein Mobilititssystem gestaltet, strukturiert nicht nur logistische Abliu-
fe. Wer einen Bewerbungsprozess gestaltet, verantwortet nicht nur eine Ent-
scheidungshilfe. Bei all diesen soziotechnischen Prozessen geht es um Kon-
stellationen dessen, was Menschen wichtig ist, wovor sie Angst haben, was sie
hoffen, was sie fiir gerecht halten und was sie hinnehmen sollen.

Concerns sind nicht blof3 private Interessen, sondern 6ffentliche Angele-
genheiten, an denen sich Perspektiven, Erwartungen und Konflikte entziin-
den, die nur vorliufig befriedet werden kénnen. Latour verbindet damit die
Idee eines «Parlaments der Dinge»: eines 6ffentlichen Raums, in dem nicht
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nur Menschen, sondern auch Dinge, Infrastrukturen und materielle Eigenlo-
giken mitsprechen. Er fragt deshalb: Wo sind die Werkzeuge, mit denen die
widerspriichliche und kontroverse Natur der «matters of concern» dargestellt
werden kann?

Hier wird die Aufgabe des Concern Designs sichtbar: Es geht nicht mehr
nur darum, Gegenstinde funktional und sthetisch zu gestalten, sondern zu-
nichst die kontroversen Angelegenheiten in ihrer Vielschichtigkeit und Unab-
geschlossenheit itberhaupt erst beschreibbar zu machen.

Differenzen zu Latour

Latour hofft, dass eine bessere Visualisierung von Concerns die Aushandlun-
gen von Kontroversen verbessert und sogar deren Auflésung ermoglicht. Da-
bei ibersieht er aber die Dialektik der Darstellung. Diese besteht darin, dass
Sichtbarmachung immer notwendig auch Verdeckung ist. Jede Visualisierung
strukturiert, reduziert und gewichtet. Temporar und lokal mégen Ausgleich
und Stabilisierung erreicht werden, doch die Kontroversen und ihre Visuali-
sierungen bleiben offene und widerspriichliche Konstellationen.

Eine weitere Differenz zu Latours Perspektive wird im Bezug auf Deleuze
und Guattari deutlich. Diese stellen die Frage, ob es iiberhaupt berechtigt ist,
von «unseren» Interessen und Anliegen zu sprechen. Vielleicht identifizieren
wir uns nur mit vorgefundenen Versatzstiicken und hingen an bestimmten
Themen, Bildern und Lebensformen nicht deshalb, weil wir sie frei gewdhlt
haben, sondern weil wir in sie hineingewachsen sind wie in die Gefolgschaft
eines Fu3ballvereins. Soziale Milieus und Traditionen, Medien und Werbung,
institutionelle Routinen und 6konomische Anreize wirken als «gesellschaftli-
che Maschinen» und steuern unsere intimsten Triebe, Obsessionen und Phan-
tasmen, oft ohne dass uns dies bewusst wird. Concerns sind damit weniger
der Ausdruck individueller Entscheidungen, sondern sie sind Knotenpunkte,
in denen Sozialisation, Begehren, Macht und Materialitit zusammentreffen.

Sobald man Concerns in diesem Sinne versteht, verschiebt sich das De

signverstindnis grundlegend. Design beginnt dann bei der Frage, welche
Anliegen, Wertungen und Konflikte sich in einer Situation verdichten. Welche
Concerns bringen Menschen dazu, sich auf bestimmte Weise zu verhalten, zu
kleiden und zu sprechen, Dinge zu kaufen oder politische Optionen zu unter-
stiitzen? Das Design wird damit von einer Losungsdisziplin zu einer Disziplin
der Problematisierung und Situationsformung. Es befasst sich mit dem, was
Menschen und Kollektive antreibt, bindet und orientiert.
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Praxis des Concern Designs

Fiir die Praxis bedeutet das zunichst eine Abkehr von linearen Modellen. Die
bekannten Stufenmodelle des Designs — Artefakt, Prozess, Interface, System,
Service — beschreiben Erweiterungen des Gegenstandsbereichs. Concerns je-
doch sind der innere Motor, der alle Stufen verbindet:

«  Ein Artefakt wird nicht nur wegen seiner Funktion bedeutsam, sondern
weil es an Concerns anschliefSt.

« Ein Interface ist nicht nur Bedienoberfliche, sondern iibersetzt Aufmerk-
samkeit und Priorititen.

- Ein Service bietet nicht nur Leistungen, sondern normalisiert Erwartun-
gen.

- Ein System organisiert nicht nur Abliufe, sondern Sichtbarkeit, Verant-
wortung und Macht

Das Concern Design stellt Themen, Konflikte und Lebensformen so dar, dass
sie offentlich wahrgenommen werden konnen. Neue Artefakte, Umgebungen
und Prozesse ermoglichen die materielle Partizipation und experimentelle Er-
kundung neuer Formen des Zusammenlebens.

Designer sind nicht mehr blofd Formgeber und Problemléser, sondern mo-
derieren die Modellierung gesellschaftlicher Anliegen. Dies verlangt Kompe-
tenzen wie Recherche, Interpretation, Konfliktwahrnehmung, institutionelles
Verstindnis und die Fihigkeit, mit Ambivalenz umzugehen. Zugleich verlangt
es Bescheidenheit, denn ein solches Design ist stets Teil der Gemengelage, die
esverindern will, und kann daher nie souveran von auflen eingreifen. Es kann
nur situativ vorgehen, Verdichtungen sichtbar machen, Alternativen entwer-
fen und neue Formate vorschlagen.

Werkzeuge
Fiir die Aufgaben des Concern Designs wurden verschiedene Methoden

und Werkzeuge entwickelt.

Die Cultural Formats sind keine blof8en Medienformate, sondern kulturell
geprigte Verfahrensweisen und Verhaltensmuster, die Interaktionen prifigu-
rieren und Werte verkorpern. Kulturelle Formate stabilisieren voritbergehend
das Verhiltnis von Form und Sinn und bilden im sonst chaotischen Feld der
Concerns einen Normalfall. Beispiel Arztbesuch: Wie ist der Prozess organi-
siert von Terminvergabe, Wartezimmer, Untersuchung, Diagnosen, Berichten
und Dialogen zwischen Laien und Experten? Welche Concerns sind wirksam,
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welche Erwartungen konnen erfiillt und welche miissen enttiuscht werden,
was kann nicht stattfinden?

Die als Normallfall verankerten normativen Vorgaben bleiben meist unbe-
merkt und sind gerade deshalb gestalterisch relevant: Ein neues Format dndert
die Spielregeln dessen, was sagbar, denkbar und praktikabel wird.

Die Concern Canvas ist eine Karte, die Kontexte und Kategorien der Con-
cerns sichtbar macht und nach der Gestaltbarkeit verschiedener Instanzen
fragt. Im Zentrum steht die Agency mit ihren Ereignissen und Rahmungen;
darum herum sind die Themen und Fakten, Concerns und Werte angeordnet.
Die Canvas dient als Treffpunkt, Schauplatz und Protokoll von Gestaltungs-
prozessen fiir Designer und andere Beteiligte. Projektbegleitend zeigt sie das
Geflecht von Akteuren, Deutungen und materiellen Bedingungen.

Der Hyperzyklus der Transformation schlieflich bietet eine Alternative
zur linearen Abfolge von Briefing, Entwurf und Umsetzung. Das Modell zeigt
eine zirkulire Dynamik, in der Material, Produkt, symbolische Kommuni-
kation, Interaktion und Organisation wechselseitig aufeinander einwirken.
Concerns wandern durch diese Ebenen, werden dort jeweils anders gerahmt
und gewinnen gerade so gesellschaftliche Wirksamkeit. Eine organisatorische
Entscheidung verindert Kommunikationsformen; eine neue Oberfliche ver-
indert Erwartungen; ein neues Artefakt verschiebt soziale Routinen. Concern
Design arbeitet deshalb immer transversal. Es muss iiber mehrere Ebenen
hinweg denken und gestalten, anstatt sich aufisolierte Losungen zu verlassen.

Beispiel: Die Gestaltung KI-gestiitzter Bewerbungsprozesse

Oberflachlich betrachtet handelt es sich bei KI-gestiitzten Bewerbungsver-
fahren nur um eine Effizienzfrage. Unternehmen erhalten viele Bewerbungen
und setzen Software ein, um Lebensliufe zu sortieren, Anschreiben zu ana-
lysieren, Eignungen vorherzusagen und Entscheidungen zu beschleunigen.
Aus dieser Sicht kann KI als neutrales Werkzeug zur besseren Verarbeitung
von Daten erscheinen. Doch gerade hier zeigt sich, wie unzureichend ein
rein technisches Verstindnis ist. Denn bei einem Bewerbungsprozess treffen
unterschiedliche Concerns aufeinander wie Leistung und Gerechtigkeit, Di-
versitit und Kontrolle, Zeitdruck und Vergleichbarkeit, Hoffnung und Angst,
Standardisierung und Singularitit.

Bei einer solchen Aufgabe versucht das Concern Design, den unterschied-
lichen Concerns der Beteiligten gerecht zu werden und einen gemeinsamen
Moglichkeitsraum zu strukturieren: Auf Unternehmensseite wirksame Con-
cerns konnen Effizienz, Risikominimierung, Konsistenz, Dokumentation,
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Legitimation und kulturelle Passung sein. Aufseiten der Bewerbenden ste-
hen vielleicht Fairness, Sichtbarkeit, Datenschutz, Wiirde und der Wunsch
nach Anerkennung individueller Qualititen. Gesellschaftlich kommen weite-
re Concerns hinzu: Diskriminierung, Intransparenz, Reproduktion sozialer
Ungleichheit, Legitimationsdruck automatisierter Entscheidungen. Ein
KI-System bringt diese Felder nicht zur Ruhe, sondern formatiert sie. Schon
die Entscheidung, welche Daten erhoben werden, ist nicht neutral. Welche
Stationen im Lebenslauf zihlen? Wie werden Unterbrechungen interpretiert?
Welche Sprachmuster gelten als professionell? Wie werden hard und soft skills
gewichtet? Wie konnen kiinftige Entwicklungen antizipiert werden und wie
geht das in die Metriken ein?

Nur vor diesem Hintergrund lassen sich Losungen fiir Teilbereiche wie
Eingabemasken und Bewertungslogiken, Ampelsysteme, Riickmeldewege
und Eskalationsstufen bewerten. Erst so wichst die Wahrscheinlichkeit, die
passenden Profile und Potenziale zu finden, die fiir beide Seiten ein Gewinn
sind.

Concerns und Algorithmen

Hier zeigt sich erneut die Dialektik der Darstellung: Das Interface eines Re-
cruiting-Tools kann Klarheit erzeugen durch Metriken und Visualisierung von
Scores, Rankings und Dashboards. Aber gerade diese Klarheit kann verdecken,
welche Vorannahmen und historischen Verzerrungen in den Daten stecken.
Das System zeigt den Output, nicht die ganze Konstellation. Es macht die Ent-
scheidung scheinbar rationaler, verschiebt aber moglicherweise nur die Un-
sichtbarkeit der Wertungen in den technischen Unterbau. Das Concern Design
dagegen macht gerade diesen blinden Fleck zum Gegenstand. Es fragt, welche
Konflikte durch das Design des Systems beruhigt und welche verschirft wer-
den. Das Concern Design entwirft nicht nur eine Nutzeroberfliche, sondern
modelliert den gesamten Prozess als 6ffentliche, soziotechnische Angelegen-
heit.

Die Cultural Formats wiren hier etwa die standardisierten Formate des
Bewerbens selbst: Lebenslauf, Motivationsschreiben, Online-Formular, psy-
chometrischer Test, Videointerview, Scorecard. Sie prifigurieren bereits, wel-
che Selbstdarstellungen erlaubt sind und welche ausgeschlossen werden. Die
Concern Canvas wiirde sichtbar machen, wie sich Unternehmensinteressen,
rechtliche Vorgaben, Dateninfrastrukturen und gesellschaftliche Wertkonflik-
te iiberlagern. Der Hyperzyklus der Transformation wiirde zeigen, dass eine
Verinderung im Datenmodell nicht auf die Datenebene beschrinke bleibt,
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sondern Rickwirkungen hat auf Kommunikation, Organisation, Selbstbilder
und Entscheidungskulturen.

Ein Kl-unterstiitzter Prozess wiirde nicht nur auf Trefferquoten und
Zeitersparnis optimiert, sondern auch auf Revisionsfihigkeit, Erklirbar-
keit und die Méglichkeit des Widerspruchs. Er miisste sichtbar machen, wann
maschinelle Selektion eingesetzt wird und welche Rolle menschliche Entschei-
dungstriger weiterhin spielen. Und er miisste anerkennen, dass nicht jede
Verzerrung durch bessere Daten verschwindet, weil manche Wertkonflikte
nicht technischer, sondern politischer und kultureller Natur sind.

Das Beispiel zeigt, dass KI nicht nur eine neue Technologie ist, sondern ein
Verstirker bereits vorhandener gesellschaftlicher Maschinen. Sie verdichtet
Vorstellungen von Leistung, Optimierung, Kontrolle und Prognose. Sie kann
alte Vorurteile technisch skalieren und zugleich den Anschein erzeugen, das
Ergebnis sei nun sachlicher als zuvor. KI-Anwendungen in der Medizin, im
Verkehr oder bei der Bildung verlangen daher einen Ansatz des Concern De-
signs, der ihrer schnell wachsenden Wirkungsmachtigkeit entspricht.

Fazit

Das Concern Design fragt nicht zuerst nach dem Objekt, sondern nach dem,
was Menschen bindet, antreibt, beunruhigt und gegeneinander wie miteinan-
der positioniert. Wer heute gestaltet, gestaltet immer schon Anliegen, Wert-
spannungen und Formen des Zusammenlebens. Das Concern Design trigt da-
zu bei, die Kontroversen deutlicher zu artikulieren, und entscheidet mit, was
sichtbar wird, wer sich artikulieren kann und woran Verantwortung festge-
macht wird. Damit liefert es Antworten auf die Frage: Welche Zukiinfte werden
kiinftig normalisiert?"

1 Siehe: Peter Friedrich Stephan: Designing Concerns — Bruno Latour und das Transfor-
mation Design, Bielefeld 2024, https://designingtransformation.org/
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2.3 Das Ende der Arbeit und der Beginn des Designs
von Amot Nussquammer jun.

(aus dem Nachlass von A. Nussquammer jun., herausgegeben von David J. Krieger und
Simon Meyer)

Vorbemerkungen

Der folgende Text wurde undatiert und handschriftlich verfasst bei den Unterlagen von
Amot Nussquammer jun. gefunden. Aufgrund seines Inhalts und der wenigen Randno-
tizen, die auf den Grund seiner Entstehung hindeuten, scheint e in den friihen 1980er-
Jahren geschrieben worden zu sein. Anlass waren eindeutig die damaligen Diskussionen
iiber das Potenzial kiinstlicher Intelligenz und Automatisierung. Damals wie heute gab
und gibt es eine heftige Debatte dariiber, ob Roboter den Menschen in vielen Bereichen
ersetzen konnten. Nussquammer war in einer einzigartigen Position, um an dieser Dis-
kussion teilzunehmen, da seine Mutter, Miribal Ciséan, bereits frith mit den Begriindern
der Kybernetik in Kontakt stand. Sie war sogar als Dolmetscherin bei den berilhmten
Macy-Konferenzen titig und arbeitete spiter mit Heinz von Foerster am Biological Com-
puting Lab der University of Illinois in Urbana zusammen. Nussquammer hatte daher
Zugang zu den neuesten Erkenntnissen zur Entwicklung der kiinstlichen Intelligenz. Er
glaubte, dass KI einen grofSen Fortschritt fiir die Menschheit darstellte und zeigte, dass
rationales Denken — «Rechnen», wie er es nannte —nicht das bestimmende Merkmal des
Menschseins war, wiees in der griechischen Antike behauptet wurde. Seiner Ansicht nach
waren Menschen nicht — wie Aristoteles fiir die westliche Kultur autoritdr behauptete —
«mit Vernunft begabte Tieve».

Im Gegenteil, er argumentierte, dass Vernunft nicht ausschliefSlich den Menschen
vorbehalten sei. Sie konnte durch einen Computer ersetzt und sozusagen «ausgelagert»
werden. Wenn Menschen nicht in erster Linie durch Vernunft definiert sind, was bleibt
dann iibrig? Diese Frage beschiftigte Nussquammer und leitete seine wissenschaftliche
Arbeit. Leider war er, wie viele aufSergewshnliche Personlichkeiten, seiner Zeit voraus,
und seine Ansichten iiber die Bedeutung zur KI fanden wenig Anerkennung. Infolgedes-
sen hatte er nur begrenzte Moglichkeiten, seine Ideen in wissenschaftlichen Zeitschriften
zu verdffentlichen, was erklirt, warum viele seiner Texte unveriffentlicht blieben. Ein
weiterer Faktor ist sein Stil: Er folgte nicht den konventionellen akademischen Schreib-
weisen und wurde oft als unverbliimt oder sogar unhdiflich kritisiert. Als ich ihn einmal
darauf ansprach, antwortete er, dass Wahrheit und Hoflichkeit zwei verschiedene Dinge
seien. Unter Bezugnahme auf die Entwicklung der Courtoisie an den franzisischen Ho-
fen der Friithen Neuzeit sagte er, Hoflichkeit sei erfunden worden, um Liigen akzeptabel
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zu machen. Trotz unserer Vorbehalte bleibt diese Publikation dem schroffen Stil Nuss-
quammers treu. Die Leserinnen und Leser seien gewarnt. Wir nehmen uns die Freiheit,
Nussquammers Ideen—die eng mit der Nienetwiler Kulturverbunden sind—durch dieses
Buch einem breiteren Publikum zuginglich zu machen.

Aufmerksam Lesende werden feststellen, dass Nussquammer vom franzisischen
Ethnologen Bruno Latour beeinflusst wurde, der wiederum wahrscheinlich von Ideen
beeinflusst wurde, die letztlich auf Nienetwil zuriickgehen. Latour erwihnt Nienetwil
jedoch nicht, und Nussquammer fiihrt Latour nicht unter seinen Quellen auf. Daher
présentieven wir dies als spekulative Verbindung und laden Sie ein, sich selbst ein Urteil
zu bilden.

Aufsatz

Wenn Roboter Arbeit verrichten — das heifdt, wenn alle routinemifigen und
monotonen Titigkeiten der industriellen Produktion durch die Entwicklung
kiinstlicher Intelligenz automatisiert werden —, wird dies tiefgreifende Folgen
fiir die Menschheit haben. Seit mindestens drei Jahrhunderten, seit Beginn der
Industriegesellschaft, verstehen sich die Menschen als Arbeiter. In den Képfen
der meisten Menschen sind Arbeit und Menschsein eng miteinander verbun-
den. Die menschliche Existenz wird durch Arbeit definiert. Wir ditrfen zudem
nicht vergessen, dass die Menschheit durch die Siinde Adams und Evas zur
Arbeit verurteilt wurde. Schon vor biblischen Zeiten ging die mesopotamische
Mythologie davon aus, dass die Gotter die Menschen schufen, damit sie fiir sie
arbeiteten. Die Haupttitigkeit des Menschen ist, noch mehr als das Ausiiben
der Vernunft, die Arbeit. Freizeit und Philosophie sind, wie die alten Griechen
zeigen, den Privilegierten vorbehalten. Neben dem Tod und den Steuern gibt
esdaher einen dritten unvermeidlichen Aspekt der menschlichen Existenz: die
Arbeit.

Arbeit bedeutete jedoch nicht immer die sinnlose Titigkeit der Industrie-
arbeit. Bevor der Kapitalismus die Menschen in die Fabrikarbeit dringte und
Arbeitsplitze fiir das Uberleben entscheidend wurden, beschiftigten sie sich
mit Landwirtschaft und Handwerk — Tatigkeiten mit ganz anderen Bedeutun-
gen, auch wenn diese manchmal durch christliche Vorstellungen von Arbeit
als Strafe fiir Stinden verschleiert oder verzerrt wurden. Roboter und kiinstli-
che Intelligenz werden diese tief verwurzelten Uberzeugungen in Frage stel-
len. Anstatt uns zu beschweren und zu befiirchten, dass Maschinen uns unsere
Arbeitsplitze wegnehmen — Arbeitsplitze, die wir ohnehin nicht wirklich wol-
len -, sollten wir diese Gelegenheit feiern und nutzen, um die urspriingliche
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Bedeutung menschlicher Titigkeit wiederzuentdecken. Das ist die Herausfor-
derung fiir heute und zugleich der Weg in die Zukunft.

Warum tun sie itberhaupt etwas, anstatt wie Schimpansen ziellos umher-
zustreifen und von der Hand in den Mund zu leben? Ganz klar, weil Menschen
mit einem anderen Problem konfrontiert sind als Tiere. Mensch zu sein bedeu-
tet, sich mit Problemen auseinanderzusetzen, die iiber das reine Uberleben
hinausgehen, auch wenn es in der Geschichte immer wieder Zeiten gab, in de-
nen das Uberleben das Hauptproblem war. Aber selbst dann hatten mensch-
liche Handlungen eine andere Bedeutung. Tatsichlich waren sie untrennbar
mit Sinn verbunden. Fiir die menschliche Existenz kommt es letztlich auf ei-
nes an: Sinn. Sinn wird nicht vorgegeben, er wichst nicht auf Biumen. Wir
stolpern nicht iiber Sinn wie iiber einen Stein. Sinn existiert nur, weil sich je-
mand darum kitmmert. Trauer und Sorge - also die Sorge um alle Wesen und
unser gemeinsames Dasein in der Welt — prigen das menschliche Leben. Wir
wollen nicht die christliche Geschichte vom Leiden als Folge der Siinde wie-
derholen. Im Gegenteil: Sich um etwas kiitmmern, sich darum kiitmmern, das
Notwendige, das Erforderliche, das Wichtige tun — das ist es, was menschli-
ches Handeln antreibt. Und worum sollten sich Menschen kiitmmern? Woher
wissen wir, was zu tun ist? In der Industriegesellschaft hat der Kapitalismus
diese Frage bereits beantwortet: Wir miissen arbeiten. Wir miissen einen Job
haben. Wenn nun Roboter diese Aufgabe iibernehmen, was sollen Menschen
dann tun? Was bleibt uns noch, worum wir uns kitmmern kénnen?

Ich mochte die vormoderne Agrargesellschaft nicht romantisieren. Die-
se Welt war gepragt von religiosem Aberglauben, der in fast jeder Hinsicht
die grausamste Verachtung gegeniiber Menschen rechtfertigte. Wir miissen
viel weiter in die Vergangenheit zuriickgehen, um die urspriingliche Bezie-
hung zwischen Menschen und der Welt zu verstehen. Ich glaube, wir sollten
uns die Vorgeschichte ansehen, also die Zeit vor allem, was wir typischerwei-
se als «Zivilisation» feiern. Nur dann, wenn die Menschen noch nicht ganz
Menschen waren und es keine klare Unterscheidung zwischen Menschen und
Nicht-Menschen gab, wird die wahre Natur der Arbeit, die den Kern des Han-
delns ausmacht, deutlich.

Arbeit, Freizeit, Kunst

Seit dem antiken Griechenland erstrecken sich verschiedene Aspekte des Le-
bens tiber die Arbeit hinaus. Die Griechen betrachteten Arbeit als notwendig
und verpflichtend, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Dabei handelte
es sich hauptsichlich um Landwirtschaft, Viehzucht und Hausarbeit, die
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iiblicherweise von Sklaven ausgefiithrt wurden. Die in den Adel hineinge-
borenen Menschen, die Sklaven besaflen und deren Arbeit sie verrichteten,
konzentrierten sich auf die Angelegenheiten der Polis sowie auf das, was als
Kontemplation und Wissen bezeichnet wurde. Dies fithrte zu einer dauer-
haften Trennung zwischen Arbeit und Freiheit, die bis heute besteht: Arbeit
umfasst Landwirtschaft sowie die Herstellung von Werkzeugen und Waffen,
wihrend Freiheit mit Politik und Wissenschaft zu tun hat. Kiinstlerische Akti-
vititen, die die Gotter, die Polis und die Heldentaten grofRer Personlichkeiten
in Stein und Wort verehrten, wurden hoher geschitzt als Arbeit zum Uber-
leben, galten dennoch als eine Form der Arbeit (Aristoteles’ poiein). Dies hat
sich in der Moderne weiterentwickelt: Heute wird Kunst entweder als Raum
volliger Freiheit oder als das angesehen, was die moderne Welt als «Kultur»
bezeichnet.

Es ist leicht, Roboter mit Sklaven zu vergleichen — das Wort selbst hat ei-
nen Bezug zur Sklaverei — und damit auf die Sichtweise der alten Griechen
zuriickzugreifen, die glaubten, dass die wahre T4tigkeit freier Menschen darin
besteht, sich in der Politik zu engagieren, was oft mit Macht und Krieg verbun-
den ist. Dies zu tun, wire wie ein Verrat an der Geschichte, die uns nicht mehr
in eine bessere Zukunft fithrt, sondern die Fehler der Vergangenheit wieder-
holt. Im Laufe der Zeit ist deutlich geworden, dass Menschen vollig unfihig
sind, Politik zu betreiben, und dass sie mit Macht und Krieg so unmensch-
lich umgehen, dass sie sich lieber selbst zerstéren wiirden, als dem Gemein-
wohl zu dienen. Wenn uns die Geschichte eines mit Sicherheit lehrt, dann ist
es, dass Menschen der Verlockung der Macht nicht widerstehen konnen und
dass Macht fast immer die Seele korrumpiert. Vielleicht sollte man die Poli-
tik ebenso wie die Arbeit den Robotern iiberlassen, denn Maschinen treffen
ihre Entscheidungen zumindest auf der Grundlage von Fakten und nicht auf-
grund von Vorurteilen, Bauchgefiihlen, Intuition, religiosem Eifer, Gewohn-
heiten und subjektiven persénlichen Erfahrungen. Wenn man Fabrik- und Bii-
roangestellte fragen wiirde, ob sie lieber einen Roboter als Chefhitten, wiirden
sich die meisten wahrscheinlich fir den Roboter entscheiden. Wenn also nicht
nur die Arbeit, sondern auch die Politik den Robotern anvertraut werden sollte,
bleibt den Menschen nur noch die Kunst. Aber was ist Kunst?

Kunst wurde schon immer als Verkdrperung der Schonheit angesehen.
Schénheit ist jedoch eine unberechenbare Géttin, die sich in unzihligen For-
men zeigt und sich im Laufe der Zeit verindert. Heute, in der modernen Welt,
ist das Ideal der Schénheit weitgehend verblasst und hat Platz fir die Kunst
der Hisslichkeit und der reinen Willkiir gemacht. Nun kann alles als Kunst
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deklariert werden, ausser wenn es als Wahnsinn oder Verbrechen bezeichnet
wird. Kunst ist alles, was es schafft, in der Gesellschaft als Kunst anerkannt
zu werden. Lart pour l'art, wie die Franzosen sagen. Natiirlich umgibt auch
die Kunst ein Kult. Diese Werke der «Kultur» — ob Musik, Malerei, Skulptur,
Architektur oder andere — werden als «klassisch» bezeichnet und mit fast
religiéser Inbrunst unter Verwendung offentlicher Mittel in Paldsten und
Konzertsilen gefeiert, hauptsichlich von den Wohlhabenden. Um die Wur-
zeln menschlichen Handelns zu verstehen, scheint die traditionelle Einteilung
in Arbeit, Politik und Kunst wenig Aufschluss zu geben. Wohin kénnen wir
dann unseren Blick richten?

Die Weisheit der Steine
Tatsichlich reicht der Beginn der Menschheitsgeschichte viel weiter zuriick
als die Zeit der alten Griechen, sogar iiber alle sogenannten «historischen»
Zivilisationen hinaus. Wir miissen ihn bis zu seinen Urspriingen zuriick-
verfolgen. Er bezieht sich auf eine Zeit noch vor dem ersten Auftreten des
Homo sapiens, was vor etwa 300°000 Jahren geschah. Es ist Wunschdenken,
zu glauben, dass Menschen mit ihren grofRen Gehirnen und bemerkenswerten
Sprachfihigkeiten plétzlich «iiber Nacht» aus tierischen Vorfahren hervor-
gegangen sind. Diese fast «kreationistische» Sichtweise, die dem modernen
Selbstbild des Menschen schmeichelt, hat nichts mit Evolution zu tun. Es gibt
keine plétzliche Revolution, sondern nur eine allméihliche Evolution. Lange
bevor der Homo sapiens erschien, hatten unsere Vorfahren bereits Werkzeuge
hergestellt und die natiirliche Welt verindert. Damit verinderten sie sich
selbst, oder besser gesagt, sie akzeptierten Verinderungen und unternahmen
entscheidende Schritte aus der Tierwelt in einen anderen Bereich — einen,
der nicht durch Dinge, sondern durch Sinngebung definiert ist. Der Eintritt
in die Welt des Sinnes erfolgte nicht tiber Nacht, sondern iiber viele Jahr-
tausende oder sogar Millionen von Jahren hinweg, durch kleine Schritte und
geringfiigige Anderungen. Ein Beispiel dafiir ist die Steinaxt. Dieses einfache
Werkzeug ist vielleicht nicht nur die fritheste Form von «Kultur» oder «Tech-
nologie», sondern auch diejenige, die am meisten iiber die urspriinglichen
Aktivititen der Menschheit verrit. Wenn wir uns fragen, was menschliches
Handeln ausmacht, kann uns die Steinaxt vielleicht helfen, diese Frage zu
beantworten.

Was sagt uns die Steinaxt? Zunichst einmal ist sie nicht nur ein Werk-
zeug, im Gegensatz zur Kunst, sondern auch Kunst, im Gegensatz zu funk-
tionalen Objekten. Sie ist auch nicht nur ein Stiick Kultur, losgelést von der
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Natur. Letztendlich kann sie nicht als reines Objekt ohne menschliches Zutun
existieren. Sie steht nicht im Gegensatz zu einem Subjekt und ist daher nicht
nur kein Objekt, sondern auch kein Hergestelltes im Gegensatz zu einem Her-
steller. Die Steinaxt ldsst sich nicht vollstindig als etwas verstehen, das spitere
Generationen auf unterschiedliche Weise bezeichnet haben, um es ihrer Welt-
anschauung und ihrem Bediirfnis nach Ordnung anzupassen. Die «Konstruk-
tion» oder «Herstellung» der Steinaxt ist nicht nur eine instrumentelle Hand-
lung, die darauf abzielt, einen Rohstoff auf eine bestimmte Weise zu formen.
Wir miissen unsere iiblichen Vorstellungen beiseitelassen und versuchen, die-
se bemerkenswerte, sogar revolutionire Erfindung, die Axt, als das zu sehen,
was sie wirklich ist.

Stellen wir uns vor, dass vor Millionen von Jahren ein Hominid einen Stein
mit bestimmter Form, bestimmtem Gewicht und bestimmter GréfRe gefun-
den hat. Dies legte nahe, veranlasste oder deutete darauf hin, dass der Stein
auf eine bestimmte Weise gehalten und mit dem Arm auf eine bestimmte
Weise geschwungen werden sollte. Eine solche Handlung konnte zum Jagen
von Tieren, zum Verscheuchen von Feinden, zum Spalten von Holz oder zur
Ausfithrung anderer Aufgaben eingesetzt werden. Andere Steine hatten diese
Wirkung nicht, und auch andere Arten, den Stein zu halten oder den Arm
zu schwingen, fithrten nicht zu diesen Ergebnissen. Dieser bestimmte Stein
schien, zusammen mit dhnlichen Steinen, iiber Hunderttausende von Jahren
hinweg den Bediirfnissen, der Anatomie und den Fihigkeiten der Hominiden
zu entsprechen. Es entwickelte sich eine Interaktion und einzigartige Verbin-
dung zwischen Hominiden, Steinen, bestimmten Tieren oder Holzstiicken,
wodurch etwas entstand, das es zuvor nicht gab — ein «Jiger» oder «Krieger»,
der eine Stein-«Axt» schwang.

Diese einzigartige und auflergewohnliche «Kooperation» zwischen be-
stimmten Steinen und Hominiden veridnderte nicht nur die Natur, die Iden-
titit und das Verhalten der Hominiden, sondern auch die Identitit und das
Verhalten der Steine, die nun nicht mehr einfach nur Steine auf dem Boden
lagen, sondern zu «Axten» wurden. Die Axt ist mehr als nur ein Stein, und
ein Jiger, der eine Axt schwingt, ist mehr als nur ein Hominid. Die Axt und
der Jager erméglichen sich gegenseitig und sind voneinander abhdngig. Ohne
die Axt gibe es keinen Jiger, und ohne den Jiger gibe es keine Axt. Zusam-
men bilden sie das, was die Nienetwiler als «Sammlung» oder «Kollektiv»
bezeichnen. Eine Sammlung ist eine gegenseitige Bedingung von Menschen
und Nicht-Menschen - und spiter von Menschen und Nicht-Menschen -,
die beide in etwas verwandelt, was sie zuvor nicht waren. Die Nienetwiler
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bezeichnen dieses gegenseitige Bedingen, durch das wir die Konstruktion
von Sinn finden, als «Sammeln». Sammeln ist die eigentliche Titigkeit des
Menschen, aber nicht nur des Menschen, da wir es an dieser Stelle nicht aus-
schlieRlich mit Menschen zu tun haben. Sammeln ist vielmehr eine Tatigkeit,
die von allem, was existiert, ausgeiibt wird: Steinen, Hominiden, Hinden,
bestimmten Tieren oder Holzstiicken. Alle beteiligen sich gleichermafien am
Sammeln. Alle sind «Akteure» des Sammelns. Alle sind «Konstrukteure» von
Sinn oder werden letztlich von ihm geprigt.

Was das Sammeln und Konstruieren von Kollektiven vom bekannten
Nutzen von «Werkzeugen» durch Tiere unterscheidet, ist, dass Tiere, wenn
sie einen Stein oder einen Stock aufheben, um eine Kokosnuss aufzubrechen
oder Nahrung zu finden, diesen anschliefiend fallen lassen und weiterziehen.
Die Verwendung von Werkzeugen durch Tiere ist «episodisch». Gegenstinde
werden im Moment benutzt und anschlieffRend zuriickgelassen. Die Steinaxt
kann gelegentlich auch zuriickgelassen werden, aber es gab noch etwas ande-
res, das sowohl den Hominiden als auch einen bestimmten Stein an Ort und
Stelle «festhielt» und einen Unterschied machte. Paradoxerweise kénnte man
sagen, dass in dem Moment, in dem ein Jiger eine Steinaxt schwingt, das Ob-
jekt selbst buchstablich «aus der Hand gleitet» und ein Eigenleben entwickelt.
Mit anderen Worten: Der Stein oder Stock ist nicht nur ein Werkzeug, wenn
er in der Hand gehalten wird; auch wenn er nicht gehalten wird, bleibt die
Steinaxt, was sie ist. Sie verschwindet nicht, wenn sie nicht benutzt wird, im
Gegensatz zur Nutzung durch Tiere.

Das Sammeln ist nicht nur eine Titigkeit primitiver Menschen; es beinhal-
tet etwas, das Menschen, Steine, Tiere, Holzstiicke und vieles mehr miteinan-
der verbindet und sie in etwas Neues verwandelt, das zuvor nicht existierte —
das Sammeln verindert alles. Die Hominiden vor 3,3 Millionen Jahren kehrten
nach dem Verwenden der Steinaxt nicht in ihren urspriinglichen Zustand zu-
riick. Sie blieben «Jager» oder «Krieger», auch wenn sie den Stein nicht in der
Hand hielten. Umgekehrt lisst der Affe den Stein fallen, wenn er seinen Zweck
erfiillt hat. Nichts hat sich verindert — weder das Tier noch der Stein sind etwas
anderes geworden als zuvor. Stein und Tier definieren sich nicht gegenseitig,
noch werden sie in einer Sammlung zusammengehalten, in einem unsichtba-
ren, aber bedeutungsvollen Band von Assoziationen, das mehr oder weniger
ist als das, was zuvor existierte. Durch die Titigkeit des Sammelns verbindet
etwas alle Teilnehmer und bindet sie zu einem Kollektiv, zu dem sie nun alle
gehoren. Was ist es, das alles zusammenbhilt und verbindet? Das ist die zen-
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trale Frage, die beantwortet werden muss, um das Wesen des menschlichen
Handelns zu verstehen. Ich glaube, die Antwort liegt im Konzept des Designs.

Design

Den Nienetwilern zufolge ist das Sammeln eine grundlegende menschliche T4-
tigkeit. Esistwichtig zu betonen, dass Menschen nichtallein handeln, sondern
dass alle und alles, was am Sammeln beteiligt ist, gleichermafRen daran teilha-
ben. Es wire genauer zu sagen, dass es das «Sammeln» ist, das alle Wesen, ein-
schliefllich der Menschen und aller anderen, definiert und sie zu dem macht,
was sie sind. Um diese einzigartige Tatigkeit und ihre mogliche Verbindung
zum heutigen Konzept des Designs zu verstehen, wollen wir das Sammeln ge-
nauer untersuchen.

Bevor ein Stein zu einer Steinaxt werden kann, sind viele Faktoren zu be-
riicksichtigen. Der Stein muss richtig mit der Hand verbunden sein. Nichtjede
Hand kann einen Stein halten oder schwingen — nur bestimmte Tiere haben die
dafiir passende Anatomie. Die Hand muss den Stein nicht nur richtig halten,
sondern auch den Arm prizise schwingen. Die Art und Weise, wie Hand und
Arm den Stein halten und schwingen, ist nicht instinktiv oder automatisch,
sondern muss gelernt werden; der Stein selbst lehrt dies. Der Stein verbin-
det Hand und Arm, indem er bestimmte Arten des Haltens und Schwingens
ermoglicht und suggeriert. Seine GrofRe, Beschaffenheit, Form und sein Ge-
wicht legen bestimmte Verhaltensweisen von Hand und Arm nahe, fordern sie
oder erfordern sie sogar. Aber das ist nur ein Teil der Verbindung. Der Stein
interagiert auch mit einzelnen Tieren und mit Holzstiicken. Nicht alle Tiere
lassen sich mit dem Stein tdten, und nicht jedes Holz lasst sich damit spalten.
So wie der Stein die Hand und den Arm fiihrt, fithren auch bestimmte Tie-
re und Holzstiicke den Stein. Der Stein muss eine scharfe Kante haben - oft
durch andere Steine bearbeitet werden —, um zu einem Schneidewerkzeug zu
werden. Um eine Steinaxt herzustellen, miissen alle Beteiligten - Menschen
wie Nicht-Menschen — zusammenarbeiten und ihren Teil beitragen. Handeln
bedeutet daher nicht nur, Werkzeuge passiv zu benutzen, sondern ist immer
sowohlinstrumentell als auch interaktiv, subjektiv wie objektiv, individuell wie
kollektiv. Handeln bedeutet vor allem, auf alles zu achten, allem eine Stimme
zu geben und alles teilhaben zu lassen. Und genau darum geht es beim Design.

Jeder, der an einer Versammlung beteiligt ist, trigt dazu bei, dass sie zu-
stande kommt. Die Fihigkeit zu handeln, also sich zu versammeln, wird nicht
nur von allen Teilnehmern geteilt, sondern ist gleichmiRig verteilt, was be-
deutet, dass es keinen wirklichen Unterschied zwischen dem, was Menschen
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tun, und dem, was Steine, Tiere oder Holz tun. Jeder und alles schaffen Ver-
bindungen, Assoziationen und Beziehungen. Das ist es, was die Nienetwiler
unter «Sammeln» verstehen. Was die Teilnehmer eines Kollektivs tun, ist, Ver-
bindungen, Beziehungen oder Schnittstellen aufzubauen. Diese Verbindun-
gen verbinden nicht nur bestimmte Steine mit bestimmten Hinden, Tieren
und Holzstiicken, sondern auch alle anderen Steine, Hinde, Tiere und Holz-
stiicke, die nicht Teil dieser Sammlung sind. Zu wissen, welchen Stein man
wihlen und wie man ihn richtig hilt und schwingt, bedeutet auch zu wissen,
welche Steine nicht geeignet sind und wie man sie nicht halten und schwingen
sollte. Dieses Wissen und die damit verbundenen Aktivititen méchte ich mit
dem Begriff «Design» beschreiben. Design ist das, was Menschen tun, wenn
sie nicht mehr arbeiten miissen. Es ist auch das, was Menschen — und Nicht-
Menschen gleichermaflen — tun, wenn sie sich «<sammeln» und Kollektive bil-
den. Roboter werden sicherlich bestimmte Aufgaben iibernehmen, aber was
fiir Menschen tibrigbleibt und was Roboter zusammen mit Menschen tun, ist
Design.

Die Aussage, dass Menschen zu Designern werden, wenn Roboter die Ar-
beit iibernehmen, bedeutet nicht, dass sie sich nur darauf konzentrieren wer-
den, das, was Roboter erschaffen, zu verschénern oder zu dekorieren. Im ur-
spriinglichen Sinne geht es beim Design nicht darum, funktionalen Objekten
asthetische Akzente zu verleihen. Design als grundlegende Haltung gegeniiber
der Welt und sich selbst hat nichts mit Asthetik im iiblichen Sinne zu tun. Viel-
mehrhat Design, verstanden als ein bestimmender Aspekt menschlichen Han-
delns und Menschseins in der Welt, mindestens finf Eigenschaften, die es fiir
menschliches Verhalten unverzichtbar machen.

Erstens ist Design «bescheiden», im Gegensatz zur Arroganz von Revolu-
tion, Modernisierung, Fortschritt und souverinen Entscheidungen des selbst-
bestimmten Menschen. Prometheus wird oft als mythischer Held zitiert, der
den Gottern das Feuer gestohlen und es den Menschen gegeben hat. Sein Weg
war direkt und unerbittlich. Er nahm sich, was er wollte, und musste, wie wir
wissen, die Konsequenzen tragen. Die Idee des bescheidenen Designers dhnelt
jedoch eher der Geschichte Daidalos’ als der von Prometheus. Daidalos war ein
Handwerker, der niemals den direkten Weg zu seinem Ziel einschlug, sondern
immer kluge Umwege wihlte und sich dabei der Hilfe vieler Dinge bediente.
Daidalos war ein Designer, kein Held. Seine Haltung war bescheiden, und er
respektierte bei der Entwicklung von Losungen das, was die Dinge zu bieten
hatten. Wenn wir einen neuen Mythos brauchen, um die Menschen der Zu-
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kunft zu beschreiben, dann wire Daidalos unser Held und Vorbild, nicht Pro-
metheus. Daidalos war ein Designer.

Das zweite Merkmal von Design, im Gegensatz zu Arbeit, ist, dass Design
viel Wert auf Details legt. Der revolutionire, heldenhafte Macher ignoriert oft
Details mit Arroganz und Selbstvertrauen. Diese Haltung ist typisch fiir den
modernen Menschen, der sich selbst als Helden und Schopfer seiner eigenen
Geschichte sieht. Die Ideale des Fortschritts, der Aufklirung, der Kritik und
des Anspruchs auf die Bestimmung des eigenen Schicksals — der Kern des mo-
dernen Geistes — waren nie Teil wirklich guter Designs. Stattdessen beinhaltet
Design die akribische Beachtung jedes Details, auf das es trifft. Das bedeu-
tet nicht, dass Design in gewisser Weise nicht «revolutionir» sein kann, aber
wenn es das ist, sollte es dies tun, ohne alles zuvor Dagewesene mit Fiissen zu
treten oder die Komplexitit der Gegenwart zu vernachlissigen, indem es sich
in eine vermeintlich bessere Zukunft stiirzt. Das Herstellen ist nicht mehr nur
eine heroische Tat, sondern erfordert heute die Beriicksichtigung vieler Fak-
toren, Details und Stimmen. Gut gemacht oder gut gestaltet zu sein bedeutet,
dass Planung und Entwicklung in enger, offener Kommunikation mit allen Be-
teiligten, Interessengruppen und Nutzern stehen und sich schnell und flexibel
an verinderte Bedirfnisse und Anliegen anpassen kénnen.

Das dritte Merkmal des Designs ergibt sich aus seiner engen Verbindung
zum Sinn. Wie jede Kunst zielt auch Design daraufab, Sinn zu finden. Artefak-
te, Losungen, Programme, Prozesse, Organisationen — was auchimmer gestal-
tetwird — erfordern Interpretation. Dinge sind nicht nur Fakten; sie sind nicht
einfach Objekte, die unabhingig voneinander existieren, sondern Teil von Be-
ziehungsnetzwerken, die umfangreich, komplex, widerspriichlich, offen und
unbestimmt sein kénnen. All dies macht Sinn. Das ist es, was Design versucht,
zu schaffen. Es geht nicht nur um Niitzlichkeit, Produkte oder Verzierungen,
sondern vielmehr um den Sinn, der allem seine Identitit verleiht. Sinnvolles
Design ist gutes Design. Letztlich ist Design nichts anderes als die Konstruk-
tionvon Sinn. Diese Titigkeit unterscheidet eine Steinaxt, die von einem Jiger
verwendet wird, von einem Stein, den ein Affe aufhebt und benutzt. Der Affe
ist kein Designer, und der Stein, den er hilt, ist kein Artefakt und hat keinen
Sinn. Bei Design geht es um Sinn in Aktion, nicht um Aktion ohne Sinn.

Das vierte Merkmal des Designs ist, dass es eine andere Perspektive auf
die Natur des Handelns bietet. Handeln ist niemals «revolutionir» im Sinne,
dass es aus dem Nichts entsteht und etwas vollig Neues hervorbringt. Design
steht im Gegensatz zu einem Konzept des Handelns, das in Schépfung, Re-
volution und Unabhingigkeit verwurzelt ist. Daher kann Design niemals als
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Kritik im modernen Sinne von Descartes’ methodologischem Skeptizismus
oder Kants Forderung nach radikaler Selbstbestimmung betrachtet werden.
Die Tradition der kritischen Vernunft ist keine Tradition des Designs. Dieser
Aspekt des Designs dhnelt dem, was Heidegger tiber die menschliche Existenz
sagt: Sie ist in die Welt «geworfen» und notwendigerweise durch die gegebene
historische Situation bedingt. Was fiir Heidegger die Faktizitit, Geschicht-
lichkeit und Endlichkeit der Existenz ausmacht, unterscheidet das als Design
verstandene Handeln grundlegend von den typischen Vorstellungen von he-
roischem und revolutionirem Handeln, die auf freiem Willen, souveriner
Entscheidungsfindung, Selbstbestimmung und Autonomie basieren. Das
autonome rationale Subjekt der europiischen Moderne mag ein Revolutionir
werden, aber es kann kein guter Designer sein.

Der Designer ist bescheiden genug, um viele Faktoren, Details, deren mog-
lichen Bedeutungen und Urspriinge zu beriicksichtigen. Durch diese sorgfil-
tige Reflexion entsteht die Kollektion. Das bedeutet, dass es beim Design nie
nur darum geht, ein einzelnes Objekt oder Artefakt zu schaffen, sondern dass
Design immer darauf abzielt, eine Kollektive mit vielen miteinander verbun-
denen Beziehungen aufzubauen, die sich in alle Richtungen, sowohl in die Zu-
kunft als auch in die Vergangenheit, erstrecken. Design bedeutet, ein Kollektiv
zu erweitern, was nicht nur die Schaffung eines bestimmten Objekts, sondern
auch die stindige Neugestaltung eines gesamten Netzwerks umfasst. Tatsich-
lich dreht sich beim Design alles um Vernetzung. Das ist es, was die Nienetwi-
ler mit dem Begriff «<Sammeln» meinen.

Das fiinfte Merkmal des Designs ist, dass es von Natur aus eine ethische
Dimension beinhaltet, die sich darauf bezieht, was «gutes» Design ausmacht.
Sobald klar wird, dass die grundlegende Titigkeit des Menschen, ja aller Lebe-
wesen, das Design ist, kann das Ideal nicht mehr etwas sein, wonach die Rea-
litit streben muss, sondern wird stattdessen zu einer Eigenschaft der Realitit
selbst. Wann immer Sinn geschaffen wird, ist Design beteiligt. Wenn man sa-
gen kann, dass die Nienetwiler iberhaupt eine Ethik oder Moral hatten, dann
war es diese. Fiir die Nienetwiler war das Sammeln eine grundsatzlich norma-
tive und damit ethische Angelegenheit, eine Frage der Verantwortung. Dies
ergibt sich aus ihrer Uberzeugung, dass jedes Objekt eine «Stimme» hat und
zur Sammlung beitragen kann. Wir diskutieren hier nicht mehr iber Ethik
und Moral als erginzenden Aspekt zu den funktionalen Aktivititen des mo-
dernen Lebens. Es geht nicht um «gute» Wirtschaft, «gute» Forschung, «gu-
te» Bildung usw. Es geht nicht um traditionelle Moral, die angeblich der Natur
des Menschen folgt. Aufbauend auf europaischen Vorstellungen iiber die Na-
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tur des Menschen, versucht die moderne Gesellschaft, jedem Beruf und jeder
sozialen Handlung eine bestimmte Ethik zuzuordnen. Es gibt Ethik fiir Arzte,
Geschiftsleute, Lehrer und andere. Aus einer Perspektive, in der die Kernak-
tivitit des Menschen nicht mehr die Arbeit, sondern das Design ist, sind alle
Aktivititen dem Design untergeordnet, nicht umgekehrt. Gutes Design erhilt
einen Sinn, der sich véllig von den traditionellen Annahmen iiber das Gute un-
terscheidet.

Heidegger mag Recht gehabt haben, als er das Wesen der Technologie als
«System» (Gestell) beschrieb, was fiir ihn die Unterwerfung aller Aktivititen
unter die Forderungen der Funktionalitit bedeutete. Unter dem Einfluss
von Gestell ist das, was gut funktioniert, gut. Das Gestell ist jedoch nicht das
Kollektiv. Heideggers Kritik an der Technologie bezog sich nicht auf das, was
die Nienetwiler unter Handwerkskunst und Sammeln verstehen. Er sprach
die Dominanz des kybernetischen und systemischen Paradigmas der Funk-
tionalitit und Effizienz in der modernen Welt an. Die Kultur der Nienetwiler
weist auf eine andere Welt hin — eine Welt, die durch Bezugspunkte gekenn-
zeichnet ist, die iiber die Vorrangstellung der Funktionalitit, des autonomen
rationalen Subjektes, der strikten Trennung zwischen Gesellschaft und Natur
sowie der uniiberbriickbaren Kluft zwischen Subjekten und Objekten und der
grundlegenden Unterscheidung zwischen dem, was ist, und dem, was sein
sollte, hinausgehen. Wenn die heutige Welt eine Ethik haben soll, konnte diese
Ethik damit beginnen, Design als moralisches Handeln zu verstehen. Dies
unterstreicht die Bedeutung von Nienetwil heute und in Zukunft. Das Ende
der Arbeit markiert den Beginn des Designs.

Designer weltweit, vereinigt euch!
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2.4 Korrespondenz: Nussquammer und Arbogast
iiber be, gabe und tobe

Briefwechsel von Amot Nussquammer sen. und d'Aciel Arbogast zum Thema Dinge (ga-
be) und Bildung (tobe) und deren Bedeutunyg fiir das Verstindnis menschlichen Han-
delns als Design

Budapest, Oktober 1901
Werter Amot, ich grifie dich

Unser Zusammenkommen in Wien war eine Freude, umso mehr, als ich in
Euch einen Kollegen gefunden habe, der sich ebenfalls mit der Nienetwiler
Kultur beschiftigen will.

Dass ich Euch alleine im Garten des «Kaiserhof» habe sitzen lassen, miisst
Thr mir entschuldigen. Als ich gerade reingehen wollte, um die Rechnung zu
begleichen, da horte ich einen Eiswagen auf der Gasse und wollte uns noch ein
Eis besorgen. Ich lief hinter dem Eiswagen her, aber irgendwann war er mir
aus den Augen. Ich hoffe, Ihr hattet keine Probleme mit dem Hotel. Am besten
ist es immer, jede Bekanntschaft mit mir zu leugnen, denn firwahr, ich habe
zu viel des Blutes meines Vaters in mir.

Doch ich bin Euch noch eine Antwort schuldig, und ich hoffe, dass eine
allfillige Zornesrote in Eurem Gesicht nun Wohlwollen Platz macht.

Thr hattet mich gefragt, weshalb ich den «Dingen» gabe sagen wiirde. Nun,
dasisteinfach erklart. Mit gabe ist nicht ein Geschenk gemeint, wie in der deut-
schen Sprache. Also in gewisser Weise schon, aber um dies zu kliren, mussich,
verzeiht, etwas ausholen.

Wihrend das deutsche Wort Gabe von geben abgeleitet ist, stammt das
Wort gabe, das ich verwende, von der Sprache Alaju ab, welche, wie ich Euch
ja erklarte, aus der Nienetwiler Kultur stammt. Wir benutzen es statt eines
Wortes wie «Ding», meinen aber viel mehr damit.

Das Wort gabe ist aus den beiden Wortstimmen *ga-, also etwa «Samm-
lung», und *be-, etwa «Moglichkeiten», zusammengesetzt.

Es bedeutet also ungefihr: Sammlung/Versammlung von Moglichkeiten.

Interessant ist iibrigens, dass das Wort «Ding» in seiner urspriinglichen
Bedeutung «Thing» — also Versammlung, Beratschlagung, Ubereinkommen —
bedeutet.
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Mir scheint, dass es dem Menschen gut anstehen wiirde, sich dessen wie-
der einmal bewusst zu werden. Dass «Ding» von einem Ubereinkommen her-
rithrt und nicht von einem «dingen» im Sinne eines Verpflichtens.

Das Alaju-Wort gabe fasst fiir uns jedoch noch mehr zusammen, denn es
heisst ja nicht einfach Sammlung von Méglichkeiten, sondern auch Versamm-
lung (Thing) der Moglichkeiten.

Teilt mir mit, wenn Ihr dieser Sammlung von Informationen und Moglich-
keiten weitere hinzuftigen wollt. Ihr habtja immerhin ein Philosophiestudium
hinter Euch gebracht, und ich bin sicher, Plato, Kant oder ein anderer Gelehr-
ter, Euch eingeschlossen, machte sich zu diesen Dingen auch schon Gedanken.

Wir sehen uns wieder, wenn ich aus St. Petersburg zuriick bin. Eure Ant-
wort konnt Ihr dorthin vorausschicken. Ich werde im Grand Hotel Europe wei-
len, bevor ich nach Wyborg weiterreise.

Meine besten Wiinsche und Griif3e

Aciel

Ziirich, Februar 1902
Verehrter Arbogast

Der Anlass dieses Schreibens werden Sie zweifellos in den Gesprichen, die wir
bei unserem Treffen in St. Peterburg der erstaunlichen Tatsache widmeten,
dass die Lebensweise der Nienetwiler, sofern diese aus den archiologischen
Befunden bekannt ist, itber Jahrtausende, wenn nicht linger, konstant geblie-
ben ist und nicht den Entwicklungen von dem, was, wohl euphemistisch, «Zi-
vilisation» benannt wird, durchliefen, bis zur Gegenwart und somit ein Zeug-
nis dafiir ablegen, dass wenn das Zusammenleben des Menschen auf soliden
Grundlagen errichtet wird, es die Wechselfille der Geschichte unbeschidigt
iibersteht.

Aus dieser Tatsache entsteht die Frage, wie die Nienetwiler ihre Lebenswei-
sevon Generation zu Generation iiber einen derart langen Zeitraum vermitteln
konnten, ohne dass die Versuchungen, an den angeblichen Errungenschaften
der zivilisatorischer Evolution teilzunehmen, Uberhand gewann und die Wer-
te und Praktiken der uralten Traditionen aufgegeben wurden, was unvermeid-
lich zum Zerfall der kulturellen Einzigartigkeit der Nienetwiler, wie wir diesen
Zerfall vor unseren heutigen Augen bedauerlich iiberall sehen, gefithrt hitte.
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Wie Sie, verehrter Arbogast, noch besser als ich, wissen, beruht die Nienet-
wiler Kultur auf dem Sammeln, dem Vermehren, den Verhandlungen der Kol-
lektive und den damit zusammenhingenden Praktiken und Ideen. Wo aber —
und hiermit stelle ich die Frage an Sie, welche den Anlass dieses Schreibens bil-
det - liegen die Wurzeln und die Auffassungen ihrer Praktiken der «Bildung»?
Wir wissen, oder wenigstens wire er mir noch nicht bekannt, dass die Nien-
etwiler keinen Begriff fir Bildung oder das, was in der modernen Welt «Erzie-
hung» genannt wird, hatten. Daraus ist zu entnehmen, dass die Nienetwiler
das, was wir «Sozialisation» nennen, zusammen mit dem ganzen aufwendigen
und komplizierten Apparat, der unser im Laufe der Zeit dazugekommenes Er-
ziehungswesen ausmacht, nicht kannten, und - dies ist das Interessante dabei
- offenbar nicht brauchten.

Also meine Frage lautet: Wie haben die Nienetwiler das verstanden, erlebt
und praktiziert, was wir als eine besondere Beschiftigung des Lebens und als
besondere Aufgabe der Gesellschaft betrachten, nimlich «Erziehung»?

Einen Hinweis auf eine mogliche Antwort wage ich vorwegzunehmen. Vor
allem deswegen, weil dieser Hinweis, so meine ich, darin zu finden wire, was
Sie in Ihrem damaligen Schreiben zum Thema gabe in der Nienetwiler Kultur
festgehalten haben. Da die Nienetwiler offensichtlich nicht von sich als von
einem Wesen, das grundsitzlich verschieden wire von allen anderen Wesen,
dachten, konnten sie, wie Sie, verehrter Arbogast, damals geschrieben haben,
nicht von Dingen als von irgendwelchen dem Menschen gegeniiber véllig an-
dersartigen Wesen denken und handeln. Stattdessen, und so verstehe ich Thre
Bemerkungen zum Nienetwiler Wort gabe, bezeichnen die Nienetwiler alles,
inklusive sich selber, als Sammlung, wobei es erstaunlicherweise auf die Ti-
tigkeit des Sammelns und nicht aufirgendwelchen jeweiligen Bestand des Ge-
sammelten ankommt. Dies, weil die Tatigkeit des Sammelns zu unendlichen
Moglichkeiten offen ist und iiber jede jeweilig erreichten oder vorliegenden
Werkzeuge, Bauten, Bepflanzungen etc., kurz alles, was wir tiblicherweise als
«Dinge» bezeichnen, hinausgeht. Damit ist das jeweilige Ubereinkommen nur
ein punktuelles und voriibergehendes Ergebnis von andauernden Verhandlun-
gen.

Die grundsitzliche Offenheit der Nienetwiler zur Partizipation aller We-
sen an den Verhandlungen — das Sammeln und die Sammlungen, welche ihre
Welt ausmachen —ist also das, was den Kern ihres Zusammenlebens ausmach-
te und somit das alleinige «Kulturgut», das sie an kiinftige Generationen wei-
tergegeben haben bzw. «weitergeben» wollten; ganz im Gegensatz zu dem, was
wir modernen Menschen mit der «Weitergabe» von Kultur unter dem Begriff
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«Erziehung» beabsichtigen, das heif3t das Erreichen eines nach aristotelischen
Vorgaben klar definierten Zustands der menschlichen «Perfektion», worin al-
le Moglichkeiten erfiillt sind, gaben die Nienetwiler an die folgenden Genera-
tionen die T4tigkeit des Sammelns und damit notwendigerweise zusammen-
hingende Versammlung von Maoglichkeiten weiter. Dies miisste, wenn ich die
Nienetwiler richtig verstehe, in jedem «Ding» ersichtlich sein. Das Sichtbar-
machen von Méglichkeiten wire dann das Wesentliche am menschlichen Han-
deln, also eigentlich das, was den Menschen auszeichnet, und nicht, wie die al-
ten Griechen meinten, die Vernunft, zumindest nach Nienetwiler Auffassung.

Nun frage ich mich, und ich frage Sie, verehrter Freund, auch, was bedeu-
tet diese Erkenntnis iiber unser aller Herkunft fiir unsere heutige Art und Wei-
se, junge Menschen zu «erziehen»? Ist es nicht an der Zeit, die verloren gegan-
genen Praktiken der Nienetwiler in der heutigen Welt wieder zum Wirken zu
bringen?

Auf Thre Antwort bin ich gespannt.

Ihr Nussquammer

Paris, April 1902
Werter Amot

Es freut mich, Sie wieder wohlbehalten in der Heimat zu wissen, und hoffe,
dass Ihr Umzug nach Ziirich gut verlaufen ist!

Ja,dasisteininteressantes Thema, das Sie da ansprechen, und Ihre Verbin-
dung zum Alaju-Wort gabe (Sammlung von Moglichkeiten) ist durchaus rich-
tig. Genauso wird auch das kleine Kind, der junge Mensch gesehen. Es ist eine
Sammlung von Moglichkeiten. Die Nienetwiler Kultur ist davon gepragt, dass
das Volk stets unterwegs war. Sie sind, um es einmal so zu sagen, «Traveler»
und wurden daher seit dem Mittelalter oft auch mit den Tsigan, den Jenischen,
Sinti und Roma etc. oder in Lindern auflerhalb Europas mit anderen Noma-
denstimmen gleichgesetzt. Die kleinen Gruppen, in denen die Skandaj, also
die Leute der Nienetwiler Kultur, reisten, waren recht klein — selten grofRer als
dreiig, vierzig Menschen. Wenn nun also eine so kleine Gruppe unterwegs
ist, dannist es nicht moéglich, Kinder zur Schule zu schicken, wie dies heute die
Menschen der westlichen Welt tun. Die jungen Menschen werden nicht darauf
ausgebildet, in threm Erwachsenenalter Geld verdienen zu kénnen, sondern
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darauf, sich als Teil des Kollektivs verwirklichen zu kénnen. Drei Dinge sind
wichtig zu wissen:

Erstens: In der Nienetwiler Kultur wird kein Unterschied zwischen Mann
und Frau, Madchen und Junge gemacht. Haushalte wie hier, also ein Vater, eine
Mutter und die Kinder, sind eher ungewohnlich. Vielmehrist es so, dass Kinder
dort aufwachsen, wo es ihnen am besten gefllt. Natiirlich sind die, welche das
Kind gezeugt und geboren haben, in gewissem Masse mehr verantwortlich als
das Kollektiv, aber sobald ein Kind die Mitglieder des Clans kennt, zeigt es auch
deutliche Neigungen, sich hier oder dort 6fters aufzuhalten.

Eskann sein, dass es das tut, weil dieser oder jene besonders unterhaltsam
ist oder ein hiibsches Limmchen mit sich fithrt, oder es kann sein, dass die
Person oder Zeltgemeinschaft einfach besonders interessant ist, weil sie zum
Beispiel ein Handwerk ausiibt. Dieses sich Zuwenden an Personen oder Zeltge-
meinschaften geschieht hauptsichlich in den wenigen Monaten des Sommer-
beziehungsweise Winterlagers, in denen nicht gereist wird und die Zeit da ist,
sich zum Beispiel handwerklich zu betitigen oder die kleine Ernte einzufah-
ren, die die Voraus-Gruppen angepflanzt haben (dort, wo dies gemacht wird).

Zweitens: Die Reiserei der Skandaj hat zur Folge, dass sie es mit verschie-
denen Kulturen und Landschaften zu tun bekommen. Jede einzelne wird
ebenfalls, wie alles andere auch als gabe gesehen. Diese Moglichkeiten wollen
erkundet und gesammelt werden. Die jungen Menschen erkennen, dass es
nicht nur ihre Gruppe, Zeltgemeinschaft oder ihren Clan gibt. Sie treffen
Nicht-Skandaj und treffen Menschen aus anderen Clans der Nienetwiler Kul-
tur, tauschen sich mit ihnen aus und sammeln Wissen und Erfahrung. kwasi,
so wird das in der Nienetwiler Kultur gebriuchliche Aquivalent zu Wissen
genannt, hat seinen Wortursprung in *ku, was «erkunden» bedeutet. Wissen
ergibt sich also durch das Erkunden, Herausfinden, Erforschen und Erfiih-
len und durch die Moglichkeiten, die diese Erkenntnisse und Erfahrungen
erschlieflen. Die jungen Menschen lernen schnell, dass erstens Wissen immer
nur eine voriibergehende Erkenntnis ist, die jederzeit revidiert oder erginzt
werden kann, und zweitens, dass es weniger wichtig ist, wie man sammelt,
als vielmehr was man mit dem Gesammelten anstellt.

Drittens: In den oben erwihnten Sommer- und Winterlagern (garth ge-
nannt) wie auch auf ihren Reisen begegnen die Skandaj anderen Clans. Dies
wird zum Anlass genommen, dass sich zum Beispiel Partnerschaften dndern
oder junge Menschen von einem zum anderen Clan wechseln, weil in diesem
zum Beispiel jemand ist, der ein gewisses Handwerk oder Wissen weiterge-
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ben kann. So werden Wissen und Erfahrungen, «<Sammlungen», unauthérlich
zwischen den Clans getauscht.

Eine besondere Form des Unterrichtens gibt es in der Nienetwiler Kultur
nicht. Es gibt weder Lehrbiicher noch Pritfungen und schon gar nicht werden
junge Menschen, wie das hierzulande iiblich ist, in irgendeiner Weise bestraft
oder gedemiitigt, wenn sie eine Leistung nicht erbringen.

Denn: Es gibt keine Leistung, die sie erbringen miissen. Sie selber sind die
Leistung. Sie sind die Sammlung an Méglichkeiten und es liegt im ureigenen
Interesse des Clans, diesen Moglichkeiten freien Lauf zu lassen, um zu erkun-
den, ja ich mochte sagen: fasziniert zu beobachten, welche Sammlung da an-
gelegt wird und wie sich diese Sammlung auf den Clan auswirkt.

Der Vollstindigkeit halber muss ich natiirlich erginzen, dass viele aus der
Nienetwiler Kultur sesshaft werden mussten, weil die Repressalien fir die
fahrenden Volker zu grof3 geworden sind oder das Reisen unmoglich gemacht
wurde. Viele dieser Sesshaften haben versucht — und tun dies immer noch -,
die Ideen aus der Nienetwiler Kultur, insbesondere was die jungen Menschen
und ihre Moglichkeiten zu sammeln angeht, in die «<moderne» Gesellschaft
einzubringen. So sind bereits einige Schulen gegriindet worden, die diese
Ideen aufgenommen haben. Wie sie sich entwickeln, muss sich allerdings
noch zeigen.

Thr habt vielleicht bemerkt, dass ich das Wort «Bildung» nie benutzt habe.
Es ist ein schreckliches, ein grauenerregendes Wort, das nur dieser firchter-
lichen westlichen Gesellschaft entkrochen sein kann. Das Wort sagt, dass wir
einen jungen Menschen behandeln wie ein Bildhauer ein Stiick Stein und den
Menschen zu dem machen, wie wir ihn uns vorstellen. Es ist einfach wider-
lich! Und noch schlimmer scheint mir, dass es in der deutschen Sprache seit
Kurzem Worte wie «Bildungsgesellschaft» oder «Bildungswesen» gibt.

Ich kann mir dieses «Bildungswesen» lebhaft vorstellen, diesen Kinder zer-
fleischenden Jabberwocky!

Werter Freund. Ich ende hier und hoffe, dass ich Thnen mit meinen Ausfiith-
rungen nicht nur die Zeit geraubt habe und sie Euch bei Euren Uberlegungen
weiterhelfen.

Mit den besten Empfehlungen auch an die Frau Gemahlin
Hochachtungsvoll

Aciel
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Postscriptum: Seit meiner Riickkehr bin ich wieder in meinem Atelier in Paris. Falls Thr
mir wieder schreiben wollt, dann an die Adresse dort.

Ziirich, Juni1902
Verehrter Arbogast

Ich danke Ihnen herzlichst fiir Thre Ausfithrungen iiber die Erziehung bei den
Nienetwilern. Sie haben mir viele wertvolle Anregungen gegeben. Vor Kurzem
hatte ich die ehrenvolle Gelegenheit, Ihre Ideen mit unserer Bekannten Frau
Dr. Maria Montessori zu diskutieren. Die ehrenwerte Dame war entziickt itber
die Vorstellungen und Praktiken der Nienetwiler betreffend den Umgang mit
jungen Menschen, da sie selber nur Ungutes in der heutigen Schule findet und
sich Gedanken macht tiber die richtigen Formen der Erziehung. Ich finde, dass
esinteressante Anhaltspunkte fir Hinweise auf das Weiterleben von Nienetwi-
ler Gedankengut gibt, das ich Ihnen mit diesem Schreiben unverziiglich mit-
teilen mochte.

Frau Dr. Montessori war von den Nienetwilern begeistert und meinte, ih-
re Arbeit mit Menschen, die als behindert betrachtet wurden, und mit Kin-
dern klar zeigt, dass die traditionelle Erziehung in den Schulen, die sich dem
Eintrichtern von vermeintlichem Wissen in die Kopfen der Kinder widmet,
in keinerlei Art und Weise der Natur des Menschen und vor allem der Natur
des Kindes entspricht. Es gehe, ihrer Meinung nach - und dies hat sie bei den
Nienetwilern gelobt — darum, das Potenzial des Kindes mittels der richtigen
pidagogischen Mafinahmen zur Erfillung zu bringen. Es sei eine Verfehlung
der Gesellschaft, so mit Kindern umzugehen, dass die Kinder abgerichtet wer-
den, blo’ Konformisten zu werden und alle Kreativitit zu vernachlissigen. Sie
meinte, es sei nicht an der Gesellschaft, den Menschen zu sagen, wie sie sein
sollten, sondern die Menschen miissten sagen, was fiir eine Gesellschaft sie
wollen.

Ich war von diesem Gesprich zutiefst beeindruckt und dachte - auch Frau
Dr. Montessori gegeniiber —, dass das Gedankengut und die Praktiken der
Nienetwiler einen wichtigen Beitrag zur Verbesserung der heutigen Schu-
len leisten konnen. Ich bin tiberzeugt, lieber Kollege, dass Sie ebenfalls die
Bedeutung von Nienetwil in dieser Hinsicht zu schitzen wissen.

Nun habe ich, nach diesem aufregenden Gesprich, lange dariiber nachge-
dacht, was die Nienetwiler wohl heute tun wiirden, wenn sie Schulen einrich-
ten missten. Natitrlich witrden sie sich hdchstwahrscheinlich und aus Prinzip
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weigern, Schulen einzurichten, denn nach ihrer Auffassung, wenn ich Sie, lie-
ber Freund, richtig verstehe, ist fiir die Nienetwiler das Leben die beste Schule
und junge Menschen in Schulzimmern einzusperren kommt eher einem Ge-
fangnis als einer Bildungsinstitution gleich. Die «pidagogischen» Absichten
der kriminellen Bestrafung sind ja bekannt. Dies fithrt zur Frage: Wie kénnte
die Schule so eingerichtet werden, dass sie wie das Leben ist und nicht wie ein
Gefingnis?

Sie schreiben in Threm Brief, dass fiir die Nienetwiler vor allem drei Dinge
bei der Erziehung wichtig waren.

1. Entscheidend war, dass die jungen Menschen das tun durften, was sie woll-
ten und mit wem sie wollten, also musste man sie fragen, was sie lernen
wollten und wie sie dies lernen wollten.

2. Das «Wissen», das durch die Erziehung «vermittelt» werden sollte, wur-
de als kwasi, d. h. «erkunden, herausfinden, erforschen und erfiihlen» be-
zeichnet.

3. Im Wort kwasi gibt es keinen Hinweis auf das, was wir moderne Menschen
«Leistung» nennen bzw. das Ermessen von Wissen oder Fihigkeiten mit-
tels irgendwelcher Mafistibe. Da es um das Kind ging und nicht um die
Erwartungen der Gesellschaft, waren Priifungen aller Art den Nienetwi-
lern fremd.

Wenn ich richtig verstehe, miissen wir also Erziehung als eine Titigkeit des
Lernenden und nicht der Lehrenden verstehen, eine Tatigkeit, die unabhingig
von jedwedem «Lernstoff» gelernt werden kann bzw. an die jungen Menschen
«weitergegeben» wird.

Was eine solche Tatigkeit sein konnte und wie wir heute diese Tatigkeit be-
zeichnen konnten bzw. sollen, ist die Frage, die ich nun Ihnen, verehrter Kol-
lege, stelle.

Gerne erwarte ich von Ihnen eine aufschlussreiche Antwort!

Ihr Nussquammer
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Paris, 6. August 1902
Werter Nussquammer

Wie immer fillt es Ihnen leicht, aus meinen endlosen Ausfithrungen die Es-
senz herauszukitzeln.

In unserem Sinne ist das Lernen, bzw. Sammeln, keine Titigkeit wie et-
wa das Bauen eines Tisches. Sitzt ein junger Mensch in einer Schreinerei, wird
er schnell lernen, wo sich welche Werkzeuge befinden, denn er will ja gerne
mitarbeiten und mit helfender Hand dies oder jenes an die Werkbank bringen
oder gebrauchtes Werkzeug verriumen. Bald schon darf er hier etwas hobeln
und da etwas sigen und er bekommt das Wissen, worauf er achten soll, mitge-
teilt. Hobelt er gegen das Holz, wird er sehr schnell feststellen, dass das nicht
gut geht. Er kann nun fragen, woran es liegt, oder er kann selbst ausprobie-
ren. Beides ist gleich gut, denn es ist eine Frage des Charakters, nicht eines
Intellekts, den es zu bewerten gilt. Mit der Zeit lernt der Mensch immer mehr
Fertigkeiten, teilt Wissen mit anderen, fragt, wo er wissen will, und gibt wei-
ter, wo er gefragt wird.

Der Moment, in dem man damit anfingt, ist jener, in dem die kognitiven
Fihigkeiten es erlauben, und es hért dort auf, wo diese wegen Alter, Krankheit
oder Tod wegfallen.

Euren Schluss, dass Erziehung eine T4tigkeit des Lernenden und nicht des
Lehrenden sei, muss ich allerdings korrigieren. Es gibt keine Erziehung bei
uns, denn wir ziehen niemanden irgendwohin. Wir kennen nur das Lernen/
Sammeln an und fiir sich, und es ist auch keine Tatigkeit eines Einzelnen, son-
dern des Kollektivs.

Wie ich aus Eurem Brief verstanden habe, sucht Ihr nach einer Lésung, un-
ser Wissen (das wir iibrigens mit Hunderten, ja Tausenden Stimmen auf der
Welt teilen) fiir die jungen Menschen hier in den Stidten nutzbar zu machen.

Ehrlich gesagt denke ich, dass Ihr die Quadratur des Kreises sucht. Denn
die Stadt an und fir sich ist eine Entwicklung des Marktes, und das im wort-
wortlichen Sinne. Nehmen wir den Markt von Marseille. Dort war einst nur
ein Hafen, an dem von Griechen Ware umgesetzt wurde. Spiter richteten die
Romer einen Markt ein und bauten Strafien, um diese Waren zu transportie-
ren und ins Landesinnere zu bringen. Allein der Wunsch, dies zu tun, fihr-
te zu einem Wachstum. Es wurden Schreiner und Schmiede und Netzflicker
gebraucht. Die mussten wohnen, also wurden Zimmerleute und Maurer ge-
braucht, die wiederum selber wohnen mussten. Es brauchte Kleidung fiir diese
Leute und so weiter und so fort. Wachstum. Wachstum ist die Entscheidung,
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die die Menschheit eines Tages vor Tausenden von Jahren getroffen hat. Und
Wachstum ist genau das, was wir verweigerten.

Wenn Thr Wachstum habt, habt Ihr Sachzwinge. Thr braucht Maurer, also
miisst Ihr welche heranziichten. Wie Gemiise zieht Ihr sie heran und lehrt sie
das Wichtigste, was sie fiir das Handwerk brauchen. Das Individuum ist nur
innerhalb der Zwinge, die der Markt vorgibrt, frei.

Und schon werden die Ersten wieder ausgesondert. Tausende Arbeiterin-
nen und Arbeiter, die in den Fischfabriken oder Werften Marseilles arbeiteten,
wurden entlassen, um den grofRen neuen Maschinen Platz zu machen, die es
jetzt gibt.

Vor einigen Jahren habe ich in der Schweiz Webereien besucht. Nicht die
kleinen Werkstitten mit Webrahmen, sondern grof3e Hallen mit riesigen Ma-
schinen, die klopfend und stampfend die Arbeit Hunderter Arbeiter verrich-
ten. Die Arbeiterinnen und Arbeiter, die frither dort webten, mussten sich eine
andere Arbeit suchen. Viele sind nach Amerika, nach Brasilien und in andere
Linder ausgewandert. Ich sah das Gleiche an anderen Orten und in anderen
Fabriken.

Eines Nachts im Scheherazade begab es sich, dass eine gar kleine und fei-
ne und wirklich itbermiRig illustre Gesellschaft zufillig im «Blauen Salon» zu-
sammenkam. Ein englischer Schriftsteller war dabei, ich glaube, er hiefd Wells,
ein spanischer Ingenieur und einige mehr (verzeiht, dass ich die Namen nicht
mehr weif, aber es war schon spit nachts und der Bordeaux war reichlich ge-
flossen).

Wir plauderten erst ungezwungen iiber dieses und jenes, als ich irgend-
wann von meinen Beobachtungen in den Fabriken erzihlte. Man erzihlte mir
dabeivon Rechenmaschinen, die es nun offenbar gab und die selbststindig Re-
chenaufgaben ausfithren konnten, und einer von ihnen, ich glaube, der Spani-
er, behauptete gar, dass er dabei sei, eine Maschine zu bauen, die Schach spie-
len werde.

Mr. Wells iiberraschte uns alle mit der Aussage, dass er ganz sicher sei, dass
die Entwicklung dieser Rechner bestimmt dahin fithren wiirde, dass sie eines
fernen Tages ebenso gut rechnen konnten wie wir, und mehr noch, dass sie auf-
grund eines mechanischen Gedichtnisses imstande sein wiirden, zu denken.
Dies zusammen mit den Maschinen, die ja heute schon gebaut wiirden, kon-
ne nur darauf hinauslaufen, dass es dereinst «mechanische Sklaven», wie er es
nannte, geben wiirde, die die Arbeit fiir uns verrichten wiirden. Ich fragte ihn,
was dann aus den Menschen werden wiirde und was die derweil zu tun hitten.
«Wir werden uns alle den schénen Kiinsten zuwenden!», rief er aus und ernte-
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te schallendes Gelichter, denn solch ein Seemannsgarn hatte man hier schon
lange nicht mehr gehort.

Wenn es denn so kommen wiirde, wie diese Leute erzihlen, was geschieht
dann mit den jungen Menschen in der Stadt? Vielleicht sitzt am Kundenschal-
ter der Bank einmal eine Maschine? Vielleicht gibt es keine Kutscher mehr,
weil wir auf Maschinen reiten? Was, wenn Maschinen Stiihle und Tische, Ho-
sen und Hemden billiger erschaffen als wir Menschen? Was will man dann mit
den jungen Menschen machen? Ich muss es nicht weiter ausfithren, ich neh-
me an, auch Ihr habt «Das Kapital» gelesen, sei es auch nur, um ein Gefiithl des
Schauerns zu erleben. Es erklirt die Prozesse besser, als ich es kann.

Also, was geschieht mit den Menschen, wenn wir sie nicht mehr brauchen?

Ich weif} es nicht, werter Kollege; ich weif? es nicht. Ich kann nur Fragen
stellen. Oder fabulieren.

Wollen wir zusammen den Weg eines Kindes aus unserem Stamme skiz-
zieren, das hier in Paris lebt? Nehmen wir an, sein Name ist Eric. Sagen wir, er
wichst draufien am Stadtrand in den Handwerkerquartieren auf. Sein Vater
ist Kesselflicker, seine Mutter arbeitet als Putzfrau im «Le Bon Marché». Bis er
sechs Jahre alt ist, verbringt Eric die meiste Zeit mit anderen Kindern zusam-
men bei seiner Groffmutter und deren Schwestern, die, wie seine Eltern, am
Stadtrand in den neu entstandenen Arbeitervierteln lebten. Sein Leben ist vor-
herbestimmt. Er muss die Schule besuchen und abends hilft er, Uniformknop-
fe zu polieren. Als er stirker wird, muss er seinem Vater nach der Schule hel-
fen. Mit elf Jahren ist er mit der Schule fertig und arbeitet bei seinem Vater als
Kesselflicker. Dieser stirbt schon bald darauf, vielleicht am Kupferoxyd, viel-
leicht von den Schwefeldimpfen, vielleicht an Mangelerndhrung. Er erfihrtes
nie. Er ist es nun, der fiir die Familie sorgen muss, und itbernimmt die Arbeit
seines Vaters. Er heiratet, hat Kinder und stirbt eines Tages. Das ist das Leben
von Eric. Die Schule, die er besuchte, unterrichtete Franzdsisch, Rechnen und
Geschichte. Genug, um die Arbeit seines Vaters iibernehmen zu kénnen. Zu
wenig, um sonst irgendetwas machen zu kénnen. Er wurde erzogen, um ein
wertvolles Mitglied nicht der Gesellschaft, sondern des Marktes zu werden.

Und jetzt erzihle ich dir von Finja. Sie stammte aus einem Skandaj-Clan
unten in Aurillac. Thr Vater hatte eine Franzosin geheiratet, die aus einem al-
ten sesshaften Clan stammte. Da dessen Vater eine Tischlerei in Paris besafs,
zog er ebenfalls nach Paris, um dort in der Werkstatt seines Schwiegervaters
im 11. Arrondissement zu arbeiten. Dorado, so hiefd dieser, war iiber die Hilfe
ausgesprochen froh, denn Manitas, so heif3t Finjas Vater, war ein sehr guter
Tischler.
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Finja sass bereits als kleines Middchen in der Werkstatt und schaute den
beiden bei der Arbeit zu. Sie lernte schnell und bald schon holte sie ein Werk-
zeug aus der Schublade, noch bevor einer der beiden danach gefragt hatte.
Sie war vier oder fiinf Jahre alt, da gaben sie ihr kleine Aufgaben. «Z3hl von
diesen Schrauben zwanzig ab und dann noch acht von den Messingwinkeln.»
So lernte sie zihlen. Bald auch lesen und, da sie fanden, dass sie sehr gewitzt
war, nahmen sie sie zu Chaim Barot mit. Das war ein sehr bekannter Vergol-
der und Rahmenschnitzer. Er war ein birtiger kleiner Mann mit Zwickelbrille
und einem verschmitzten Licheln. Er liebte Kinder und behandelte sie nicht
wie dumme kleine Geschopfe, sondern wie kleine Erwachsene. Finja liebte ihn
vom ersten Augenblick an und bat ihren Vater, bei Chaim einige Zeit lernen zu
dirfen. Und so geschah es. Drei Jahre blieb sie bei ihm und lernte alles, was es
iiber das Vergolden und das Schnitzen zu lernen gab. Danach, als sie vierzehn
war, dachte sie sich, dass es doch sicher klug wire, zu schauen, ob es an ande-
ren Orten anderes zu lernen gibe, was sie interessierte. Und so nahm sie ihren
Vater auf eine Reise nach der anderen mit. Bei Chaim hatte sie Jiddisch und
Englisch gelernt.

Beim Holzbildhauer Giannpaolo di Conti noch mehr itber Holzverarbei-
tung, Kunst und zudem Italienisch. Bei Fritz Zellweger, einem Tischler aus
Basel, der sich in Speyer niedergelassen hatte, lernte sie noch mehr dazu, vor
allem tiber Verbindungstechniken und Intarsien, und natiirlich Deutsch.

Mit all diesem Fachwissen und den Sprachen ausgestattet kehrte sie 1899
nach Paris zuriick. Vor einem Jahr zog sie nach Bologna, wo sie heiratete und
nun, so viel ich horte, ein Kind erwartet. Sie hat in ihrem Leben nie eine Schu-
le besucht und empfingt dennoch monatlich Besucherinnen und Besucher aus
der ganzen Welt, denn sie ist zu einer echten Koryphie geworden und ihr Wis-
sen ist in ganz Europa gefragt. Das also ist unsere Auffassung von Lernen und
Erwachsenwerden.

Zu Eurer Frage, wie also diese unsere Auffassung in die moderne Zeit itber-
nommen werden konnte, meine ich, dass Schulen, wenn tberhaupt, spezifi-
sches Fachwissen weitergeben sollten, das nicht, oder nur sehr schwer, bei Ein-
zelpersonen gelernt werden kann. Physik vielleicht oder Chemie. Solches eben.
Doch sollten dort alle Zugang haben, nicht nur, wie es heute der Fall ist, die
Kinder der «Elite». Zudem sollte iiberlegt werden, wie wir die Gesellschaft so
von den Zwingen des Marktes befreien, dass Menschen nicht mehr nur dafir
«herangeziichtet» werden miissen. Es gilt, Strategien zu entwickeln, die uns
von dem unsinnigen Weg des Wachstums wegfiithren. Oh, was fiir ein utopi-
scher Gedanke!
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Sollten die Visionen der Zukunft von diesen Leuten wie oben beschrieben
zutreffen und eines Tages tatsichlich kaum noch Arbeit fiir Menschen da sein,
oder vielmehr der Markt nicht mehr ihrer bediirfen, so scheint es mir ange-
bracht, das ganze System Schule bereits jetzt dahingehend zu tiberdenken.

Was im Ubrigen den Begriff angeht, nach dem Ihr fragtet, und welcher Eu-
er Wort «Bildung» ersetzen konnte, so kann ich nur auf das Alaju-Wort tobe
verweisen. Es setzt sich aus den beiden Alaju-Wortern toho, also etwa «Cha-
os, etwas, das im Fluss ist und noch nicht seine Form angenommen hat», und be, also
«Maglichkeiten», zusammen. Es bedeutet, in einem Fluss der Moglichkeiten zu
sein oder die Moglichkeiten im Chaos zu finden.

Nun hoffe ich, Eure Fragen in etwa beantwortet und Euch mit meinen lan-
gen Ausfithrungen nicht gelangweilt zu haben.

Ich griifle Euch

Arbogast

Ziirich, 4. Oktober 1902
Verehrter Arbogast

Thr langes Schreiben 6. August hat mich erst in den letzten Tagen erreicht, da
ich unterwegs war und wenig Gelegenheit hatte, meine Post einzusehen. Ent-
schuldigen Sie bitte, dass Sie auf eine Antwort warten mussten.

Sie beschreiben eindrucksvoll die Lebensliufe von zwei jungen Menschen.
Diese Geschichten finde ich interessant und aufschlussreich, da sie illustrie-
ren, wie unterschiedlich und zugleich wie von «Natur» aus Menschen lernen.
Sie lernen, indem Sie etwas tun, das heif’t, indem Sie Probleme des Lebens 16-
sen. Unsere heutigen Schulen, da wiirden mir Sie sicher beipflichten, tun fast
genau das Gegenteil. Die jungen Menschen miissen lernen, indem sie nichts
tun, wenigstens nichts Wirkliches. Was sie lernen, ist «nur fir die Schule» und
hat praktisch nichts mit dem Leben zu tun.

Dies hat Frau Dr. Montessori mir in unserem Gesprach klargemacht — eine
Tatsache, die sie sehr bedauerte und sie dazu veranlasste, ihre eigenen Schu-
len zu begriinden. Sie teilte auch Ihre Meinung, dass die Gesellschaft, worauf
diejungen Menschen angeblich durch Erziehung «vorbereitet» werden sollten,
von ihnen verlangt, dass sie blofRe Arbeitskrifte sind, was so viel bedeutet, dass
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Menschen wie Maschinen wo immer und wie immer eingesetzt werden kon-
nen, wie dies die industrielle Produktion, Sie reden ja vom «Markt», verlangt.

Ich glaube, dieser Herr Wells, den Sie erwdhnen, hatte Recht, wenn er
meinte, dass die Maschinen am Ende alles iibernehmen werden, denn was
die Erziehung heutzutage tut, ist nichts anderes als der abwegige Versuch,
Menschen in Maschinen zu verwandeln. Hier hatte Karl Marx recht: Ar-
beit bedeutet, sich von sich selbst, von der wahren Natur des Menschen, zu
entfernen.

Was die Schule angeht, bin ich mehr denn je iberzeugt, dass die Zeit
gekommen ist, nicht nur die Erziehung, wie dies heutzutage tiberall und
erzwungenermaflen institutionalisiert ist, sondern die ganze Gesellschafts-
ordnung, die — wie Sie vortrefflich sagen — ein Markt ist und nicht ein
Lebensraum, grundsitzlich geindert werden miissen. Man spiirt iiberall, wie
die alten Institutionen eher den Fortschritt hindern, als férdern und wie ein
neues Denken kommen muss, wenn wir die Ungerechtigkeiten dieser Welt
berichtigen sollen.

Aus diesem Grund bin ich tiberzeugt, dass unsere gemeinsame Forschung
tiber Nienetwil von Bedeutung sein kann, denn die Nienetwiler haben iiber die
Zeiten hinweg eine Lebensweise erhalten, die als Leuchtturm die Menschen
von heute in letzter Minute davor warnen kénnte, einen katastrophalen Schiff-
bruch der Zivilisation zu erleiden. Die Zeichen der Zeit stehen nicht gut, mein
lieber Freund, aber es gibt Hoffnung!

Fiir Thre hochst interessanten Ausfithrungen tiber das Nienetwiler Wort to-
be bin ich Thnen sehr dankbar, denn sie haben mir in meinen Gedanken wei-
tergeholfen, das zu formulieren, was mir bis anhin nicht klar wurde, so viel
ich auch versuchen mag, die Ideen, die mir im Kopf herumtanzen, zur Spra-
che zu bringen. Sie schreiben, die Nienetwiler haben das, was wir «Erziehung»
nennen, ausdriicklich nicht als Absicht, zwecks Zertifizierung fiir irgendwel-
che Arbeiten, die sie spiter in der Gesellschaft ausfithren werden miissen, zu
unterrichten, sondern als einen bestimmten Umgang mit Moglichkeiten, die
zwar offen sind, aber, sozusagen, auf eine «Form» bzw. eine Verwirklichung
«warten».

Es geht, wenn ich die Nienetwiler richtig verstehe, um die Art und Weise,
wie eine Sammlung zustande kommt, oder, anders formuliert, um «die Mog-
lichkeiten im Chaos zu finden». Also, es wird kein Stoff gelehrt und gelernt,
es werden keine Priifungen abgenommen, sondern es wird den jungen Men-
schen ein bestimmter Umgang mit Problemen, mit Gelegenheiten, mit dem,

https://doi.org/10. inlibr pen Access

141


https://doi.org/10.14361/9783839479704-107 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

142

Simon Meyer, David J. Krieger: «Nienetwil» - Die Utopie, die {iberall ist

was in einer besonderen Situation «moglich» ist, weitergegeben. Dies ist der
Sinn und Zweck von Bildung!

Die Nienetwiler wiirden wohl sagen, dass gelernt wird, wie man «sam-
melt». Denn was immer in eine Sammlung kommt oder darin eine Rolle spielt,
kann ja sehr komplex und weitreichend sein, denn es kommt ja darauf an, wie
die Sammlung zustande kommt. Dies kann man gut oder schlecht machen,
richtig oder falsch, und demnach muss die richtige Art und Weise, zu sam-
meln, gelehrt und gelernt werden. Alles andere ist zweitrangig und kann nur
von der eigentlichen Aufgabe des Lebens ablenken.

Was ist dann die richtige Art und Weise, zu sammeln? Von allem, was ich
bis heute iiber die Nienetwiler herausgefunden habe, und mit Ihrer sehr hilf-
reichen Unterstiitzung, wenn es um das Verstindnis der Nienetwiler Kultur
und Lebensweise geht, wage ich die Vermutung, dass das Sammeln sich so voll-
zogen hat, dass zuerst eine Art Offenheit fiir Probleme fiir das, was moglich
oder sogar notig ist, kultiviert werden miisste. Dinge kommen nicht alleine
oder blof3 von sich aus zusammen, um eine Sammlung zu bilden. Sie miissen
zuerst als «gaben» erscheinen konnen, die ja, wie Kollege Mauss behauptet,
immer in irgendeiner Art und Weise «verpflichtend» sind. Kurz: Um ein Pro-
blem zu lésen, muss man wissen, was das Problem ist, und dieses Wissen kann
nicht auf die Dinge bloR aufgepfropft werden, sondern muss von ihnen kom-
men, inihnen schlummern, als ihre Méglichkeiten sich aufirgendeine Art und
Weise kundtun.

Wenn das Sammeln mit einer Wahrnehmung und einem Verstindnis fir
ein Problem beginnt, dann muss zweitens eine Vision, wie vage oder unbe-
stimmt diese auch immer sein mag, der Sammlung vorhanden sein, die dar-
aus entstehen sollte. Nicht alles, was moglich ist, kann realisiert werden. Ent-
scheidungen miissen fallen. Dies richtig zu tun, muss gelernt werden. Denn es
handelt sich mehr um eine Kunst als eine gedanken- und gefiihllose Methode,
die tiberall auf die gleiche Art und Weise angewendet werden konnte.

Drittens muss man die Vision durch vielfaches Ausprobieren von Kombi-
nationen und Verbindungen testen. Lernen ist immer Versuch und Irrtum,
ein Ausprobieren und Erfahrungenmachen. Ganz im Gegensatz zur heutigen
Schule ist Lernen Tun, Handeln oder das, was Marx «Praxis» nennen wiirde.

Viertens misste versucht werden, aus den Erfahrungen mit verschiede-
nen Kombinationen und Verbindungen eine Sammlung herzustellen. Dies ist
ausdriicklich «provisorisch», denn die Sammlung muss standhalten und ih-
ren Weg in die Kollektive finden. Die so entstandene Sammlung - sei es ein
Mobelstiick, etwa ein Tisch — muss vielfachen Herausforderungen standhal-
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ten und zeigen, dass es zusammenhilt oder in bestimmten Hinsichten gein-
dert werden muss. Aus diesen verschiedenen konkreten Versuchen wird dann
endlich eine Variante ausgewihlt und im Kollektiv akzeptiert. Dies bedeutet
aber nicht — wie bei allen Sammlungen der Nienetwiler -, dass die Sammlung
nicht mehr geindert, verbessert, erweitert etc. werden kann. Ganz im Gegen-
teil: Das Nienetwiler Prinzip der «Vermehrung» deutet darauf hin, dass jede
Sammlung «provisorisch» ist und offen fiir Verinderungen ist.

Was ichversucht habe, in diesen kurzen Bemerkungen zu beschreiben, wi-
re m. E. das, was in den Schulen gelehrt werden sollte. Es kommt also nicht
auf den Stoff oder irgendwelches Wissen an, das an Priifungen wiedergege-
ben werden kann, sondern auf eine bestimmte Verhaltensweise, eine Praxis,
auf die Fihigkeit, richtig zu sammeln. Da wir heute dieses Verhalten bei den-
jenigen Menschen finden, die bewusst eine eher kreative Arbeit ausfithren, al-
so diejenigen, die in allen Branchen, ob Mode, Architektur, Industrie oder was
immer, sich «Designer» nennen, kénnte man das Weiterleben des Nienetwiler
Gedankenguts in diesen Formen der Arbeit vermuten. Dass ein so wichtiges
Kulturgut einfach verloren geht und nicht in vielfachen Existenzformen der
modernen Menschen unbekannt und unbenannt weiterlebt, ist kaum zu glau-
ben. So aufjeden Fall ist meine Hoffnung!

Ich hoffe auch, lieber Freund, dass dieses Schreiben, obwohl verspitet, Sie
in bester Verfassung erreicht.

In Hochachtung

Ihr Nussquammer

https://doi.org/10. inlibr pen Access

143


https://doi.org/10.14361/9783839479704-107 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

m

Simon Meyer, David J. Krieger: «Nienetwil» - Die Utopie, die {iberall ist

2.5 Alaju: Die Worte gadho, gabe, be und tobe
von Prof. Dr. Nomis Arbogast

Die Sprache der Nienetwil-Kultur, Alaju, wurde in verschiedenen Artikeln ver-
gangener und aktueller CRN bereits diskutiert. Nun ist es an der Zeit, sie ge-
nauer zu betrachten. Alaju ist ein hochumstrittenes Thema in der linguisti-
schen Forschung. Hier die beiden prominentesten Theorien in Kiirze:

Alajuist die Mutter aller Sprachen.

Diese These stiitzt sich darauf, dass Alaju mehr Wurzelworter enthilt als jede
andere Sprache und dass diese Worter — dhnlich wie solche aus verschiedenen
Ursprachen - von allen Skandaj weltweit verwendet werden. Das Gegenargu-
ment lautet, dass Alaju auch viele Worter und Sprachelemente itbernommen
hat und nicht bewiesen werden kann, ob das Alaju- oder das Urwort (z. B. chec)
zuerst existierte.

Alajuistlediglich ein Archiv der Sprachen.

Die Befiirworter dieser Ansicht verweisen darauf, dass es in Alaju nachweis-
lich Worter gibt, die weit iiber zehntausend Jahre alt sein miissen, da sie il-
ter sind als etwa das Proto-Indogermanische. Daneben gibt es Sprachelemen-
te und Worter, die — wie beschrieben — aus aller Welt in Alaju Eingang fanden.

Dagegen wird eingewandt, dass es dann unklar bleibt, warum gerade diese
und nicht andere Worter erhalten blieben und warum es keine geografischen
Unterschiede gibt.

Sowohl Amot Nussquammer sen. als auch Aciel Arbogast I. haben stets be-
tont, dass die erste These nicht korrekt ist. Arbogast wies wiederholt darauf
hin, dass Alaju zwar die Sprache mit den dltesten Wortern der Welt ist, dies je-
doch nicht bedeutet, dass die Skandaj diese erfunden haben. Vielmehr haben
sich Sprachen, die unabhingig von Homo nienetwilensis und dem modernen
Homo sapiens entstanden, iiber die Jahrtausende vermischt. In manchen Re-
gionen war der Einfluss von Alaju auf die lokalen Sprachen stirker, in anderen
schwicher oder gar nicht vorhanden.

Arbogast fiigt hinzu, dass es zutrifft, dass die Skandaj Worter iibernah-
men, wenn ihnen entweder ein eigener Begriff fehlte (wie es auch heute in al-
len Sprachen tiblich ist) oder weil diese besser zu ihrem Wortspiel oder dem
Humor der Sprache passten. Zudem erfanden sie stindig neue Worter, die ih-
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nen einfach gefielen. Wenn die Worter gut waren, verbreiteten sie sich schnell
weltweit.

Die Forschung zu Alaju hat in den letzten Jahren deutlich an Bedeutung
gewonnen, und derzeit wird Arbogasts Argumentation weitestgehend akzep-
tiert.

Die Alaju-Worter, die den Forschern bekannt sind, sind im Wiki www.wiki.
nienetwil.ch verzeichnet (Deutsch—Alaju/Alaju—Deutsch, inklusive aller Wort-
urspriinge, Stimme, Grammatik etc.).

Alaju wird in vier Sprachentwicklungsstufen unterteilt:

. Proto-Alaju >abca.1,8 Mio.v. u. Z.
« Alt-Alaju > ab ca. 6000 V. u. Z.

. Spat-Alaju>abca.500v. u. Z.

« Neu-Alaju > ab ca. 1600 n. u. Z.

Forscher sprechen zudem von einem Proto-Alaju, das derzeit nur eine Hypo-
these ist und das vermutlich auch nonverbale Kommunikation und einfache
Lautmalerei umfasste.

Abschliessend halten wir es fiir sinnvoll, in diesem Artikel vier der wich-
tigsten Worter der Nienetwiler Kultur vorzustellen — vier Worter, die die Ge-
sellschaft recht gut widerspiegeln:

gadho = sammeln

gabe = alle Dinge (nicht-menschlich)
be = Moglichkeit

tobe = lernen

gadho

Verzeichnisnummer ALo043

gadho - Sammlung, sammeln, vereinigen (auch korperlich), zueinander brin-
gen (vgl. engl. gathering/together), verbinden.

Moderne Wortverwandtschaften: Neuenglisch «gathering» = sammeln,
Schweizerdeutsch «Gadde» = kleine Scheune/Hiitte, itberdachtes Gehege.

Das Sammeln gehort zu den ureigenen Eigenschaften in der Nienetwiler Kul-
tur. Es bedeutet jedoch nicht das Anhiufen von materiellen Giitern oder Es-
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sen, sondern vielmehr das Sammeln von Méglichkeiten in der Interaktion zwi-
schen Mensch/Mensch und Mensch/Nichtmensch.

Die Interaktion zwischen Mensch/Mensch und Mensch/Nichtmensch
wird in der Nienetwiler Kultur immer als eine symmetrische Handlung gese-
hen. Das Gegeniiber wird als eine Sammlung von Potenzial, Einfliissen, denen
es unterliegt, und Einfliissen, die es ausiibt, sowie Geschichten angesehen. In
diesem Sinne ist jede Interaktion ein Partizipieren der dem Gegeniiber inne-
wohnenden Moglichkeiten bzw. Sammlungen. Ein Hammer ist ein Hammer.
Auch wenn der Hammer lediglich auf der Werkbank liegt, beeinflusst er das
Leben des Menschen, dem die Werkbank gehort, selbst dann, wenn dieser den
Hammer gerade nicht benétigt. Er kénnte ihn aber bendtigen. Dass er weif3,
dass der Hammer und sein Potenzial an Méglichkeiten bereitliegen, verandert
das Leben des Menschen insofern, als dass er Tatigkeiten in Betracht ziehen
kann, die sich mit einem Hammer ausfiithren lassen. Ebenso verhilt es sich
mit Nagel, Brett oder Zange.

Je 6fter der Mensch mit Nichtmenschen interagiert und mit ihnen arbei-
tet, desto groRer werden die Moglichkeiten des Menschen und des Nichtmen-
schen, denn der Mensch lernt den Nichtmenschen immer besser kennen und
weif immer besser, mit ihm zu arbeiten.

Auch ist es so, dass wir ganz kérperlich, zum Beispiel in der Titigkeit mit
Dingen, beeinflusst werden. Ebenso verhilt es sich mit dem Potenzial von
Menschen.

Soist es nicht erstaunlich, dass die Neugierde, etwas iiber sein Gegeniiber
kennenzulernen, in der Nienetwiler Kultur hochgeschitzt wird — denn je
mehr ein Mensch iiber einen anderen Menschen, seine Potenziale und Mog-
lichkeiten sowie seine Einflusssphiren weif3, desto grofier ist das Potenzial
der Sammlung und der Lieder («Lied» meint in der Nienetwiler Kultur die Art
und Weise, wie ein Mensch/Nichtmensch seine Sammlung offenbart, bzw.
Moglichkeiten offenlegt).

Wortherkunft: Ur-Alaju, Wortstamm “ga- = verbinden, sammeln, zusammen-
bringen; *th- = um, um zu.

Vgl. indogermanisch: *ghed®-, *ghod"-, RB.: Pokorny 423 (608/24)
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Abb. 10: gadho, in der Skandaj-Schrift
Chapis geschrieben

gabe
Verzeichnisnummer ALo210

gabe- Sammlung von Méglichkeiten, alle «Dinge»

Die Ahnlichkeit zum deutschen Wort Gabe scheint rein zufillig zu sein, denn
auch wenn eine gewisse Ahnlichkeit im Verstindnis zu Heideggers «Gabe» be-
steht, unterscheiden sich die beiden Begriffe doch deutlich. In der Nienetwi-
ler Kultur gibt es kein Wort fiir Ding, und gabe ist niemals blof3 Objekt. Es ist
nicht isolierte «Sache», sondern ein Knotenpunkt von Wirkungen, Verweisen
und Verbindlichkeiten.

In der Auffassung der Skandaj hat alles, was existiert, die Moglichkeit, Teil
einer Sammlung zu werden, und ist also gabe. Damit hebt die Nienetwiler Kul-
tur die Trennung zwischen Subjekt und Objekt auf, und in der heutigen digita-
len Welt kann man daher durchaus auch zum Beispiel eine KI als gabe bezeich-
nen.

Daher macht man auch keinen Unterschied, ob etwas Pflanze, Tier, Berg
oder Ambiente ist. Alles, was Teil einer Sammlung wird, hat in dieser gleich-
wertigen Anteil, egal ob Mensch matu oder gabe.

Der von Bruno Latour geprigte Begriff «Nicht-Mensch» kommt dem Ver-
standnis des in der Nienetwiler Sprache verwendeten Wortes gabe nahe. Dinge
haben bei ihm zwar Handlungsmacht (actants) und sind gleichwertig in Netz-
werken, jedoch bleibt er in der Unterscheidung stets in einer politisch-sozia-
len Metapher. Dagegen verwenden die Skandaj den Begriff so, dass es keinen
Unterschied macht, ob etwas Mensch oder Nicht-Mensch ist. Der Begriff gabe
ist umfassender und dringt tiefer in alle Lebens- und Handlungsbereiche der
Nienetwiler Kultur, da er ein Grundsitzliches und Selbstverstindliches aus-
driicke.
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Wortherkunft: Ur-Alaju, Wortstamm “ga- = verbinden, sammeln, zusammen-
bringen; *be- = Moglichkeit, Moglichkeit zu sein

Abb. 11: gabe, in der Skandaj-Schrift Chapis
geschrieben

Be
Verzeichnisnummer ALoo18

be- Moglichkeit. Das, was in einer konkreten Beziehungssituation entstehen,
geschehen oder bedeutsam werden kann.
In der Alltagssprache: moglich, eventuell, nicht sicher

Alles, was ist, ist eine Sammlung an Méglichkeiten. Es hat das Potenzial, zu
beeinflussen oder beeinflusst zu werden.

Moglichkeit ist nicht etwas Abstraktes oder Beliebiges, und nicht das, was
alles denkbar wire, sondern das, was sich im Moment eines Zusammenspiels
ergibt. Moglichkeit ist daher immer situationsgebunden — also kontextabhin-
gig und nicht universal.

Moglichkeiten entstehen in Beziehungen, nicht in isolierten Objekten.

Alles, was man sich vorstellen kann, ist real! Moglichkeit ist das Nicht-Aus-
schlieRen von Geschehnissen, Resultaten von Handlungen oder Seinszustin-
den zu irgendeinem Zeitpunkt.

Wortherkunft: Ur-Alaju, Wortstamm *be- = Moglichkeit, zu sein
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Abb. 12: be, in der Skandaj-Schrift Ciapis
geschrieben

Tobe
Verzeichnisnummer ALO166

tobe - lernen; eigentlich: im Fluss der Moglichkeiten sein

Die Moglichkeit aus der Unordnung, in der Sammlung von Moglichkeiten
withlen (wie ein Kind in einer Kiste von Spielsachen). Lernen wird als ein Akt
des Sammelns betrachtet. Das Sammeln von Mdglichkeiten, die durch die
Aneignung von Wissen und Fertigkeiten mehr werden. Es ist Selbstverwirkli-
chung in dem Sinne, dass es allen freigestellt ist, nach ihren Fihigkeiten und
Wiinschen Wissen und Fertigkeiten jedweder Art zu erlangen.

Die Nienetwiler Kultur kennt kein Schul- oder Bildungssystem. Es gibt
nicht Erziehung im europiischen Sinne. Da in der Nienetwiler Kultur ein
weltweites Netzwerk an Kontakten besteht, kénnen Jugendliche bei der Uber-
priifung ihrer Interessen und dem Erwerb von Fertigkeiten jederzeit darauf
zuriickgreifen.

Wortherkunft: Ur-Alaju, Zusammensetzung aus toho = Chaos, etwas, das seine
Bestimmung noch nicht gefunden hat

Abb. 13: tobe, in der Skandaj-Schrift Chapis
geschrieben
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2.6 Ausgrabungsbericht zum «Skandi-Stein»

Der «Skandi»-Stein der Siedlung «Nienetwil 1» aus der Grabung N1/1 — Gra-
bungs- und Fundbericht sowie Wissenswertes tiber den Zweck des Steines in
der Nienetwiler Kultur. Grabungsbericht von dipl. Ing. Hermann Tobler

Zum «Skandi»-Stein in der Nienetwiler Kultur: Prof. Dr. Nomis Arbogast

Die Grabungen N1/1

Die Funde aus den Altgrabungen von 1911 sowie den Prospektionen zwischen
1894 und 1946 in der niheren Umgebung von «Nienetwil 1» lieflen darauf
schliefden, dass an dieser Stelle tatsichlich eine aufgelassene Siedlung der
Nienetwiler Kultur lag. Die Prospektionen, insbesondere jener in der Mulde
siidsiidwestlich des eigentlichen Siedlungsplatzes, gaben ein deutliches Bild
einer gut sechstausend Jahre andauernden Besiedelung des Platzes. In der
kleinen Rinne im spiteren Grabungsfeld D18-F3 wurden neben einer bronze-
nen Laténe zeitlichen, welche der Pommerschen Fibel aus Molln-Medow (Insel
Riigen) dhnelte, eine Silex-Steinspitze aus der Glockenbecherzeit gefunden.
Stein und Abschlagbild lassen auf Le Grand-Pressigny schlieflen. In derselben
Rinne wurden zwei frithkaiserzeitliche rémische Gold-Asse, das Fragment
einer dgyptischen Glasarbeit und eine aus dem 11. Jahrhundert stammende
Silbermiinze gefunden.

Dieses fiir Nienetwiler Siedlungsplitze typische Fundbild veranlasste uns,
im Frithjahr1946 in gemeinsamer Arbeit mit Dr. Miiller von der Naturforschen-
den Gesellschaft Luzern und Herrn Dr. Am Ryn von der «Prihistorischen Kom-
mission» selbiger Gesellschaft eine erste kleine Grabung in den spiter als Feld
A1-A1 bis A4-A1 bezeichneten Siedlungsabschnitten durchzufithren. Die ers-
te Kulturschicht unterhalb des Waldbodens liefd aufgrund der Funde auf eine
letzte Besiedlung im frithen 12. Jahrhundert schliefen. Allerdings — und das
traf auf alle Fundschichten zu - scheint es, dass die Siedlung jeweils iiber lin-
gere Zeit bewohnt und dann wieder fur Jahrzehnte verlassen war.

Nach Beendigung dieser Sondiergrabung wurde beschlossen, dass die
Grabungen im darauffolgenden Jahr wieder aufgenommen werden sollten.
Dies geschah unter der Leitung von d’Aciel Arbogast und wurde finanziell
durch die Naturforschende Gesellschaft und Frau Patrizia Am Rhyn unter-
stutzt.
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Fundsituation des «Skandi»-Steines N1/1

[neues Archivverzeichnis Museum Nienetwil, Signaturnummer: MUNI_03.01.002.0005
(Anm. Herausgeber)]

Abb. 14: Die archéologische Ausgrabungsstitte in Nienetwil 1, Mérz
1947, mit der Lage des «Skandi»-Steins N1/1 [neuer Archivindex Mu-
seum Nienetwil, Referenznummer: MUNI_03.01.002.0005 (Anmer-
kung der Redaktion)]
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Abb. 15: Fundzeichnung des «Skandi»-Steins aus N1/1. Der Plan
befindet sich im Archiv des Museum Nienetwil, Verz.-Nr.: MU-
NI_07.01.002-0004.

Am Montag, dem 28. April 1947 wurde im Grabungsquadrat Bi2-B4 in
Schicht 8 die Oberfliche eines «Skandi»-Steines freigelegt. Schicht 8 war
eine sehr diinne, auf Ablagerungen wihrend einer Phase der Nichtbesiedlung
zuriickzufithrende Schicht von nur wenigen Millimetern bis wenigen Zenti-
metern. Sie enthielt keine Funde. Eine Woche spiter — Schicht 8 war nun auf
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der gesamten Grabungsfliche abgetragen - zeigte sich die Fundsituation wie
auf Fundplan B12-B4 dargestellt. Nebst verschiedenen Keramikfragmenten,
Knochenstiicken und verkohlten Holzstiicken lag in Ost-West-Richtung ein
umgestiirzter «Skandi»-Stein von ca. 32 x 39 x 12 cm. In seiner Mitte war das
«Skandi»-Symbol (siehe Skizze 2) eingraviert.

«Skandi»-Steine in der Nienetwiler Kultur

skandibedeutet im Alaju, also der Sprache der Skandaj, etwas erschaffen, Krea-
tivitdt, Gliick, Licht und Gesang. Steine mit dem Symbol der offenen Hand (sie-
he Skizze 2) wurden jeweils in den Saisonsiedlungen der Skandaj aufgestellt,
teils auch am Eingang. Die Nienetwiler Kultur kann als nomadisch bezeich-
net werden. Feste Siedlungen wurden stets abgelehnt, da die Konsequenzen
(Verteidigung des Besitzes, Gewalt, Abhingigkeit von regionalen Ressourcen
usw.) als zu negativ beurteilt wurden. Die Siedlungen, meist bestehend aus
vier bis maximal zehn Gebiuden, teilweise auch nur Zelten, Jurten oder ihn-
lichen temporiren Bauten, wurden meist in den Wintermonaten aufgesucht,
in manchen Gegenden fiir kurze Zeit auch in anderen Jahreszeiten. Die Plit-
ze standen allen Reisenden, insbesondere aber den Skandaj zur Verfiigung. Es
waren Plitze, an denen Wissen und Giiter ausgetauscht wurde.

Der erste bekannte «Skandi»-Stein stammt aus Tansania und wurde 1909
von meinem Vater d’Aciel Arbogast in der Nihe von Mheza ergraben. Sein Al-
ter wird aufgrund der Fundlage und Begleitfunde auf rund 54’500 vor unserer
Zeitrechnung datiert. In der Zwischenzeit sind weltweit 108 dieser Steine be-
kannt, davon je zwei aus der Schweiz und aus Frankreich. Es ist anzunehmen,
dass bereits weitaus mehr gefunden worden sind. Dies, da es in der Vergan-
genheit immer wieder zu Fehlinterpretationen des Symbols kam und es leider
oft als «<Sonnensymbol» bezeichnet wurde. Zudem stehen viele der Steine heu-
tenoch in der Landschaft und wurden einfach als Standing Stone, Schalenstein
oder Ahnliches in Karten eingezeichnet, ohne dass auf das Symbol eingegan-
gen wurde.

Es ist zu hoffen und zu erwarten, dass nach der Beendigung der Auswer-
tungen der Grabung «Nienetwil 2» und mehrerer anderer, bisher noch nicht
verdffentlichter Fund- und Grabungsberichte die Nienetwiler Forschung da-
durch erneut etwas Schub bekommt.
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Abb. 16: Aufnahme des «Skandi»-Steins im Museum Nienetwil,
Verz.-Nv.: MUNI_03.01.002.0005
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2.7 Autobiografie von Miribal Ciséan (Teil 2)

THE ALAJU SETTLEMENT
Von Miribal Ciséan

KAPITEL 2 - 1928 bis 1936

Uber Gotter, Geister und Dimonen

Als Madchen war ich religios erzogen worden, doch spitestens im Hospiz, als
ich all die sterbenden Soldaten um mich herum sah, verlor ich alles, was man
als religios bezeichnen konnte. Spiter, im Scheherazade, in den Gesprichen
mit all den Wissenschaftlern (und wenigen Wissenschaftlerinnen), kam ich fir
mich zur Uberzeugung, dass es keinen Gott geben konnte. Was fiir eine Bestie
miisste das sein, seine eigene Schopfung derart zu behandeln? Ganz abgese-
hen davon, dass mir schlicht die Beweise fiir eine schopferische Kraft hinter
alledem, was auf der Erde war, fehlten.

Doch wie so viele Menschen war auch ich nicht «gefeit» gegen ein gewisses
Leeregefiihl in mir. Lediglich wenn ich draufien in der Natur war oder nachts
zu den Sternen hinaufblickte, erfiillte mich etwas, das dieses Gefiihl zu dim-
men vermochte.

Ich spiirte, dass ich diese Leere nicht mit Wissen aus Biichern wiirde fiillen
kénnen und dort auch keine Antworten finden wiirde wie bei anderen Themen.
Eslag also nahe, dass ich einen fragte, der mir vielleicht einige Antworten ge-
ben kénnte.

Aber als ich in Aciels Atelier an die Tiire klopfte, kam ich mir albern vor.
Was sollte ich ihn fragen?

Er 6ffnete die Tiir und sah mich schmunzelnd an: «Oh, ich sehe schon, die
Prinzessin hat wieder Fragen! Komm rein.» Offenbar hatte er die Mansarde
etwas aufgeriumt und es sah um ein kleines bisschen gepflegter aus als beim
letzten Mal. «<Wie kann ich dir weiterhelfen, Miribal?», fragte er, nachdem er
erst Kaffee gekocht und sich dann mit mir an den Tisch gesetzt hatte.

«Glaubt ihr?», fragte ich. «Ich meine die Skandaj, habt ihr einen Glauben?
An Gott oder Gotter oder sowas?»

Erlachte laut auf und schiittelte den Kopf, fuhr sich mit den Hinden tibers
Gesicht und schnaufte laut ein und aus. «Nicht so, wie du das von anderen
kennst. Nein, wir haben keinen Gott und auch keine Gétter, wenn du irgend-
welche in Tuniken gekleidete Griechen, Romer oder andere meinst. Auch keine
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Elefanten, achtarmige Géttinnen oder kinderfressende Monster. Unser Den-
ken verliduft anders. Wir fithlen uns eins mit allem, egal ob Mensch, Tier, Pflan-
ze, Stein oder Wasser. Sie alle sind nach unserer Weltsicht uns gleichgestellte
Wesen. Selbst das, was du Ambiente nennen wiirdest, empfinden wir als We-
sen. Sehr fliichtige zwar, aber Wesen, die wir als solche wahrnehmen und be-
handeln. Sie bekommen manchmal Namen von uns, damit wir uns an sie er-
innern kénnen.

Aber wir beten nicht und wir kasteien uns nicht wie die Katholiken, Hin-
dus oder Buddhisten. Wir haben auch keinen grofien Jehowa und es liegt nicht
in unserem Denken, an einen Himmel, ein Nirwana oder Ahnliches zu glau-
ben. Ein Wesen, das iiber uns steht, kann in unserer Logik kein Platz haben,
denn nach unserem Verstindnis gibt es keine Hierarchie. Doch wieso fragst
du, Miribal?»

«Ich weif nicht, irgendwie habe ich in letzter Zeit oft daran gedacht. Wenn
ich im Wald bin und einem Vogel zurufe <Schones Lied!> oder einem Baum be-
wundernd an die Borke klopfe und ihn fiir seine Stattlichkeit lobe, dann spii-
re ich etwas in mir, das ich nicht benennen kann. Ich fithle mich verbunden,
weifd aber nicht wie, und komme mir dann albern vor, wenn ich daran den-
ke, dass mich jemand hitte sehen kénnen. Ich glaube schon seit Jahren nicht
mehr an einen Gott und verachte die Kirche fiir ihr scheinheiliges Getue und
den Missbrauch ihrer Macht. Aber ich spiire, dass mir irgendetwas fehlt, weify
aber nicht, was. Diese Verbundenheit, die du genannt hast: Ist es moglich, dass
ich das auch spiire, nicht so stark, aber dennoch? Und spricht die Welt, zu der
ihr sprecht, auch zu euch?»

«Du stellst Fragen! Eure Hoheit Mme Scheherazade scheint dir zu viel Frei-
zeit zu geben! Nun gut, Spafd beiseite. Ich weif}, was du meinst, und du bist
nicht allein damit. Vielen Menschen geht es so. Manche versuchen diese Leere
mit den Lehren einer Religion zu fiillen, andere suchen im Okkultismus nach
Erfilllung und wieder andere suchen im alten Glauben ihrer Vorfahren, der
Kelten, Germanen, Rémer, Agypter oder was weifS ich noch alles. Gar die Volker
Amerikas miissen dafiir herhalten. Doch weil all diese Glaubenssysteme, wenn
man das so nennen muss, hauptsichlich miindlich iiberliefert wurden, gibt es
kein Buch, in dem man es einfach nachblittern kann, und die, welche es gibt,
sind Schund und Scharlatanerie! Das, was du fithlst, wenn du einen Baum an-
sprichst oder zu Sonne sagst, <nun ist mal aber genug>, wenn sie dich blendet,
solches eben kommt dem, was wir fithlen, sehr nahe. Auch wir sprechen so mit
der Natur. Aber wir sprechen auch so mit den Momenten. Mit den Materialien,
die wir bearbeiten. Mit den Dingen, die wir nutzen, wie ein Bett zum Beispiel
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oder eine Tasse. Sie sind Wesen fiir uns, die wir als solche respektieren. Du hast
jabereits erfahren, was eine Sammlung ist, ein gadho. Eben so ist das. Wir sind
alle gemeinsam in einer grofien Sammlung oder in einer kleineren, wenn wir
in Gruppen handeln oder mit Werkstoften arbeiten.

Wenn ein Schreiner an der Arbeit ist und wenn alles passt und stimmt, die
Arbeit gut von den Hinden geht, wenn er zum Holz spricht und das Holz zu
ihm, das Holz ihm die Hand mit dem Hobel fithrt und er spiirt, dass er und
das Brett gerade jetzt eins sind, dann verspiirt er etwas, das du als spirituell
bezeichnen kannst oder du kannst sagen, dass er spiirt, dass das, was er tut,
Sinn macht, dass es wirkt. Viele sind ja im Glauben, dass, wenn wir uns nich-
tens im Wald versammeln und einer die Trommel schligt, dies wie ein Gebet
sei oder eine Huldigung an irgendeinen Gott. Aber dem ist ganz und gar nicht
so. Einer spielt die Trommel, langsam erst, denn er muss warten, bis sie zu
ihm spricht. Irgendwann tut sie das und sie fithren ein Zwiegesprich: er mit
seinem Leib, sie mit ihrem Klang, der Rauheit, Feinheit, Hirte oder Weichheit
ihres Fells. Es ist ein besonderer Moment fiir ihn, denn er spricht mit einem
Wesen, das ein ganz und gar anderes Leben fiihrt als er. Die, die dabei sind,
spiiren das skandi, das Licht und die Schaffenskraft in dem Gesprich, sie wer-
den davon durchdrungen, héren zu und lernen. Die Trommel wiederum spiirt
den Tanz, die Freude, sie spricht nun mit allen und alle sprechen mit ihr und
allen anderen. Dann héren die Luft und das Licht, der Boden und der Wald das
Gesprich, sie beteiligen sich und so geht es hin und her und alle lernen von
allen. Lange nachdem schon alle wieder zu Bett gegangen sind, sich hingelegt
haben und still sind, héren sie das Gesprich noch immer nachhallen. Es ist Teil
von ihnen geworden und sie kdnnen es immer und immer wieder aufnehmen
und von Neuem davon lernen.

Das, meine liebe Miribal, ist unsere Art. Aber es geht auch ohne Trom-
mel, es geht beim Kochen so, beim Malen, Weben oder Kartoffeln pflanzen.
Immerzu singen und sprechen wir zu den Dingen, um sie teilhaben zu lassen
und teilhaben zu diirfen. Es ist, wie gesagt, das, was wir gadho nennen, «die
Sammlung». In einer Sammlung wird immer gemeinsam gehandelt, denn es
gibtkein Handeln ohne Beziehungen, ohne andere, sei es nun ein Mensch oder
nicht, spielt keine Rolle. Ein Hobel oder Webstuhl beeinflusst mich durch seine
Art ebenso wie ich ihn durch die Arbeit mit ihm beeinflusse und verindere. Ich
meine das ganz real, zum Beispiel verindert er mich in dem ich dazulerne und
ich ihn durch Abnutzung.

Ein Beispiel: Eine Schreinerin, ihre Werkzeuge und das Werkstiick bilden
eine Sammlung. Sie alle sind gleichberechtigt in der Sammlung und beeinflus-
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sen einander in ihrem Tun. Der Prozess ihres gemeinsamen Handelns und die
zwischen ihnen flief}enden Informationen, SIND die Sammlung, sind gadho.
Die Schreinerin tritt itber den Hobel mit dem Holz in Beziehung. Alle bieten
ihre Moglichkeiten an das Handeln des anderen zu verandern, und alle reflek-
tieren und beantworten deren Angebot an Méglichkeiten, passen ihr Handeln
an und schaffen so gemeinsam Sinn. Und wenn du spiirst, dass etwas Sinn
macht, dann, ja dann kann man das auch eine spirituelle Erfahrung nennen.

Manche Vélker entwickeln Riten, um das spiiren zu kénnen. Wir den-
ken, dass ein gegenwirtiger Moment nur ein Konstrukt ist, er existiert nicht
wirklich. Ein Wimpernschlag, und schon ist der nichste da. Einer, der vorher
noch Zukunft war, und die Gegenwart ist schon Vergangenheit. Was sollte
es da bringen, Momente wieder aufleben zu lassen? Wir konnen uns daran
erinnern, von ihnen lernen, sie weitertragen, aber wir kénnen sie nicht wie-
derholen. Und deshalb haben wir auch keine Riten. Wir leben in dem, was wir
aiy nennen. Ewigkeit, oder etwas sich andauernd Verinderndes, nie etwas
Festes, nie etwas, worauf man sich verlassen kann. Es muss befragt werden,
und wer Antworten will, muss respektvoll fragen, damit er diese bekommt. Al-
so sprechen wir mit den Menschen und den Nichtmenschen respektvoll, ganz
so, wie wir wollen, dass man mit uns spricht. Verstehst du das, Prinzessin?»

Noch bevor ich ihm antwortete, langte er itber den Tisch zu einer Flasche
Rotwein, goss sich ein Wasserglas davon ein und trank es in einem Zug leer.

Mir dréhnte der Kopf von all den Gedanken. Er hatte so schnell und fahrig
geredet, so impulsiv, dass ich fast mehr auf das Wie als auf das Was geach-
tet hatte. Also lie ich mir einige Sekunden Zeit, um nachzudenken, bevor ich
antwortete: «Ich weifd nicht, vielleicht habe ich es verstanden. Es scheint mir
so einfach zu sein!» «Es ist einfach.» «Aber wie kann man sicher sein, dass man
richtig mit den Dingen redet? Wie kann man sicher sein, sie richtig zu verste-
hen?»

«Wieso richtig? Es gibt kein richtig oder falsch beim Verstehen. Es geht hier
nicht um den Beweis einer mathematischen Gleichung. Es geht um Respekt,
um gadho, um das Zusammenwirken von und um mit ihnen. Jede Interakti-
on mit etwas ist gadho, denn gadho ist Beziehung und wenn du ein Glas in die
Hand nimmst, oder ein Buch, werdet ihr schon kurz danach nicht mehr die-
selben sein. Richtig oder falsch, was ist das schon? Es sind Betrachtungen ver-
schiedener Augen. Fiir uns ist es nur wichtig, dass wir wenigstens versuchen,
alles zum Besten zu verbinden.»

Alsich wieder im Scheherazade war, bat ich Ophelia darum, mich noch ei-
ne Stunde hinlegen zu diirfen. Ich schlief sofort ein und triumte die allerwil-
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desten Dinge. Drei Stunden spiter kam ich von meinem Zimmer runter und
es war schon acht oder neun Uhr und iiberall waren die Salons voller Men-
schen. Als Ophelia mich sah, schiittelte sie den Kopf und lichelte. Ich konnte
das «tztz», das sie dachte, formlich horen. Als ich in den Blauen Salon sah, safd
dort Aciel mit dem halben Vorstand der Kommunistischen Partei, einigen Lite-
raten und Kiinstlern und einem halben Dutzend Damen und sang Seemanns-
lieder. Er winkte mir zu, doch ich hatte genug Arbogast gehabt fiir diesen Tag.

Ein kleines Abenteuer

Im Frithsommer 1929 erlaubte mir Ophelia, mit Arbogast, dem Schweizer Ar-
chiologen Dr. Mathis, dem franzdsischen Archiologen Dr. Lautrac und dessen
als Anthropologin titigen Frau Caroll ein kleines Abenteuer zu unternehmen.
In Besangon hatte ein Trodel- und Antikenhindler Aciel ein Objekt verkauft,
das diesen in helle Aufregung versetzte. Er war einen Monat lang unterwegs,
bis er den Bauern fand, der das Objekt beim Pfliigen gefunden hatte. Der hatte
gedacht, dass es von den Galliern stamme, was in der Gegend ab und zu vor-
kam, und wollte es an den Meistbietenden verkaufen. Stattdessen hatte er es
dann einem Bekannten in Kommission gegeben und dieser hatte es irgend-
wann dem Hindler verkauft.

Bei dem Objekthandelt es sich um einen Stein, der auf einer Seite eine stili-
sierte Hand zeigt, auf der anderen irgendwelche Kreise. Weil er so schwer war,
hatte Aciel ihn in Besangon einlagern lassen. Und nun waren wir unterwegs,
um den Ort zu besuchen, wo der Stein gefunden worden war. Der befand sich
westlich von Pontarlier, auf einer kleinen Hochebene bei Les Alliés, direkt an
der Schweizer Grenze, wo wir nach unserer Ankunft in einer kleinen Herberge
unsere Zimmer bezogen.

Am nichsten Tag machten wir uns alle auf, um den Bauern zu suchen. Ich
kann mich nicht mehr genau erinnern, aber ich glaube, er hiefd Cordier.

Wir fanden den Mann bei seinem Feld, das inzwischen bestellt war und auf
dem irgendein Korn wuchs.

Mr. Lautrac streckte ihm etwas Geld hin, worauf der Bauer uns zum Feld
fithrte. «Da, am oberen Rand des Felds, gleich unterhalb vom Wald, habe ich
den Stein gefunden», sagte er und erlaubte, dass wir uns im Wald umsahen.
Wir machten uns daran, den Hiigel zu besteigen. Er war mit Eichen, Ahorn-
biumen und Buchen bewachsen. Oben angekommen, fiel er in eine Senke von
etwa vierhundert Metern Linge und hundertfiinfzig Metern Breite ab. Mei-
ne Begleiter und Mme Lautrac waren ganz aus dem Hauschen vor Aufregung.
«Wir teilen uns auf», meinte Herr Lautrac, und so zogen wir gemeinsam in
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etwa zehn Metern Abstand durch den Wald. Aciel und ich blieben zusammen,
daich selberja nicht einen Schimmer gehabt hitte, wonach ich eigentlich Aus-
schau halten sollte. Wir waren noch nicht an der tiefsten Stelle der Senke ange-
kommen, da rief Herr Mathis uns zu sich und zeigte auf eine kleine Erhebung.
«Waskonnte das sein, ein Hiinengrab aus der Bronzezeit oder ein spiterer Ein-
griff?»

Aciel ging in die Knie, sodass ich schon dachte, er hitte nun doch mit dem
Beten angefangen. Doch dann begann er zu summen. Auf allen Vieren kroch
er nun iiber den Boden, wischte mit den Hinden unter dem Laub von einer
zur anderen Seite und schien uns vollig vergessen zu haben. «Was zum Hen-
ker tun Sie da, Arbogast!», rief Lautrac aus, doch Aciel ignorierte ihn. Nach-
dem wir ihm um die kleine Erhebung und etwas weiter davon entfernt gefolgt
waren, stand er plotzlich auf. Er war iiber und iiber mit Blittern, Dreck und
Moos verdreckt und sah aus wie ein verriickt gewordener Waldschrat. «Miri-
bal, Prinzessin der Sprachen. Sei so gut und komm einmal her zu mir.» Das tat
ich und blieb vor ihm stehen. «Ich méchte, dass du mit mir singst. Machst du
das?» «Ich kann nicht singen!» «Doch, doch, das kannst du, hilf mir zu singen.
Wir werden ein kleines Liedchen summen, das ich noch von frither kenne. Und
ihr», rief er zum Rest der Gruppe, «ihr diirft gerne mitsingen!» «Arbogast, Sie
verriickter Hund, ich bin nicht zum Singen hier», rief Mathis aus. «Ach komm
schon, Karl, jeder kann singen, und die zehn Minuten wirst du wohl eriibri-
gen konnen.» Also stellten wir uns alle oben auf die kleine Erhebung und Aciel
summte sein Lied, das wir, so gut es ging, mitsummten. Es dauerte nicht lan-
ge und die einfache Melodie kam uns so einfach von der Kehle, als hitten wir
sie schon unser Leben lang gekannt. Wir sangen und sahen den Wald an und
den Boden und uns gegenseitig und dann wieder den Wald. «Ich werd’ ver-
riickt, Arbogast. Da ist es!» «Ja, da ist es. Wunderbar, nicht wahr?» Er lachte
und sprang mit federleichten Schritten iiber den Waldboden zu einer hinter
den Biumen kaum noch zu sehenden Stelle. <Manchmal ist singen einfach das
Beste», schmunzelte er mich an, als ich bei ihm eintraf. Trotz seiner achtund-
fiinfzig Jahre sah er gerade aus wie achtzehn.

Er nahm seinen Rucksack von der Schulter und band den kleinen Schanz-
spaten los, den er daran festgebunden hatte. Vorsichtig fing er an zu graben,
doch er hatte kaum das Laub weggefegt und die oberste Erddecke angehoben,
als ein grofer Stein zum Vorschein kam. Er warf den Spaten beiseite und rei-
nigte ihn mit den Hinden weiter, bis auf seiner Oberfliche finf kleine Scha-
len von vielleicht sechs Zentimetern Durchmesser und zwei Zentimetern Tiefe
auftauchten. Unterhalb der halbkreisformig angelegten Schalen war ein Kreis
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mit einem Punkt in der Mitte zu sehen. «Ein Skandi-Stein!», riefer frohlich aus
und tanzte auf dem Laubboden umher wie Rumpelstilzchen. «Was ist das?»,
fragteich. «Das, Miribal, das ist ein «Skandi-Stein. Er zeigt mir, dass hier einst
ein Winterlager der Skandaj gestanden haben muss. Leider wiirden nur auf-
wendige Grabungen uns zeigen, wann das gewesen sei. In unserer Sprache be-
deutet Skandi-Stein etwa so viel wie Ortsstein. Er war der Mittelpunkt eines
jeden Winterlagers.»

Die drei anderen sahen einander vielsagend an und nickten. «Also stimmt
es doch, das mit der Nienetwiler Kultur», sagten Lautrac und Mathis fast zur
selben Zeit. «Ihr habt daran gezweifelt?» «Hitten Sie nicht?», fragte Mathis.
Aciel lachte und schob die Erdstiicke und Laub wieder iiber den Stein. «Nie-
mals hitte ich an mir gezweifelt, niemals!», lachte er und schnallte seinen
Schanzspaten wieder an den Rucksack.

«Irgendwann, wenn wir das Geld beisammen haben und die Regierung
einwilligt, werden wir hier graben. Es wird ein Meilenstein in der Archiolo-
giegeschichte werden, das verspreche ich euch!» Und ohne ein weiteres Wort
zu sagen, drehte er sich um und trat den Riickweg an.

Leider fiigten sich die Dinge nicht so, wie Aciel es wollte. Die Regierung
verweigerte ihm die Grabung und selbst seine Freunde konnten nichts ausrich-
ten. Dann kam der Zweite Weltkrieg und danach war es noch schwieriger, eine
Genehmigung zu bekommen. Der Ort liegt heute noch unerforscht im Wald
bei Les Alliés.

Aciel verriet mir jedoch, dass er in den Jahren danach ab und zu heimlich
kleine Grabungen durchgefiihrt hat. Viel habe er nicht tunkénnen, da die Sied-
lung selber gute zwei Meter unter dem Boden liege, riumte er ein. Aber er fand
dort, wo sie im Krieg Wege durch den Wald angelegt hatten, verschiedene klei-
ne Gegenstinde aus der Siedlung.

Den grofRen Stein, den er in Besangon gekauft und eingelagert hatte, holte
er sich einige Wochen spiter ab und lie ihn irgendwo in die Schweiz schicken.
Ich habe ihn selber nie gesehen.

(Der Stein wird heute im Museum Nienetwil eingelagert [Anm. der Redakti-
on].)

Die Jahre

Ich will nicht jede Belanglosigkeit und jeden Tagebucheintrag veroffentlichen.
Das Buch soll auf etwas hinfithren — und ich merke gerade, auf was — nim-
lich auf das Thema Nienetwil. Nienetwil, das mich mein ganzes Leben lang
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beschiftigt hat. Erst durch d’Aciel Arbogast, spiter durch meinen Mann Amot
und noch spiter durch unseren Sohn Amot jun.

Und so geht es denn in diesem Buch weniger um mich als eher darum, wie
sich um mich herum die Nienetwiler Forschung verdichtet hat - ja das gan-
ze Thema tberall plotzlich auftauchte. Archiologen tuschelten dariiber und
Anthropologen, Okkultisten und Ethnologen, Religionsforscher und gar Psy-
chologen und Kiinstler. Meine Befassung mit Sprachen profitierte von Nienet-
wil, oder jedenfalls von dem, was mir Aciel dariiber erzihlte, ebenso wie einige
Kiinstler, nicht zuletzt Salvador Dali, auch wenn er das immer abstreiten wiir-
de. Aber wie gesagt, ich muss hier nicht alles ausbreiten. Belassen wir es dabei,
dass ich die nichsten vier Jahre zusammenfasse.

Aciel war wieder auf Reisen gegangen und sein Atelier lag verlassen. Das
Scheherazade florierte. Nicht mehr wie auch schon, denn im Herbst 1929
krachte ein Kartenhaus voller Triume iiber der Welt zusammen. In den USA
«Schwarzer Donnerstag» genannt, war der 29. Oktober der Beginn der Welt-
wirtschaftskrise. In Frankreich riefen wir «<Merde» und «Mon Dieu», machten
uns auf das Schlimmste gefasst, kauften uns Rotwein, Trockenwurst und ein
Baguette, feierten und machten einfach weiter so gut es ging.

Doch auch wenn sich danach das Publikum im Scheherazade zu indern
begann, es war immer noch die einzige Welt, die ich kannte und mir vorstellen
konnte.

1932 ging es wieder aufwirts. Ich war gerade dreifdig Jahre alt geworden. Es
gab keinen Mann an meiner Seite und meine Familie waren Ophelia, Aciel und
ein gutes Dutzend Stammgiste sowie einige «Damen», mit denen ich mich gut
verstand. Obwohl, oder vielleicht gerade weil das Thema Sex im Scheheraza-
de allgegenwirtig war, verspiirte ich kaum Verlangen danach. Das Leben war
schon aufregend genug und die Mdnner kamen und gingen — mit Ausnahme
von Aciel, den ich zwar nicht begehrte, aber ganz sicher liebte.

InItalien regierte der Faschist Mussolini, in Deutschland versuchte ein Na-
tionalsozialist namens Hitler an die Macht zu kommen, und auch in Frank-
reich versuchten die Faschisten, gestirkt durch die Wirtschaftskrise, an Macht
zu gewinnen. Ophelia wurde auf deren «Schwarze Liste» gesetzt, weil bei uns
selbstverstindlich auch Juden verkehrten.

Aciel war seit zwei Jahren nicht mehr in Paris gewesen, schickte mir aber
ab und zu Karten oder einen kleinen Brief. Einen sogar in alaju und in chapis,
der Schrift der Skandaj geschrieben. Ich kann ihn leider nicht mehr finden,
sonst wiirde ich ihn hier abdrucken lassen. Ich war sehr traurig, dass er nicht
an meiner Geburtstagsparty kam, denn er hat uns allen gefehlt. Trotz alledem
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war es ein Fest, wie es selbst im Scheherazade nur selten gefeiert wird, und es
wurde nur durch das Fest 1920 iibertroffen, als Ophelia sechzig wurde.

Als wir an Silvester die Korken knallen liefRen, dachten wir alle zuriick und
voraus und waren voller Hoffnung, dass die Welt nun besser wiirde.

Leider wurde sie das nicht. Keine zehn Tage nach meinem einunddreif3igs-
ten Geburtstag ergriff Hitler in Deutschland die Macht. Weitere zehn Tage spi-
ter stand Aciel wieder vor mir. Er lichelte mich miide an und sagte: «Miribal,
ich gratuliere dir zum Geburtstag! Es tut mir leid, dass ich nicht mehr Zeit ha-
be, aber es istjemand bei mir, der mit dir sprechen will.» Er winkte nach hinten
zu einem ilteren Herrn, der mir vage bekannt vorkam. «Erinnerst du dich an
Mr. Keith?»

Der Englinder kam etwas schiichtern auf mich zu, trug in der einen Hand
eine schwarze Ledermappe und in der anderen einen etwas zerzausten Blu-
menstrauf’. «Mademoiselle Ciséan, Mr. Arbogast hat mir mitgeteilt, dass Sie
Geburtstag hitten.» Sagte es und streckte mir die Blumen entgegen. Da sein
Franzosisch nicht wirklich gekonnt klang, erwiderte ich auf Englisch: «Herzli-
chen Dank, Mr. Keith, ich hoffe, Ihre Sanskrit-Studien machen Fortschritte?»
«Oh, danke, ja. Obwohl ich wegen meines Amtes als Professor in den Rechts-
wissenschaften kaum dazu komme. Gibt es hier einen Ort, an dem wir unge-
stort sprechen kénnen?» So nervds, wie er sich umsah, dachte ich, es sei das
Beste, wenn wir in den Salon Royale, also das abgeschiedene Zimmer im Kel-
ler, gingen.

Er kam ohne Umschweife zum Thema: «Sie wissen vielleicht, dass es in Eu-
ropa langsam wieder Wirrungen gibt. Wir machen uns Sorgen wegen Hitler,
Mussolini und Franco. Nicht unbedingt hier, aber die Kolonien kénnten da-
von betroffen sein, und das macht uns Sorge, denn es kénnte Einfluss auf den
Welthandel haben. Sollte sich Deutschland unter Hitler tatsichlich entschlie-
Ren, sich auf einen neuen Krieg vorzubereiten, dann mochten wir gewappnet
sein. Wir sind deshalb dabei, in allen Stidten Europas ein Netz von Informan-
ten aufzubauen. Daher méchten wir Sie anfragen, ob Sie bereit wiren, fiir uns,
nun ja, die Ohren offenzuhalten. Da Mr. Arbogast uns beim letzten Mal von Ih-
ren Sprachkenntnissen berichtet hatte, wiren Sie geradezu pridestiniert, alle
moglichen Informationen zusammenzutragen und an uns weiterzugeben.»

«Eine Spionin also? Arbogast!»

«Es tut mir leid, Miribal, aber er hat recht. Du verstehst jede Sprache, die
im Scheherazade gesprochen wird, und das sind nun wirklich nicht wenige.
Hier gehen Diplomaten, Wirtschaftsleute und andere ein und aus. Und sie
kennen dich alle als einen offenen und grof3ziigigen Menschen.»
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«Aber die Nationalsozialisten und die Nationalisten von Valois kommen
nicht mehr her. Sie haben uns gar auf die schwarze Liste gesetzt.»

«Ach, das macht nichts, sobald sie sich michtig genug fithlen, werden sie
wieder herkommen, und selbst wenn nicht — sie werden mit anderen reden
und die werden hier wieder mit anderen reden.»

«Aber ist das nicht gefihrlich?»

«Im Moment noch nicht, Mademoiselle Ciséan. Aber wir analysieren die
Situation, und wenn sie sich dndern sollte, diirfen Sie gerne wieder ausstei-
gen.»

Nun war ich also auch noch Spionin geworden. Na sowas!, habe ich mir
damals gesagt und tat, was ich immer tue: eins ums andere nehmen und tun,
was getan werden muss. Wie eine waschechte Franzosin halt.

Ursprung der Sprache

Aciel war nun 6fters in Paris — da die Schweiz ihm im Moment «zu abgeschot-
tet» sei, um sich wissenschaftlich auszutauschen, und der Wein hier besser sei,
wie er sagte. Ich selber arbeitete weiter im Scheherazade als Ophelias Stellver-
treterin. Sie war inzwischen dreiundsiebzig und oft miide. Auch hatte sie nicht
mehr so viel Freude am Rummel und nahm sich immer ofter Zeit fur sich. In-
zwischen nannten mich fast alle «Dauphine Scheherazade».

Und ja, ich arbeitete tatsichlich als Informantin fiir den Britischen Ge-
heimdienst. Wegen der momentanen politischen Lage bei der franzdsischen
Regierung wollten die Briten nicht mit denen zusammenarbeiten, da, wie
Keith meinte, sie dann «ihre Leute» gefihrden wiirden.

Allerdings gab es kaum etwas zu tun fir mich. Das Publikum hatte sich so
stark verindert, dass von dem alten nur noch wenige da waren. Da aber so-
wieso die meisten von ihnen Linke gewesen waren, hitte da auch nicht mehr
rausgeschaut.

Aciel war also wieder in Paris. Er schrieb nun oft seinem Freund Nuss-
quammer, einem Deutschen, den er schon viele Jahre kannte und mit dem zu-
sammen er an der Nienetwiler Kultur forschte. Auch mit Keith pflegte er regen
Austausch. Dieser kam alle paar Wochen her und sie arbeiteten an einem ge-
meinsamen Projekt. Eines Tages kam Aciel zu mir und fragte mich, ob ich In-
teresse hitte, ihm und Keith bei ihrem Projekt zu helfen. Meine Sprachkennt-
nisse und mein Einfithlungsvermégen wiirden ihnen gute Dienste leisten kon-
nen. Ich fithlte mich natiirlich geschmeichelt und wir drei trafen uns bei Aciel
im Atelier.
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Die Unordnung war wieder zuriickgekehrt und hatte nun ganz und garvon
dem Raum Besitz ergriffen. Uberall lagen Papiere und Biicher und Notizzettel.
«Oh du meine Giite!», riefich aus, als ich reinkam und das Chaos sah. «<Hast du
hier Affen?» Aciel lachte und meinte, das nicht, auch wenn das ganz sicher kei-
ne schlechte Idee wire. Wir kimpften uns wie die Soldaten der Légion étran-
gére durch den Dschungel bis zu seinem Esstisch vor, wo Arbogast fast zum
Verzweifeln stoisch die Tischplatte freiriumte.

«Wir arbeiten daran, herauszufinden, was von der Nienetwiler Sprache,
dem Alaju, in andere Sprachen ibergegangen ist und wo das Umgekehrte der
Fall ist», begann Keith zu erklaren. «Da ich mich seit drei Jahrzehnten mit den
Veden und dem Sanskrit beschiftige, bat mich Aciel, dass ich diesen Teil itber-
nehmen soll.»

«Und wie kann ich Thnen da helfen?» «Wir haben hier die Standardwerke
des Sanskrit», sagte Keith, «zu denen ich, wie ich in aller Bescheidenheit sagen
darf, teilweise auch meinen Beitrag geleistet habe. Wir haben zudem alle Wor-
ter, die aus dem indogermanischen Sprachstamm bekannt sind, aufgelistet.
Zudem haben wir nicht weniger als sechzig Biicher zu anderen Sprachen der
Welt zusammengetragen. Es wire nun an Ihnen, die Sie so viele andere Spra-
chen kennen, nach Ahnlichkeiten zu suchen. Man kann aber natiirlich nicht
iiber eine reine Ahnlichkeit eines Wortes Ab- oder Herleitungen machen, son-
dern muss die einzelnen Worter nach ihrem Wortstamm untersuchen, nach
Verwandtschaften und so weiter. Wir haben auch Tabellen mit den Lautver-
schiebungen in den verschiedenen Sprachen angefertigt, soweit wir das in Er-
fahrung bringen konnten.»

«Wenn das getan ist», warf Aciel ein, «dann werde ich die fertige Liste
durchgehen und nach Ubereinstimmungen mit dem Alaju suchen. Und wer
weil3, vielleicht wirst du mir auch dabei helfen konnen.» Er lichelte mich
unschuldig an, aber ich wusste natiirlich ganz genau, dass das nur das Lock-
mittel war. Er hatte mich natiirlich in der Hand, aber so einfach wollte ich es
ihm auch wieder nicht machen. «In Ordnung, ich helfe euch, so gut ich das
neben meiner Arbeit im Scheherazade kann, aber — und darauf bestehe ich —
ich darf mir so viele Notizen machen, wie ich will, und wenn ich hier arbeiten
muss, miissen Sie dafiir etwas Ordnung schaffen!»

Da Keith noch am selben Tag abreisen musste, trafen Aciel und ich uns am
nichsten Tag wieder bei ihm. Die Regierung hatte dem Scheherazade ein Ver-
bot auferlegt, das uns den Betrieb am Sonntag, mit Ausnahme des Cafés, ver-
bot. Also hatte ich quasi frei und konnte helfen.
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Das Atelier war fast aufgeraumt. An einer Wand stapelten sich nun auf die
Seite gelegte Kisten, in denen die Biicher standen, und an einer anderen Wand
hat er dasselbe mit seinen Papieren gemacht. Es musste die ganze Nacht ge-
dauert haben, hier Ordnung zu schaffen. «Hier, Miribal, ich habe dir sogar ei-
nen eigenen Schreibtisch besorgt.»

Schreibtisch war ein etwas grof3es Wort fiir dieses von Holzwiirmern zer-
fressene Relikt aus dem letzten Jahrhundert. Damals hat es wohl einer nicht
allzu gut betuchten Dame als Schminktisch gedient. Ich nahm davor Platz,
Aciel legte mir einen Stapel Papiere vor und ich tauchte ein in eine der iltesten
bekannten Sprachen der Welt.

Mein erster Arbeitstag dauerte vierzehn Stunden, und als ich fertig war,
hatte ich gerade einmal um die dreihundert Worter beisammen. Ich war mii-
de und enttiuscht und vor allem frustriert, denn ich hatte mir kaum Notizen
machen kénnen.

Als ich spater im Bett lag, dachte ich iiber all die Worter nach und dariiber,
was mir Aciel iiber das Alaju erzihlt hatte. Wenn diese Sprache wirklich, wie er
glaubte, dlter war als die indogermanischen Sprachen, dann wire meine Arbeit
vollig nutzlos, denn es finde sich dann ja in jeder Sprache auch ein Teil des
Alaju.

War es aber so, dass das Alaju einfach eine weitere Sprache war, dann wiir-
de sich meine Aufgabe darauf beschrinken, im Alaju Worter aus anderen Spra-
chen zu finden. Das konnte ich aber nicht, da ich nicht Alaju sprach.

Mir schien da irgendwie der Wurm drin zu sein und ich wollte Aciel darauf
ansprechen.

Ich kam erst vier Tage spiter dazu.

«Ja, da hast du natiirlich recht, Miribal. Da miisstest du doch tatsichlich
Alaju sprechen lernen. Nun gut, fangen wir an!»

Er hob die Hand und streckte alle Finger voneinander. «Du kennst das
Symbol?»

«Ich habe es auf dem Stein in Les Alliés gesehen.»

«Genau, es heisst skandi, also <Hand> oder <etwas erschaffen>. Es ist das Zei-
chen, das wir zur BegriiRung machen.» Er legte die Hand mit gespreizten Fin-
gern vor seine Brust. «ey, also <ich», oder «<ich Menschs.» Er machte eine Faust
und hielt sie sich vor die Brust. «gabe, also «das Nichtmenschs, es umfasst alles,
mit dem ich als Mensch interagieren kann. Also alles aufier Menschen.»

Es ist schwierig, ja fast unméglich, all die Handzeichen zu beschreiben,
die er mir an dem Tag zeigte. Ich versuchte mir so viel wie moglich zu merken,
doch schon bald war ich dazu nicht mehr imstande.
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«Das ist mein Fehler, Miribal. Das nichste Mal werden wir es singen, dann
wirst du es dir leichter merken kénnen.»

«Wozu sind die Handzeichen gut?»

«Es ist, so denken wir jedenfalls und so tiberliefern wir es seit Jahrtausen-
den, unsere Ursprache. Sie war schon vor der Zunge wichtig und ist bis heute
ein wichtiger Teil des Alaju geblieben. Im Sanskrit, das du ja nun ein wenig
kennengelernt hast, heif’en die Handzeichen <Mudra>, was tibersetzt «das, was
Freude gibt> bedeutet. Die Zeichen sind unterschiedlich, je nachdem, welchem
Zweck sie dienen. In vielen Lindern und fast allen Kulturen werden Handzei-
chen verwendet. Interessanterweise haben sie auch oft dieselbe Bedeutung.
Ich will mich hier aber nicht den Esoterikern anschliefRen, die manchmal bei
dir im Blauen Salon diskutieren. Meiner Meinung nach machen die ein zu gro-
Res Gewese darum. Kiuskand, so heiflen bei uns die Handzeichen, dienen ein-
fach der Kommunikation, da ist nichts Esoterisches dran.»

Leider musste er am nichsten Tag zu einem Treffen nach Berlin reisen und
wiirde fiir drei oder vier Wochen weg sein. Er gab mir den Zweitschliissel fir
seine Wohnung mit den Worten: «Wann immer du Lust und Zeit hast, Miri-
bal.»

Natiirlich hatte ich.

Aciels Vortrag an der Sorbonne

Es war am 14. Oktober 1934, als Aciel von einem Wissenschaftler namens
Bachelard an ein 6ffentliches Kolloquium eingeladen wurde, bei dem er einen
Vortrag tiber Nienetwil halten sollte. Ich entschuldige mich, denn ich kann
mich nicht mehr an alles erinnern und mein Tagebuch gibt nur Auskunft
dariiber, dass ich gliicklich war, ihn begleiten zu diirfen. Was ich aber noch
weif3, ist, dass verschiedene Ethnologen und Religionswissenschaftler, aber
auch eine grofRe Zahl von Politikern und Wirtschaftsleuten, die ganze Pa-
riser Bourgeoisie eben, in der groflen Aula der Sorbonne safien. Seine im
Folgenden abgedruckte Rede verdanke ich einer sehr netten jungen Dame,
die fiir die «Presses Universitaires de France» arbeitete und mir die Abschrift
freundlicherweise einige Tage spiter zukommen lief3.

Aciel war etwas nervos. Vor seinem eigenen waren zwei Stunden Vortri-
ge: einer iiber ethische Fragen beim Sezieren eines getrockneten «Negerkop-
fes», der als Totem in einem Dorf mitgenommen wurde, und einer iiber die
Schwierigkeiten, das Stammesverhalten und die religiésen Briuche bei den
nordamerikanischen Indianern beobachten zu kénnen, weil die doch schon
fastalle christianisiert seien. Das miisse zwar positiv bewertet werden, da sieja
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auch alle systematisch zivilisiert witrden, aber es erschwere eben die Grundla-
genforschung. Ich weif}, dass mir bei den Ausfithrungen dieses Herrn fast die
Luft wegblieb und mir Aciel die Hand driickte, entweder um mich zu beruhi-
gen oder sich an mir zu halten, weil er selbst sonst in die Luft gehen wiirde. Als
Aciel dann endlich an der Reihe war, stand er von seinem Platz neben mir auf,
driickte mir seine Papiere in die Hand und ging zum Rednerpult.

Ich konnte seinem Gesichtsausdruck entnehmen, dass es nun wohl ein
Donnerwetter geben wiirde, und raffte sicherheitshalber seinen und mei-
nen Mantel zusammen, damit wir, falls nétig, den Ort fluchtartig verlassen
konnten.

«Sehr geehrte Anwesende, werte Vorredner. Mein Vortrag kann nicht in
derselben Weise erfolgen wie die vorhergehenden. Denn ich spreche iber
Nienetwil.

Die Schwierigkeit der Nienetwiler-Forschung besteht nicht so sehr darin
— auch wenn es ein schwieriges Unterfangen ist —, Beweisobjekte dieser Kul-
tur zu finden, sondern vielmehr darin, dass wir als amoderne», westliche Men-
schen, die durch die Denkstrukturen der letzten zweieinhalbtausend Jahre be-
hindert werden, das Handeln, die Handlungsprinzipien und das Zugrundelie-
gende des Nienetwiler Handelns nicht verstehen.

Der westliche Mensch nimmt seinen Verstand viel zu wichtig. Das ist
den Griechen und der Aufklirung geschuldet, die mit ihren Denkschulen
wesentlich dazu beitrugen, dass heute nur naturwissenschaftliche Denk- und
Beweisnormen akzeptiert sind. Das andere Ubel sind die, welche dieses Denk-
muster zwar zu durchbrechen versuchen, sich aber in wilden esoterischen
Phantasien, in ebenfalls westlich geprigten philosophischen Denkgebilden
verlieren, die den Geist nicht weniger vernebeln. Dazu kommt ein derart
abscheulicher Diinkel, ja Wahn, dass die weifde Rasse allen iiberlegen sei und
einzig in der Lage sei, zu denken.

Die Wissenschaft geht noch zu einem Grof3teil davon aus, dass die Welt
funktioniert wie meine Remington-Schreibmaschine. Viele kleine Einzelteile,
die alle einzeln fir sich untersucht und beschrieben werden kénnen und die in
ihrer Gesamtheit eben eine Schreibmaschine ergeben. Der Mensch untersucht
und agiert und die Maschine reagiert nach seinen Vorstellungen. Er schreibt
<Ende> und so steht es auf dem Blatt.

Aber so funktioniert die Welt nicht. Die Schreibmaschine spricht in Wahr-
heit zu uns, sie schreibt nicht nur <Ende>, sondern jeder Buchstabe hat ein Ei-
genleben, das wir beriicksichtigen miissen. Jedes Einzelteilchen ist nicht nur
fiir sich zu verstehen, sondern in seiner Beziehung zu den anderen Teilen und
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zum Menschen. Und der Mensch agiert nicht nur nach seinem Denken, son-
dern auch nach seinem Fithlen und seinem Gespiir fiir die Interaktion mit dem
Anderen, und letztlich sind es seine Hinde, seine Finger, die diese Interaktion
vollfithren.

Es gibt keinen Grund zu glauben, dass die Intelligenz des Menschen beim
Gehirn aufhort. Vielmehr glaube ich, dass unsere Hinde eine Briicke sind, um
uns mit den Dingen zu verbinden.

Ich meine das nicht esoterisch, sondern ganz physisch, ganz real. Wer be-
hauptet, dass ich mich nicht eins fithle mit den Dingen, dass sie bei meinem
Denken, Handeln, Fiihlen, ja bei meinem Sein nicht Teil sind von mir und ich
von ihnen, hat das System des skandi, des schopferischen Aktes, nicht verstan-
den.

Dennwenn ich erschaffe, erschaffe ich nicht allein. Es ist nicht einzig mein
Handeln, es ist das Handeln mit Partnern, mit Freunden — seien es nun Men-
schen oder Nichtmenschen —, es ist ein gemeinsames Singen, das ein Lied er-
gibt, das uns gemeinsam erfasst.

In der Nienetwiler Kultur, die einen anderen kulturellen Weg eingeschla-
gen hat als fast alle anderen Kulturen der Welt, war und ist man der festen
Uberzeugung, denn es entspricht unserer tiglichen Erfahrung, dass erst durch
die Zusammenkunft aller an einer Handlung diese zu einer schépferischen
wird, zu einer die etwas sinnvolles erschafft. Die Tat eines Einzelnen ist nur
eine Aktion, ein Handeln ins Leere, das dies oder jenes zu verindern mag, so
wie die Kugel aus einer Pistole etwas beeinflusst, ohne dassich es berithre, aber
es gibt kein Zwiegesprich, kein gegenseitiges Lernen und Beeinflussen, keine
weiterfithrende Erkenntnis und kein Mehren des Seins. Es sind meine Hinde,
die den Kontakt herstellen, meine geistigen und physischen Finger, die sich
mit dem Material verbinden und mich zu einem schépferischen Akt bringen
kénnen.

Und die Gedanken? Die Gedanken sind einsame Gesellen in der Nacht. Sie
irren umbher, versuchen, hier und da Halt zu finden, ein Licht zu sehen, doch
sie sind und bleiben einsam. Erst die Interaktion und das bewusste Erfahren
machen aus einem Gedanken ein Wesen, das sich schépferisch betitigen kann,
sich verbindet und fihig wird, sich auszudriicken.

Ihr habt euch durch eure Denkzwinge, eure Denkschulen, euer Sollen-
miissen von diesem Weg abgewandt. Thr habt euch mit der Gesellschaft
als einer sich unterordnenden Gruppe identifiziert. Sich einem Gott oder
mehreren Géttern untergeordnet, einem Konig untergeordnet, einem Herrn
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untergeordnet, euch einer Lehre und letztlich einer Leere untergeordnet, und
singt der Demut, dem Sich-Beugen vor diesen Dingen ein Hohelied.

Thr blockiert euch selbst und werdet nicht gewahr, dass gleich neben euch
das Leben liegt. Ein Leben, das iiber euer Denken im Kopf hinausgeht, weil es
ein Denken auch aulerhalb des Korpers ist, ein Leben, das durchdrungen ist
von Singen und schopferischem Handeln.

Thr seid ein wahrhaft bedauernswertes Volk!

Es muss euch endlich bewusst werden, dass die Dinge uns ebenso formen
wie wir sie. Diesem Umstand ist Rechnung zu tragen und den Dingen Respekt
zu zollen. Thr hiuft Dinge an, als ob es das wire, worum es im Leben geht,
doch ihr habt keine Beziehung zu den Dingen. Sie sind fiir euch schén, wert-
voll, niitzlich oder ihr seid zu faul, sie wegzurdumen. Ihr erschafft nichts mit
ihnen, und das wollt ihr auch nicht. Im Gegenteil, ihr blickt mit Verachtung
auf die herab, die schopferisch sind, auf die Frauen und Méinner, die Dinge
erschaffen. Stiihle, Stickereien, Keramiken oder Kunst kauft ihr und stellt sie
euch in eure Villen und Wohnungen, aber die, die sie erschaffen — und jetzt
wird es pervers —, mochtet ihr unterjochen, damit sie in Fabriken fiir wenig
Geld billige Dinge an den Flief3bindern produzieren, statt dass ihr sie in ihren
Werkstitten und Ateliers lasst. Ich behaupte, es ist eure Gier nach Wohlstand
und Dingen, die andere nicht haben kénnen, und es ist eure Angst vor Men-
schen, die schopferisch, weil im Geiste freie Wesen sind.

Werte Anwesende, ich sehe Ihre entriisteten Gesichter und diisteren Ge-
danken. Ihr habt erwartet, dass ich hierherkomme und Ihnen von Nienetwi-
lern erzihle, wie Monsignore Dedesci Ihnen iiber die Indianer und Herr von
Wendt iiber die afrikanischen Stimme berichtet haben. Schéne und schauer-
liche Berichte, die Ihre Kolonialistenherzen hoherschlagen lassen und die es
Thnen erméglichen, sich als weifle Oberschicht iiberlegen fithlen zu konnen.

Aber tiber Nienetwil gibt es nichts Vergleichbares zu berichten. Ihr habt
Nienetwil nie kolonisieren kénnen, weil ihr nicht wisst, wo es ist. Und ihr
konntet die Nienetwiler und Nienetwilerinnen nie ausbeuten, denn sie sind
nirgends und tiberall.

Und damit, wertes Publikum, ende ich, denn mehr habe ich nicht zu sa-
gen.»

Ohne ein weiteres Wort und die emporten Rufe ignorierend gab er mir ei-
nen Wink, ihm zu folgen, und verlief? den Saal.

Manchmal war er recht aufbrausend, das musste man ihm lassen. In mein
Tagebuch (am nichsten Tag) schrieb ich:
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15. Oktober 1934: Gestern nahm mich Aciel an eine Veranstaltung an der Sorbonne mit.
Ethnologie und Naturkunde oder etwas in der Art, ich kann es nicht genau sagen, weil er
nach zwei Stunden mit seinem Vortrag dran war und wir danach geflohen sind.

Er hat sich unglaublich echauffiert und war etwas unhdflich, wobei ich zugeben
muss, dass er das wohl zu Recht war. Als wir danach in ein Café gingen und er vor
seinem Glas Wein safS, sah er unendlich traurig aus. <Du siehst traurig aus», sagte ich.
<Es geht alles den Bach runter, sagte er und schmollte weiter in sein Glas. Heute werde
ich versuchen, ihn wieder etwas aufzuheitern.

Die Heidan

Im darauffolgenden Jahr, 1935, war Aciel wieder auf Reisen. Wie er mir vor sei-
ner Abreise erklirte, wollte er nach Indien, um dort verschiedene Archiologen
und Leute von Museen zu treffen. Grof3britannien hatte den «Government of
India Act» erlassen und das Land teilweise unter Selbstverwaltung gestellt. Es
wurde nun befiirchtet, dass gewisse Leute daraus Kapital schlagen und Fund-
objekte und Kunstgiiter aufder Landes schaffen wiirden. Aciel sah darin auch
eine Gefahr, dass die dortigen Funde, die auf die Nienetwiler Kultur verweisen,
verschwinden kénnten.

Ich blieb also allein mit seinem Projekt zuriick und wertete nur hin und
wieder die immer spirlicher werdenden Briefe von Keith aus. Er selber kam
nun nicht mehr nach Frankreich. Stattdessen besuchte mich jeweils ein Mit-
telsmann namens Claude Lauviac. Er war ein herzlicher und dem Rotwein
nicht abgeneigter Siidfranzose, bei dem alle Versuche des Staates, ihm sein
occitanisches Erbe auszutreiben, fehlgeschlagen waren. Sein Akzent war der-
art stark, dass ich froh war, mich frither auf den Strafen herumgetrieben zu
haben, um die dortigen Dialekte aufzuschnappen, sonst hitte ich ihn kaum
verstanden.

Nach ein paar Treffen sprachen wir auch oft iiber seine Muttersprache und
vergafien darob den eigentlichen Grund fiir sein Kommen, nimlich meine Auf-
gabe als Informantin.

In Paris war die Weltwirtschaftskrise inzwischen Geschichte und die
Clubs, Bordelle und Salons, die Theater und Cabarets florierten wie nie zu-
vor. In der Stadt rauschte es, als wiirden die Menschen spiiren, dass es bald
vorbei sein wiirde. Entsprechend war auch das Scheherazade wie ein riesiger
Bienenstock, in dem es summte und brummte und ein stindiges Kommen
und Gehen war. So kam mir manches zu Ohren und vieles davon hitte ich
eigentlich gar nicht wissen wollen. Es begann sich ein Bild abzuzeichnen, das
derart diister war, dass ich es kaum wahrhaben wollte.
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Immer ofter kamen nun auch Mitglieder des rechten Fliigels und der Na-
tionalisten, und weit mehr als uns lieb war, taten sie das in Begleitung deut-
scher «Freunde».

Das Jahr war schon fast vorbei, als ich eines Abends von vier Kerlen, die
schon seit einer Stunde im inzwischen renovierten ehemaligen Blauen Salon
herumgelungert waren, beiseite genommen wurde. «Mademoiselle Ciséan.
Wir bedauern sehr, dass in Ihren Lokalititen nach wie vor dieses Judenpack
verkehrt. Wir méchten Thnen und Mme Catilleaux nicht drohen, aber wir
sind doch sehr besorgt, dass Ihnen etwas zustofRen konnte, wenn anstindige
Biirger die Situation vielleicht mit Gewalt indern méchten.»

«Vielen Dank, dass Sie mich warnen méchten. Aber wie Sie ja bei sich selbst
sehen, darf hier wirklich jeder reinkommen.»

Der Grof3te von ihnen, ein langer und schlaksiger Kerl, zuckte zusammen
und verzog verirgert das Gesicht: «<Es wird die Zeit kommen, und es wird nicht
mehrlange gehen, da werden Lokale wie dieses hier judenfrei sein, und es wird
wieder eine Kultur einkehren, die das franzdsische Volk nicht mit Affenmusik
und kreischenden Juden belistigt.»

«Ich denke, meine Herren, dass ich fiir heute eine Ausnahme mache und
die Gepflogenheiten der Gastfreundschaft etwas strapaziere», sagte da plotz-
lich Ophelia hinter mir. In ihrer Begleitung waren unsere «Gallier», wie wir
sie nannten. Sechs grofle, schwere Bretonen, die fiir uns im Haus zum Rech-
ten schauten. Die sechs waren alle miteinander verwandst, vielleicht gar Brii-
der; ich weif3 es nicht mehr. Jedenfalls war jeder von ihnen ein Bild von einem
Mann. Sie brachten so manchen iibermiitigen Kerl zur Vernunft. Es reichte,
dass sie die vier Kerle bose anschauten, und schon machten die rechtsumkehrt
und verliefen das Haus, gefolgt von den «Galliern». Auf der Strafie wurde ih-
nen dann etwas unzimperlich erklirt, dass sie hier keinen Zutritt hitten.

Hitte ich damals gewusst, was ich heute weif3, dann hitten wir gewiss an-
ders gehandelt. Aber der Mensch hatleider weder die Fihigkeit, in die Zukunft
zu sehen, noch das Talent, alle Moglichkeiten, die aus einer Situation entste-
hen kénnten, in Betracht zu ziehen.

9. Oktober 1935: Es wird Krieg geben. Einen schrecklichen, alles zerstorenden Krieg. Ich
weifS es. Alle machen sich dafiir bereit und je mehr Friedenskonferenzen die Staatsober-
héupter abhalten, desto sicherer bin ich mir. Hitler wird keine Ruhe geben, auch wenn er
anderes behauptet. Ich habe den Ersten Weltkrieg miterlebt und gesehen, welches Grau-
en Krieg anrichtet. In den Jahren, die inzwischen vergangen sind, hat sich vieles verin-
dert. Flugzeuge, Autos, Waffen, alles wurde ausgereifter und besser. Welchen Schaden
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wird ein Krieg mit den neuen Waffen anrichten, wo schon der vorhergehende so schlimm
warwie kein Krieg vorihm? Ich habe Angst. Nicht nur um mich, sondern auch um Ophe-
lia und unsere Freunde. Und ganz besonders sorge ich mich um Aciel, derimmerverzwei-
felter versucht, die Uberbleibsel seiner Kultur und seine Leute an einen sicheren Ort zu
bringen.

Kurz vor Weihnachten tauchte Aciel wieder auf. Er hatte mir ein Telegramm
geschicktund ich habe ihn vom Bahnhofabgeholt. Mit ihm stieg ein gutes Dut-
zend Menschen aus. «Miribal, darfich vorstellen? Das sind die Heidan aus dem
Volk der Skandaj.»

Ich hob instinktiv die linke Hand und breitete die Finger aus — das Begrii-
Bungssymbol der Nienetwiler, wie ich von Aciel wusste.

Auch sie gritfiten mich auf diese Weise und ich freute mich sehr. Endlich
sah ich sie, die Nienetwiler, von denen Aciel immer erzihlt hatte.

«Wir werden einige Tage bleiben und erledigen, was zu erledigen ist, damit
ich mit ihnen in die Schweiz fahren kann. Sie werden dort, zumindest vorliu-
fig, eine Bleibe haben. Die Zukunft wird weisen, wie es dann weitergeht.»

Wir quartierten sie in drei Zimmern im Scheherazade ein, wo sie sich zu-
erst einmal von den Strapazen der Reise erholten. Wie mir Aciel auf dem Weg
erzihlte, hatten sie ihn von Indien her begleitet. Und er verriet mir auch, was
heidan heiflt, nimlich «die gegangen sind». Offenbar war es ein Volksstamm,
der den Indischen Subkontinent vor gut dreitausend Jahren aufgesucht hat
und nicht mehr zuriickgekehrt ist, deshalb «die gegangen sind». Man hatte je-
doch in dieser Zeit immer den Kontakt behalten und Tauschhandel betrieben.

Am Tag darauf bat mich Aciel, ihn zur Schweizer Botschaft zu begleiten.
Wir trafen dort den stellvertretenden Botschafter, ich weif’ seinen Namen
nicht mehr, der uns in sein Biiro bat.

Aciel und er begrifiten sich wie alte Freunde, was mich, ehrlich gesagt,

nichtwunderte. Der Bekanntenkreis, den Aciel hatte, verbliiffte mich kaum
mehr, ich ging eigentlich vielmehr davon aus, dass er grundsitzlich alle kann-
te.

Weshalb mich Aciel dabeihaben wollte, war mir nicht klar. Ich saf$ nur
schweigend am Tisch und horte den beiden zu, wie sie iiber die Heidan spra-
chen. Arbogast iiberzeugte den Mann davon, dass diese Leute wichtig waren
und dass die ganze Schweiz von ihren Kenntnissen und Kontakten in Indien
profitieren wiirden. Es sei daher gewiss richtig, ihnen ein Visum zu geben,
und zwar, wenn es sich machen lief3e, ein unbefristetes. Er sprach auch davon,
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dass sie in Genf nicht auffallen witrden und man jederzeit auf ihren Rat witrde
zugreifen konnen.

«Die Zeiten sind schwierig im Moment, Arbogast. Ich weif3 nicht, wie wohl
oder sicher sie sich bei uns fithlen werden.» «Dariiber mach dir keine Gedan-
ken», erwiderte Arbogast, «sollte es nichtklappen, werden sie ein anderes Land
aufsuchen. Kanada zum Beispiel. Ich kenne dort Leute, die ihnen Schutz bie-
ten kénnen.»

«Was mich nicht wundert. Nun gut, ich werde ihnen ein Visum ausstellen.
Und ich werde einen Bekannten von mir kontaktieren, der sich um die Leute
kiimmern wird. Er arbeitet beim IKRK und wer weif3, vielleicht kann er wei-
terhelfen.»

Als wir rausgingen, sagte Aciel zu mir: «Ich wollte nur, dass ihr euch ken-
nenlernt. Ich habe das ungute Gefiihl, dass auch du irgendwann seine Dienste
bendtigen wirst.»

Am Abend organisierte ich zusammen mit Ophelia, dass die Heidan im «Sa-
lon Royale» ein richtig gutes Essen aufgetischt bekamen. Derweil ging ich mei-
nen Verpflichtungen nach, konnte mir aber nicht verkneifen, immer wieder
zur Treppe zum Keller zu schauen. Irgendwann winkte mich Ophelia, die mit
einigen Leuten im GrofRen Salon an einem der Tische safd und der Musik zuhor-
te, zu sich. «Nun geh schon, ich seh doch, dass es dich zwickt und zwackt.» Al-
so ging ich hinunter und trat mit dem Vorwand ein, nachzufragen, ob sie noch
etwas briuchten. Meine Hoffnung wurde nicht enttiuscht, denn Aciel stellte
mich allen vor und zwischen einem kleinen Mann und einer noch kleineren
Frau wurde mir Platz gemacht.

Es dauerte wirklich eine ganze Stunde, bevor ich merkte, dass ich mich
mit den Leuten gut unterhielt, obwohl ich eigentlich kein Wort hitte verstehen
konnen. Alsich dann zu Aciel aufschaute, rief er iber den ganzen Tisch hinweg:
«Seht euch die Prinzessin an, sie ist wahrlich eine von uns!»

Anka

An Silvester luden wir alle unsere Freunde und Stammgéste ein. Im GrofRen Sa-
lon hingten wir an die fensterlose Wand all die Bilder auf, die Ophelia seit der
Er6ffnung als Gegenleistung fiir Essen, Trinken oder beides bekommen hat-
te, manchmal auch als Freundschaftsgeschenk, und einige hatte sie sogar ge-
kauft. Es war eine stattliche Ausstellung, in der sowohl van Gogh, Picasso, Tou-
louse-Lautrec, Signac, Anquetin, Gauguin, Emile Bernard — um nur ein paar
der Berithmtesten zu nennen — vertreten waren, sondern auch weniger be-
kannte und vollig unbekannte Kiinstler. Sogar ein Bild von Aciel war gehingt.
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Es war ein sehr seltsames, um nicht zu sagen verstdrendes Bild, denn es zeigte
nichts weiter als eine knorrige alte Hand, die ein blutendes Ohr hielt. Manche
munkelten, dass er damit auf van Gogh anspielte, aber ich denke, dass das nur
wieder so ein Nienetwiler Wortspiel war, das nur er und seinesgleichen ver-
standen und sich ob des Witzes die Biuche hielten.

Jedenfalls sah das alles ganz wunderbar aus. Der Abend wurde ein einzi-
ges rauschendes Fest. Es wurde getanzt und gesungen und Musik spielte und
nicht wenige wirklich berithmte Singerinnen und Singer gaben sich ein Stell-
dichein und trugen etwas vor. Sogar die Presse berichtete iiber das Fest, und
als mitten in der Nacht einer unserer Besucher auf dem Heimweg noch in ei-
nen Club einkehrte und dort von dem donnernden Fest erzihlte, an das aufRer
dem Biirgermeister von Paris und Josephine Baker alle gekommen waren, ging
es keine halbe Stunde und ein Wagen mit Josephine Baker hielt vor der Tiir. Es
gab ein grofles Ah und Oh, denn sie war in diesem Jahr gerade unglaublich
populir. Kaum war der Willkommens-Applaus verklungen, da hielt der nichs-
te Wagen, dieses Mal mit dem Biirgermeister. Fiir diesen gab es jedoch kei-
nen Applaus, im Gegenteil, die Stimmung kithlte merklich ab, als Taittinger,
so hie der Mann, das Foyer betrat. Er spiirte wohl, dass er nicht willkommen
war, und so stellte er sich nur vor die Journalisten und Fotografen und zerrte
seine Frau zu sich, damit sie auch auf dem Foto sein wiirde. Wir feierten die
ganze Nacht hindurch und um sechs Uhr morgens brachten die Bicker kor-
beweise Croissants und Baguettes. In der Kiiche wurde so viel Kaffee gekocht,
dass man sagte, dass man ihn bis hinauf zum Montmartre gerochen habe.

Als kurz vor Mittag (!) die letzten Giste gegangen waren und wir das Feld
fiir das Reinigungspersonal riumen mussten, zog ich mich in mein Zimmer
zuriick und schlief bis zum Mittag des nichsten Tages durch. Es war, soweit
ich weif}, das letzte Mal seit vielen, vielen Jahren, dass ich so lange schlafen
konnte.

Am Tag darauf, es war Freitag, der 3. Januar 1936, schrieb ich in mein Ta-
gebuch:

Gaston, ich weifS nicht, wer das war, hat mir am Silvester einen Heiratsantrag gemacht.
Es folgten noch fiinfweitere! Und das in meinem Alter. Ich bin eine vierunddreifSig Jahre
alte Jungfer und im Moment fiihle ich mich auch so. Auf3er dem Scheherazade und Aciels
Nienetwil gibt es kaum noch etwas in meinem Leben. Ah ja, und diese eine Sache, iiber die
ich nicht einmal hier schreiben will. Was soll ich blofS mit meinem Leben anfangen? Das
kann doch wicht fiir immer so weitergehen? Aber ich kinnte Ophelia niemals im Leben
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enttiuschen und weggehen. Ich verdanke ihr alles, und sie ist mir mehr Mutter, als es die
meine jemals war. Ach verflixt!

Der Januar war eisig. Ein schrecklich kalter Wind wehte durch Paris, und wie
man las, durch halb Europa. Ich stand hinten zwischen der Garderobe und der
grofden Treppe im Foyer, als ein frierender, rotlivrierter Page des «Continental»
eintrat. Er schaute sich suchend um, als Rosalie ihn sah und aufihn zuging. Sie
war eine wunderschéne junge Frau aus Perpignan. Ihre riesige Mihne dich-
ten, langen schwarzen Haares hatte sie zu etwas hochgesteckt, das jederzeit
auseinander und als schwarze Woge iiber ihre Schultern zu fallen drohte. Der
Page blieb zitternd stehen und schaute sie einfach nur an, in seiner linken vor
Kilte roten Hand einen Umschlag. «Wie heifdt du?», fragte ihn Rosalie. Doch
er starrte sie erst nur an, bevor er ein, selbst bei der hervorragenden Akustik
im Foyer, fir mich kaum horbares «Simon» stotterte. «Und du hast etwas ab-
zugeben?», fragte Rosalie. Simon starrte auf seine Fiife und dann zu ihr, bevor
ihm wohl der Umschlag in seiner Hand bewusst wurde. Er streckte ihn Rosalie
entgegen, als wire er ein Straufd Blumen. «Danke», sagte Rosalie, langte in die
kleine Tasche ihres Kleides und streckte ihm eine Miinze entgegen. «Musst du
auf eine Antwort warten, bevor du zuriickgehst?» Simon schiittelte den Kopf
und schaute sich nach hinten um, als suche er einen Fluchtweg. «In Ordnung,
aber mochtest du dich wenigstens etwas aufwiarmen, bevor du wieder gehst?»
Er starrte sie an und in seinem Gesicht war in schneller Folge eine Abfolge hef-
tigster Reaktionen zu beobachten. «Nein danke, Mademoiselle, ich muss los.»
Und mit diesen Worten drehte er sich um und ging zur Tir.

Rosalie kam zu mir und lichelte. «Das ist wohl fiir Sie, Madame.»

Ich 6ffnete den Umschlag und las die Karte: «Wir miissen Sie dringend se-
hen. Continental Inter. Fragen Sie nach Zimmer 51. Grufy AA» «Soll ich eine
Antwort iiberbringen?», fragte Rosalie hoffnungsvoll. «Du willst dir wohl die-
sen jungen Burschen krallen, was?», lachte ich.

«Ja, nein. Ich glaube, Madame, ich habe mich gerade verliebt.»

«Und so siehst du auch aus, Rosalie. Na gut, bis es losgeht, sind es noch
zwei Stunden. Geh ins Continental und richte Aciel aus, dass ich schnellstmég-
lich komme. Und lass dir von dem Burschen nichts anhdngen, klar?»

«Ja, Madame, aber ich glaube, so einer ist er nicht.»

«Umso besser!»

Ich drehte mich um und mir verkrampfte sich der Magen. Nicht vor Ei-
fersucht auf diesen Jungen, aber vor Eifersucht auf das Gefiihl, das sie gerade
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hatte. In all den Jahren zuvor hatte ich mich noch nie so sehr wie jetzt danach
gesehnt, selber auf diese Weise verliebt zu sein.

Als ich meine Angelegenheiten im Scheherazade erledigt hatte, zog ich
mich warm an und lief mich von einem unserer Fahrer ins InterContinental
Paris Le Grand bringen. Ich griifite freundlich die Rezeptionistin und lieR
mich von einem ebenso jungen Burschen wie dieser Simon es war im Lift nach
oben fahren. Kaum hatte ich die Hand gehoben, um an die Tiir zu klopfen, da
ging sie schon auf und Aciel winkte mich herein.

«Miribal, wie gut, dass du kommen konntest.» «Haben Sie an der Tiir ge-
lauert?» «Gelauert? Nein. Gewartet? Ja.»

«Es tut mir leid, Aciel, aber heute Abend wird viel los sein, ich habe nicht
besonders viel Zeit. Weshalb haben Sie mich hierhergerufen und nicht zu sich
ins Atelier?»

«Weil ich dir jemanden vorstellen méchte und sie morgen wieder abreist,
Miribal. Ich méchte dir Anka Melda vorstellen. Du wirst von ihr mehr itber den
Ursprung der Sprache lernen, als du es von mir jemals konntest. Es ist bedau-
erlich, dass du gleich wieder wegmusst, aber immerhin kannst du die Zeit nut-
zen, die du hast. Wir sehen uns morgen. Anka sitzt im Zimmer.» Und ohne ein
weiteres Wort zog er mich rein und schob sich selber auf den Gang hinaus und
schloss die Tiir hinter sich.

Ich kam mir veralbert vor und war etwas sauer. Der Mann nahm sich ein-
fach raus, was er wollte. Anderseits konnte ich davon ausgehen, dass er es gut
mit mir meinte, also schaute ich schiichtern um die Ecke in das prichtig aus-
gestattete Zimmer. Dort safd eine alte, sehr kriftig gebaute Dame in einem alt-
rosa Kleid auf einem moosgriinen Diwan, lichelte mir entgegen und hob ihre
linke Hand mit gespreizten Fingern zu dem Gruf, den ich schon kannte. Eine
Nienetwilerin also!

Die Geste war mir inzwischen schon fast vertraut und so erwiderte ich sie,
als ob es ganz normal wire.

«itobe alaju?» (Du lernst Alaju?)

«aye etobe» (Ja, ich lerne)

«ikele jo alaju» (Du sprichst gut Alaju)

«akehe» (danke)

«itobe alaju te jari?» (Lernst du schon lange Alaju?)

«aye. arbogast atobe'eo, ati etobe ne muta» (Ja, Arbogast lehrte mich, aber ich
lerne nicht genug)

«Das glaube ich nicht, immerhin sprichst du mit mir Alaju», wechselte An-
ka in die franzgsische Sprache.
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«Es dauert lange, bis man eure Sprache erlernt.»

«Ist das so,ja? Ich denke, man lernt sie schnell und einfach, wenn man sich
von den Fesseln lost, die einem die Muttersprache gibt.»

«Wie meinen Sie das?»

«Nun, das weiflt du selbst. Der Mensch denkt in der Sprache, die er spricht.
Spricht er zwei Sprachen, hat er das Vermogen, auch in zwei Sprachen zu den-
ken. Und das wiederum beeinflusst sein Sein. Die meisten Worter haben nur
noch wenige Bedeutungen, manche nur noch eine. Du sagst «vouloir>, wollen,
und es hatin der Sprache nur eine Bedeutung. Nicht aber in deinem Gefiihl! Es
ist ein Unterschied, ob man iiberleben will oder einen Kaffee. Wie also driickst
du das zweitere aus? Du sagst <aimerais», es wire mir lieb. Ist das dasselbe wie
wollen? Nein, nicht wahr? Ich fragte dich <tobe alaju>, also ob du Alaju lernst,
und du hast geantwortet <ay etobe>.

Nun bedeutet etobe nicht einfach nur lernen. Das Wort tobe setzt sich aus
toho und be zusammen. Toho bedeutet, dass etwas in Fluss ist, noch nicht seine
Form gefunden hat, Chaos, allerdings mit dem Hinweis darauf, dass sich Cha-
os immer zur Ordnung wandelt. Und be bedeutet Moglichkeiten. Alles, was du
dir vorstellst, ist moglich: hen isirkeo ieh be, wie Picasso einmal sagte.

Lernen ist ein Prozess, den du selbst steuerst. Du schaust in Nischen, in
Ritzen, in Schubladen. Du hérst von anderen, du fragst. Du bist frei in dei-
nem Willen, und du bist frei, dir alle Moglichkeiten wahr werden zu lassen. Du
sammelst Wissen, eignest es dir an, um es anderen Sammlungen von anderen
Menschen hinzuzufiigen.»

«Entschuldigen Sie Madame, ich habe das nicht gewusst, ich habe einfach
geplappert.»

«Ach, plappern ist schon. Es ist nicht falsch, verstehst du. Es gibt einfach
im Alaju Feinheiten, die man erst erkennt, wenn man den Geist dieser Sprache
und unseres Volkes versteht. Hat dir Aciel schon iiber uns erzhlt?»

«Ja, das hat er. Ich glaube ein wenig zu verstehen, dass Sie in allen Dingen
vielschichtiger denken. Nicht so geradlinig wie wir. Er hat gesagt, dass ihr kei-
ne Hierarchien kennt und daher die Sprache auch frei von Zwingen geblieben
ist. Und dass das zwar gut ist und fiir Nienetwiler einfach, aber fir AufRenste-
hende schwierig, weil die nicht begreifen wiirden, dass die Sprache wie alles
andere lediglich eine Sammlung ist. Eine Sammlung von Potenzial an Mog-
lichkeiten.»

«Das hat er aber verdammt schén gesagt, der Arbogast», lachte sie. «Nun
gut, Miribal. Setz dich her zu mir. Wir wollen miteinander sprechen.»

https://doi.org/10. inlibr pen Access



https://doi.org/10.14361/9783839479704-107 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

2. Design

Von Miittern und Viter
Der Frithling des Jahres 1936 hatte kaum begonnen, als ich die Nachricht be-
kam, dass meine Mutter gestorben sei.

Sie war gerade siebenundfiinfzig Jahre alt geworden. Wie man mir sagte,
hatte sie eine Erkiltung verschleppt und war an einer Lungenentziindung ge-
storben. Wir waren uns in den letzten Jahren ein klein wenig nahergekommen,
dennoch lag, solange ich mich erinnern konnte, eine Barriere zwischen uns.
TIhr Tod aber beriihrte mich mehr, als ich vermutet hitte. Einer unserer Fahrer
lud meinen Koffer ein und wir fuhren nach Villemareuil. Da mein Vater bereits
vor vier Jahren gestorben war, lag das Haus eiskalt im Dunst eines Marzmor-
gens. Ich schickte den Fahrer wieder ins Scheherazade und machte mich zu
unseren Nachbarn auf, deren Haus nur wenige Hundert Meter weiter weg lag.
Der Empfang war kithl und ich spiirte denselben Vorwurf bei ihnen, wie ich
ihn auch von anderen kannte. «<Weshalb hast du iiberlebt und nicht dein Bru-
der? Weshalb hast du dich nicht um deinen Vater gekiimmert und deine Mutter
unterstiitzt? Hittest du ein anstindiges Leben gefithrt und wirst zu Hause ge-
blieben, dann wiirde deine Mutter noch leben.» Es kriankte mich zutiefst, dass
niemand sich freute, mich zu sehen. Also erbat ich nur den Schliissel fiir das
Haus. Meine Mutter sei in der kleinen Kapelle beim Friedhof aufgebahrt, sag-
ten sie mir, und dann ging ich. Im Haus heizte ich erst einmal ein und holte
Wasser vom Brunnen, denn die Leitung, die sie erst vor wenigen Jahren hatten
einbauen lassen, war eingefroren.

Danach ging ich in mein altes Zimmer. Es sah noch immer so aus wie bei
meinem letzten Besuch. Damals hatte ich alles, was an meine Kindheit erin-
nerte, in eine grofe Korbtruhe gesteckt und nur das Bett und die Kommode,
und in einer Ecke die Truhe, standen noch im Zimmer. Schnell machte ich das
Bett und ging dann in die Kiiche, um zu schauen, ob noch etwas Essbares da
wire. Da das nicht der Fall war, ging ich ins Dorf, um einzukaufen.

Gerade wollte ich den kleinen Dorfladen betreten, als mich Mme Quesnel
vonder Strafde herrief. <cMademoiselle Ciséan, auf ein Wort bitte.» Wir begriif3-
ten einander. «Mademoiselle Ciséan, Thre Mutter hat mir etwas fiir Sie gege-
ben, bevor sie, nun ...sie ..., kommen Sie doch schnell mit, ich habe es zu Hause
liegen.» Was blieb mir anderes tibrig? Ich folgte ihr in eine kleine Wohnung im
Erdgeschoss eines baufilligen alten Hauses. Es war gemiitlich und warm, als
wir eintraten, und es roch nach Kriutertee, Staub und Speck.

«Bitte setzen Sie sich doch, ich hole den Umschlag fiir Sie.» Ich setzte mich
an den Kiichentisch und sie verschwand. Als sie wieder auftauchte, hatte sie
in der einen Hand einen braunen Umschlag und in der anderen eine Flasche,
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die, wie ich zu Recht befiirchtete, Schnaps enthielt. Sie legte den Umschlag vor
mich hin, stellte die Flasche in die Mitte des Tisches und holte zwei kleine Ton-
becher, die sie ebenfalls auf den Tisch stellte.

Mit Schrecken sah ich zu, wie sie die beiden tassengrofien Becher bis zur
Hilfte mit Schnaps fiillte. «Auf Thre Mutter!», sagte sie nur und hielt mir den
Becher hin. «Ja, auf meine Mutter.» Mir war nicht wohl in meiner Haut und ich
wollte weg. «Ihre Mutter, wissen Sie das, sie war eine gute Freundin von mir.»
«Ach ja?» «Ja, sie hat mir alles erzihlt. Ich meine, wirklich alles, auch das, was
sie im Dorf zu verheimlichen suchte. Zum Beispiel, wo Sie nun arbeiten und
all das.»

«Ja? Es ist gut, dass sie jemanden zum Reden hatte.» «Sie hat viel von Th-
nen gesprochen, wissen Sie? Sie war sehr stolz auf das, was Sie erreicht haben.
Nicht viele Mddchen dieses Ortes haben es in Paris geschafft. Sie hat immer
bedauert, dass das Verhiltnis zu Ihrem Vater auch das ihre getriibt hat.» «Hit-
te ich meinen Vater lieben sollen? Er hat mich an einen Mistkerl verkauft, der
mich bereits in der ersten Woche in sein Bett zerren wollte!» «Oh nein, bitte
verstehen Sie das nicht falsch. Thre Mutter wollte ebenso wenig wie Sie, dass
Sie weggehen. Aber das Verhiltnis zu Ihrem Vater hat verhindert, dass Sie Th-
rer Mutter nihergekommen sind. Wiren Sie sich nihergekommen, dann hitte
sie vielleicht irgendwann einmal den Mut gefunden, Thnen die Wahrheit iiber
alles zu erziahlen.»

«Die Wahrheit? Was meinen Sie damit?»

«Ich will dazu nichts sagen. Lesen Sie den Brief, Mademoiselle, es steht al-
les in dem Brief.»

Als ich spiter vom Einkaufen nach Hause kam, setzte ich mich in das nun
einigermaflen warme Wohnzimmer und 6ffnete den Umschlag. Darin lag ein
kleines zugeklebtes Couvert und ein Brief.

«Geliebte Miri

Ich liege krank hier zu Hause und mir tut alles weh. Der Herr Doktor sagt, dass er das
Fieber nicht senken kann. Es sieht so aus, als ginge es mit mir zu Ende. Miri, ich bereue
so vieles im Leben. So vieles! Und ich bin so stolz auf Dich, dass Du Deinen eigenen Weg
gehst. Ich hoffe in meinem Herzen, dass Du nichts bereuen musst! In all den Jahren habe
ich Dir nie gesagt, weshalb Dich Dein Vater aus dem Haus haben wollte. Miribal. Miri-
bal! Du warst nicht seine Tochter!»

Mir fiel der Brief aus der Hand und ich schluckte. Es traf mich wie ein Schlag
mit einem Hammer. Ich wollte das nicht wissen. Ich wollte mein Leben leben.
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Ich wollte die Vergangenheit hinter mir lassen. Trinen rannen mir iiber das
Gesicht und tropften auf den Brief, als ich ihn wieder aufnahm.

«Miribal, es tut mir so schrecklich leid, dass ich Dir das nie gesagt habe. Du hittest viel-
leicht leichter durchs Leben gehen konnen, und vielleicht, vielleicht héttest Du mir ir-
gendwann verziehen und mich ebenso geliebt, wie Du diese Ophelia liebst. Ja, ich weif3
das. Glaubst Du, ich hitte es nicht gespiirt? Aber das ist in Ordnung, Miri. Esistin Ord-
nung und Du trigst keine Schuld.

1901 besuchte ich meine Schwester Francine, Du kannst Dich sicher noch an sie erin-
nern. Kannst Du Dich noch an Napoleon, unseren kleinen Esel, erinnern? Der zog mich
damals in unserem kleinen Wigelchen nach Epernay und auch wieder zuriick. Als ich
auf dem Nachhauseweg war, da wollte ich, wie bereits beim Hinweg, in Chateau-Thier-
ry bei Bekannten in ihrem Gasthof iibernachten. Es war ein schoner Abend, der Gast-
raum war voll und ein wunderlicher junger Mann sang Lieder. Es waren uralte Lieder
und auch neue, es waren Lieder der Fahrenden. Und es waren Lieder, die kein Mensch
dort je gehort hatte. Er sang, das weif3 ich noch wie heute, nicht wirklich gut. Aber er
vermochte alle mit sich zu reifSen und die Stimmung war einfach unglaublich. Ich hat-
te mich in meinem Leben nie so frei gefiihlt. Du weif3t ja, dass ich gerade erst sechzehn
war, als mich Dein Vater heirvatete, und mein Leben war bis dahin nicht wirklich leicht
gewesen. An diesem Abend, Miri, Du hittest mich sehen sollen! Du hittest mich nicht er-
kannt. Ich unterhielt mich lange mit diesem Mann und er evzihlte mirvon seinen Reisen
und wie er sich das Geld fiir seine Nichtigungen jeweils mit Singen und dem Erziihlen
von Geschichten verdiente. Er erzihlte mir, dass er nun auf dem Weg nach Paris sei, um
von dort nach Wien zu reisen.

Wien, stell Dir das vor, Miribal. Fiir mich war schon eine Reise nach Paris unmaig-
lich. Nun, ich will nicht hinauszogern, was gesagt werden muss. Der Mann und ich, nun
ja. Miribal, dieser Mann ist Dein Vater. Und auch Deinen Namen hast Du von ihm.
Nun, nicht direkt, denn er wusste ja gar nicht, dass es Dich gibt. Aber am Abend hatte er
ein wunderschines Lied gesungen, in dem es um eine junge Frau ging, die Miribal hief3.

Und dann, zu Hause Dein Vater. Ich glaube, er hat es schon von Anfang an gewusst
oder geahnt, dass etwas nicht stimmte. Dein Bruder war damals erst fiinf Jahre alt und
seit seiner Geburt hatte er sich nichts mehr gewiinscht, als dass Guillaume einen Bruder
bekime. Ich habe mit ihm drei Tage lang gestritten, bis er mir erlaubte, dich Miribal zu
nennen. Dass er Dich nie geliebt hat, ist meine Schuld, Miribal! Aber Du musst ihm zu-
gutehalten, dass er mich nicht verstofien hat. Nun, vielleicht hat er das auch nicht getan,
weil sonst die Schande ans Tageslicht gekommen wire. Wie auch immer, Miribal. Das
istes, was ich dir erzihlen wollte, denn es ist das, was Du wissen musst. Denn eines habe
ich noch immer nicht erzihlt, Mivi. Du hast mir bei unseren Treffen immer wieder von
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einem Mann erzihlt, der mit Dir an Sprachen und so forscht. Miri, wie soll ich es nur
sagen. Der Mann heifSt gleich wie Dein Vater. Aciel Arbogast.»

Ich kann die Krimpfe, die mich packten, kaum beschreiben. Ich weif nicht,
wie lange ich am Boden zusammengekauert lag und einfach nicht mehr zu
heulen aufthéren konnte. Plotzlich fiel mein Blick auf das kleine Couvert, das
im Umschlag gelegen hatte. Ich nahm es und riss es auf. Heraus fiel eine klei-
ne silberne Halskette mit einem Anhinger. Es war eine Hand mit gespreizten
Fingern und einem Kreis mit Punkt auf der Handfliche. Ich warf die Kette von
mir und heulte weiter.

Als ich nach der Beerdigung meiner Mutter wieder in Paris ankam, konnte
ich kaum arbeiten. Ophelia, die Gute, dachte, dass es wegen des Todes meiner
Mutter war, dass ich so zerstreut war. Ich konnte ihr die Wahrheit nicht sagen.

Aciel — Aciel, den ich nun mehr als je zuvor sehen wollte — Aciel war in der
Schweiz, und da blieb er auch und kam erst im Sommer zuriick. In diesem
verdammten Sommer.

8. August 1936: Ich kann nicht schreiben. Ich kann nicht denken. Ophelia ist erschossen
worden. Sie lebt, schwebt aber in Lebensgefahr. Den Schiitzen haben sie erwischt und
unsere «Gallier» haben ihn derart iibel zugerichtet, um herauszubekommen, weshalb er
es getan hat, dass das, was die Gendarmerie von ihm in der Gasse fand, nur noch weni-
ge Stunden lebte. Es war ein Deutscher, einer der Burschen, die uns letztes Jahr bedroht
hatten. Offenbar hat er fiir Hitlers Geheimdienst oder so etwas gearbeitet.

Es war ein schoner und heiffer Samstag im August gewesen. Die Leute saflen
noch spitabends draufien unter den Biumen, und im Scheherazade liefwie je-
den Samstag Musik. Es war gegen zwolf Uhr nachts, als eines unserer Madchen
zu uns an den Tisch kam und Ophelia mitteilte, dass im Foyer ein Mann mit ei-
ner Nachricht warte. Etwas ungehalten, dass sie aufstehen musste, ging sie
zum Foyer und ich folgte ihr. Der Mann kam mir bekannt vor, doch ich wusste
nicht, woher. Als Ophelia vor ihm stand, zog er einfach eine Pistole und schrie
so etwas wie «verdammte Judenhure!» und driickte ab. Ophelia fiel riickwirts
zu Boden, der Mann rannte zur Ausgangstiir und in ein davor geparktes Au-
to. Was dort geschah, sah ich nicht selber, es wurde mir spiter erzihlt. Der
Wagen wollte anfahren und stief mit einem anderen Wagen zusammen. Die
beiden Insassen wollten aussteigen und fliehen, doch in dem Moment kamen
die «Gallier», packten die beiden und zerrten sie in die Gasse neben dem Sche-
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herazade. Dort wurden die beiden durch die Mangel gedreht, um herauszube-
kommen, wer sie seien und wer den Anschlag befohlen hatte.

In der Zwischenzeit kiitmmerten wir uns um Ophelia, bis sie nach einer
halben Ewigkeit ins Hospital gebracht werden konnte. Ich fuhr kurz darauf
zu ihr ins Hospital und blieb dort zwei Tage lang. Ich konnte nicht weggehen.
Sie war alles, was ich hatte, und sie zu verlieren, konnte ich mir nicht einmal
vorstellen, ohne dass sich mir der Magen drehte.

Doch schon drei Tage nach dem Anschlag schlug sie die Augen wieder auf.

Zwei Wochen spiter, als ich sie im Hospital besuchte, war Mr. Gerard,
Ophelias Anwalt, bei ihr im Zimmer.

«Miribal, mein Schatz», sagte sie, als ich eintrat, «setz dich zu mir.»

Ich mache es kurz. Ophelia tiberschrieb mir das Scheherazade. Das und
fast alles, was sie besaf3. «Du bist meine einzige Erbin, aber du bist nicht meine
leibliche Tochter. Also habe ich beschlossen, dir alles zu iiberschreiben, solan-
ge ich noch lebe. Monsieur Gérard hat einen Vertrag und eine Urkunde aufge-
setzt, in der auch mein Unterhalt und alles aufgelistet ist. Bitte lies es durch.
Ich wiinsche mir, dass du meine Nachfolgerin wirst.»
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