
Vorwort zur deutschen Ausgabe 

Ich freue mich außerordentlich, dass mein Buch zur Alltagsgeschichte des 
Ghettos Theresienstadt nun auf Deutsch erscheint. Seit der Publikation des 
Originals im November 2020 bemühte ich mich um eine deutsche Ausgabe. 
Viele deutsche Freund*innen und Kolleg*innen sagten mir, es wäre wichtig, 
dass dieses Buch auf Deutsch publiziert wird. Und: Ich gebe ungern auf. 
Einige unter den vielen Menschen, die es möglich gemacht haben, dass Sie 
das Buch in den Händen halten, liste ich in der Danksagung auf. 

Die Forschungsfelder, auf die ich im Buch Bezug nehme, haben sich in 
den letzten acht Jahren, seit das Manuskript abgeschlossen war, weiter ent
wickelt. Zu den Themen der Häftlingsgesellschaft, der Medizingeschichte im 
Holocaust oder der Judenräte sind viele wichtige neue Bücher und Aufsätze 
erschienen. Es war eine schwierige Entscheidung, aber ich beschloss, die 
neuere Literatur nicht einzuarbeiten; einfach, weil ich es zeitlich nicht ge
schafft hätte. Nur ganz punktuell konnte ich einige Arbeiten einarbeiten. Ich 
hoffe dennoch, dass die deutschsprachigen Leser*innen und Autor*innen von 
relevanten Arbeiten es mir nachsehen werden, denn es war keine böse Absicht 
dabei. 

Beim Lektorat der Übersetzung dachte ich bei einigen wenigen Punkten 
nach, ob ich diese Positionen heute noch so vertreten würde. Mehrheitlich be
schloss ich, den Text inhaltlich so zu lassen wie er war − nicht, weil ich denke 
immer recht zu haben, sondern weil dieses Buch eine Übersetzung von mei
nem Denken in 2020 ist. Ich machte nur eine Ausnahme, weil es mir ethisch 
wichtig war: Ich habe den kurzen Abschnitt zu Queerness in Kapitel 2 leicht 
verändert. Dank Mirjam Galleys Input ist auch der Abschnitt über Häftlinge 
mit geistigen Behinderungen und psychischen Erkrankungen um einiges sen
sibler. Ich bin mir bewusst, dass im Deutschen oft Anführungszeichen benutzt 
werden, um sich von der Sprache der Nazis zu distanzieren. Im Englischen 
benutzen wir Anführungszeichen deutlich seltener. Daher beschloss ich, Be
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griffe, die die Gefangenen in Theresienstadt selbst so benutzten, nicht in An
führungszeichen zu schreiben, außer bei eindeutig rassistischen Begriffen wie 
»arisch.« 

Unter den Gefangenen in Theresienstadt waren auch meine Verwandten, von 
denen niemand zurückgekommen ist. Ich wuchs auf mit dem Wissen, dass 
die ganze Familie meines Großvaters, so sie nicht auswandern konnten, nach 
Theresienstadt und von da weiter in die Vernichtungslager des von den Nazis 
besetzten Ostens deportiert und ermordet worden waren. Das war nicht der 
Grund, weswegen ich dieses Buch schrieb, aber es holte mich dabei ein. Im 
Herbst 2008 saß ich in Yad Vashem und ging die Sammlung der Ausreihungs
anträge durch (dazu mehr im 6. Kapitel). Darunter fiel mir einer auf: ein ver
witweter Prager versuchte ausgereiht zu werden; zu Hause habe er einen Sohn 
und eine Tochter, beide noch unmündig; seine Frau, eine »Arierin,« war tot. 
Die Kinder, schrieb der Mann, »blieben in Prag allein zurück.« Ich kannte die 
Geschichte, wurde mir bewusst, und ich kannte den Namen: so begegnete ich 
Wilhelm Kraus, oder Vilém Kraus, meinem Urgroßvater, im Archiv in Jerusa
lem. Sein Antrag scheiterte, er wurde kurz darauf nach Auschwitz verschleppt 
und ermordet. Bei uns in der Familie sprachen wir über den Holocaust, auch 
wenn es ein bitteres Erbe ist. Ich schrieb dieses Buch auch, damit es mein Bru
der, meine Cousins und Cousinen, und Menschen wie sie lesen können; nicht 
nur eine akademische Übung, aber ein Buch, damit man versteht, wie es un
seren Verwandten ergangen ist, von denen wir ab einem Punkt meist nur De
portationsangaben kennen. 

Das Deutsch, das ich heute spreche und schreibe, ist eine andere Sprache 
als in 2006, als ich von Deutschland nach Nordamerika zog, um zu promo
vieren. Heute bedeutet für viele Menschen, und auch für mich, der Ausdruck 
»die Historiker« den Plural von männlichen Geschichtsforschenden, und ein 
geschlechtsneutraler Plural ist eben Historiker*innen. Ich bin mir dabei aber 
bewusst, dass das »Gendern« eine aufgeladene Frage ist, quasi ein Marmite (ei
ne geschmackintensive britische Paste aus Hefe), wie wir es in Großbritannien 
sagen: entweder liebt man es, oder man ist stark dagegen. Meine Lektorin und 
ich überlegten lange, und wählten einen Kompromiss: immer wieder benutzen 
wir zum Beispiel den Ausdruck Ärzte und Ärztinnen, manchmal einfach Ärzte 
und hin und wieder Ärzt*innen. Ich schrieb das Buch, um für alle Platz zu ma
chen, und Menschen in die Geschichte von Theresienstadt zurückzubringen, 
die lange an den Rand oder ganz verdrängt wurden. Eine inklusive Sprache ist 
unabdingbar, wenn wir eine demokratische Geschichte und Gesellschaft ha
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ben wollen. Dies ist heute leider keine Selbstverständlichkeit. Die deutschen 
Freund*innen machen mir Mut mit ihrem Kampf gegen den Rechtspopulis
mus, mit dem Einsatz für eine freie Ukraine, für eine offene und feministische 
postmigrantische Gesellschaft, und sie inspirierten mich, dass ich für diese 
deutsche Ausgabe wie eine Löwin kämpfte. 
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