Reenactment und Erinnerung bei Patrick Modiano

Einleitung

Der Begriff re-enactment wurde von dem englischen Philosophen und His-
toriker Robin G. Collingwood (1889-1943) geprigt. In seinem postum
1946 erschienenen Buch The Idea of History »beschreibt er das Reenact-
ment als Methode zur Durchdringung historischen Quellenmaterials und
damit als Methode zur Erméglichung von Geschichtsschreibung«.! Wih-
rend heutzutage der Begriff einerseits auf eine von Laien getibte Praxis des
>Nacherlebens< beziehungsweise >Nachstellens< historischer Ereignisse
oder Lebensumstinde, andererseits auf performative Praktiken in Litera-
tur, Theater und Kunst, aber auch in den Kulturwissenschaften verweist,?
erscheint es im Hinblick auf eine Nutzbarmachung des Konzepts fur die
Literaturwissenschaft lohnend, auf das von Collingwood zur Illustration
angefiihrte Beispiel des Schreibens einer Autobiographie zuriickzukom-
men. Dabei unterscheidet Collingwood zwei Schritte beziehungsweise
Aufgaben. Zunachst geht es um »recollecting« (>sich erinnern, sammelne):

The first task is that of recollecting: he must search his memory for a vision of
past experiences, and use various means of stimulating it, for example by read-
ing letters and books that he once wrote, revisiting places associated in his mind
with certain events, and so forth.3

Als Ergebnis dieses ersten Schritts sieht der Autobiograph vor seinem in-
neren Auge »a spectacle of the relevant parts of his own past life«. In
einem zweiten Schritt geht es dann darum, die Gedanken des friheren
Ichs wiederzuentdecken. Dafiir bedarf es objektivierender Evidenz, etwa
in Form von Dokumenten oder Zeugenaussagen:

1 Matthias Meiler, »Uber das -en- in Reenactment, in: Anja Dreschke et al. (Hg.), Reenact-
ments. Medienpraktiken zwischen Wiederbolung und kreativer Aneignung, Bielefeld 2016,
S.25-39, hier S.25. — Es handelt sich um die iiberarbeitete Fassung eines Vortrags, den
ich am 10. Mai 2019 an der Universitit Ziirich im Rahmen eines vom Zentrum fiir His-
torische Mediologie veranstalteten Workshops zum Thema »Reenactment« gehalten ha-
be. Ich danke meinen Kolleginnen Martina Stercken und Margrit Trohler fiir die Einla-
dung und allen Teilnehmerinnen und Teilnehmern fiir die Diskussion meiner Thesen.

2 Vgl. die Beitrage in Dreschke et al. (Hg.), Reenactments oder in Iain McCalman/Paul A.
Pickering (Hg.), Historical Reenactment. From Realism to the Affective Turn, London 2010.

3 Robin G. Collingwood, The Idea of History (1946), hg. v. Jan van der Dussen, Oxford
1993, S.295.
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Only by having some such evidence before me, and interpreting it fairly and
squarely, can I prove to myself that I did think thus. Having done so, I redis-
cover my past self, and re-enact these thoughts as my thoughts; judging now bet-
ter than I could then, it is to be hoped, their merits and defects.*

Die Distanz zwischen dem schreibenden und dem erlebenden beziehungs-
weise erinnerten Ich muss somit iberwunden werden. Diese Uberwin-
dung stiitze sich auf Quellen und deren Interpretation, aber sie kann auch
durch die Rickkehr an Orte befordert werden, an denen bestimmte rele-
vante Ereignisse der Vergangenheit stattgefunden haben. Das re-enacting
zielt auf die Wiederaneignung der Gedanken, die das erinnerte Ich einst
hatte (und man sollte vielleicht auch hinzufiigen: der Gefithle und Ge-
miitszustinde beziechungsweise allgemein: des Erlebens). Dabei kommt es
jedoch nicht zu einer vollstaindigen Riickkehr in den Zustand des frithe-
ren Selbst; die Distanz zwischen Jetzt und Einst bleibt insofern erhalten,
als das frithere Ich vom Standpunkt des sich Erinnernden aus beurteilt
wird (»judging now better than I could then, it is to be hoped, their merits
and defects«). Damit ist dem Konzept des Reenactment konstitutiv eine
Ambivalenz, ja geradezu eine Paradoxie eingeschrieben, zielt es doch auf
die Aufhebung der Distanz zwischen Gegenwart und Vergangenheit bei
gleichzeitiger Aufrechterhaltung dieser Distanz.

Dieses Konzept mochte ich im Folgenden auf Patrick Modiano anwen-
den. Im Zentrum seines Romanwerks steht der Zusammenhang von Erin-
nern und Vergessen.’ Dabei geht es einerseits um Erinnerungen der Prota-
gonisten an ihre Kindheit und Jugend, andererseits um die Erinnerung an
die kollektive Vergangenheit, bezogen insbesondere auf die Zeit der deut-
schen Besatzung wihrend des Zweiten Weltkrieges. Diese von der offiziel-
len franzosischen Erinnerungskultur lange Zeit ausgeblendete Phase spielt
fir den Autor Modiano insofern eine zentrale Rolle, als die Eltern des am
30. Juli 1945, also kurz nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, gebore-
nen Autors sich wihrend der Occupation kennengelernt haben und er so-
mit ein >Produkt« dieser historischen Zeit ist. In seinen Texten, die hiufig

4 Ebd., S.296.

5 Vgl. etwa die Beitrdge in Martine Guyot-Bender (Hg.), Paradigms of Memory: the Occupati-
on and Other Hi/stories in the Novels of Patrick Modiano, New York 1998, Bruno Blancke-
man, »Ligne éthique: écriture contre Poubli, in: ders., Lire Patrick Modiano, Paris 22014,
S.107-134, Aline Mura-Brunel, »Espace et temps — mémoire et oubli« sowie »A la re-
cherche du temps perdus, in: dies., Les lieux du trouble: lecture de trois romans de Patrick
Modiano, Paris 2017, S. 46-54 und S. 132-138 sowie »Das Schreiben des Nicht-Erlebten.
Georges Perec und Patrick Modiano« im vorliegenden Band, S. 381-401.
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Reenactment und Erinnerung bei Patrick Modiano

durch eine autobiographische Grundtendenz geprigt sind, kommt Modia-
no immer wieder auf diese dunklen Jahre zu sprechen, die sich diesen Tex-
ten gewissermaflen phantomatisch einschreiben.t Entscheidend ist hier-
bei, dass Modiano selbst und seine Ich-Erzahler beziehungsweise Protago-
nisten, die ihm vielfach partiell dhnlich sind, aufgrund ihres Geburtsda-
tums keine personliche Erinnerung an die Jahre 1940-44 besitzen konnen.
Diese aber tiberschatten sozusagen die Jahre der frithen Kindheit und hin-
terlassen dort schemenhafte Spuren, die mittels der Erinnerung und ande-
rer Verfahren rekonstruiert werden. Dabei kommt es zu Situationen, die
man mit dem Konzept des Reenactment beschreiben kann.” Ich mochte
zwei Beispiele im Folgenden néaher analysieren.

1. Livret de famille

Das 1977 erschienene Buch Livret de famille besteht aus 15 Kapiteln und
erzahlt in nicht-chronologischer Folge verschiedene Episoden aus dem Le-
ben des Ich-Erzihlers und in einem Fall auch aus dem Leben seiner El-
tern. Programmatisch steht am Anfang die Geschichte der Eintragung des
Namens der soeben zur Welt gekommenen Tochter des Ich-Erzahlers in

6 Zum Begriff des Phantomatischen vgl. Pierre Bayard, »Les éléphants sont-ils allégoriques?
A propos des Racines du ciel de Romain Gary, in: Europe 926 (2006), S. 34-47. Bayard
versteht unter einer phantomatischen Prasenz eine solche, die weder thematisch noch al-
legorisch ist, sich also jenseits des Symbolischen situiert: »Le fantomatique ne releve pas
du symbole, mais au contraire du non-symbolisable.« (S. 44) In Romain Garys 1956 er-
schienenem Roman Les Racines du ciel, der die Geschichte eines Mannes erzahlt, der ver-
sucht, die von der Ausrottung durch Wilderer bedrohten afrikanischen Elefanten zu ret-
ten, ldsst sich, wie Bayard nachweist, eine phantomatische Prisenz der Shoah erkennen:
»Les victimes juives ne sont pas symbolisées dans le texte par les éléphants, elles font au
contraire retour sans trouver place dans le langage, comme des morceaux épars qui ne se
constituent pas en un tout cohérent, et sans parvenir a écrire une histoire organisée.«
(Ebd. - Die judischen Opfer werden im Text nicht durch die Elefanten symbolisiert, sie
kehren im Gegenteil wieder, ohne in der Sprache einen Platz zu finden, wie verstreute
Elemente, die sich nicht zu einem kohiarenten Ganzen fiigen und somit nicht dazu gelan-
gen, eine wohlstrukturierte Geschichte zu erzihlen.) Das Leben von Modianos Eltern
wihrend der Occupation, also vor der Geburt des Autors, existiert ebenfalls nur in ver-
streuter Form und ist nicht als kohédrente Geschichte erzihlbar.

7 Fir eine Anwendung des Konzepts im Zusammenhang mit argentinischen Dokumentar-
filmen tdber Gewalt und Traumatisierung in der Militirdiktatur vgl. Kirsten Kramer,
»Memoria, posmemoria y re-enactment en el cine documental argentinox, in: Verbum et
lingua 6 (2015), S. 27-39 (http://www.verbumetlingua.cucsh.udg.mx/sites/default/files/Vé
9203%20Memoria%20posmemoria.pdf — zuletzt aufgerufen am 18.3.2020).
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das Geburtenregister beim Standesamt. Hier werden die Themen Her-
kunft, Identitat, Zugehorigkeit und deren jeweiliges Gegenteil miteinan-
der enggefithrt. Damit wird das Sujet des Buches programmatisch einge-
fihrt. Im dritten Kapitel begibt sich der Erzahler, dessen Identitit und
Herkunft ihm selbst auflerst unklar sind,® in jenes Pariser Stadtviertel, in
dem seine GrofSmutter einst gewohnt hat. Er verfagt allerdings nur tiber
sehr wenige konkrete Informationen tber seine Vorfahrin. »D’elle, je ne
sais presque rien. Je ne connais pas son visage car toutes les photographies
- ¢’il y en avait — ont disparu.«’ Das einzige, was er sicher weif3, ist, dass
seine GroSmutter eine Zeitlang — vermutlich in den 1930er Jahren — in
der Pariser Rue Léon-Vaudoyer im siebten Arrondissement gewohnt hat.
Da ihm aber die genaue Adresse nicht bekannt ist, versucht er sich ein
Bild von der allgemeinen Umgebung zu machen. Immerhin, so der Erzih-
ler, seien alle Hauser in dieser Strafle zur selben Zeit, um 1900, erbaut
worden, »de sorte que les mémes entrées, les mémes fenétres, les mémes
encorbellements forment de chaque c6té une fagade monotone d’un bout
a lautre de la rue.«!® Von zwei Seiten aus, der Avenue de Saxe und der
Rue Pérignon, herkommend begibt der Erzihler sich in die fragliche Stra-
Be und bleibt vor jedem der Hauseinginge stehen, von denen einer not-
wendigerweise derjenige sein muss, welcher zu dem Haus gehort, in dem
die Groffmutter einst wohnte. Auf den Spuren der GrofSmutter wandelnd,
versucht der Erzahler gewissermaffen nachzuerleben, was sie erlebt haben
mag: »Elle avait connu des fins d’apres-midi paisibles comme celle-la,
lorsqu’elle rentrait chez elle sous le méme soleil et le long du méme trot-
toir. Et 'on oubliait la guerre qui venait.<!! In der Avenue de Saxe betritt
der Erzahler eine Buchhandlung und vermutet, dass auch seine GrofSmut-
ter diese gekannt haben konnte. Allerdings erweist sich diese Vermutung
als Irrtum, als er von der Inhaberin erfahrt, dass das Geschaft erst seit 15

8 »J'ignore en effet ol je suis né et quels noms, au juste, portaient mes parents lors de ma
naissance.« (Patrick Modiano, Livret de famille, Paris 2000, S. 12. — Mir ist namlich unbe-
kannt, wo ich geboren wurde und welche Namen meine Eltern bei meiner Geburt ei-
gentlich hatten.)

9  Ebd,, S.43. (Uber sie weif ich fast nichts. Ich kenne nicht ihr Gesicht, denn alle Photo-
graphien — wenn es denn welche gab — sind verschwunden.)

10 Ebd. (sodass von einem Ende der Straffe zum anderen die immergleichen Eingange, die
immergleichen Fenster, die immergleichen Erker auf beiden Seiten eine eintdnige Fas-
sade bilden).

11 Ebd., S.44. (Auch sie hatte so friedliche Spatnachmittage wie diesen erlebt, wenn sie
unter derselben Sonne und entlang desselben Trottoirs nach Hause ging. Dabei dachte
man nicht an den herannahenden Krieg.)
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Jahren existiere. »On finit par ne plus savoir tres bien la place exacte qu’oc-
cupaient les choses.«!2 Den Abschluss der Episode bildet eine durch die
Familiengeschichte tradierte Erinnerung daran, dass die GroSmutter wih-
rend der Belagerung durch die Deutschen im Ersten Weltkrieg mit den
Kindern zu einem Verwandten namens James Levy, der in Enghien wohn-
te, gefliichtet sei. Allerdings gibt es keinen Beweis fir die Existenz dieses
James Levy, der spater angeblich von der Polizei abgeholt wurde und nie-
mals zurtickkehrte.

Im Kapitel XIV von Livret de famille besichtigt der Ich-Erzahler eine
Wohnung, in der er als Kind zusammen mit seinen Eltern gelebt hatte.
Die Wohnung befindet sich am Quai Conti in Paris und ist zur Vermie-
tung ausgeschrieben; aus einer ihm selbst unbegreiflichen Neugierde mel-
det er sich bei dem Makler und lasst sich die leere Wohnung zeigen. Zu-
fallig hat der Makler in einer anderen Wohnung seine Tasche vergessen,
sodass er den vermeintlichen Wohnungsinteressenten bittet, allein in der
Wohnung zu bleiben; er werde gleich zuriickkommen. Als sich die Rick-
kehr des Maklers verzogert, erhalt der Erzahler die Gelegenheit, sich daran
zu erinnern, wie die Raume dieser Wohnung einst eingerichtet waren und
welche Funktion sie fir die Mitglieder der Familie hatten. Die besondere
Situation, in der sich der Erzihler befindet, wird schon beim Uberschrei-
ten der Schwelle deutlich gemacht: »Un pincement au cceur. Cela faisait
plus de quinze ans que je n’avais pas franchi ce seuil.«!3 Die Begehung der
Wohnung wird programmatisch zu einem Wiedereintauchen in die Ver-
gangenheit; mehrfach wird im Text auf die Erinnerung des Erzihlers hin-
gewiesen (»je m’en souviens encore«,'# »Je me rappelais 'emplacement des
meubles«!¥). Von der Erinnerung an die Einrichtung der einzelnen Zim-
mer gelangt der Erzahler sodann zur Erinnerung an bestimmte Situatio-
nen der Vergangenheit:

A quinze ans, lorsque je me réveillais dans cette chambre, je tirais les rideaux, et
le soleil, les promeneurs du samedi, les bouquinistes qui ouvraient leurs boites,
le passage d’un autobus 2 plate-forme, tout cela me rassurait.!

12 Ebd., S.45. (Am Ende kennt man nicht mehr den genauen Platz, den die Dinge einnah-
men.)

13 Ebd., S.195. (Ein Stich im Herzen. Seit tber fiinfzehn Jahren hatte ich diese Schwelle
nicht mehr tberschritten.)

14 Ebd., S. 196.

15 Ebd., S.197.

16 Ebd., S.199.
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Als ich funfzehn war, offnete ich, wenn ich in diesem Zimmer erwachte, die
Vorhinge, und die Sonne, die Samstagsspazierginger, die Buchverkiufer, die
ihre Stinde offneten, ein vorbeifahrender Autobus mit Plattform, all das beru-
higte mich.

Hinter der Erinnerung an die eigene an diesem Ort verbrachte Kindheit
verbergen sich jedoch noch weitere, tiefer in der Vergangenheit gelegene
Dimensionen. Der Fluchtpunkt aller Erinnerungen ist die Zeit der Oc-
cupation, in der sich die Eltern des Erzahlers erstmals begegnet sind:

Et comme les couches successives de papiers peints et de tissus qui recouvrent
les murs, cet appartement m’évoquait des souvenirs plus lointains, les quelques
années qui comptent tant pour moi, bien qu’elles aient précédé ma naissance. A
la fin d’une journée de juin 1942, par un crépuscule aussi doux que celui d’au-
jourd’hui, un vélo-taxi s’arréte, en bas, dans le renfoncement du quai Conti, qui
sépare la Monnaie de I'Institut. Une jeune fille descend du vélo-taxi. C’est ma
mere. Elle vient d’arriver a Paris par le train de Belgique.!”

Und wie die Gibereinanderliegenden Schichten von Tapeten und Stoffen, die die
Winde bedecken, rief diese Wohnung entferntere Erinnerungen in mir wach,
jene paar Jahre, die so wichtig fiir mich sind, obwohl sie vor meiner Geburt lie-
gen. Am Abend eines Tages im Juni 1942, in einer ebenso milden Dimmerung
wie der heutigen, hélt ein Taxifahrrad unten in der vom Quai Conti abzweigen-
den Seitenstrafle, die zwischen der Miinzprigeanstalt und dem Institut de Fran-
ce liegt. Eine junge Frau steigt aus dem Fahrradtaxi. Es ist meine Mutter. Sie ist
soeben mit dem Zug aus Belgien in Paris angekommen.

Bei der >Begehung« der Wohnung, die man als ein Reenactment betrach-
ten kann, geht es somit um zwei Formen von Vergegenwirtigung des Ver-
gangenen; zum einen erinnert sich der Erzahler an selbsterlebte Zustande
und Ereignisse, die mit der Zeit zusammenhangen, die er in dieser Woh-
nung verbracht hat. Die direkte Begegnung mit der Raumlichkeit dieser
Wohnung 16st die Erinnerung an diese Zeit wieder aus. Eine zweite Form
von Erinnerung, die sich damit verbindet, und die fiir Modianos Schrei-
ben insgesamt typisch ist, bezieht sich auf jene Zeit, an die weder der Au-
tor noch sein Erzahler eine direkte Erinnerung haben kann, weil sie vor
seiner Geburt liegt. Diese sekundire Erinnerung bedarf also der Unterstit-
zung durch Medien oder Erzihlungen; es handelt sich um eine Erinne-
rung zweiten Grades, eine Erinnerung, die auf Umwegen vermittelt wur-

17 Ebd., S. 199f.
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de und deren Realitatsstatus unsicher ist.!8 Durch die Prasenz in der Woh-
nung wird ein doppelter Erinnerungsprozess ausgelost, insofern, wie der
Text es programmatisch verdeutlicht, die vor der Geburt liegende Zeit
durch Zeugnisse und Dokumente zuginglich gemacht werden kann. Die-
se Dokumente befanden sich einst in den Schubladen eines Sekretars, der
in der Wohnung stand:

Je me suis souvenu qu’entre les deux fenétres, a proximité des étageres de livres,
il y avait un secrétaire dont j’explorais les tiroirs lorsque j’habitais cette
chambre. Parmi les vieux briquets, les colliers de pacotille et les clés qui
n’ouvrent plus aucune porte — mais quelles portes ouvraient-elles? — javais
découvert de petits agendas des années 1942, 1943 et 1944, qui appartinrent a
ma mere et que j’ai perdus depuis. A force de les feuilleter, je connaissais par
ceeur toutes les indications breves qu’elle y avait consignées. Ainsi, un jour de
Pautomne 1942, elle avait noté: »Chez Toddie Werner — rue Scheffer.«'?

Ich erinnerte mich daran, dass sich zwischen den beiden Fenstern, in der Nahe
der Biicherregale, ein Sekretdr befand, dessen Schubladen ich in diesem Raum
zu erkunden pflegte, als ich darin wohnte. Inmitten der alten Feuerzeuge, Tro-
delketten und Schlissel, die zu keiner Tur mehr passten — aber welche Taren
hatten sie friher wohl gedffner? —, hatte ich kleine Kalender aus den Jahren
1942, 1943 und 1944 entdeckt, die meiner Mutter gehdrten und die ich seither
verloren habe. Da ich sie immer wieder durchgeblittert hatte, kannte ich all die
kurzen Notizen, die sie darin eingetragen hatte, auswendig. So hatte sie bei-
spielsweise eines Tages im Herbst 1942 geschrieben: »Bei Toddie Werner — Rue
Scheffer.«

Was der Erzahler Gber die Zeit vor seiner eigenen Geburt weifS, bezie-
hungsweise zu wissen glaubt, verdankt er also bestimmten Quellen, die er
damals in dem Sekretir gefunden hat, sowie Gesprachen mit Zeitzeugen,
insbesondere einem Gesprach mit Flo Nardus, einer Bekannten seiner El-
tern, die er im Juli 1976 in Tunesien trifft. Die Anwesenheit in der Woh-
nung lost eine doppelte Erinnerung an die Vergangenheit aus, die sich
durch Intensitit und Dichte auszeichnet. Da der Erzahler scheinbar ohne
konkrete Absicht in die Wohnung gegangen ist und der sich auf mehrere
Stunden ausdehnende Aufenthalt nicht vorhersehbar war, lisst sich diese
Episode so verstehen, dass es die physische Prisenz in der Wohnung ver-
mag, die mit dieser Raumlichkeit verbundenen Erinnerungen auszulosen,

18 Vergleichbare Phinomene findet man in Claude Simons La Bataille de Pharsale, wie in
dem Beitrag »Intermedialitit und Gedachtnis bei Claude Simon« dargelegt wird, im
vorliegenden Band, S. 359-379.

19 Modiano, Livret de famille, S. 200.
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so als ob der Erzahler durch das Uberschreiten der Schwelle in die Vergan-
genheit hineingegangen wire und sozusagen der genius loci das Abwesen-
de vergegenwirtigt hitte. Die erwidhnten Medien wie Photographien und
andere Dokumente sowie das Gesprich mit Flo Nardus werden ja eben-
falls nur erinnert, sind also nicht konkret real anwesend; die Vergangen-
heit entsteht hier als Verbindung von Erinnerung und phantasmatischer
Rekonstruktion durch ein Reenactment, durch das Eindringen in einen
metonymisch mit dieser Vergangenheit verbundenen Raum.

Es ist auffallig, dass, wie es haufig bei Modiano der Fall ist, die Vergan-
genheit Gberschattet wird durch eine stets zu befiirchtende Katastrophe.
Dabei handelt es sich um die in der Occupation allgegenwirtige Gefahr,
der auf der Flucht lebende Juden wie der Vater des Erzihlers ausgesetzt
waren. So erfahrt der Erzahler von Flo Nardus, dass sein Vater sich einen
Monat lang in einer bestimmten Wohnung versteckt hatte, da er keine Pa-
piere besaff und vor den Razzien Angst hatte. An einer anderen Stelle er-
fahrt man, dass der Vater und die Mutter zwei entwurzelte Menschen wa-
ren, »deux papillons dans cette nuit du Paris de I’Occupation ou 'on pas-
sait si facilement de 'ombre a une lumiere trop crue et de la lumiere a
Pombre«.?® Eines Tages erhielt der Vater einen Anruf von einem Unbe-
kannten, der ihn bei seinem wahren Namen nannte; daraufhin floh er aus
Paris.

So wie der Vater in der Zeit der Occupation immer am Rande des Ab-
grunds stand und Gefahr lief, von den Nationalsozialisten oder ihren Hel-
fern ergriffen und deportiert zu werden, erschien es auch dem jungen Er-
zahler, als er in der Wohnung lebte, so, als musste jeden Moment eine un-
erwartete Katastrophe eintreten. Er spricht von »[l]a catastrophe que je
craignais, sans tres bien savoir laquelle«.! Seine enge personliche Verbin-
dung mit der Zeit der deutschen Besatzung manifestiert sich auch in dem
folgenden Zitat, welches im Zusammenhang mit einem Besuch im Jardin
d’Acclimatation in der Erzahlgegenwart steht und in dem er sich an das
Leben im Verborgenen erinnert, das sein Vater fithren musste:

Trente-trois ans avaient passé. Les batiments en brique des écuries ou se réfugiait

mon pere n’avaient certainement pas changé depuis, ni les obstacles, les bar-
rieres blanches, le sable noir de la piste. Pourquoi ici plus que dans n’importe

20 Ebd., S.208 (zwei Schmetterlinge in diesem Paris der Besatzungszeit, wo man so leicht
vom Schatten in ein viel zu grelles Licht und vom Licht in den Schatten geriet).

21 Ebd., S. 199 (die Katastrophe, vor der ich mich fiirchtete, ohne genau zu wissen, welche
es war).
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quel autre endroit, ai-je senti 'odeur vénéneuse de 'Occupation, ce terreau d’ott
je suis issu???

Dreiunddreif8ig Jahre waren vergangen. Die Ziegelgebiude der Stallungen, wo
mein Vater sich versteckte, hatten sich seitdem sicher nicht verindert ebenso
wenig wie die Hindernisse, die weifSen Barrieren, der schwarze Sand des Weges.
Warum habe ich hier mehr als an irgendeinem anderen Ort den giftigen Ge-
ruch der Besatzungszeit gespurt, jenes Humus, aus dem ich hervorgegangen
bin?
Der Erzihler von Livret de famille ist nicht identisch mit dem Autor Pa-
trick Modiano; die beiden haben aber viel gemeinsam. Beispielsweise er-
zahlt das erste Kapitel von der Geburt der Tochter des Erzihlers, deren
Vorname, Zénaide, bei einem Besuch des Standesamtes in das Geburtenre-
gister eingetragen wird. Zeitlich lasst sich dieser Moment auf das Jahr
1972 datieren, wie aus einer Textstelle erschliefbar ist, in der auf das Jahr
1942 hingewiesen wird, wahrend die Jetzt-Zeit mit »ce soir, trente ans plus
tard«?3 bestimmt wird. Der reale Autor, Modiano, hat zwei Tochter, deren
eine Zina heif§t und 1974 geboren wurde. Insofern kann man die Art und
Weise, wie Modiano in diesen und auch in anderen Biichern von sich
selbst erzihlt, als eine Form von Autofiktion?* bezeichnet. Es geht ihm of-
fenbar darum, sein Leben mit den Mitteln der Erinnerung, der Imaginati-
on und der Fiktionalisierung zu bespiegeln und in immer neuen Varian-
ten zu rekonstruieren beziehungsweise gar zu erfinden. Gerade die Tatsa-
che, dass die wichtigsten Jahre seiner Existenz vor seiner Geburt lagen, er-
zeugt in seinem Leben, so wie er es in seinen Erzihltexten darstellt, ein
Gefuhl der Trauer und Nachdenklichkeit, welche ihm zum Anlass wer-
den, die Vergangenheit immer wieder neu heraufzubeschworen.

22 Ebd., S.202.

23 Ebd.,, S. 14f.

24 Vgl. hierzu Thierry Laurent, L’Euvre de Patrick Modiano: une autofiction, Lyon 1997 und
Blanckeman, »L’autofiction: 'année 1977; la partition autofictionnelle, in: ders., Lire
Patrick Modiano, S.38-50. Der Begriff geht bekanntlich auf Serge Doubrovsky zuriick,
der ihn auf der Umschlagriickseite seines Romans Fils, Paris 1977 bestimmt als »[f]ic-
tion, d’événements et de faits strictement réels« (Erfindung von ausschlieflich realen Er-
eignissen und Fakten). Es handelt sich also um ein paradoxes Genre, welches Fiktion
und Faktizitit so verbindet und tiberlagert, dass sie ununterscheidbar werden.
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2. Dora Bruder

Eine besonders radikale Variante seines Schreibens, bei der wiederum For-
men von Reenactment zum Einsatz kommen, findet sich in dem 1997 er-
schienenen Buch Dora Bruder. In diesem Text geht es, wie im vorangegan-
genen Beitrag? dargelegt wurde, darum, dass der Ich-Erzahler, der eben-
falls starke Ahnlichkeit mit Modiano besitzt, nach Spuren eines Madchens
sucht, das als Tochter einer aus Wien eingewanderten jidischen Familie
wiahrend der deutschen Besatzung in den Jahren 1941-42 zunachst von zu
Hause ausgerissen ist und eine Zeitlang in Paris versteckt gelebt hat, bevor
sie zu ihren Eltern zurtckkehrte und dann, wie zahllose andere judische
Menschen, von den Nationalsozialisten deportiert und ermordet wurde:
Zusammen mit ihren Familienangehorigen wurde sie am 18. September
1942 nach Auschwitz deportiert. Einen ersten Hinweis auf die Existenz
dieses Madchens findet der Erzihler in einer Zeitung vom 31. Dezember
1941; es handelt sich um eine Suchanzeige, die die Eltern, die am Boule-
vard Ornano wohnten, veroffentlicht hatten. Thre damals 15 Jahre alte
Tochter war von zu Hause ausgerissen und spurlos verschwunden.

Dem Erzahler ist aus seiner Jugend das Stadtviertel um den Boulevard
Ornano sehr vertraut. Als allererstes teilt er uns eine Reihe von Erinnerun-
gen mit, die er mit diesem Bezirk verbindet und die sich auf verschiedene
Zeitpunkte aus den 1950er und 60er Jahren beziehen. Er kennt sogar ein
neben dem Haus mit der Nummer 41, in dem die Familie Bruder damals
lebte, gelegenes Kino, welches er in den Jahren 1965 bis 1968 haufig auf-
suchte. Die Geschichte von Dora Bruder, einer ermordeten Jadin, die im
Leben kaum Spuren hinterlassen hat, berthrt sich also auf eigentimliche
Weise mit Modianos eigener Geschichte. Was die Bertithrung dieser bei-
den zeitlich vollig getrennten Lebensgeschichten ermoglicht, ist der
Raum:

En 1965, je ne savais rien de Dora Bruder. Mais aujourd’hui, trente ans apres, il
me semble que ces longues attentes dans les cafés du carrefour Ornano, ces itiné-
raires, toujours les mémes — je suivais la rue du Mont-Cenis pour rejoindre les
hétels de la Butte Montmartre : ’hotel Roma, I’Alsina ou le Terrass, rue Cau-
laincourt —, et ces impressions fugitives que j’ai gardées : une nuit de printemps
ou l'on entendait des éclats de voix sous les arbres du square Clignancourt, et
I’hiver, de nouveau, a mesure que I’on descendait vers Simplon et le boulevard

25 »Das Schreiben des Nicht-Erlebten. Georges Perec und Patrick Modiano«, im vorliegen-
den Band, S. 381-401.
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Ornano, tout cela n’était pas di simplement au hasard. Peut-étre, sans que j’en
éprouve encore une claire conscience, étais-je sur la trace de Dora Bruder et de
ses parents. Ils étaient 13, déja, en filigrane.?

1965 wusste ich nichts iber Dora Bruder. Aber heute, dreiffig Jahre spater,
scheinen mir diese langen Wartezeiten in den Cafés an der Ornano-Kreuzung,
diese stets gleichen Wege - ich ging die Rue du Mont-Cenis entlang, um zu den
Hotels auf der Butte Montmartre zu gelangen: dem Hotel Roma, dem Alsina
oder dem Terrass in der Rue Caulaincourt — und diese fliichtigen Eindriicke, die
ich behalten habe: In einer Frithlingsnacht horte man Stimmenfetzen unter den
Biaumen auf der Griinanlage Clignancourt, und erneut im Winter, als man in
Richtung Simplon und Boulevard Ornano ging, all das war kein Zufall. Viel-
leicht war ich, ohne dass ich mir dessen klar bewusst war, bereits auf den Spu-
ren von Dora Bruder und ihren Eltern gewesen. Sie waren unterschwellig schon

da.

Ein weiterer Berthrungspunket ist die Tatsache, dass der Vater von Modia-
no in derselben Zeit wie Dora Bruder im besetzten Paris lebte und ebenso
wie Dora zu einem bestimmten Zeitpunkt von der Polizei aufgegriffen
wurde; der Erzihler stellt sich sogar vor, dass moglicherweise zufallig sein
Vater und Dora Bruder im selben Polizeiwagen transportiert worden sei-
en. Auch wenn diese Vorstellung letztlich durch nichts beweisbar ist, gibt
es doch immerhin gewisse Parallelen zwischen dem Vater und Dora Bru-
der, denn beide wurden in der NS-Zeit von den Behorden verfolgt und
beide hatten sich geweigert, ihre jidische Identitit erfassen zu lassen und
gehorten damit zu den Illegalen. Ein weiterer Berihrungspunkt zwischen
dem Erzahler und Dora ist die Tatsache, dass dieser selbst in seiner Jugend
von zu Hause ausgerissen ist und er sich daher sehr gut einfithlen kann in
die mutmafliche Situation, in der die von zu Hause gefltichtete Dora sich
befunden haben muss.

Aufgrund all dieser Gemeinsamkeiten entwickelt der Erzihler ein au-
Rerordentliches Interesse fiir Dora Bruder und versucht mit allen Mitteln,
auf direkte und indirekte Art und Weise ihr Leben zu rekonstruieren. Da-
bei ist er, abgesehen von sehr wenigen Dokumenten, weitgehend auf Hy-
pothesen, Vermutungen und Spekulationen angewiesen. Ein Mittel des
Nachvollzugs ist auch hier wieder eine Form von Reenactment; der Erzih-
ler begibt sich in das Stadtviertel, in dem Dora nach ihrer Flucht vermut-
lich versteckt war, und wandelt gewissermafSen auf ihren Spuren. Eine der
Quellen, mit denen er sich der Geschichte Doras anzunahern versucht, ist
eine Filmkomddie aus dem Jahr 1941 mit dem Titel Premier rendez-vous.

26 Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris 1999, S. 10-11.
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»Je me disais que Dora Bruder avait peut-étre assisté, un dimanche, a une
séance de ce film dont le sujet est la fugue d’une fille de son age.«*” Mogli-
cherweise, so denkt der Erzahler, hat Dora Bruder diesen Film damals im
Kino gesehen und sich von der dargestellten Handlung zu der eigenen
Flucht anregen lassen. Allerdings ergibt ein genauer Vergleich zwischen
der filmischen Fiktion und dem, was man aus Doras Wirklichkeit rekon-
struieren kann, kaum Ahnlichkeiten. Dennoch bt der Film eine starke
Wirkung auf den Erzihler aus; er fihlt sich unwohl beim Betrachten des
Films und kommt zu dem Schluss, dass sich in diesen Film die Blicke der
damaligen Zuschauer eingeprigt haben:

Jai compris brusquement que ce film était imprégné par les regards des specta-
teurs du temps de ’Occupation — spectateurs de toutes sortes dont un grand
nombre n’avaient pas survécu a la guerre. [...] Et tous ces regards, par une sorte
de processus chimique, avaient modifié la substance méme de la pellicule, la lu-
miere, la voix des comédiens. Voila ce que j’avais ressenti, en pensant a Dora
Bruder, devant les images en apparence futiles de Premier rendez-vous.?®

Plotzlich wurde mir klar, dass dieser Film vom Blick der Zuschauer der Besat-
zungszeit durchdrungen war — Zuschauer aller Art, von denen viele den Krieg
nicht tberlebt hatten. [...] Und all diese Blicke hatten in einer Art chemischen
Prozesses die Substanz der Filmrolle, das Licht, die Stimmen der Schauspieler
verandert. Dies war mein Gefiihl, wenn ich an Dora Bruder dachte, angesichts
der scheinbar belanglosen Bilder von Premier rendez-vous.

Das Betrachten dieses Films vollzieht sich somit fiir den Erzahler ebenfalls
wie eine Art Reenactment, denn er beschreibt diesen Film so, als wire er
die reale Spur einer Vergangenheit, die gekennzeichnet ist durch das mas-
senhafte spurlose Verschwinden von unschuldigen Menschen. Technisch
gesehen ist ein Film tatsichlich eine Spur des Realen, von der Seite der
Produktion her betrachtet. Diese Idee ubertragt der Erzahler metapho-
risch auf die Seite der Rezeption, so als wiirden sich im Trigermedium des
Films die Spuren der Blicke einschreiben, die diesen Film einst betrachtet
haben. Wenn dem so wire, dann wiirde eine erneute Betrachtung des
Films einen geradezu physischen Kontakt mit der verschwundenen Ver-
gangenheit ermoglichen. Diese Prisenz des Vergangenen ist nicht real,

27 Ebd., S.79. (Ich dachte, dass Dora Bruder vielleicht an einem Sonntag bei einer Vorfiih-
rung dieses Films, der von der Flucht eines Midchens in ihrem Alter handelt, anwesend
war.)

28 Ebd,, S. 80.
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sondern phantasmatisch imaginiert; sie wird durch ein Reenactment er-
zeugt.

Eine weitere Form des Reenactments ist, wie schon erwahnt, die raum-
liche Anniherung an Dora Bruder, welche nicht nur Teil der Lebensge-
schichte des Erzahlers und somit in seiner Erinnerung situiert ist, sondern
welche er auch gezielt an zwei Sonntagen im April 1996 unternimmt. So,
wie der Erzahler von Livret de famille jene Strafle abschreitet, in der seine
Grofimutter einst gewohnt hat, begibt der Erzihler von Dora Bruder sich
in jene Gegend von Paris, in der Dora sich wahrend ihrer ersten Flucht
aufgehalten haben muss. Geradezu halluzinatorisch scheint sich bei dieser
Spurensuche Doras Prisenz zu manifestieren; der Erzdhler glaubt sie
formlich zu erblicken:

Jai eu la certitude, brusquement, que le soir de sa fugue, Dora s’était éloignée
du pensionnat en suivant cette rue de la Gare-de-Reuilly. Je la voyais, longeant le
mur du pensionnat. Peut-étre parce que le mot »gare« évoque la fugue.?’

Ich war mir plotzlich sicher, dass Dora am Abend ihrer Flucht aus dem Internat
entlang dieser Strale der Gare-de-Reuilly gelaufen war. Ich sah sie, wie sie die
Wand des Internats entlanglief. Vielleicht, weil das Wort »Bahnhof« an Flucht
erinnert.

Auf den letzten Seiten des Buches beschreibt der Erzihler jene Gegend
von Paris, in der er nach den Spuren von Dora Bruder gesucht hat, und
registriert dabei, dass zahlreiche Hauser inzwischen abgerissen und neu
gebaut worden sind. Die Leerstelle, welche durch das Verschwinden der
Menschen wihrend des Krieges hinterlassen wurde, wird durch den Ab-
riss der Héuser bekraftigt und verstirkt. Trotz dieser Strategie der Auslo-
schung findet der Erzahler immer wieder bruchstiickhaften Zugang zu je-
ner Vergangenheit, etwa in Gestalt eines Trodlers, mit dem er, wie er sich
erinnert, in den 1960er Jahren ins Gesprich kam, und von dem er erfuhr,
dass er selbst als Angehoriger einer aus Polen eingewanderten judischen
Familie der Deportation nur mit viel Gliick entgangen ist. Dieser Trodler
erinnert ihn einerseits an seinen Vater, andererseits stellt er ithn in einen
Bezug zu Dora Bruder:

Il aurait pu tres bien avoir connu Dora Bruder, du c6té de la porte de Clignan-
court et de la Plaine. Ils habitaient le méme quartier et ils avaient le méme age.

29 Ebd., S.129.
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Peut-étre en savait-il long sur les fugues de Dora... Il y a ainsi des hasards, des
rencontres, des coincidences que I'on ignorera toujours...3°

Er hitte Dora Bruder sehr wohl kennenlernen kénnen, in der Gegend der Porte
de Clignancourt und der Ebene. Sie lebten in der gleichen Nachbarschaft und
waren gleich alt. Vielleicht wusste er eine Menge tiber Doras Fluchten... Es gibt
solche Zufille, Begegnungen, Zusammentreffen, die immer im Verborgenen
bleiben werden...

Interessant ist hier wie auch in Livret de famille die Verbindung und Uber-
lagerung unterschiedlicher Zeitebenen, die aus der Perspektive des auf
Spurensuche befindlichen Erzihlers, der in Form eines Reenactments den
Raum durchschreitet, zu einem dichten Gewebe verkniipft werden, in
welchem die wenigen Fiaden der Vergangenheit durchschimmern, die auf
Dora Bruders Existenz verweisen. Sehr deutlich und schmerzhaft wird be-
wusst gemacht, dass die durftigen Spuren dieser Existenz einer Auslo-
schung und Zerstorung entgegenstehen, die sich sowohl historisch als
auch im Stadtebau manifestiert. Immer wieder verweist der Erzahler auf
den Eindruck von Leere, der sich ihm beim Aufenthalt in jenem Stadtvier-
tel aufdringt. In einer Engfiihrung stellt der Text die Beschreibung des
Stadtviertels von Dora Bruder in seiner Entleerung neben die Erwidhnung
von Deportationen und den Namen einzelner Deportierter, um auf diese
Weise pars pro toto den Verschwundenen ein Gedachtnis zu bereiten. Der
Eindruck von Leere und Verschwinden tiberwiegt zwar, doch glaubt der
Erzihler, in bestimmten Stadtvierteln ein Echo von Dora Bruders Prasenz
zu verspuren: »Je ne peux pas m’empécher de penser a elle et de sentir un
écho de sa présence dans certains quartiers. L’autre soir, c’était pres de la
gare du Nord.«<*!

Schluss

In den beiden hier untersuchten Texten von Patrick Modiano werden
Strategien des Reenactments zum Einsatz gebracht. In beiden Fallen geht
es um eine doppelte Perspektive auf die Vergangenheit. Aufgrund der spe-
ziellen Familiengeschichte des Autors ist die eigene lebensgeschichtliche

30 Ebd.,S.135.

31 Ebd,, S. 144. (Ich kann nicht umhin, an sie zu denken und in bestimmten Stadtvierteln
ein Echo ihrer Prasenz zu vernehmen. Neulich an einem Abend war es so in der Nahe
der Gare du Nord.)
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Vergangenheit konstitutiv verbunden mit der Geschichte der Occupation.
Diese fiir ihn selbst nicht zugangliche Zeit schreibt sich phantomatisch in
seine eigene Lebensgeschichte ein und spielt bei allen Erinnerungsvorgin-
gen und Rekonstruktionen eine zentrale Rolle. In Livret de famille erinnert
sich der Erzahler in der verlassenen Wohnung, in der er seine Kindheit
verbracht hat, an die eigene Vergangenheit und sekundar, vermittelt
durch Photographien und andere Dokumente sowie durch Erzihlungen
und Gespriche, an die Vorvergangenheit, die Zeit der eigenen Eltern und
ihres Uberlebens wihrend der deutschen Besatzung. In Dora Bruder sucht
der Erzahler nach Lebenszeugnissen und Spuren einer verschwundenen
Jidin und begibt sich, ebenfalls in Form eines Reenactments, in die Stra-
Ben des Stadtviertels, in dem Dora lebte und sich zeitweise wahrend ihrer
Flucht aus dem Elternhaus versteckt hielt. Auch hier wird die Suche nach
einer in der Zeit der Occupation lebenden Person gekniipft an die eigene
Lebensgeschichte, insofern der Erzihler das Stadtviertel von Dora Bruder
aus seiner eigenen Jugend sehr gut kennt und er aulerdem Parallelen zwi-
schen der Geschichte seines Vaters und der Geschichte von Dora hervor-
hebt. Das Reenactment erweist sich als eine von moglichen Strategien der
Erinnerung, und es zeigt sich, dass Modiano dabei auch die Grenzen des
Verfahrens mitreflektiert. Es ist, wie ihm immer wieder deutlich wird, im
Grunde unmoglich, die Vergangenheit zu restituieren, zumal es sich um
eine Vergangenheit handelt, die durch massive Zerstorungen und das Ver-
schwinden ganzer Bevolkerungsgruppen gepragt war. Neben den wenigen
schriftlichen Dokumenten, die erhalten geblieben sind, ist es allenfalls
moglich, die Vergangenheit phantomatisch aufleben zu lassen. Der Erzih-
ler, der durch die Straffen um den Boulevard Ornano wandert, glaubt, ab
und an Spuren von Dora Bruders einstiger Prasenz zu begegnen. Indem
die Texte von Modiano von den Erinnerungs- und Suchbewegungen des
Erzihlers berichten, werden sie selbst zu Medien eines phantasmatischen
Reenactments.
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