
»Die weißen den Toten« 
Natur- und Landschaftsbilder bei Heiner Müller

Kristin Schulz

In frühen Texten Heiner Müllers wird Natur ›erkannt‹ und anschließend in Dienst 
genommen; in späteren Texten werden die Landschaften zunehmend unwirt-
licher, und die Natur fängt an, sich gegen ihre Domestizierung zu wehren. Al-
lerdings eröffnet ein 30 Jahre altes Blumengedicht Müllers einzigen zu Lebzeiten 
publizierten Lyrik-Band (1992): »Auf Wiesen grün / Viel Blumen blühn / Die blauen 
den Kleinen / Die gelben den Schweinen / Der Liebsten die roten / Die weißen 
den Toten«.1 Und in seiner hinterlassenen Bibliothek liegen hin und wieder ein-
gelegte, gepresste Blüten und Blätter in verschiedenen Bänden; Sammlungspraxis 
und Widmung zugleich – auch dies ein »Dialog mit Toten«,2 wie ihn Müller immer 
wieder forderte, der der eigenen Landschaftswerdung vorausgeht.3 Der folgende 
Text versteht sich als ein Auskundschaften dieser und ähnlicher Spuren und Irri-
tationen in Müllers Texten, Nachlass und Bibliothek.

1  �Heiner Müller: Auf Wiesen grün. In: ders.: Gedichte. Berlin: Alexander 1992, S. 5.
2  �Heiner Müller: Was ein Kunstwerk kann, ist Sehnsucht wecken nach einem anderen Zustand 
der Welt. Ein Gespräch mit Urs Jenny und Hellmuth Karasek über Verkommenes Ufer, den Vo-
yeurismus und die Auf führungspraxis in beiden deutschen Staaten. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. 
ein Registerbd. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 10. Gespräche 1, 1965-1987. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
2008, S.  266-279, hier S.  276; im Folgenden wird die Sigle ›W‹ mit Band- und Seitenzahl ver-
wendet.

3  �Vgl. auch: Ein Gespräch zwischen Wolfgang Heise und Heiner Müller. In: ders.: W 10, S. 496-521, 
vor allem S. 514.
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1 Müllers Bibliothek als Poesiealbum?4

Das Gedicht Auf Wiesen grün … aus dem Jahr 1962, das auch in seinem Stück Le-
ben Gundlings Friedrich von Preußen Lessings Schlaf Traum Schrei (1976) zitiert wird,5 
setzte Müller 30 Jahre später als Motto an den Anfang seines Gedichtbandes. Lyrik 
bildete – gegenüber den dramatischen Texten – nur einen Nebenschauplatz, auch 
wenn er sie zeit seines Lebens verfasste. Gedichte als Ich-Genre gibt es bei ihm vor 
allem am Anfang und am Ende. Dazwischen wird Gedicht, was auch Kommentar 
oder Prolog sein könnte, Anlass oder Vorspiel der dramatischen Arbeit.

Müller stellte damit eine ganze Gattung unter Generalverdacht – den der Sub-
jektivität par excellence: »Seit 19898 habe ich nichts mehr geschrieben / außer Ge-
dichte, was man schreiben / nicht nennen kann, es ist (eine) Lieb- / haberei + hat 
keinen Zweck«6 (1994).

Wie kommt es, dass ausgerechnet ein Blumengedicht Müllers schmalen Lyrik-
Band eröffnet, der damit zum Poesiealbum wird? In dem Gedichtband von 1992 
ist das Mottogedicht eine Ausnahme, doch schrieb Müller in den 1950er Jahren 
etliche Kinderlieder und Verse,7 die in ihrer einfachen Versform mit Anklängen 
an Abzählreime und andere Kinderlieder dem Blumengedicht ähneln. Folgen die 
eingelegten Blüten und Blätter in Müllers Bänden dieser Spur?

Neben Annotationen und Anstreichungen sind eingelegte Zettel Heiner Mül-
lers bevorzugtes Mittel der Markierung. Allerdings tauchen in der ca. 8.200 Bän-
de zählenden Bibliothek8 in insgesamt sechs Büchern auch getrocknete Laub-
blätter bzw. Blüten auf: Fragen des Leninismus von Joseph Stalin (1938) – 14 Blätter 
verschiedener Laubbäume, Sämtliche Werke von Friedrich Nietzsche, Bd. 3, (1980) – 
mehrere vierblättrige Kleeblätter; Der Aufstand der Massen von José Ortega Y Gas-

4  �Ausgangspunkt dieser Überlegungen war das Seminar »Zettel, Notate, Spuren. Über eine Wis-
senschaf t der Notiz am Beispiel der Bibliothek Heiner Müllers« zusammen Anke te Heesen im 
Wintersemester 2013/14 am Institut für deutsche Literatur der Humboldt Universität zu Berlin. 
Mein Dank gilt Anke te Heesen und ihren Anregungen.

5  �Heiner Müller: Leben Gundlings Friedrich von Preußen Lessings Schlaf Traum Schrei. In: ders.: 
W 4, S. 509-537, hier S. 518.

6  �Heiner Müller Archiv, Akademie der Künste Berlin, Signatur: 5290/28. Im Folgenden zitiert mit 
der Sigle ›HMA‹ und einer anschließenden Signatur in Klammern im Fließtext direkt nach dem 
Zitat.

7  �Vgl. dazu Bertolt Brechts Kinderlieder (1925-1938, in den Svendborger Gedichten) und Neue Kinder-
lieder (1950), von denen sich verschiedene Ausgaben in Heiner Müllers Bibliothek befanden (s. 
nachfolgende Fußnote), in: ders.: Werke. 30 Bde. Hg. v. Werner Hecht u. a. Bd. 12. Gedichte 2. 
Berlin/Weimar/Frankfurt a. M.: Aufbau/Suhrkamp, S. 19-23 u. 289-303.

8  �Die Bibliothek Heiner Müllers ist als Arbeits- und Forschungsstätte »Heiner Müller Archiv/
Transitraum« an das Institut für deutsche Literatur der Humboldt-Universität zu Berlin an-
gebunden. Vgl. https://www.literatur.hu-berlin.de/de/forschung/archive-forschungsstellen/
heiner-mueller-archiv-transitraum/ort (Zugrif f zuletzt am 3.3.2020).
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set (1953) – zwei Ahornblätter; Erinnerungen an die Zukunf t von Erich von Däniken 
(1968) – ein Ahornblatt; Die Wunder der Urwelt von W. F. A. Zimmermann (1880) – 
Kleeblätter; Von der Natur der Dinge von Lukrez (1947) – eine getrocknete Stiefmüt-
terchenblüte und ein Notizzettel (mit handschriftlichen Notizen von Inge Müller).

Verfolgt man die Bedeutungsgeschichte von getrockneten Laubblättern, Blü-
ten und Gras sowie ihre Ikonographie, so muss als erstes das Herbarium genannt 
werden. Bei einem Herbarium handelt es sich um einen ›getrockneten Garten‹, 
eine Sammlung getrockneter Pf lanzen, die mit entsprechender Beschriftung 
und Einordnung in die bestehende Nomenklatur die Grundlage naturkundlicher 
und biologischer Untersuchungen bilden. Herbarien existieren seit dem Mittel-
alter und wurden im Laufe des 19. Jahrhunderts und der Etablierung bürgerlicher 
Erziehungsideale vor allem im schulischen Unterricht eingesetzt. Dazu wurden 
kommerzielle Vorlagen entwickelt und Anleitungen entworfen. Viel öfter aber 
dienten dicke, durch Aufnahmefähigkeit und Gewicht besonders geeignete Bü-
cher zum Pressen. Ähnlich verhält es sich mit den Büchern Müllers: Auch wenn 
wir nicht von einem Herbarium sprechen können, alle Systematik fehlt, so zeigt 
doch die Verschiedenheit der Laubblätter ein gewisses Interesse an der Morpho-
logie: Buche, Pfaffenhütchen, Eiche, Hartriegel, Spitz-Ahorn, Blut-Ahorn, Fächer-
Ahorn und Ulme lassen sich vorläufig identifizieren.

Wenn schon die Blattsammlung bei Müller aus dem typischen Müller-Bild 
herausfällt, so erst recht die romantische Anwandlung eines eingelegten Stief-
mütterchens. Ihre Bedeutungsgeschichte als einer sehr verbreiteten und eher 
schlichten Blüte wird mit Bescheidenheit und innerer Schönheit, mit Fleiß und 
Unscheinbarkeit verbunden. Sie taucht in getrockneter Form vor allem in Poesie-
alben auf.

Es ist nicht eindeutig zu ermitteln, ob die eingelegten Blüten und Blätter in 
den Büchern in allen Fällen von Heiner Müller selbst stammen. Zeitzeuginnen 
und Zeitzeugen (u. a. B. K. Tragelehn, Renate Ziemer) erinnern verschieden, aber 
schließen Heiner Müller nicht aus. Inge Müller, Müllers Ehefrau bis 1966, kommt 
ebenfalls in Frage. Ein Gedicht von Inge Müller: »TRÜMMER 45 / Da fand ich 
mich / Und band mich in ein Tuch; / Ein Knochen für Mama / Ein Knochen für 
Papa / Einen ins Buch.«9 Inge Müller rettet die Fragmente eines (kriegs)versehrten 
Körpers ins Buch, das somit stellvertretend zum Gedächtnis- und Sammlungsort 
sowie zum letzten Ort der Stärkung wird, wenn auch die Generationsumkehrung 
des Kinderverses auf die generelle Verkehrtheit der Situation verweist. Das Buch, 
nicht zuletzt als Auf bewahrungsort des Gedichtes, wird zur Kostbarkeit.

Ginka Tscholakowa, Müllers Ehefrau nach Inge Müller, sammelte selbst kei-
ne Blüten oder Blätter. Sie erinnert sich vielmehr, dass sie Heiner Müller hin und 
wieder einzelne Blüten und vierblättrige Kleeblätter geschenkt und er sie in Bü-

9  �Inge Müller: Wenn ich schon sterben muß. Gedichte. Berlin/Weimar: Aufbau 1985, S. 30.
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cher gelegt habe. Ihr Garten in Bulgarien habe eine große Rolle für Müller gespielt, 
ebenso wie die Berge und das Meer und der Kontakt mit den Archäologen und 
Matrosen, den Ginka vermittelt habe, die Natur sei zum Erlebnis geworden, auch 
als geschichtsträchtiger Ort – unmittelbar zum Ausdruck gebracht bspw. in Mül-
lers Gedicht Fahrt nach Plovdiv (Ende 1960er Jahre).10

Trümmer/Knochen vs. vierblättrige Kleeblätter – es bleibt ein und dieselbe 
Sammlungspraxis, auf die hier angespielt wird – und sie kommt in Müllers Bib-
liothek zum Tragen, wenngleich in unterschiedlicher Funktion.11

Müller war selbst kein ausgewiesener Sammler, darin sind sich Müllers 
Freundinnen und Bekannte einig, aber sie können sich vorstellen, dass er sich 
bspw. einen Stein aus Delphi mitgebracht habe. Und immer wieder habe er die 
Arbeit an der Autobiographie Krieg ohne Schlacht (1992) auf La Palma unterbro-
chen und die Mitarbeiterinnen (u. a. Renate Ziemer und Katja Lange-Müller) auf 
die Terrasse genötigt, die Sonnenuntergänge und Wolkenschauspiele am Him-
mel zu betrachten.12

Schriftstellerinnen und Schriftsteller haben ihre eigenen Schreibräume. Häu-
fig finden Naturdinge dort auch ihren Platz. Blickt man auf Müllers Schreibplätze, 
dann wird schnell deutlich, dass solche Repräsentanten eines Ereignisses, einer 
Stimmung oder der Natur schlechthin nicht auftauchen. Hier dominieren die 
Statthalter der Grundbedürfnisse (Kaffeetasse, Brille, Aschenbecher) und das 

10  �»FAHRT NACH PLOVDIV. Straße der Kreuzfahrer. / Mariza. Hier wurde Orpheus zerrissen / 
Von den thrakischen Weibern mit dem Pflug. / Flußab trieb sein singender Schädel. Der Fluß / 
Hat kein Wasser mehr. Auch Flüsse sterben. / Über thrakischem Grabhügel drei Gräber / Mit 
dem roten Stern. Der Kommunismus: / Befreier der Lebendigen und der Toten. / Plovdiv. Tri-
montium. Philippopolis. / Auf drei Hügeln drei Jahrtausende. / Geschichte: hungriger Leich-
nam. Gestern / Das mit der Liebe des Vampirs nach Morgen greif t. / (Wer war Orpheus. In 
seinem Lied kein / Platz für einen Pflug.) Alexander der Große / Sohn Philipps, den in Plovdiv 
keine Straße nennt / Konnte den gordischen Knoten nicht lösen. / Zerhaun kann ihn jeder, der 
nichts gelernt hat. / Glücklich das Volk, das seine Toten begräbt / Kalt gegen die Umarmung 
aus den Gräbern. / Ruhm den Helden. Dem Staub keine Träne.« In: Heiner Müller: Warten auf 
der Gegenschräge. Gesammelte Gedichte. Hg. v. Kristin Schulz. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 64. 
Im Folgenden wird die Sigle ›WG‹ verwendet.

11  �Bucheinlagen dienen der Markierung und verweisen, in loser, of tmals nicht eindeutiger Kopp-
lung auf den Träger = das Buch, andererseits sind sie in vielen Fällen selbst Medium (wenn 
es sich bspw. um beschriebene Zettel handelt) und dienen der Speicherung/Sicherung und 
damit der Überlieferung von (Kon)texten. Müllers Bucheinlagen sind derart vielfältig, dass 
eine systematische Erschließung noch aussteht. Vgl. dazu eine erste wichtige Arbeit: Maximi-
lian Pötzsch: Heiner Müllers Bucheinlagen. Masterarbeit HU. Prüfende: Prof. Dr. Joseph Vogl, 
Prof. Dr. Ethel Matala de Mazza, 2020. [Unpubl.]

12  �Vgl. dazu u. a. Zeitzeugingespräch mit Katja Lange-Müller, geführt von Laura Heimann, Yev-
gen Oks, Kristin Schulz, September 2018 [unpubl.] sowie Telefongespräch mit Renate Ziemer 
im Vorfeld des Vortrags.
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pure Papier in Stapeln. Einen Bezug zur Naturform ergibt sich allenfalls über 
einen als Blatt stilisierten Aschenbecher.13

Überschaut man die genannten Beispiele, ist auf den ersten Blick keine sys-
tematische Sammlung von Blättern und Blüten zu erkennen. Es lässt sich kein 
unmittelbarer Bezug zum jeweiligen Buch herstellen, vielmehr scheint die Ein-
lage zufällig; nicht einmal ausschließlich dicke Bücher wurden gewählt, um den 
Pressvorgang zu beschleunigen. Auch die Spur einer Lektüreerfahrung ist nicht 
auszumachen. Alles deutet darauf hin, dass es sich um ein nicht weiter ref lektier-
tes, in der Kindheit erlerntes Verhalten handelt. Gewissermaßen ein anerzogener 
Affekt zur Natur, den man nicht unterdrücken muss oder kann. Lassen sich die 
Einlagen jedoch auf verschiedene Urheberschaften zurückführen (nämlich auf 
Inge und Heiner Müller), sieht es auf einen zweiten Blick vielleicht noch einmal 
anders aus. Ist es wirklich zufällig, dass ausgerechnet das vierblättrige Kleeblatt 
bei Nietzsches Lied des liebeskranken Ziegenhirten bzw. der Kleinen Hexe einge-
legt ist? Dass ein Ahornblatt bei den ›falschen Morgenröten‹ des Bolschewismus 
und des Faschismus in Ortega Y Gassets Aufstand der Massen (1929/dtsch. 1931) liegt 
und ein dreiblättriges Kleeblatt bei der Sage, dass das Meer eines Tages die Wüste 
Gobi zurückerobern wird und die Mongolen daher als Gäste nomadisch leben?

Zeitzeuginnen und Zeitzeugen berichten von Müllers Aberglauben bzw. Hang 
zum Spiritismus, der schon vom Vater vorgeprägt gewesen sei, durch Ginka 
Tscholakowa jedoch verstärkt wurde – »Ginka kannte Frauen mit übersinnlichen 
Fähigkeiten und beschäftigte sich selbst gern mit Zahlenmystik«, schreibt Jan-
Christoph Hauschild in seiner Müller-Biographie.14 Müllers Aberglauben kommt 
allerdings vor allem im Zusammenhang mit seinem Schreiben zum Tragen. Der 
Autor stieg in kein Flugzeug, ohne ein unvollendetes Manuskript dabeizuhaben: 
Es garantiere ihm die sichere Landung, da er es vollenden müsse. Er konnte an-
geblich nur mit einem silbernen Parker-Kugelschreiber gut schreiben (wenn die-
ser verloren ging, wurde er durch einen Nachfolger ersetzt).15 Und man denke an 

13  �Vgl. Oliver Schwarzkopf/Hans-Dieter Schütt (Hg.): Heiner Müller. 1929-1995. Bilder eines Le-
bens. Berlin: Schwarzkopf u. Schwarzkopf 1996 u. a. S. 146, 300, 340-341. Abgesehen davon be-
stehen auch die von Müller bevorzugten Zigarren aus getrockneten Blättern und sind somit 
Teil einer bearbeiteten und verarbeiteten Landschaf t. Müllers Anmerkung zum Tod von Zino 
Davidof f, in der er Zigarren aus kubanischer Produktion höheren Genuss bescheinigt, gerät 
zum politischen Statement: »Der Qualität seiner Zigarren entsprach ihr Preis, der den Genuß 
zur Erfahrung machte. Die Qualität entspricht nicht mehr dem Preis, seit er sein Imperium 
von Kuba in die Dominikanische Republik verlegt hat. Daß der große Davidof f seine Zigarren 
aus dem allgemeinen Werteverfall nicht heraushalten konnte, gehört zu den Tragödien des 
Jahrhunderts.« Heiner Müller: Werteverfall. In: ders.: W 8, S. 466.

14  �Jan-Christoph Hauschild: Heiner Müller oder Das Prinzip Zweifel. Eine Biographie. Berlin: 
Aufbau 2003, S. 514.

15  �Vgl. Hauschild: Heiner Müller, S. 515.
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die berühmte Anekdote, der zufolge ihm eine alte Mexikanerin in Texas aus der 
Hand las und ihn mit dem Satz kaperte: »Sie machen so was wie Shakespeare!«16 
Auch in seinem Exemplar des 10-bändigen Handwörterbuchs des deutschen Aber-
glaubens markiert Müller u. a. jene Stichworte, die im Zusammenhang mit Schrei-
ben/Schrift/Geschriebenem stehen.17 »In den letzten Monaten vor seinem Tod 
wird die Beschäftigung mit Zahlenmystik und Chiromantie geradezu obsessiv«, 
so wieder Hauschild.18 Zahlen werden ausgerechnet, die sich aus Geburtsdatum 
und Namen ergeben, die Handlinien werden studiert – vor dem Hintergrund der 
Frage, »ob es weitergeht oder nicht«.19 Müllers Erkenntnis aus diesem Studium: 
»Mein Leben lang habe ich meine Handlinien betrachtet / Die zwei verschieden 
Leben links + rechts. / Zerklüftet beide aber das linke mit Vorsprung / Als Rechts-
händer wäre ich älter geworden«,20 so schreibt er in einem Gedichtentwurf im 
November 1995. Natur bzw. ihre Bruchstücke fungieren hierbei als symbolische 
Platzhalter, die auf einen ursprünglichen (Natur)Zusammenhang verweisen, der 
so nicht länger gegeben ist, könnte man zusammenfassend behaupten.

2 Zur Rolle der Natur in Müllers Texten

Dazu einige wenige Beispiele, auf die zum Teil auch Carl Weber in seinem prä-
gnanten Überblickstext im Heiner-Müller-Handbuch verweist.21 Natur bei (dem 
frühen) Heiner Müller wird ›erkannt‹, unterworfen und anschließend in Dienst 
genommen, da werden Städte der Steppe entrissen, Flüsse reguliert und gelenkt, 
und alles zum Auf bau einer neuen Gesellschaft, die im Entstehen um ihr Über-
leben kämpft; die Menschheit – im sozialistischen Teil der Welt – nimmt »Ihren 
Platz ein […] am Steuer des Planeten« (so etwa in dem Langgedicht Winterschlacht 

16  �Heiner Müller: Erich Fried – Heiner Müller. Ein Gespräch In: ders.: W 11, S. 114-223, hier S. 133.
17  �Vgl. u. a. den in Band 9 eingelegten Zettel zwischen den Seiten 324-325 [bei Schreiben, Schrif t, 

Geschriebenes] in: Hanns Bächtold-Stäubli/Eduard Hof fmann-Krayer/Christoph Daxelmül-
ler: Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens. 10 Bde. Bd. 9. Berlin: de Gruyter 1987 (Re-
print). Heiner Müller Archiv/Transitraum, Signatur: HMA/T 3/4/0/9. Im Folgenden zitiert mit 
der Sigle ›HMA/T‹+ Signatur und gegebenenfalls einer folgenden Seitenzahl in Klammern im 
Fließtext direkt nach dem Zitat.

18  �Hauschild: Heiner Müller, S. 515.
19  �Hauschild: Heiner Müller, S. 515.
20  �Heiner Müller: Mein Leben lang habe ich meine Handlinien betrachtet. In: ders.: WG, S. 382.
21  �Carl Weber: Landschaf t, Natur. In: Hans-Thies Lehmann u. Patrick Primavesi (Hg.): Heiner 

Müller Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart u. Weimar: Metzler 2003, S. 108-113.
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196322 nach Johannes R. Becher).23 Im Archiv sehen die Notizen dazu etwas diffe-
renzierter aus:

à la Träume, Goldnes Wenn // Natur – Parteidiszipl[in] / D[ie] Kämpfer / Beratung 
ging weiter + Scheiße / Rhetorische Stellen / Bilder usw. / ausbauen / Bildverall-
gemeinerung / Metaphorik / (dafür: Beschreibung einschränken) / Winterschlacht 
= Probe aufs Exempel / die Schwerfälligkeit des Apparats / Volksaussprache / 
›kommt auf jede Schraube an‹ / Wasser ist ›selbstverständlich‹ / nichts [ist ›selbst-
verständlich‹] / kommt auf jeden an –– / nicht nur bei Katastrophenalarm / ma-
terielle Interessiertheit funktioniert / nicht ohne ›Kopf-Moment‹ / einstreuen: ly-
rische Kurzverse / (Landschaft + Verallgemeinerung) ausbauen, als selber schon 
beinah […] (HMA 4927/24).

Natur und Parteidisziplin stehen einander konträr gegenüber, »Beratung«, aber 
auch »Scheiße« werden fortgesetzt, das Ganze ist nicht erreicht, sondern nur 
»beinah« – als ein »Goldnes Wenn«.

Ein Text wie Gedanken über die Schönheit der Landschaf t bei einer Fahrt zur Groß-
baustelle »Schwarze Pumpe« (1958) liest sich vor so einem Hintergrund auch nicht 
mehr ungebrochen:

[…]
Gegen Mittag der Bauplatz, die neue schönere Landschaft:
Schornsteine. Montagehallen. Stahl und Beton.
Erde, aufgerissen, Berge, versetzt mit Maschinen und Händen.
Lärm und Staub.
[…]24

Zwar verändert Fortschrittsglaube und -willen zwangsläufig den Blick auf die 
Landschaft: sie wird als schön bzw. ›schöner‹ wahrgenommen, wenn sie nicht na-
turbelassen, sondern nutz- und urbar gemacht wurde. Doch ist Heiner Müller die 
Kehrseite und damit die Dialektik solcher Nutzung früh bewusst, wenn sie auch 
in den Texten nicht ausformuliert wird, sondern in Notizen dazu auftaucht:

Schwedt – Natur maximal verändert / Winter ›aufgehoben‹ / Mensch als Lenker 
(+ Produzent) / seiner selbst / (seiner ›Natur‹) / Verse Leuna II / Der erste Mann im 

22  �Heiner Müller: Winterschlacht 1963. In: ders.: WG, S. 132-134, hier S. 134.
23 � Vgl. auch Müllers Stück Herakles  5, in dem Herakles’ Flussregulierung als Ermächtigung 

menschlichen/heroischen Handelns gelesen wird. In: ders.: W 3, S. 397-409.
24  �Heiner Müller: Gedanken über die Schönheit der Landschaf t bei einer Fahrt zur Großbaustelle 

»Schwarze Pumpe« (1958). In: ders.: WG, S. 129.
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Staat jeder ist / sei an seinem Platz / der erste / Mensch ist Zweck, nicht Mittel / 
Dialektik v[on] Mittel + Zweck / in Relation / zu Dialektik v[on] Weg + Ziel (um 1963, 
HMA 2507/2).

Voraussetzung dafür ist eine (natur-)wissenschaftliche Weltanschauung, die zu-
dem ein Abdriften in romantische Schilderungen bukolischer Landschaften ver-
hindert und diese, wo sie sie trif ft, kritisiert bzw. parodiert.

Zwar ist auch der ›sozialistische Mensch‹ nicht frei von Empfindsamkeit ange-
sichts der Natur, doch ref lektiert er diese mit seinem anderem ›Bewusstsein‹ bzw. 
stellt sie aus. Ein kurzer Auszug aus Heiner Müllers Stück Die Umsiedlerin oder Das 
Leben auf dem Lande (1961) dazu, ins Komische gewendet: »Wiese. Nacht. Auf treten 
Flint und Flinte 1. Setzen sich ins Gras.«25 Was nun folgt, ist keine romantische Szene 
zweier Liebender, sondern ein Erklärungsversuch Flints seiner ehemaligen Frau 
gegenüber, warum jetzt alles anders sei als vor 31 Jahren, als sie das letzte Mal in 
den Wiesen waren. Seine Erklärung: »Du weißt zu wenig. Das macht sauer. Lern 
was.« (W 3, 242) Und er beginnt, sie zu agitieren, ohne zu merken, dass sie geht.

Da gibts die Widersprüche zum Beispiel. […] Der Imperialismus und wir, das ist 
ein Widerspruch, der ist antagonistisch. […] Was unsern Streit angeht: der ist nicht 
antagonistisch. Verstehst dus? Was du nicht verstehst, frag. He, warum fragst du 
nicht? […] Bemerkt, er ist allein, steht auf. Weg ist sie. Und ich habʼ den Mond agitiert. 
Das ist auch so ein Mitläufer und kleinbürgerliches Element. Ab. (W 3, 242. Regie-
anweisung in kursiv)

Natur taucht hier als traditionelles Setting für Liebesszenen auf, aber nur noch 
in der Karikatur, zumindest aus männlicher Perspektive. Eine andere Rolle spielt 
Natur in der Kindheit, ich zitiere das gleichnamige Gedicht:

KINDHEIT
Der die Katze hielt unter den Messern der Spielkameraden, war ich.
Ich warf den siebenten Stein nach dem Schwalbennest, und der siebente war der, 
der traf.
Wenn der Mond stand weiß gegen das Fenster der Kammer, im Schlaf
War ich ein Jäger, von Wölfen gejagt, mit Wölfen allein.
Einschlafend hörte ich in den Ställen die Pferde schrein. 
(vermutlich Anfang/Mitte 1950er Jahre)26

25  �Heiner Müller: Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande. In: ders.: W 3, S. 181-287, hier 
S. 239. [Regieanweisung].

26  �Heiner Müller: Kindheit. In: ders.: WG, S. 58.
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Natur erscheint als potentielle Bedrohung: hier wehrt sich das Kind gegen das Ge-
fühl des Ausgeliefertseins mit Hilfe von Gesten der Stärke und Brutalität, nicht 
zuletzt, um sich in einer feindlichen Welt zu behaupten. Erst die Indienstnahme 
der Natur überwindet deren Schrecken. Dass Naturbezwingung zugleich deren 
Zerstörung bedeutet, wird spätestens in den 1970er Jahren selbst zum Thema 
Müllers in seinen Texten. Erster Schritt – der Mensch als Individuum/Körper 
kann bei der Umgestaltung von Landschaft in Landwirtschaft (und damit beim 
Umbau der Gesellschaft) auf der Strecke bleiben bzw. zerrissen werden, exempla-
risch verhandelt in seinem Stück Traktor (1955/61/74).27

3 Eine radikal neue Sicht von Landschaft

Noch später wird die Natur in Müllers Texten anfangen, sich gegen ihre Domesti-
zierung zu wehren. Ihr Vorteil, sie hat den längeren Atem und der Mensch wird in 
ihr verschwinden: »und gehe weiter in die Landschaft / die keine andere Arbeit hat 
als auf / das Verschwinden des Menschen / zu warten …«.28 Diese »radikal neue 
Sicht von Landschaft«, so Carl Weber im Handbuch,29 wurde möglich durch Mül-
lers Amerikareisen 1975-1977.

Die Erfahrung der Landschaft  / Das hätte ich wahrscheinlich / auch in Rußland /
haben können, aber / ich war nur 2 x / ein paar Tage lang / in Moskau. Auch eine 
Ver- / weigerung vielleicht, / weil ich wußte, daß man / mir in der sozial[istischen] / 
UdSSR s / meinen Marxismus / leichter verlieren / abhanden kommen konnte als 
in / den kapitalistischen USA (1992) (HMA 5067/1)

Diese Erfahrung von Landschaft schlägt sich unmittelbar in den Stücken nie-
der (u.  a. in Leben Gundlings, Der Auf trag (1979)), aber spiegelt sich auch in zahl-
reichen Notizen wider: »Die Bäume in Pankow werden aussehen wie Bleisolda-
ten / Nachdem ich die Bäume gesehen habe in Texas, verkrüppelt + schön.« (1975, 
HMA 2786/1)30

27  �Die minenverseuchten Felder müssen nach dem Krieg gepflügt werden – das fordert Opfer, 
nicht alle sind dazu bereit bzw. bereuen es im Nachhinein. So muss der beinamputierte Trak-
torist erinnert werden: »BESUCHER 2 Der einzige bist du nicht der Haare läßt. / Hier löf felt 
mancher manche Suppe aus / Die er nicht eingebrockt hat.« Heiner Müller: Traktor. In: ders.: 
W 4, S. 483-504, hier S. 498.

28  �Heiner Müller: … und gehe weiter in die Landschaf t. In: ders.: WG, S. 161.
29  �Carl Weber: Landschaf t, S. 112.
30  �Vgl. Faksimile-Abdruck. In: Müller MP3. Heiner Müllers Tondokumente 1972-1995. Hg. v. Kris-

tin Schulz. Berlin: Alexander 2011, S. 47.
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Der Mensch als Entgleisung wird zur weltgeschichtlichen Episode und kann 
überwunden werden. Die zivilisatorische Fehlentwicklung würde damit gestoppt. 
Müllers Metapher dafür: die »Hoffnung, daß der Hund als Wolf wiederkehrt«.31 
Die Landschaften tragen ihrerseits diese zivilisatorischen Zeichen wie Wunden, 
die vernarben bzw. überwuchert werden, Müllers wiederkehrendes Gras, »das 
über die Grenze wächst«.32

Noch ein Blatt aus dem Archiv:

Wir befinden uns in einer Vorstadt: die gewohnte / Landschaft / Wüste aus Bau-
schutt Abraum + Betonresten / Anfängen / verwesendem / faultem Beginn + be-
ginnender / Verwesung gestern + morgen geflochten an d[as] Rad v[on] heute / 
v[on] Heute gerädert – // Eine streunende Herde v[on] Wüstenbewohnern, der üb-
liche Lichtblick: / eine Frau, schwarze Büschel / Strähnen / über hohen / hungrigen / 
Augen in einem / knochigen / hohlen Gesicht. / Ich hörte sie, mit einem kalt inter-
essierten / Blick auf mich, zu einer andern sagen: (der ist) / gut / etwas für eine / die 
Nacht. Geiles Glücksgefühl (ich ›lebe auf‹): der Hund riecht / einen Knochen (wie-
viel Selbsthaß ist in meinen Texten / wen hasse ich nicht. (um 1980, HMA 5327/13)

Interessant daran ist Müllers Verklammerung von Alt und Neu bzw. Gestern und 
Morgen im ersten Teil. Es erinnert an Müllers Brechtverweis »Die Keller sind noch 
nicht ausgeräumt, und schon werden Häuser drauf gebaut«,33 eine Status-Quo-Si-
tuation, der schon die Instabilität und Nichthaltbarkeit der neuen Gebäude einge-
schrieben ist. Jahrzehnte nach dem schwierigen bzw. unmöglichen Auf bau einer 
neuen Gesellschaft werden »Bauschutt Abraum + Betonreste[]« als Relikte kennt-
lich, und auch die Menschen scheinen als »streunende Herde« Tieren ähnlich zu 
werden. Der »übliche Lichtblick: eine Frau« – erinnert an die bekannte Konstella-
tion aus Der Mann im Fahrstuhl (1978/1979)34 – hier im Traumprotokoll anders ge-
wendet. Aber auch einer der späten Müller’schen Traumtexte Traumtext. Die Nacht 

31  �Vgl. Heiner Müller: Die Wunde Woyzeck. In: ders.: W 8, S. 281-283, hier S. 283.
32  �Heiner Müller: Der Vater. In: ders.: WG, S. 37. »Das Gras muß ausgerissen werden«, damit es 

grün bleibt. Dieses Motiv führt Müller in seinem Stück Mauser (1970) aus und weiter; vgl. Hei-
ner Müller: Mauser. In: ders.: W 4, S. 242-260.

33  �So Müllers Erinnerung eines Interviews von Brecht und T. S. Eliot, das sich ihm »ungeheuer 
eingeprägt« hat, »besonders diese Antwort Brechts auf eine Frage, die ich nicht mehr weiß: 
›Das Weitermachen schaf f t die Zerstörung, die Kontinuität schaf f t die Zerstörung. Die Keller 
sind noch nicht ausgeräumt, und schon werden Häuser drauf gebaut. Man hat sich nie Zeit ge-
nommen, die Keller auszuräumen, weil immer neue Häuser über denselben Kellern stehen.‹« 
In: Heiner Müller: Man muss nach der Methode fragen. Gespräch mit Werner Heinitz. In: ders.: 
W 10, S. 280-288, hier S. 288.

34  �Vgl. »Diese Frau ist die Frau eines Mannes«. Heiner Müller: Der Mann im Fahrstuhl. In: ders.: 
W 2, S. 104-110, hier S. 109.
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der Regisseure (1994) zeigt eine ähnlich unwirtliche Landschaft als Hintergrund für 
einen Generations- bzw. Vater-Sohn-Konf likt, der blutig ausgetragen wird:

Ich stehe auf einem schmalen Schlammweg zwischen Müll- und Schrotthalden 
einem der jungen Männer aus dem Café gegenüber. […] Er hebt ein abgebrochnes 
Brett vom Boden auf […] und schwingt es über seinem Kopf. Dabei führt er in dem 
aufspritzenden Schlamm einen wilden Tanz auf. Dann erstarrt er für Sekunden, sie 
kommen mir wie Stunden vor, warum laufe ich nicht weg, holt weit aus und schlägt 
plötzlich zu. Ich kann den Schlag abwehren, aber ein Nagel, der aus dem Brett her-
aussteht, reißt mir die Handfläche auf. […] Beim zweiten Schlag gelingt es mir, ihm 
das Brett aus den Händen zu reißen. Ich vergesse nicht es umzudrehn und schlage 
ihm den Nagel in den Kopf. Brüllend reißt er das Brett aus der Wunde, fällt blutend 
mit dem Gesicht in den Schlamm, der seine Stimme langsam erstickt. Der Weg ist 
eine Sackgasse, eine Müllwand schließt ihn ab. Ich gehe ihn zurück in der Richtung, 
aus der wir, der Tote und ich, in einer Zeit, die aus meinem Gedächtnis gelöscht ist, 
gekommen sein müssen. Der Schlamm saugt an meinen Schuhn. Erschreckt von 
einem Ton in meinem Rücken, ein Zischlaut oder ein Flüstern, drehe ich mich um 
und sehe meinen Toten auf Händen und Knien hinter mir herkriechen, sein Gesicht 
eine Maske aus Blut und Schlamm.35

Die zerstörte Landschaft ist damit nicht nur zur Landschaft des Todes, sondern 
auch der Toten geworden, die sowohl Autorfigur als auch Leserinnen und Lesern 
als Wiedergängerfiguren begegnen.

4 Landschaft der Toten

Bilder / – + the corpses die zu Besuch kommen / 3-4 täglich – ohne zu klingeln / oder 
anzuklopfen / In Julinächten mit schwacher Gravitation / Wenn sein Friedhof über 
die Mauer tritt / Kommt der tote Schuhflicker zu mir / Der Großvater der vielgeprü-
gelte Alte // klumpfüßiger Fortschritt (HMA 4527/36)

Der Großvater ist – neben der »Frau mit dem Kopf im Gasherd«,36 dem Vater und 
Anna Seghers – vermutlich das prominenteste Beispiel der Wiedergängerfiguren, 
in dessen Folge sich Müller von seinem frühen Text über ihn distanziert, so in 

35  �Heiner Müller: Traumtext. Die Nacht der Regisseure. In: ders.: W 2, S. 136-140, hier S. 137f.
36  �Eine Ophelia-Figuration, vgl. dazu Heiner Müllers Stück Die Hamletmaschine (1977). Heiner 

Müller: Die Hamletmaschine. In: ders.: W 4, S. 543-554, hier S. 547.
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Krieg ohne Schlacht.37 Diese Landschaften im Übergang, zum Panorama ausgemalt 
im Stück Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten (1982), kon-
frontieren die Lebenden mit den Toten und umgekehrt, Begegnungen mit unge-
wissem Ausgang finden statt – »einer von uns wird überleben« heißt es im Mann 
im Fahrstuhl (W 2, 110), und auch dieses ›Überleben‹ bleibt nur ein vorläufiges, die 
Trümmer und Ruinen nehmen das kommende Ende vorweg. Aber es sind immer 
noch irdische, von Zivilisation gekennzeichnete Landschaften, keine »Landschaf-
t[en] jenseits des Todes« wie etwa in Bildbeschreibung (1984) durchgespielt.38 Ein 
Gedichtentwurf aus dem Herbst 1995 aus dem Nachlass dazu:

BUKOLISCHE LANDSCHAFT / der Frieden der Kühe / Verduns das Gedächtnis / der 
Toten / begraben / Unter dem Kitsch der Monumente / –– das schlechte Gewis-
sen / der Überlebenden / braucht d[en] Kitsch – / auf der Autobahn zwischen / den 
(Hoch)Leitungsmasten / zum erstenmal wieder das / schöne Gefühl / Am L[eben] 
zu sein über den viel- / tausend Toten39

Das Aufatmen, (noch) zu den Lebenden zu gehören und damit angeschlossen bzw. 
Teil von Bewegung (»Autobahn«) und Energie (»Hochleitungsmasten«) zu sein, do-
miniert, doch die »Toten« haben bzw. sind das letzte Wort im Text. Noch trennt 
die Erde die Lebenden von den Toten, aber es ist nur eine Frage der Perspektive 
und der Zeit, bis alles ins Gegenteil kippt.40

Anders sieht das Ganze aus, wenn sich der Blick ändert und Abstand gewon-
nen werden kann:

Manchmal vom Flugzeug aus / siehst du / Die Erde ist schön egal welche / Land-
schaft / (Suche nach Bedeutung) / warum / problem / du willst sie (es/alles) soll / 
etwas bedeuten / dies die crux / (of meaning) / Jesus am / d[as] Kreuz der Bedeu-
tung / (Vorteil des Fliegens) / (nicht an den Boden (der/Fakten) genagelt / (egal ob 
es abstürzt du hast die / Erde gesehn frei v[om] Kreuz der Bedeutung (HMA 5369/2)

Erst die bedeutungslose Landschaft kann als »schön« empfunden werden, sie ist 
weder an Zeit noch Produktions- bzw. Eigentumsverhältnisse im marxistischen 
Sinn gekoppelt, die zwangsläufig eine Positionierung und ein Agieren des (dar-

37  �Vgl. Heiner Müller: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. Eine Autobiographie. In: 
ders.: W 9, S. 5-291, hier S. 11f. u. Heiner Müller: Bericht vom Großvater. In: ders.: W 2, S. 7-10.

38  �Heiner Müller: Bildbeschreibung. In: ders.: W 2, S. 112-119, hier S. 119.
39  �Heiner Müller: Bukolische Landschaf t. In: ders.: WG, S. 429.
40 � Vgl. dazu Müllers Gedicht Drama: »die toten warten auf der gegenschraege / manchmal halten 

sie eine hand ins licht / als lebten sie eh sie sich ganz zurueckziehn / in ihr gewohntes dunkel 
das uns blendet«. Heiner Müller: Drama. In: ders.: WG, S. 383.
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in sich auf haltenden) Subjekts erfordern (wie in Der Auf trag41). Im heterotopen 
Raum des Flugzeugs ist die Loslösung komplett, die Autorfigur kann von sich ab-
sehen (und dem, was sie produziert: Text/Bedeutung), und sie vermag dadurch 
erst anders zu sehen.

Noch eine andere Flugzeugnotiz (zu datieren auf nach September 1993), no-
tiert auf die innere freie Rückumschlagsseite eines Krimis aus Müllers Bibliothek:

Landung – was habe ich / mit dieser Welt zu schaffen / mit diesen Ameisen- / bau-
ten, fleißig + / (dumm) // Blick aus dem Flugzeug / mit dem Auge des Alien / ›die 
/ ihre geordneten Maulwurfshaufen‹ / Oberfläche des Planeten, an der sie / kle-
ben, sich festhalten (klammern) / + wissen nicht was darunter ist / + darüber: wir 
(HMA/T 2/2/2/4)

Auch hier wird der losgelöste, distanzierte Blick des »Alien« (in wortgetreuer Be-
deutung) ermöglicht durch die maximale Entfernung vom Boden, kein Horizont, 
sondern die »Oberf läche des Planeten« ist die Scheidelinie in »darunter« und 
»darüber« – Tote und Lebende. Aber die Zugehörigkeit zu den Lebenden scheint, 
trotz des verwendeten »wir«, hier schon in Frage zu stehen.

5 Ein Exkurs: Der Mond

Der Mond wäre gesondert zu betrachten – Müller beschreibt ihn in dem auf-
schlussreichen Gespräch Charakterpanzer und Bewegungskrieg (1990/1993) mit Ale-
xander Kluge folgendermaßen:

Das erste wäre, daß der Mond etwas wäre, was man nicht betreten sollte. Erstmal 
alle anderen Planeten, dann den Mond. Der Mond ist etwas, was man nicht ko-
lonisieren sollte, was man nicht anfassen sollte, das sollte man einfach so stehen 
lassen, wie es ist, oder so laufen lassen, wie es ist42

Der Mond ist »etwas, was man zum Schlafen braucht« und »eine Beunruhigung, 
aber auch eine Sicherheit« – nicht zuletzt gegen die Schwerkraft der Geschichte, 
die Müller schon als fünfjähriges Kind erlebt (W 12, 416, 418). Eine Notiz aus dem 
Archiv dazu:

41  �Vgl. dazu auch das stückverwandte Gedicht Motiv bei A. S. (1958) Hier kippt die Wahrnehmung 
im Moment einer anderen ideologischen Positionierung: »In der Zeit des Verrats / Sind die 
Landschaf ten schön.« Heiner Müller: Motiv bei A. S. In: ders.: WG, S. 41.

42  �Heiner Müller: Charakterpanzer und Bewegungskrieg. In: ders.: W 12, S. 413-418, hier S. 416.
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Natur (… ohne Geduld) / – last image bei Verhaftung: / Mond über, dann hinter 
Wolke / (die aussah wie ein/langgestrecktes sanftes/Tier) / sanfte geduldige Tie-
re / Dann keine Wolke mehr 20 Jahre lang / + keinen Mond (um 1986, HMA 5194/10)

Hier löst ein tatsächlich biographisch einschneidendes Erlebnis, die Verhaftung 
des Vaters 1933, Müllers sogenannte »erste Szene meines Theaters«,43 eine Wahr-
nehmungskrise aus, die, nimmt man die Notiz ernst, erst 20 Jahre später, also An-
fang der 1950er Jahre, beendet ist. Die Wolkenverwandlung wird Hamlet im Dia-
log mit Horatio (in Müllers Hamlet-Übersetzung)44 erneut beschäftigen, und die 
»sanfte[n] geduldige[n] Tiere« verwandeln sich in Bildbeschreibung in »riesige Wol-
ken […] wie von Drahtskeletten zusammengehalten, jedenfalls von unbekannter 
Bauart« (W 2, 112).45 Der Mond tritt schon in den 1950er Jahren im Gedicht wieder 
auf, unter anderem in: »nature morte / der mond war noch nicht aufgegangen / 
drei sollten ihn nicht mehr sehn / als ihre leiber in den ästen schwangen / stand er 
über den bergen schön«.46 Hier ist die Autorfigur der ungenannte Betrachter des 
Stilllebens, der die Lesenden in die Komplizenschaft des Blickes und damit der 
irritierend ausgestellten ›Schönheit‹ einbezieht und einweiht. Der Mond bzw. die 
Landschaft fungiert vordergründig als Kulisse, vor dem menschliches Handeln 
sich (als fremdes, künstliches, störendes) abhebt und kenntlich wird. In anderen 
Texten gehört er zum romantischen Vokabular, das übernommen, beherrscht, 
teilweise auch karikiert wird (wie im vorab zitierten Umsiedlerin-Auszug), ohne 
dass dabei jemals von Naturlyrik zu sprechen wäre wie etwa bei Oskar Loerke, 
Günter Eich oder anderen Dichterinnen und Dichtern der naturmagischen Schule.

6 Der Versuch, einen Bogen zu schlagen — ins Offene

Wenn die Landschaft zum Protagonisten und der Mensch darin als Marginalie 
bzw. Relikt erscheint, dessen Verschwinden anzunehmen ist, gehen Trümmer 
und Ruinen diesem Vorgang voraus als Werke menschlicher Schöpfung, denen 
ein Verfallsdatum schon im Moment ihrer Herstellung eingeschrieben ist. Damit 
korrespondiert Müllers immer wieder thematisierte

43 � Heiner Müller: Ich glaube an Konflikt. Sonst glaube ich an nichts. In: ders.: W 10, S. 175-223, 
hier S. 202.

44  �Vgl. Heiner Müller: Hamlet. In: ders.: W 7, S. 439-565, hier S. 509.
45  �Ähnlich in Müllers Zwischenspiel [film: Der Hof war verlassen…] (1984) für Robert Wilsons the CI-

VIL warS (1984): »Die Wolken waren sanf te, gewaltige Tiere in dem schwarzen Blau.« Heiner 
Müller: [film: Der Hof war verlassen…]. In: ders.: W 2., S. 111.

46  �Heiner Müller: nature morte. In: ders.: WG, S. 344.
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Unzucht mit d[er] M[aschine] aus Angst v[or] d[em] Tod./Der Computer (Android) 
der / sterben will. // Im Park die Pappeln schwirrn / Wer haust / (Was denkt) in mei-
ner Stirn47 // Suche nach Landschaft jen- / seits des Todes / Wenn ich sie gefunden 
habe / schenk(e) ich sie dir (um 1985, HMA 5081/12)

Die Maschine, vielfältig variiert von der Hamletmaschine bis zur »Kreuzung aus 
Dampfmaschine und Lokomotive« im Mann im Fahrstuhl (W 2, 109), wird am Ende 
des Lebens zur lebensverlängernden Maßnahme – gegen die Natur (des Todes):

ENDE DER HANDSCHRIFT
Neuerdings wenn ich etwas aufschreiben will
Einen Satz ein Gedicht eine Weisheit
Sträubt meine Hand sich gegen den Schreibzwang
(Dem mein Kopf sie unterwerfen will)
Die Schrift wird unlesbar Nur die Schreibmaschine
Hält mich noch aus dem Abgrund dem Schweigen
Das der Protagonist meiner Zukunft ist48

Der ›Dialog mit den Toten‹ (oder der Versuch der Wiederaufnahme des Gesprächs) 
wird zum Monolog des Sterbenden, bevor auch er die Seiten wechselt – unter »die 
Oberf läche des Planeten«,49 eingegangen in den Atem der Landschaft.50 Spiegel-
bildlich dazu lassen sich die eingelegten Blüten und Blätter in Müllers Büchern 
betrachten – als getrocknete und solcherart konservierte Relikte: dem ursprüng-

47 � Vgl. dazu auch das Gedicht Neujahrsbrief 1963 (Anfang der 1960er Jahre): »Manche Dinge kom-
men wieder und manche nicht / Das Herz ist ein geräumiger Friedhof / IM PARK DIE PAPPELN 
SCHWIRRN / WER HAUST IN MEINER STIRN«. Heiner, Müller: Neujahrsbrief 1963. In: ders.: 
WG, S. 57.

48  �Heiner Müller: Ende der Handschrif t. In: ders.: WG, S. 380.
49  �Vgl. oben erwähnte Notiz Heiner Müllers, eingeschrieben in HMA/T 2/2/2/4.
50  �»Irgendwann stirbt man und wird Landschaf t. Der andere Punkt ist, daß mir die Bedeutung 

von Landschaf t in den USA zum ersten Mal begrif flich aufgegangen ist, wo durch die Aus-
dehnung Landschaf t riesig vorhanden ist, wo sie eine Quantität hat, daß sie zur politischen 
Qualität wird. Die kann man nie wirklich industrialisieren. Das ist nicht drin. Da bleibt immer 
noch etwas übrig. So ein Eindruck von der Mississippi-Mündung, wo Industrieanlagen ver-
rotten in den Sümpfen. Da ist etwas ungeheuer Schönes in diesem Kapitalismus, der da bis 
an seine Grenze gelangt. Die Grenze ist die Landschaf t. Dazu braucht es aber die Qualität von 
Landschaf t. Die kann man eben nicht in den Supermarkt verpflanzen. Da bleibt immer noch 
ein Rest samt seinen Naturkatastrophen. Die sind dann ein Moment der Hof fnung. Sie sind 
belebend.« Heiner Müller: Kunst ist die Krankheit, mit der wir leben. Ein Gespräch mit Horst 
Laube über Hamletmaschine, Auf trag, über Depressivität und über das Schreiben aus Lust an 
der Katastrophe. In: ders.: W 10, S. 145-152, hier S. 150.
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lichen Naturzusammenhang und -kreislauf entrissen bleiben sie der Erinnerung, 
Überlieferung und Deutung anheimgestellt.
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