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Introducao

Na Guiné-Bissau, dadas as circunstincias histéricas,' a literatura escrita em portu-
gués ef/ou kriol, e impressa em papel surge apenas apds a independéncia, com a pri-
meira antologia poética Mantenhas para quem luta (1977).* Desde esta época até aos dias
de hoje, a tematica transversal da literatura guineense tem sido a preocupagio com o
processo politico do pais independente e, sobretudo, a profundissima desilusio com
este processo. A literatura guineense, no seu conjunto, é uma ampla epopeia engagée,
herdeira do neorrealismo, mas também da oralidade dos diferentes grupos culturais e
linguisticos, que persegue o objetivo de denunciar as maleitas do presente, sem nunca
perder a esperanca de um futuro melhor. A poeta Odete Semedo sintetiza a esse res-
peito:

Aliteratura guineense foi e continua sendo marcada como lugar de dentncia, de critica
social e de desabafos dos sentimentos mais profundos dos seus criadores, sobretudo a

1 Ainstauracdo de estruturas coloniais tais como escolas, servigos publicos e administrativos e agentes
sociais, foi comparativamente tardia na Guiné-Bissau. O primeiro liceu abriu em 1949; em 1960, ape-
nas catorze guineenses tinham concluido um curso superior. Assim, a diferenca dos outros territérios
africanos colonizados por Portugal, na Guiné-Bissau ndo surgiu nenhum movimento cultural-literario
durante o tempo colonial, ndo tendo havido uma elite intelectual com interesse nesta atividade e ca-
pacidade para a realizar (Hamilton 1984, 215-218; Laranjeira 1995, 355—357).

2 Adisciplinaacadémicadas literaturas de lingua portuguesa limita-nos ao estudo de textos escritos em
portugués e, eventualmente, em kriol. Cabe salientar, no entanto, que a escrita e publicagao de obras
nessas linguas nio podem ser consideradas como marco de inicio da poesia e ficgdo guineenses no seu
todo, tendo essas raizes milenares na tradigdo oral, noutra linguas.
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poética guineense. E o lugar da enunciacio coletiva, onde o escritor se assume como
“porta voz” do seu povo, tomando para si as dores da Patria (Semedo 2020, 105).

Neste panorama, Tony Tcheka é, nas palavras de Maria Estela Guedes, “o poeta que
mais da rosto a Guiné-Bissau, e porventura aquele em quem mais entranhado vive o
sentimento de missdo, aquela vontade de intervir na situagao politica e social, com vis-
tas amudanga para democracia plena” (Guedes 2020, 139). Nascido em Bissau, em 1951,
Tony Tcheka — pseudénimo de Anténio Soares Lopes Jr. — é escritor, jornalista, ensais-
ta e consultor internacional na drea de média e comunicagao. No Ambito da literatura,
dedicou-se sobretudo a poesia, tendo lancado trés poemarios, Noites de insonia na terra
adormecida (1996), Guiné sabura que doi (2008) e Desesperanga no chdo de medo e dor (2015).

O seu primeiro livro de ficgao em prosa, Quando os cravos vermelhos cruzaram o Geba
(2020), obra em estudo neste ensaio, é composto por quatro contos. No entanto, por
questdes de espago, analisarei apenas o primeiro e o Gltimo, que, a meu ver, sio os que
pbem o dedo nas feridas mais profundas e dolorosas abordadas no livro. Depois de
uma caraterizagao geral do livro, comecarei a andlise de cada conto por uma contex-
tualizacio baseada em estudos historiograficos e socioldgicos, e, de seguida, farei um
close reading dos textos com o intuito de apresentar uma interpretagdo global destas
narrativas. Apoiar-me-ei adicionalmente no prefacio, da autoria de Pires Laranjeira, e
em entrevistas com Tony Tcheka, n3o existindo ainda outro tipo de bibliografia sobre
0s contos.

0 livro de contos de Tony Tcheka: texto e contexto

Os quatro contos de Quando os cravos vermelhos cruzaram o Geba incidem na viragem
histdrica que trouxe a independéncia da Guiné-Bissau, desencadeada pelas Lutas Ar-
madas de Libertagio Nacional (nio apenas no territério guineense) e a subsequente
Revolugdo dos Cravos em Portugal. O titulo do livro alude ao facto de a independéncia
nao ter sido conquistada no campo de batalha, em que se enfrentaram durante onze
anos os combatentes do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde
(PAIGC) e das For¢as Armadas Portuguesas (FAP), mas decidida alhures, em Lisboa,
pelo golpe de Estado do 25 de Abril de 1974. No entanto, é de salientar que foram justa-
mente as guerras na Guiné-Bissau, em Angola e Mogambique, e a crescente oposi¢ao
a estas guerras no meio das FAP, o motivo que levou os Capities de Abril a executar o
golpe contra o regime ditatorial do Estado Novo portugués.

O titulo do livro serve-se de dois elementos simbélicos. Além de aludir aos cravos
vermelhos, simbolo do 25 de Abril, inclui o Geba, rio guineense de margens férteis e
importante via de comunicagio entre o litoral e o interior. Ao desaguar no Atlantico, o
Geba forma um amplo estudrio, em cuja margem norte fica a cidade de Bissau, capital
do pais, situagao geograficamente semelhante a de Lisboa em relagdo ao estuario do
rio Tejo, como sugere o fragmento (em epigrafe no presente texto) do poema “Guiné”
(Tcheka 1996, 59), escrito a partir da perspetiva de um sujeito poético guineense, emi-
grado em Portugal. Numa entrevista realizada em 2020, Jesualdo da Costa perguntou
ao autor sobre o significado do Geba na sua obra poética, ao qual Tony Tcheka respon-
deu:
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O Geba é um dos bergos da nossa lingua, o KRIOL. No Geba cultivou-se e alargou-se a no-
caoeosentimentodaguinendade. Eesse nome, 0 Geba éorio que banha, ligae une toda
aGuine. E um rio manso e sereno, mas nas suas profundezas ha uma forca de correntes
enorme. [..] os patriotas comportaram-se como o Geba recorrendo a uma forca imensa
que estava adormecida. [..] o Geba é bem nosso, a seiva que nos alimenta o ego que nos
fazviajar e nas horas amargas nos aproxima (Costa 2021, 78; maitsculas no original).

Nota-se o profundo significado cultural e politico que o autor atribui ao Geba, como rio
de unido, metonimia da luta pela independéncia e lugar de identificagao.

Quando os cravos vermelhos cruzaram o Geba é um livro particularmente corajoso, na
medida em que se debruga sobre personagens cujas vivéncias e convicgdes nio se in-
tegram de forma pacifica nas narrativas das nagdes guineense e portuguesa pds-25
de Abril, pelo que foram silenciadas como pessoas non gratas, criando-se nelas uma
profunda crise identitdria, um sentimento de n3o-pertenga a esse novo mundo. Es-
tes temas dificeis prendem-se, no primeiro conto, “PeKadur di Sambasabi” (O pecador
de Sambasabi), com a africaniza¢io da guerra, no segundo e no terceiro, “Manito O
Patriota” e “Camarada Melhor Amanha”, com funcionarios negros assimilados que de-
fendem a ideologia colonial e que ndo encontram o seu lugar nem em Portugal, nem
na Guiné-Bissau livre, respetivamente; e no quarto conto, “Excisadas na Flor da Vida”,
com a mutilagio genital feminina. Enquanto os primeiros contos tém como tema prin-
cipal os percursos de homens negros que sempre se assumiam portugueses e depois
ficam sem chio para esta identificagdo, o protagonista do quarto conto assume-se gui-
neense e abraga o nacionalismo do pais livre e as suas promessas, combatendo, con-
tundo, certos costumes antigos da sua terra. De acordo com o escritor, o livro aborda
situagdes inesperadas, dificeis de aceitar, pois

[e]ssa aceitacdo passaria muitas vezes por questoes identitarias de insercao em socie-
dades novas a procura de encontrar o ontem, que perderam. Ha uma situagao de dis-
crepdncia de choques, desventuras auténticas, tocando familias, afastando pessoas e
algumas entraram em desespero de causa (Observatério da Lingua Portuguesa 2022).

Em todos os contos ha personagens guineenses que se deslocam a Portugal, nomeada-
mente a Lisboa, quer seja para tratar de questdes de satide, para refazer a sua vida e
pedir a nacionalidade portuguesa, quer seja para estudar com o intuito de voltar. Nes-
te sentido, é um livro tanto sobre guineenses que vivem na Guiné-Bissau, como sobre
guineenses emigrados em Portugal. Em ambos os espagos sdo abordados, com algum
detalhe, uma série de temas que vao de deleites gastronémicos as injustigas sociais
(p. ex. o racismo em Portugal e a dificil situacio de criangas na Guiné-Bissau). E certa-
mente por isso que Pires Laranjeira, no prefacio do livro, constata uma “heranga neo-
rrealista”, evidenciada pela descrigio pormenorizada de ambientes e comportamentos
que compdem a “substincia cultural” (2020, 15). Laranjeira pontualiza que “[sJomente
um escritor e jornalista como Tcheka, entrando pela sociologia e a antropologia, pode
fazer passar a vivéncia recriada/inventada pela estética testemunhal e aguerrida de
um conto que quer fazer compreender situagdes graves e inusitadas” (2020, 15). De fac-
to, alonga prética da investigacao jornalistica contribuiu, sem divida, para este estilo
de escrita, capaz de informar o puablico leitor (guineense ou nao) de uma realidade da
qual Tony Tcheka nio é apenas testemunha direta, mas conhecedor especializado. Fa-

- (-

235


https://doi.org/10.14361/9783839474792-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

236

Doris Wieser

lar numa “estética aguerrida” significa ressaltar a no¢io do engajamento literario, ao
sugerir que esta é uma literatura afeita a guerra, uma literatura que se concebe como
instrumento sociocultural usado para travar uma luta.

Todos os contos partilham algumas carateristicas formais e estilisticas que confe-
rem personalidade prépria ao livro e definem a escrita do autor que se estreia no géne-
ro do conto. Sao contos relativamente longos, tendo o primeiro por volta de 50 paginas,
o segundo e o terceiro por volta de 30 e o quarto por volta de 40. Todos os contos s3o
subdivididos em varios capitulos (o primeiro em 7, o segundo em 6, o terceiro em 4, e
0 quarto em 5), sendo que a primeira subdivisio n3o recebe um titulo préprio, mas as
outras sim. Se esta técnica é um apoio a leitura porque estrutura o enredo através de
titulos que anunciam o tépico principal de cada capitulo (provavelmente reflexo da
escrita jornalistica do autor), é também uma manifestagio do tipo de narrador que
Tony Tcheka escolheu para estes contos, um narrador omnisciente ou, dito noutros
termos, um narrador heterodiegético com focalizagdo zero. No entanto, se bem que
este narrador n3o se manifesta através de comentirios pessoais, ele dispde do ma-
nejo livre do tempo e do espago, carateristica tipica de narradores omniscientes, que
estruturam o tempo da narragao e o tempo narrado de acordo com as necessidades
do enredo, fazendo uso frequente de analepses e de mudangas de lugar, para explicar
a origem de comportamentos e sentimentos das personagens. Apesar desta aparente
omnisciéncia, o narrador mantém-se mais préximo da perspetiva do protagonista de
cada conto, sempre homens guineenses, sem cingir-se a sua perspetiva.

A nivel da linguagem, destaca-se o uso frequente de palavras soltas em kriol (e
noutras linguas da regido), e até de frases inteiras em kriol, pronunciadas pelas per-
sonagens em momentos-chave. Tanto as palavras como as frases sdo traduzidas para
portugués em notas de rodapé. Com esta técnica, Tony Tcheka deixa entrever que es-
tas personagens nio falam portugués entre elas, mas sim kriol, ou seja, falam na sua
lingua primdria. Desta forma o autor introduz algumas palavras comuns da Guiné-
-Bissau, que ji entraram ou ainda entrardo com alguma probabilidade no uso comum
dalingua portuguesa deste pais, e que ja entraram, na sua maioria, nos dicionarios da
lingua portuguesa:®* como tabanca (aldeia), djumbai (momento de convivio em que se
contam histdrias), omi-garandi (homem grande, mais-velho), djidiu (trovador), badjuda
(rapariga), grigri (amuleto protetor), mistida (vontade, necessidade). Se bem que o uso
do kriol na poesia ja remonta aos inicios da literatura guineense escrita (n2o falo aqui
da tradigdo oral, apenas da produgio escrita e publicada), que surge apds a declara-
¢do da independéncia através das primeiras antologias de poesia guineense,* a ficgdo
em prosa nio costuma ser escrita inteiramente em kriol, mas sim em portugués, com
alguns elementos em kriol.?

3 Veja-se, por exemplo, o dicionario online da Porto Editora (infopedia.pt), que regista a maioria destas
palavras, embora as vezes com uma grafia diferente.

4 Tony Tcheka foi um dos responsaveis pela organizagdo das primeiras antologias guineenses, Mante-
nhas para quem luta (1977), Momentos primeiros de construcdo (1978), Poesia Moderna Guineense (1990), Eco
do pranto (1992) e Barkafon di poesia na kriol (1997) (Tcheka 2015, 180). Para completar o panorama, cabe
mencionaroutras duas antologias importantes, em cuja edicdo Tcheka ndo esteve envolvido: Antologia
dos jovens poetas (1978) e Os continuadores da revolugio e a recordagio do passado recente (1979).

5 De facto, a peca de teatro Deih, de Abdulai Sila, publicada em 2022, é escrita inteiramente em kriol.
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“PeKadur di Sambasabi”

Ver militares na metrépole passeando no meio da
multid3o de cravos vermelhos na bocada G-3 e
perdendo civis, dava-lhe um né no estémago.
Tcheka (2020, 35)

0 contexto: a africanizacao da guerra

O contexto histérico do conto “PeKadur di Sambasabi” é o que ficou conhecido por
“africanizagio da guerra” ou africanizagio das Forgas Armadas Portuguesas (FAP) e da
Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE)/Dire¢io-Geral de Seguranca (DGS)
(Gomes 2014). Em todos os teatros de guerra (Angola, Guiné-Bissau e Mogambique)
um grande nimero de africanos lutou do lado das FAP. Portugal — a semelhanca do
que fizeram outras poténcias coloniais — recrutava africanos desde meados do século
XIX, que serviam para a conquista efetiva das dreas e sem os quais os sucessos mi-
litares nio teriam sido alcangados. Esta estratégia permitiu aumentar significativa-
mente o nimero de tropas e reduzir despesas, uma vez que para os soldados africanos
nio eram necessdrios custos de deslocag¢io de Portugal, além de receberem salarios
mais baixos. A nivel qualitativo, criavam outros beneficios: estavam mais adaptados
as condigdes climaticas, mais resistentes a doencas tipicas da zona, como a maldria,
conheciam melhor as culturas locais e, portanto, obtinham melhores informagoes da
populagio — todos estes aspetos, apontados por Gomes (2014), sio mencionados tam-
bém no conto. Acresce ainda que a sua entrada em a¢ao desempenhou um importante
papel psicolégico na metrépole, pois a morte ou o ferimento de um africano causaram
muito menos pesar ou indignag¢do entre a populagao portuguesa do que a morte dos
brancos, que eram chorados pelos seus familiares e pela comunidade mais alargada
em Portugal (Gomes 2014, 125). A promogao dos africanos as altas patentes militares
prosseguiu também com o objetivo de assegurar a sua lealdade. Assim, pensou-se, em
caso de uma eventual independéncia, eles poderiam formar uma elite interessada em
manter boas relagdes com Portugal. A africanizagio das tropas portuguesas atingiu
propor¢des enormes durante a guerra colonial. De um total de 170 000 militares nas
trés zonas de guerra, quase 83000 eram africanos recrutados localmente, ou seja,
quase a metade (48 %). Na Guiné-Bissau, o exército portugués compunha-se de 40000
elementos, dentre os quais 14300 tropas locais, isto é, 35%.¢ Opunham-se-lhes ape-
nas 7000 guerrilheiros (Gomes 2014, 127). Em 1974, as guerras coloniais assumiram o
carater de conflitos civis entre africanos devido & extrema africaniza¢io das tropas
portuguesas (Gomes 2014, 132).

Na Guiné-Bissau, as forcas africanas adquiriram um protagonismo especial den-
tro da tese federalista do General Spinola, tendo-lhes sido concedida autonomia cres-
cente. Spinola incentivou uma campanha psicolégica que promovia a ideia de que a
Guiné-Bissau se desenvolveria melhor social e economicamente, caso o conflito fosse
ganho por Portugal, j4 que o objetivo era a criagio de uma futura federagdo de Esta-
dos de lingua portuguesa. Neste sentido, os combatentes africanos das FAP serviam o

6 Esta percentagem foi mais baixa na Guiné-Bissau do que nos outros teatros de guerra. Em Angola o
recrutamento local chegou a 57 %, e em Mogambique a 56 %.
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propésito de defender a ideia de que os préprios africanos lutavam pela permanéncia
da administragdo portuguesa no territério (Rodrigues 2013, s. p.).

Depois do 25 de Abril e as subsequentes independéncias, as tropas especiais africa-
nas eram consideradas pelos diferentes movimentos de libertagio, no caso da Guiné-
-Bissau o Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), “traido-
ras de ‘raga’ e de ‘classe’, sendo que raga estava associada a negritude e africanidade e
classe a exploragdo colonialista” (Gomes 2014, 133). Ainda de acordo com Gomes, nos
olhos dos vencedores, ou seja, os movimentos de libertagio, estas pessoas constituiam
uma dupla ameaca, porque, por um lado, podiam montar um exército oponente, de-
fendendo a tese federalista de Anténio de Spinola, e, por outro, tendo uma formagao
acima da média da populagio, concorrer para os lugares de comando e chefia no pais
independente. A rendncia de Spinola ao cargo de Presidente da Republica, durante
o primeiro governo provisdrio, a 30 de setembro de 1974 e a tentativa de golpe spi-
nolista do 11 de margo de 1975 (ambas as datas s3o mencionadas no conto), acabaram
por abrir caminho para prisoes e execugdes dos ex-combatentes africanos dos FAP na
Guiné-Bissau. Estes “representavam a realidade que era necessario destruir” (Rodri-
gues 2013), razdo pela qual o uso da violéncia contra eles foi apresentado como justi-
ficado. O PAIGC “foi impiedoso, localizando, prendendo e executando sumariamente
a maior parte dos seus efetivos [as tropas especiais africanas]” (Gomes 2014, 136). Dos
trés palcos de combate, foi na Guiné-Bissau onde a desmobilizagio e integragdo dos
combatentes africanos das FAP foi mais dificil.” Durante as negociag¢des que levaram
a0 Acordo de Argel (1974) suspeitou-se que os ex-combatentes africanos estavam a pre-

parar ou a apoiar um plano de invasio da Guiné-Bissau (Rodrigues 2013, s. p.).

As delegagdes portuguesas, durante as negociagdes, apesar de terem manifestado
preocupagao com o destino dos ex-combatentes africanos, acabaram por “deixar esses
homens nas suas terras natais, mesmo sabendo que o mais provavel seria virem a so-
frer retaliagbes” (Rodrigues 2013, s. p.). Assinado o Acordo, alguns ex-combatentes re-
cusaram-se a entregar as armas, se nio lhes fossem dadas certas garantias. Logo ap6s
a retirada dos portugueses do territdrio, o novo governo comegou a perseguir, empri-
sionar e executar os ex-combatentes. Fitima Rodrigues resume assim a situagao:

Embora o Estado portugués ndo se tenha demitido totalmente das suas responsabili-
dades em relagdo a estes homens, comprometendo-se a pagar indemnizacdes e refor-
mas, e atribuindo pensdes de sangue aos familiares dos que morreram em combate,
durante a transferéncia de poderes entre Portugal e os novos Estados, a légica utilizada
por Portugal foi, contudo, a de desprezar os perigos que os ameagcavam. Ao deixar os
antigos combatentes africanos das suas Forgas Armadas nos seus territérios natais, es-
tes homens foram abandonados por um Portugal que menosprezou aameaca que o le-
gado colonial que incorporavam representava para as suas vidas (Rodrigues 2013, s.p.).

Com as independéncias, os ex-combatentes africanos das FAP perderam a naciona-
lidade portuguesa. Portugal acautelou-se da chegada massiva de pessoas nio-bran-
cas, nomeadamente de soldados africanos das FAP, ao substituir apressadamente a

7 Em Angola, foram absorvidos pelos exércitos da guerra civil; em Mogambique “purificados” em Cam-
pos de Reeducacdo, integrados no exército do Estado mogambicano, ou absorvidos pela Resisténcia
Nacional Mogambicana (RENAMO) (Rodrigues 2013).
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lei de nacionalidade portuguesa, que se baseava até entdo na ius solis, por uma nova
lei (Decreto-Lei 308-A/75, de 24 de junho de 1975) que implementava a ius sanguinis
(Kalter 2017, 108). No entanto, houve quem decidiu mudar-se a Portugal, para escapar
das ameagas iminentes nos paises recém-independentes, tratar de questdes de sati-
de e regularizar a sua reforma, que foi garantida pelo Estado portugués. Contudo, &
diferenga dos militares de carreira, os combatentes comuns ndo podiam requerer a
nacionalidade portuguesa (Rodrigues 2012, 192-193).

0 conto: o ajuste de contas

O conto “PeKadur di Sambasabi” comega in medias res com o regresso de uma perso-
nagem chamada de “Capiton” a sua tabanca de origem, “bem no Leste recéndito da
Guiné, quase a romper a fronteira” (Tcheka 2020, 37), ou seja, na regido do Gabu, perto
da fronteira com a Guiné-Conakry, regido habitada maioritariamente por membros
do grupo cultural dos fulas, “espago onde a guerra nunca chegou” (42). Nas primei-
ras paginas, o siléncio torna-se palavra-chave e elemento desencadeante de suspense.
Tanto os moradores da aldeia como o publico leitor mergulham no desejo de compre-
ender a razdo do regresso do tal Capiton. Aos poucos é-nos revelada a identidade e a
histéria da personagem que recebe virios nomes, Capitdo, Capiton, Basinho, Bikas,
Alferes Mon di Ferro, e cujo nome registado é Jodo Bicanka Sory B4. O nome usado com
mais frequéncia é Basinho, pelo que o usarei também nesta analise. Como o narrador
heterodiegético explica, este nome alude 3 existéncia de um B4 mais velho, ou seja,
Basinho é filho de Ba.

O pai do protagonista, de nome Aladje Mam B4, é o chefe da tabanca, patriarca,
curandeiro, adivinho, chamado respeitosamente de Omi-Garandi (“homem grande”).?
A mie, Sona Mawa, encontra-se numa posicao claramente subordinada ao homem.
Algumas outras personagens ainda tem um papel relevante no enredo, como é o caso
da Tia Bedja (“velha”), uma curandeira tradicional, que n3o é parente de Basinho, mas
chamada de tia por todos os moradores da aldeia; o Tio Fodé Mama S6, personagem
caraterizada como “subserviente” ao Aladje’ e “uma espécie de Barula”, isto é, conse-
lheiro do régulo (43); Djondjon, um amigo de Basinho que vive em Bissau, partilha com
ele a paixdo pelas revistas em quadrinhos, e conhece Lisboa; o padre Manel, catdlico,
que influencia Basinho com os seus ensinamentos; e Musna Na Faide, um soldado, ca-
marada de guerra de Basinho.

Reconstruindo o enredo de forma cronolégica, podemos constatar que o drama do
protagonista, que terd uma vida realmente tragica, comeca no seio da familia e da sua
cultura. Nasce com uma espécie de “pecado original”, tendo morrido o seu irmao gé-
meo ao nascer. A interpretagio dada a este acontecimento na cultura em questio é que
a culpa da morte do outro é do gémeo que sobrevive: “Reza a crenga no caso de gémeos,
se um morre, 0 outro é responsavel pela sua morte. Ter sobrevivido foi a sua primeira
culpa. O seu primeiro pecado” (44). E este sentido de culpa original é-lhe inculcada na
infancia e persegui-lo-a toda a vida, sentindo-se “criminoso de nascenga” (44).

8 Oestatuto desenioridade é uma categoria social importante, comum aos grupos étnicos da Guiné-Bis-
sau. Na Guiné-Bissau, é habito chamar o chefe de Estado de “Homem Grande” (2020, 39—40).

9 Titulo atribuido a quem fez a peregrinagdo a Meca.
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O pai de Basinho é um homem extremamente severo, rigido nas suas crengas,
acérrimo defensor da tradi¢do local (“Ele determinava. E ninguém parecia questionar
os preceitos impostos. Um sentimento interiorizado pela tabanca inteira, qui¢d fruto
do respeito, mas certamente pelo medo, e por uma temerosa fama de poder méigico
herdado pelo Omi-Garandi dos seus antepassados [..]”, 25). Tem uma familia poliga-
mica, com trés esposas e nove criangas (43), e decide sobre o percurso de cada uma
delas. Neste contexto, as raparigas tém o seu destino ainda mais estreitamente pre-
determinado que os rapazes. S3o prometidas como esposas na infincia, submetidas
ao ritual do fanado (a mutilagao dos 6rgaos sexuais femininos) e entregues como espo-
sas, sem possibilidade de escolha.”® No conto “PeKadur di Sambasabi”, a vida dos rapa-
zes é o principal alvo de reflexdo. Na aldeia, os rapazes tém trés caminhos possiveis: ir
a escola, trabalhar no campo, ou tratar das lides domésticas com uma altissima carga
de trabalho. Este tltimo é o destino dos “filhos de kriason” (44) (mencionados também
em outros contos), e que sio criangas que vivem em casa alheia devido a dificuldades
econdémicas da familia de origem. Apesar de Basinho ter interesse pela escola e a sua
mie apoiar a sua escolarizag3o, os anos que é permitido ir 2 escola sio limitados. O
pai, um “decisor impiedoso” que confunde “a tradi¢do, num emaranhado de teias pre-
conceituosas” (30), escolhe Basinho para o trabalho de campo, uma vez que tem “boas
maios, grossas e largas para manejar a enxada” (57). O grande sonho de Basinho, estu-
dar enfermaria em Bissau e salvar vidas, é frustrado pela decis3o paterna inamovivel.
O pai despético inflige-lhe “uma pesada derrota: ndo avangar nos estudos e nao ser
enfermeiro para salvar vidas. Tudo o que um dia almejou. Um sonho perdido” (40). Um
dos atrevimentos do conto consiste no ataque a esta cultura di matchundadi,” definida
por Joacine Katar Moreira (2020, 19) como a cultura da masculinidade e da virilidade
hiperbolizadas:

A cultura di matchundadi consiste num conjunto de valores, comportamentos, simbolos
e praticas norteados por uma visao do mundo baseada em caracteristicas entendidas
como préprias dos homens e das masculinidades, nos quais se destacam o exercicio da
forca (forga fisica e forga simbdlica), a exaltagdo da coragem e da rebeldia, a capacidade
de intimidagao (através, por exemplo, do medo e da repressao) e o exercicio da violén-
cia (fisica, institucional, politica, social e simbélica) [..] (Moreira 2020, 19).

No caso do pai de Basinho trata-se mais especificamente da matchundadi do matchu-ét-
nico,”> detentor do poder e guardiio da tradicio do seu grupo cultural. E um estilo de
masculinidade que ndo desapareceu com a independéncia, antes pelo contrario, tem
se mostrado resiliente e adaptavel as diferentes épocas histéricas, ao colonialismo, a
luta pela independéncia com os apelos de modernizagio de Amilcar Cabral, e ao pa-
radigma politica da época p6s-independéncia (Moreira 2020, 32). Os fundamentos do
poder do matchu-étnico sio, de acordo com Moreira:

10 Uma vez este tema ndo estd no foco deste conto, voltarei a ele na andlise do conto “Excisadas na flor
davida”.

11 Expressdo em kriol que significa “cultura de masculinidade”.

12 Além do matchu-étnico, Katar Moreira (2020) distingue, no cendrio politico guineense, as figuras do
matchu-urbano, do matchu-combatente e as novas masculinidades do pés-Luta de Libertagio.
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i) as ceriménias tradicionais, que tém a fungdo do ensinamento e afirmagdo da masculi-
nidade; ii) o estatuto de senioridade, que em termos de poder e influéncia social tende
a privilegiar sobretudo os homens; iii) a relagao com o sagrado animista, que sacraliza
e protege os individuos e a sua mundivisdo, dotando-os de uma forga prépria nas suas
relagbes dentro e fora do quadro étnico (Moreira 2020, 34).

Estes trés alicerces fazem-se também presentes no caso do pai de Basinho, que é i) de-
fensor do fanado, ii) 0 mais-velho da comunidade (“homem grande”), e iii) curandeiro
e adivinho.

Relativamente as religides monoteistas, a mugulmana e a crista, Basinho encon-
tra-se num estado de oscilagdo ou, talvez melhor, de adigdo: “decidiu numa manha,
[..] ap0s assistir A reza na Mesquita Grande de Pilum, passar pela Sé Catedral de Bis-
saw’; Tcheka 2020, 35). Cabe lembrar que, na Africa, estas religides monoteistas costu-
mam conviver com as religides animistas numa légica de adigao, e ndo de apagamento
das tltimas. No conto, o cristianismo, acaba por reforcar a autoridade tradicional do
pai, do matchu-étnico. A igreja catélica, em conluio com a ideologia colonial salazaris-
ta, aparece consumada na figura da professora dona Maria Augustina da Moderagio
(mulher de um oficial do Exército) e do padre Manel. A professora, muito severa, faz
uso frequente de castigos fisicos, experiéncia que refor¢ard mais tarde a ferocidade de
Basinho como militar (“assumia uma ferocidade de tal ordem descomunal que parecia
estar a exorcizar fantasmas do passado”, 53). O padre Manel, que “tinha a mania dos
pecados. Tudo era pecado. Comer muito, pecado! Olhar para uma rapariga bonita, pe-
cado!” (54), inculca-lhe que “é pecado desobedecer a um pai” (58), mesmo quando este
nio tem razio, fundamentando a sua sentenca no lema salazarista de “Deus, Patria e
Familia” (58). N3o obstante, perante a insisténcia de Basinho, o padre promete falar
com o pai deste, promessa que acaba por quebrar. Basinho, que se sente dividido entre
as religides mugulmana e catélica, reflete sobre o conceito do pecado que lhe parece
exagerado na igreja catdlica e mais leve no islamismo. “Todavia, reconhecia uma van-
tagem da igreja do padre. Bastava alguém mostrar arrependimento, levar a mao ao
peito e dizer ‘mea culpa, mea maxima culpa’, para ser perdoado” (55).

A convivéncia das religides é também tematizada em rela¢io ao Omi-Garandi. O
proprio pai bem como as autoridades coloniais praticam vdrias religides em paralelo.
O governador da Provincia solicita o servi¢o do adivinho Omi-Garandi frequentemen-
te “para saber se o doutor Salazar estava contente com o seu trabalho” (52); a peregri-
nag¢io do Omi-Garandi a Meca, recebe “o patrocinio de Lisboa e o beneplacito da igreja
catélica em Bissau” (52), o Aladje é chamado também de Muro-Garandi (em alusio ao
muro de Meca e a veneragao que goza por parte da administragao colonial e da popu-
lag3o autdctone) o que demonstra o quanto a religido é, no fundo, politica. Essa cola-
boragio entre o poder tradicional e o poder politico, esbogado no conto, encontra a sua
continuagdo na época pés-independéncia. Joacine Katar Moreira afirma: “A figura do
Homem Grande, que serve de zelador da ordem vigente e da manutengio da tradigdo,
assume, no quadro politico, o papel de conselheiro dos politicos, geralmente seus sub-
ordinados na esfera tradicional” (2020, 39—40).

Ao ver o seu caminho truncado, Basinho torna-se suscetivel a outras sedugdes (‘A
motivagdo tinica era mesmo sair dal”; Tcheka 2020, 45), e, quando o governo portugués
anuncia que a Guiné esta a ser atacada por “forgas ainda nio identificadas, mas, como
dizia a radio de Bissau, possivelmente estrangeiras” (60), pelo que recruta soldados no
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povo, Basinho decide inscrever-se no exército, sem conhecimento de fundo da situ-
acio em que se encontra o pais, e ainda com a esperanga de estudar enfermagem na
tropa (45). De facto, o governo do Estado Novo, durante toda a fase da guerra colonial,
refor¢ava e insistia no facto de as rebelides nas trés frentes de guerra terem sido insti-
gadas por forgas estrangeiras, como comprovam varios dos discursos de Salazar:

Os elementos subversivos vinham sendo de longe instruidos, catequizados, enquadra-
dos dentro e sobretudo fora da Provincia, com o confessado auxilio dos paises afro-
asiaticos e de outros Estados na linha de orientagao tracada pelo comunismo interna-
cional (Salazar1961, 6).

A partir deste momento, o destino de Basinho estd tragado. Recebe treino militar, en-
tra no exército portugués, os seus conhecimentos da terra revelam-se uma vantagem
estratégica. Torna-se no contrdrio do que tinha sonhado. Em vez de salvar vidas como
enfermeiro, matard em combate e serd dos militares mais impiedosos, um “soldado-
-felino temido” (Tcheka 2020, 40), “duro e cruel”, que “atuava com muita determina-
¢do, sem d6 nem piedade” (45). Estas carateristicas e o temor que provoca nos outros
“colocavam-no na linha temorosa do seu pai” (46) de quem tanto queria se distanciar.
Sobe de rango, é condecorado com duas medalhas, luta na guerra quase desde o inicio
do conflito bélico até ao seu final, doutrinado pelo regime portugués e convencido de
defender uma causa justa. Neste sentido é significativo o episddio que se desenrola
em Bissau. Num dos encontros com o seu amigo Djondjon, em que se dedicam a re-
contar-se as histérias de revistas em quadrinhos, Djondjon revela que ouviu uma nova
estagdo de radio, chamada Radio Libertag3o, ao que Basinho reage apreensivo:

Isso que fizeste é pecado. N3o deves ouvir essa radio. E a voz do deménio, a voz daque-
les que trouxeram a guerra. S3o0 pagos por Moscovo... terra dirigida por pessoas que co-
mem criancinhas. Nao podes, nem deves, escutar essa gente malvada. Além do mais, se
a PIDE sabe disso, tu e a tua familia serdo presos. Até porque, como catélicos que sdo, o
senhor Nincio Apostélico excomunga a vossa familia toda. No se pode atentar contra
Deus, Patria e Familia! Aprendi isso muito cedo com o padre Manel, que é especialista
em pecados e grande venerador do nosso pai na Terra—o senhor doutor Salazar (50).

As noticias da revolugao em Lisboa deixam Basinho desnorteado: “[..] vagueou horas
esquecidas pelas ruas e bairros da capital, completamente perdido e inquieto perante a
nova realidade que nio cabia nele. Tudo lhe era estranho. Sentia nio ter lugar naquele
espago novo em reconfiguracio” (33). E uma personagem que acredita fielmente na
doutrina salazarista e “[..] na terra que julgou sempre defender como sendo parte de
um todo. Assumidamente se achava um dos heréis do mar, fazendo parte do nobre povo da
nagdovalente” (33; itdlico no original). Perante as incertezas decide voltar a sua aldeia de
origem (esse é o inicio do conto) e aguardar como se desenvolve a situagdo. Apesar de o
novo governo portugués fazer promessas no inicio para os comandos africanos, como
ele (mas ndo para os soldados africanos comuns), s6 se sente capaz de voltar ao lugar
onde estd enterrado o seu umbigo para reencontrar-se (“Ele e o seu chdo eram um s6”,
42). Ao longo dos meses chegam noticias da instabilidade do novo governo portugués,
a demissdo do general Spinola em setembro de 1974 e a tentativa de golpe de Estado
em marco de 1975. Do lado guineense, as promessas iniciais do PAIGC de integrar os
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africanos que lutaram do lado das FAP no exército guineense também se desvanecem,
sentindo-se Basinho cada vez mais inseguro:

Que fazer da vida? Como vai ser o amanha? Na terra-branku os tugas no se entendem
entre eles. Aqui a tropa africana estd dividida. Uns querem ir para a metrdpole, outros
s6 pensam no dinheiro, uma espécie de reforma antecipada, mas julgando que sere-
mos integrados nas forcas do PAIGC [..] (64).

Toda a sua vida parece esvaziar-se, a guerra, que nio foi ganha no campo da batalha,
parece-lhe uma empresa em vao, sem sentido (“Assim, ninguém ganhou, ninguém
perdeu. Uma guerra empatada? Tanto sacrificio para nada”, 64). Fazem-se promessas
de um lado e do outro, mas Basinho nio confia, sabendo que os acordos nio garantem
a sua seguranga, pois “o papel se rasga” (65), e, de facto, depois do 11 de margo de 1975,
comega a persegui¢do e prisdo dos ex-combatentes africanos das FAP.

E neste estado de espirito que recebe a visita de um ex-companheiro de guerra,
Musna Na Faide, cuja identidade é relevada pelo narrador omnisciente s6 mais tarde.
A conversa dos dois é descrita de longe, sem o publico leitor ter acesso ao que é dito.
Ambas as estratégias narrativas, a omissao do nome e o afastamento da cena, criam
suspense. Depreende-se, contudo, que o ex-companheiro decide sair do pais para nio
se expor a um iminente perigo, e Basinho toma a decisdo contraria para encontrar-se a
si mesmo: “Se ndo posso fugir de mim mesmo, como e porqué fugir dos outros? Se ndo
me reencontrar aqui onde tenho o meu umbigo enterrado, jamais serei eu” (71). Pouco
tempo depois, chega um grupo de trinta guerrilheiros armados do PAIGC a aldeia e
prende-o. Basinho nio resiste; limita-se a gritar mais uma vez mea culpa, formula tan-
tas vezes usada para eximir-se do seu suposto pecado original e das decisdes que foi
tomando. Este é o fim de Basinho. Recebe ainda a visita de Djondjon na prisao, reflete
sobre a sua vida fracassada, concluindo desanimado “Nesta vida, fui o que outros de
mim fizeram” (73). E “Para mim basta, acredita. N3o tenho mais caminhos para andar.
Esgotei o meu tempo em nada. Hoje sou nada em pessoa” (74), e recusa mais visitas. E
insinuado desta forma que é executado ou morre de outra forma na prisio.

O conto termina com um salto no tempo para o ano 2017 e um salto no espago para
Lisboa. Mergulhamos por breves momentos na vida de Musna Na Fai6e que decidiu
fugir da Guiné-Bissau independente e que vive em Portugal numa casa precaria na
zona da Amadora e nunca mais voltou ao seu pais de origem. A personagem assiste
um programa televisivo da RTP-Africa sobre uma manifestagio, na frente da Embai-
xada de Portugal em Bissau, por parte da Associagio dos Antigos Combatentes, Filhos
e Familiares das For¢as Armadas Portuguesas, em que reivindicam o cumprimento
do acordo celebrado depois do 25 de Abril. Numa conversa telefénica com um ex-ca-
marada de guerra, Musna diz sobre os que tiveram o mesmo destino “nds somos os
mortos-vivos” (75). Portanto, nem Basinho na Guiné-Bissau, nem Musna em Portugal,
conseguiram endireitar o seu destino, sendo condenados ambos a uma situagdo de
mortos-vivos (pris3o ou marginaliza¢io social).

Em resumo, o conto denuncia vdrias instincias: a rigidez da cultura tradicional
local e a cultura di matchundadi exacerbada (na figura do pai de Basinho), o colonialismo
portugués (através da africanizagdo da guerra, e da imposicao cultural e religiosa na
figura do padre Manel), o governo portugués pds-25 de Abril (a negagio de um apoio
adequado para os combatentes africanos), o governo guineense pds-independéncia

- (-

243


https://doi.org/10.14361/9783839474792-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

244

Doris Wieser

(a violéncia com que foram tratado os guineenses integrados no exército portugués).
Para os combatentes africanos das FAP, o 25 de Abril e a independéncia sao aconteci-
mentos que tornaram as suas vidas tragicas, sem solugio positiva possivel em lugar
nenhum. Assim, o conto é uma tentativa de ajuste de contas com as diversas entidades
que, juntas, formam a teia de aranha de poder em que personagens (e pessoas reais)
como Basinho, ficam presas como moscas, sem sequer poder ver e compreender essa
teia.

“Excisadas na Flor da Vida”

Os cantores da revolugdo portuguesa, as vo-
zes do 25 de Abril, Zeca Afonso, Adriano Correia
de Oliveira, Fausto, Padre Fanhais, entre outros,
tinham espaco garantido na grelha radiofénica,

onde ja nao cabiam as marchinhas e os corridinhos.
Tcheka (2020, 145)

0 contexto: a Mutilagao Genital Feminina

No caso do conto “Excisadas na Flor da Vida”, o contexto que é evocado tem a ver com
uma pratica cultural classificada internacionalmente como uma violagio de direitos
humanos, concretamente dos direitos da crianga, do direito a vida, 3 integridade fi-
sica, a sadde, a igualdade e o direito a nio ser torturado e submetido a tratamentos
cruéis, inumanos ou degradantes: a Mutilagio Genital Feminina (MGF). E uma prética
que priva as suas vitimas de escolha, autonomia e controlo individual sobre as suas
vidas (WHO 2023; OMS 2008, 11). A Declara¢io Conjunta sobre a MGF, de 1997, assi-
nada pela Organizagdo Mundial da Sadde (OMS), o Fundo das Nagdes Unidas para a
Infincia (UNICEF) e o Fundo das Nagdes Unidas para a Populagao (UNFPA), foi re-
novada pelas organizagdes assinantes em 2008 e assinada adicionalmente por outras
sete organizagdes (OMS 2008, 5).” Apesar do trabalho de organismos internacionais,
nacionais e locais, o combate a esta pratica tem progredido de forma lenta, pelo que
continua a ser premente.

O termo Mutilagdo Genital Feminina foi adotado, em 1990, pelo Comité Inter-Afri-
cano sobre Praticas Tradicionais que afetam a Satde das Mulheres e da Crianga, em
Addis-Abeba, para substituir outros termos como excisio, que no exprime a gravida-
de das consequéncias desta pratica, e também para marcar uma diferenca linguistica
clara entre esta pratica e a circuncisdo masculina. No ano seguinte, a OMS recomen-
dou o uso do termo as Nagdes Unidas (OMS 2008, 27). Entendem-se como MGF “to-
dos os procedimentos que envolvam a remogio parcial ou total dos 6rgios genitais
externos ou quaisquer danos infligidos aos 6rgaos genitais femininos por motivos nao
médicos” (OMS 2008, 1).

S3o conhecidas varias formas de MGF (corte do clitoris, dos libios maiores e me-
nores, costura da abertura vaginal etc., WHO 2023), todas com graves consequéncias
para a saide das meninas e mulheres, além das gravissimas consequéncias psicold-

13 OHCHR, UNAIDS, UNDP, UNECA, UNESCO, UNHCR, UNIFEM.
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gicas. Sendo a MGF uma pratica ritualistica, costuma ser realizada por pessoas ini-
ciadas no conhecimento secreto destas comunidades, em lugares sagrados, afastados
de hospitais e sem emprego de medicagio adequada. Tal como é referido e denuncia-
do no conto de Tony Tcheka, o corte costuma ser feito com a mesma faca ou lamina
de rasurar em virias meninas, sem esterilizacao, pelo que as infe¢des (como tétano)
e transmissdes de doencas (como o HIV) sio frequentes. E um procedimento extre-
mamente doloroso, uma vez que é executado sem anestesia, sendo necessirio segurar
as vitimas com forca. A perda de sangue costuma ser grave, podendo causar a morte
por hemorragia. Ja apds o corte, as consequéncias a médio e longo prazo compreen-
dem dores crénicas, infegdes repetitivas nas vias urinarias e no aparelho reprodutivo,
dificuldades em evacuar o sangue menstrual, incontinéncia uriniria, diminui¢io ou
eliminagio do prazer sexual, dores ao ter relagdes sexuais, complica¢des no parto com
perigos para a mae e a crianga, necessidade de cirurgias subsequentes. O contexto cul-
tural que valoriza e atribui significado ao ritual, nem sempre protege do grave impac-
to psicolégico deste procedimento extremamente doloroso. Sio documentados medo
das relagdes sexuais, ansiedade, depressio, perturbagdes psicossomdticas, sindrome
de stress pds-traumadtico, etc. (WHO 2023; OMS 2008, 39-40).

A MGF é uma pratica antiga de algumas culturas patriarcais, que constitui uma
forma extrema de discriminagio contra as mulheres, e que tem como objetivo prin-
cipal o controlo da vida social e da sexualidade das mesmas (OMS 2008, 2, 7). Este
tipo de controlo é exercido em culturas em que a linha de sucessio é a linha paterna
(patrilinearidade), pelo que os homens sentem a necessidade de ter certeza sobre a sua
paternidade. Ndo acontece o mesmo em culturas matrilineares, mencionadas também
no conto de Tcheka, nas quais os homens demonstram mais preocupagio pelos sobri-
nhos (filhos das suas irmas) e exercem mais poder sobre estes do que sobre os filhos da
sua mulher. E interessante, neste sentido, justapor dois mapas antropolégicos do con-
tinente africano, o mapa do cinturdo matrilinear™ e o mapa da MGF.” Apesar de nio
haver uma correlagio exata, nota-se que a matrilinearidade e a MGF se excluem mu-
tuamente. No entanto, a patrilinearidade nao necessariamente é correlacionada com
a MGF, mas pode sé-lo. H4 ainda uma terceira relagio que é evocada no conto e que é
religiosa. O mapa da distribuigdo do cristianismo e do islamismo’ indica uma maior
incidéncia da MGF em zonas islimicas que cristas. Contudo também esta relagio nio
é absoluta, uma vez que a pratica da MGF precede historicamente estas grandes reli-
gides monoteistas (OMS 2008, 9).

A MGEF foi visibilizada a nivel internacional gragas ao sucesso medidtico de Waris
Dirie, uma mulher da Somalia que foi mutilada aos cinco anos, fugiu da sua aldeia aos
treze para escapar de um casamento com um homem muito mais velho, acordado en-
tre os pais de ambos, e depois foi para Londres onde se tornou um modelo prestigiado.
Dada a visibilidade mediatica de Waris Dirie como modelo, o seu livro autobiografico
Desert Flower (1998), escrito em coautoria com Cathleen Miller, foi um bestseller, e os seus
livros subsequentes, bem como a sua atuagio no ativismo contra a MGF, nio apenas na

14 Veja-se, porexemplo, o mapa contido no artigo de Sara Lowes (2022, 3).

15 Existem varios deste tipo mapas na Internet. Para uma primeira aproximagao sugiro a consulta do
mapa disponibilizado na Wikipedia: https://fen.wikipedia.org/w/index.php?title=Prevalence_of_fe-
male_genital_mutilation&oldid=1173746705.

16 Também este mapa estd disponivel em diversas versdes na Internet, por exemplo em Biegner (2015).
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Africa mais também em meios de migrantes africanos na Europa, contribuiram para
uma maior consciéncia sobre a existéncia deste problema a nivel internacional entre
populagdes que tinham estado alheias a este tema. No entanto, na Africa, a literatura
de ficgdo debruga-se sobre este tema hd mais tempo. Tomemos o exemplo do queniano
Ngtigi wa Thiong'o que o abordou no seu primeiro romance The River Between (1965). O
autor demonstra através de um enredo ficcional, o quao dificil é o combate a MGF, uma
vez que se trata de uma pratica que faz parte de um tecido cultural denso, composto
por outros elementos que estio em interligagdo com a MGF. Ao eliminar um elemento
deste tecido e sistema de género, o sistema cultural torna-se disfuncional, pelo que a
alteragdo dos outros elementos conectados a este seria também necessaria se que quer
ter sucesso. E por isso que Ngiigi alertou para a necessidade de substitui¢io e nio do
simples apagamento da MGF.”

Nas culturas em questio, o ritual é um pré-requisito para o casamento das meni-
nas, pelo que a recusa do ritual leva 3 marginalizagao social ndo apenas da menina/
mulher, mas, por arrasto, a sua familia inteira. Uma vez que o ritual é supostamente
uma medida preventiva da conservagio da virgindade das meninas e garantia da pos-
terior fidelidade conjugal, é associado a ideia da pureza ou mais ainda da purificagdo,
isto é, o corpo feminino no seu estado natural, é considerado impuro, promiscuo. As
genitalias externas das mulheres s3o associadas com o “masculino”, pelo que devem
ser removidas (OMS 2008, 8).

O combate a MGF é muitas vezes dificultado também pelo principio do respeito
multicultural que os Estados defendem para garantir uma certa autonomia aos diver-
sos grupos linguistico-culturais que nele habitam. GuardiGes da cultura, quer sejam
homens quer sejam mulheres, defendem o ritual de forma acritica como elemento es-
sencial da identidade das meninas e mulheres (OMS 2008, 9)."® Na Guiné-Bissau, de
acordo com dados da UNICEF (2021, 3-7), 52% da populagao feminina entre 15 e 49
anos sofreu MGF. A maior parte delas foi mutila numa idade inferior aos cinco anos.
A regiio mais afetada é o Gabu (96 %) e a menos afetada o Biombo (8 %). E justamente
no Gabu onde é ambientado o conto de Tony Tcheka. 909% das mulheres guineenses
afetadas s3o mugulmanas, e os grupos culturais que mais praticam a MGF sdo os fulas
(94 % das mulheres fulas s3o afetadas), mandingas (90 %) e beafadas (85 %); enquanto
entre os manjaco e papel esta pratica é apenas residual (1%).

Desde 2011, a MGF é legalmente proibida na Guiné-Bissau, como consta da Lei
n.° 14/2011, de 6 de julho, que recebeu como titulo “Lei que visa prevenir, combater e
reprimir a excisio feminina em todo o territério nacional”. A puni¢io prevista para a
sua pratica é de entre um a dez anos de prisdo, dependendo da gravidade, do prejuizo
causado para a vitima, da idade da vitima e do papel da pessoa na realiza¢do do ritual
(artigos 4, 5, e 6). No entanto, nas ultimas quatro décadas a prevaléncia da MGF man-
teve-se particamente inalterada por falta de fiscalizagio do Estado (UNICEF 2021, 3).

17 Veja-se, por exemplo, a seguinte afirmacgio do romance: “If the white man’s religion made you aban-
donacustomandthendid not give yousomethingelse of equal value, you became lost. An attempt at
resolution of the conflict would only kill you, as it did Muthoni” (Ngiigi 2015 [1965], 138).

18 Parauma lista dos argumentos mais comuns dos defensores da MGF consulte-se Moreira (2020, 170).
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0 conto: a etapa perdida e luta continuada

O conto “Excisadas na Flor da Vida” comega com a apresentag¢io do protagonista, An-
toninho Sory Dansd, da sua origem e dos seus familiares. E filho de uma familia mu-
culmana que fugiu do impacto da guerra pela independéncia, tendo deixado a sua
tabanca de origem no sul da Guiné-Bissau, de nome Campeane, e vindo para a tabanca
de Comecada, na regido leste, lugar de nascimento de Antoninho. A semelhanca do ou-
tro conto, o nome do protagonista é o diminutivo do nome do pai, Anténio Sory Dansé,
que impde um regime duro sobre todos os membros da familia, “intrépido conserva-
dor, agarrado as praticas e costumes mais nefastos, herdados dos seus antepassados”
(149), exerce, portanto, a cultura di matchundadi do matchu-étnico (Moreira 2020; itdlico
no original). Homem “devoto confesso da portugalidade” (143), carateristica recorrente
das personagens do livro, é também um homem religioso, tendo recebido, tal como
o pai de Basinho do primeiro conto, o titulo de Aladje por ter feito a peregrinagio a
Meca. Através da centralidade da religido, estabelece-se outro ponto de comparagio
com o primeiro conto. No entanto, enquanto em “PeKadur di Sambasabi” é sobretudo
o cristianismo que exerce poder negativo sobre o protagonista, em “Excisadas na Flor
daVida” é ao Islao que se atribui essa fungao.

A mie, Trisia Cady Baldé, mais aberta para as mudangas e mais preocupada pela
educagio e felicidade dos seus filhos e filhas, consegue dar apenas pequenas contri-
buicdes para a libertagdo do regime patriarcal, tradicional e religioso. Acima do pai,
hi ainda um tio mais-velho, Tumane Badincd, que acaba por ter a dltima palavra nas
decisdes familiares, sendo a senioridade uma categoria social de profunda importin-
cia, motivo de respeito e obediéncia na maioria das culturas africanas. Antoninho tem
duas irmis mais novas, Aissa e Awa, que se tornam centro da sua preocupagio, uma
vez que pretende protegé-las do fanado (nome dado na Guiné-Bissau & MGF, como ja
foi dito), no entanto, sem sucesso. Uma voz que permite uma reflexio mais serena, no
meio do turbilhio das emogdes, é a do vizinho Motar S6 que conversard com Antoni-
nho sobre o sucedido no final do conto.

Reconstruirei e comentarei novamente o enredo de forma cronoldgica para faci-
litar a leitura. Durante a infincia de Antoninho, é a mie quem luta pela educa¢io do
filho, amealhando o possivel para comprar os materiais escolares, ji que, mesmo que-
rendo, n3o pode fazer o mesmo para as filhas no contexto extremamente patriarcal
em que ir a escola ndo esta previsto para o percurso de meninas. O tio-avd, guardido
da tradigdo local, defende justamente a ideia da prote¢do do sistema, ou seja, do todo
da cultura, sem remover uma pe¢a, sem tirar um tijolo, que possa levar ao derrube do
edificio inteiro:

[.] ndo se pode dar um centimetro a essas modernices, isso é uma foice de lamina afia-
da, encostada aos valores da crenca, e a todo o legado da nossa histéria. Mudar a nossa

pratica e os valores seria como se, de repente, passassemos a regar as plantacdes com

vinho em vez de 4gua—morria tudo (Tcheka 2020, 142).

Chegada a Revolugio dos Cravos e a subsequente independéncia do pais, o conto de-
bruga-se sobre a descrigio do frenesim do momento e das esperangas associadas a
liberdade e & possibilidade de construir um pais melhor — “Prometia-se tudo e muito.
Promessaeraa palavra—chave [..]” (144) —, esperangas expressadas também na musica e
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na poesia. Além de mencionar os nomes de cantores guineenses e portugueses, o nar-
rador salienta que “Antoninho trazia colada [!] & sua mochila um poema de um compa-
triota seu” (145), que é citado de seguida. Trata-se do poema “Sonho caravela”, do livro
Noites de insénia na terra adormecida (1996), do préprio Tony Tcheka. No entanto, o nome
do autor n3o é relevado no conto, dando a entender que é um poema conhecido. Neste
novo clima politico, discute-se também o direito de as mulheres irem a escola, tema
que Antoninho abraga fazendo parte de campanhas de alfabetizagdo no seu bairro e
tentando convencer as pessoas com mentalidades patriarcais fechadas das vantagens
da instrugdo das mulheres. Contudo, ja se nota nesta parte do conto que as resistén-
cias s3o muitas, uma vez que a mie de Antoninho é impedida “sob ameaga velada do
seu homem” (146) de participar.

Tirando proveito do momento histérico, Antoninho como muitos outros jovens,
estuda no estrangeiro tendo obtido uma bolsa de estudos, mesmo a revelia do pai. Os
cinco anos que Antoninho vive e estuda Economia em Lisboa s3o acompanhados por
saudades da terra, dificuldades de adaptagio, experiéncias com o racismo (ao tentar
alugar um quarto), amizades, por exemplo com a portuguesa Rosa Linda, cartas do pai
que o relembram das suas obriga¢des (a menina que lhe foi prometida), e, por fim, um
episddio que revoltard Antoninho profundamente. No bairro da Quinta do Mocho, fica
hospedado, nos primeiros tempos, em casa de amigos do pai, guineenses conservado-
res, que se consideram “portugueses de sempre” (151), apesar de terem de comprovar
a sua nacionalidade no p6s-25 de Abril. Para além de apresentarem uma mentalidade
anti-independéncia e pré “nagdo portuguesa, una e indivisivel de aquém e além-mar”
(151), pronunciam-se a favor da realiza¢io do fanado, em Portugal, defendendo o ritual
como “um ato de fé e pureza, logo divino” (153), que nio se deve restringir apenas as
raparigas mugulmanas, atitude que exalta a preocupagdo de Antoninho. O encontro
provoca irritagdo em ambos os lados e o subsequente afastamento de Antoninho dos
seus compatriotas.

De regresso em Guiné-Bissau, Antoninho comega um percurso profissional pro-
missor com um trabalho no Ministério do Plano e da Cooperagio Econdémica, onde
colabora com muitas pessoas formadas no exterior, sobretudo nos paises socialistas, e
estrangeiros, cooperantes de ONGs, a0 mesmo tempo que continua a ter conflitos com
0 pai por ele nio querer casar com a menina que lhe foi prometida e por ter alinhado
com os projetos do PAIGC, os “homens do mato” (160). E também apés o seu regresso
de Lisboa que comega a lutar contra a MGF e a criticar uma série de outros costumes
que classifica de “aberrantes” e “nefastos” (161). Tomando a sua missio muito a sério,
com um grupo de ativistas e sob orienta¢io de um Imam, dedica-se ao estudo do Alco-
rao e conclui que “o livro sagrado nao faz[er] apologia a excisio” (162).

O conto chega ao seu ponto culminante, dramatico e tragico, quando Antoninho
regressa a sua tabanca, depois de um periodo de afastamento devido a uma briga com
0 pai, e ndo encontra as irmas em casa, tendo sido encaminhadas para o lugar sagrado
em que se realiza o fanado. Antoninho irrompe o ritual, aos gritos, quebrando o “sacro
siléncio” (166) e sabendo que estd a cometer uma infragdo grave que terd consequén-
cias para toda a sua familia (que terd de pagar uma reparagio). No entanto, respeita a
regra do espago sagrado, inviolavel, que n3o se atreve a penetrar. Depois de uma longa
espera, durante a qual ouve os gritos das meninas ao serem mutiladas, as duas fana-
tecas (mulheres responsdveis pela execugdo do ritual) aparecem e reagem de forma
autoritdria e veemente, humilhado e insultando-o: “Esta calado e cala-te. Serd que és
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Blufu?® Nio tens vergonha nessa cara de santchu® ignorante, com orelhas de bana-bana
penduradas?” (167), e interpretando o atrevimento de Antoninho como consequéncia
dos seus estudos no estrangeiro: “é o que dd mandar os rapazes estudar no estrangeiro.
Assimilam todas as nojeiras e mds praticas alienantes em detrimento da nossa cultura
e dos nossos valores seculares” (169). Todo o engajamento de Antoninho, no caso con-
creto da sua familia, parece nio ter tido nenhum efeito: as suas irmas sio excisadas
e voltam a aldeia, junto com outras meninas, “de cara caida, sem expressio, olhando
para o ch3o” (170) e “transformadas em pedras de fogio, sem direito a ligrimas” (174).

A partir daqui o suspense descende; segue-se uma reflexdo em vdrias etapas: a
conversa com Motar S6, as conclusdes de Antoninho, a sua despedida da aldeia e a rea-
¢do da mie. O didlogo do protagonista com o vizinho Motar S6 tem o objetivo de por
o sucedido em perspetiva. Se bem que Motar S permitiu as usas préprias filhas n3o
sé irem a escola, mas até frequentarem cursos universitirios, tendo-se formado uma
dela ja como médica, confessa que também ele ndo conseguiu protege-las da MGF. As
palavras de Motar explicam a problemaitica, j4 mencionada acima, de um sistema cul-
tural complexo do qual nio se pode retirar simplesmente uma pega, sem desequilibrar
o edificio (ideia andloga ao que foi formulado por Ngiigi wa Thiong’o). Motar S6 relem-
bra que as irmas de Antoninho “estavam apalavradas” (prometidas desde criangas) e
que o pai “recebeu o pagamento ha muito tempo”, pelo que toda a comunidade, através
do tio-avd, exigia o ritual para deixd-las “preparadas e limpas” (171). Ao negarem-se a0
ritual, todos os membros da familia seriam “marginalizados e isolados” (171). Contudo,
nem Motar S6, nem Antoninho, nem a mae de Antoninho se conformam com a pratica
do MGF e com a ideia da inalterabilidade da cultura.

Segue-se ainda uma reflexdo de Antoninho (sempre em terceira pessoa, resumida
pelo narrador omnisciente) sobre a cultura matriarcal (matrilinear) dos Bijagds, onde
as meninas nio sio submetidas a MGF, tém direito de escolher com quem querem
casar, e onde é possivel uma mulher assumir a lideran¢a como rainha (como Okinka
Pampa, a tltima rainha dos Bijagés, falecida em 1930). O protagonista recorda como o
pai desvalorizou este argumento, desclassificando os bijagds com palavras semelhan-
tes aos que os colonizadores europeus usavam em relagdo aos povos colonizados: “Essa
gente é barbara, nio creem em Deus. Nao tém Deus. Nio tém um livro sagrado” (173).

Até aqui, o conto parece apresentar uma visio pessimista em relagio a possibilida-
de de mudar a tradi¢ao e de convencer os/as defensores/as mais acérrimos/as dela dos
graves prejuizos que o fanado causa. No entanto, o tltimo pardgrafo, em que é apre-
sentada a vis3o da mie, mostra uma outra perspetiva. No meio dos aparentes fracas-
sos, ela celebra uma “grande vitdria” (175). O facto de o seu filho ter lutado contra o fa-
nado e até ter tido o atrevimento inusitado de interromper o ritual, é motivo suficiente
por se sentir orgulhosa do filho, orgulhosa de si por ter insistido na educagio do filho a
revelia do seu esposo. Assim, o conto dd-nos acesso ao pensamento de certas mulheres,
as fanatecas (defensoras do ritual) e a mae (combatente do ritual), mas nio das vitimas,
que sdo focalizadas apenas exteriormente através do olhar do protagonista. Desta for-
ma, s3o colocadas no conto numa posi¢do de quem nio tem voz, situagao que imita a
posigdo social real das raparigas guineenses que n3o sio consultadas relativamente a
sua disponibilidade a se submeterem ao fanado.

19 Pessoa que ndo foi circuncidada.

20 Macaco de orelhas grandes.

- (-

249


https://doi.org/10.14361/9783839474792-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

250

Doris Wieser

Mais uma vez, Tony Tcheka denuncia a rigidez da cultura de alguns dos grupos cul-
turais presentes no territério da Guiné-Bissau. Desta vez, 0 25 de Abril nao torna a vida
do protagonista dificil ou impossivel, como ocorre com Basinho no conto “PeKadur di
Sambasabi”, mas abre todo um leque de possibilidades de mudanga, liberta energias
de renovagao, motiva jovens a engajar-se em prol da liberdade e da constru¢ao de um
pais melhor. E sobejamente sabido que esta fase otimista foi curta no caso da Guiné-

-Bissau, pais que até hoje é caraterizado pela sua instabilidade politica e a fragilidade
do estado. Moema Parente Augel, num artigo sobre a poesia de Tony Tcheka, constata:

Quando a euforia dos primeiros anos da descolonizagio se desvaneceu, a traicao aos
ideais revolucionarios anuviou o entusiasmo do passado recente e, ao lado do descala-
bro dos governantes, a autocolonizacdo ulcerou a dignidade e o amor préprio da classe
dirigente, desiludindo a populagido que em grande parte foi buscar possibilidades de
sobrevivéncia fora do pais (Augel 2020, 148).

O conto relata apenas um caso de como os ideais da luta pela independéncia foram
“anuviados” e, neste sentido, é apenas a ponte do icebergue de uma problematica mais
vasta. Nesse sentido, o conto mostra a limita¢ao do novo pensamento, a dificuldade
em mudar as crostas de antigos costumes, por mais nefastos que sejam. Por costumes
como a MGF terem um estatuto sagrado, critici-los equivale a cometer um pecado,
uma heresia; é um atentado contra a cultura, e mais ainda, contra a identidade de
um povo. Este ataque, quanto mais fragilizada esta a identidade em questao, mais
reagdes violentas suscita, o que é o caso de grupos culturais que foram despojados
da sua cultura pela ocupagdo colonial e que se encontram perante a necessidade de
repensar-se em tempos pés-coloniais. Neste sentido, o conto exemplifica esta luta pela
nova identidade. Quais os elementos culturais antigos e novos que convém manter ou
adotar e quais convém descartar? A negocia¢io é dificil, mas o conto demonstra que as
culturas que se encontram nesta situagio devem incorrer num profundo processo de
introspegdo e analisar, de forma consciente e aberta a possibilidade de mudanga, dis-
secando quais os elementos culturais que causam prejuizo a individuos e, por arrasto,
a comunidade inteira. Para Antoninho, “quem pensa ou quem decide atentar contra a
integridade fisica de pessoas, sobretudo criangas, nio merece a mais pequena com-
preensao e muito menos perddo” (Tcheka 2020, 174).

Aluta contra a MGF s6 pode ser ganha se homens e mulheres se unem. Nao é uma
luta apenas de mulheres “contra” homens, a realidade é muito mais complicada,
uma vez que, como demonstram os documentos da UNICEF e como confirma o conto,
também entre as mulheres hi acérrimas defensoras desta tradicio. E um fenémeno
conhecido também noutros contextos culturais que uma parte das mulheres costuma
defender o patriarcado, aliando-se a ideia de se beneficiar do poder dos seus homens,
pelo que defendem os direitos deles, antes de defender ou sequer pensarem nos seus
préprios direitos. E, de facto, mais facil ser cimplice do poder e, desta forma usufrui-

-lo de forma indireta, do que aventurar-se pelo trilho da autonomia e autodetermina-
¢do que se afigura muitas vezes como um beco escuro, cheio de perigos.

Além desta critica da rigidez da cultura local, o conto faz também uma anélise do
momento histérico, recorrendo a dados, a guisa jornalistica, sobre o analfabetismo, o
estado do sector da educagdo no pais, o trabalho de cooperantes de ONGs, e as barrei-
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ras de um patriarcado exacerbado, que fecha muitas portas as mulheres (ndo apenas a
da decisao sobre o seu préprio corpo).

Durante os seus anos de estudo, o protagonista lé alguns dos tedricos fundamen-
tais do pensamento anti-colonial, Frantz Fanon, Kwame Nkrumah, Cheikh Anta Diop
e, sobretudo, Amilcar Cabral de quem retém um ensinamento que o propulsiona para
a luta contra elementos nefastos da tradi¢do: “Assumindo-se cabralista, elegia como
urgéncia mexer a cabega das pessoas. S6 assim se podia mudar e andar para a frente”
(159). Em Alguns principios do partido (1974),* no capitulo “Realidade cultural”, Amilcar
Cabral advogou por uma profunda revisio cultural em prol da luta pela independéncia.
Recomendou ultrapassar todos os elementos culturais que constituissem obstaculos
paraaluta, entre eles, as crencas em espiritos (irds e djambacosses), amuletos (gri-gris,
mezinhos) (Cabral 1974, 64), em adivinhos (70-71), na faria de Deus (relimpagos), na
impoténcia do ser humano perante a natureza (da o exemplo de cheias de rios) (67).
Mas também outros elementos culturais, que nio causam prejuizo direto (comer com
a mio sentado no chio), devem ser repensados, de acordo com Cabral, para nio in-
correr no risco de ficar estancado e fechar-se a novas formas de estar no mundo: “Mas
n3o houve ainda nenhum povo no mundo que avangasse, sentado no chao. Nao ha,
camaradas. Nao hd povo no Mundo que avangasse a sério, comendo com a mao” (65).
Nota-se, em Cabral, uma recusa em aceitar a cultura como um elemento identitirio
inquestionavel, como se verifica no seguinte fragmento do texto:

Ninguém pense que é mais africano do que outro, mesmo do que algum branco que
defende os interesses da Africa, porque ele sabe hoje comer melhor com a mio, fazer
bem a bola de arroz e atird-la para a boca. [..] Ninguém pense que a cultura de Africa,
o que é verdadeiramente africano e que portanto temos de conservar para toda a vida,
para sermos africanos, é a sua fraqueza diante da natureza, porque qualquer povo do
mundo em qualquer estado que esteja ja passou por essas fraquezas, ou ha-de passar
(66—67).

Conclusoes

Resta pouco a acrescentar 2 analise feita, apenas que, na Guiné-Bissau, nas palavras de
Tony Tcheka, “[sJobressaia a percecio de que, afinal, nem todos os cravos eram verme-
lhos. Alguns murcharam depressa demais”, pelo que “[o] cantico-slogan ‘o povo unido
jamais serd vencido’ foi-se esvaziando” (Tcheka 2020, 69). Os problemas apontados
nos contos de Tony Tcheka — o desencaixe das pessoas com ideologias ou percursos
indesejados, o combate frustrante a costumes nefastos — pertencem a um contexto
mais amplo. Este contexto é impregnado pela profunda instabilidade politica do pais
independente que se carateriza, segundo Leopoldo Amado, pela

incapacidade técnica e politica dos titulares dos cargos publicos; a deliberada perver-
sdo das regras democraticas para fins politicos e eleitoralistas; acentuada erosdo do es-
pirito da observancia estrita das normas e das leis; excessiva personaliza¢do do poder;
e, entre outros, um ambiente fortemente matizado por longas e duras lutas fratricidas

21 Trata-se de um discurso pronunciado em 1969, num semindario de quadros do PAIGC.

- (-
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pelo controle das estruturas do poder que afectaram claramente a necessaria unidade
nacional (Amado 2005, 131-132).

A literatura de Tony Tcheka é uma literatura engajada, aguerrida, profundamente
comprometida com uma causa: a perpétua recuperagio da esperanga, baseada na con-
vicgdo de que a producdo cultural de um pais desempenha uma fungio fundamental
para a consciencializagdo das injustigas politicas e sociais e, consequentemente, para
anecessiria mudanga de mentalidades.
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