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17. FRANZ KAFKA: 	  
    AUF DER GALERIE. EIN WUNSCHBILD

 
Bislang waren die Schwindelfiguren verhalten: Benjamin konzentrierte seine 
Darstellung auf die Erfüllung der Gedächtnisbildung anlässlich der Stellung 
des Kindes zur Nähe und Ferne der Mutter. Rilke präzisierte das Wieder-
holungsgeschehen der Karussellbewegung als Gleichnis der rhythmisier-
ten Wechselwirkung zwischen Sprachphantasie (Sinn) und Realgeschehen 
(Form). Die Figur Benjamins zeichnet eine dialektische Bewegung, die Ril-
kes einen akzelerierenden Kreislauf zwischen Linie und Kreis. Der Einschub 
des Rollenverhaltens im Kirmesfest hat uns nahegelegt, die Funktion des 
Karussells differenziert zu bewerten. Vor allem ist die soziologische Sicht 
geprägt von der Wechselwirkung zwischen Zuschauer, Betrachter, Beobach-
ter und Teilnehmer, die jeweils unterschiedliche Zentren, Gemeinschaften, 
Spiegel und Darstellungspositionen ausbilden. 

Bleiben wir bei den selbstreflektorischen Beziehungen. Wir referieren 
jene Situation, die ich mit meiner Fotokamera vor dem Karussell einnehme, 
eine Duellsituation, die dem Narzissmus huldigt: mehr betrachtend als – wie 
bei Goffman – detailliert beobachtend. Wie kommt man von der Betrach-
tung einer agonalen Duellposition, der Überbietung und Koordinierung von 
Mensch und Maschine, zur Beobachtung einer Ökonomie, der Verräumli-
chung, der Verschiebung, dem Ausweichmanöver, der List der Hütchen-
spieler, Zauberkünstler und Eventmanager, die mehrere Ökonomien (wenn 
nicht im Luhmann‘schen Sinne „Systeme“) auf unterschiedlichen Bühnen 
präsentieren und zwischen dem Verlust der Individualität und dem Vereini-
gungswunsch mit einer Gemeinschaft (sei sie auch der mit einer Maschine) 
virtuos kalkulieren können. Nur wenn wir Statik und Dynamik als dia-
lektische Widersprüche betrachten und nicht sehen wollen, welche Stell-
schrauben der Beschleunigung es ermöglichen, zwischen Tod und Wahnsinn 
einen Schwindel agieren zu lassen, fällt die Idee des ökonomischen Spiels 
aus. Kafka wird die Unfähigkeit zum Spiel einer Sorte Mensch anlasten, die 
Nietzsche als Lügner bezeichnet: diejenigen Philosophen, die mit der abso-
luten Wahrheit hausieren gehen. Der Begriff „Lüge“ meint bei Nietzsche 
eher „Lug“, was dem „Trug“ nahesteht, nämlich eine Aussage, die das nicht 
wiedergibt, was sie meint. Es war ja schon bei Rilke nicht zu überhören, dass 
das Sagen sich auch selbst sagen kann, zumal in poetologischer Form, also in 
Selbstreferenz der Sprach- und Sprechmaterie, die Schrift aufzeichnet.
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Nun ist es der Philosophie seit einiger Zeit eigentümlich, dass sie sich 
– anders als Wissenschaft – nicht mehr nur auf die aussagenlogischen Polari-
täten „wahr“ und „falsch“ einlässt, sondern ihr Urteil unablässig aufschiebt, 
dergestalt, dass die vermeintlich definitiven Urteile sich unter der Hand – 
und das heißt in ausufernden Erzählungen – dekonstruieren. Das Denken 
als Diskurs schiebt sich dadurch in den Vordergrund, die Differenz zur Lite-
ratur schwindet. Damit aber erschwindeln sich „diejenigen Philosophen“ 
eine Wahrheit jenseits der Dialektik – eine solche, die interpretativ bis ins 
Unendliche auszuhandeln ist, solange nicht Autorität zur definitiven Refe-
renz vorgeschoben wird. Foucault hat hier den Begriff der Macht situiert. 
Doch wir haben es eher mit Kräften und Gegenkräften in der Balance von 
Statik und Dynamik zu tun. Auf die Abkürzung zum Unendlichen und auf 
die Möglichkeit der medialen Verweisung basiert die Quelle der Machtent-
faltung, also die Verfügung von zeitlichen und räumlichen Fernwirkungen, 
sprich: kompetentem Medien-, wenn nicht Waffengebrauch. 

Vor diesem diskurshistorischen Hintergrund (Nietzsche – Foucault) 
offeriert eine parabolische Erzählfigur, die Kafka unter dem Titel Auf der 
Galerie einem Manegebesucher bietet, eine Erklärung dafür, wie der auf-
schiebende Charakter jeder Interpretation – als Eingedenken eines Jenseits 
sinnlicher Gewissheit – eine sinnvolle Ökonomisierung von Wahrheit leis-
tet. Die kleine Parabel Der Kreisel wird dieses Problem an der Stelle aufneh-
men, an der die Philosophen es haben fallen lassen. Auf der Galerie spielt 
im Zirkus, in einem Rund, in dessen Umlauf keine Maschine körperliche 
Motorik ersetzt, sondern ein Zirkusdirektor die artistischen Körper regiert. 
Denn behalten wir im Gedächtnis, dass zwischen Kraft und Macht Freud 
einen nicht mehr biologistischen und nicht mehr subjektivistischen Begriff 
von Trieb eingeführt hat, der metaphorisch an die Medienmaschinen seiner 
Zeit anknüpft. Dass mit dem Zirkus und dem Rundlauf, dem Agon in seiner 
frühesten Form, eine Opferstätte angezeigt wird, werden wir noch an der 
Darstellung der frühgriechischen Wettkampfstätten, die zum Theaterrund 
sich wandeln, erfahren – Aufbruch von der Hierarchisierung des Kampfes in 
eine arbeitsteilige Gesellschaft.

Auf der Galerie	  
Wenn irgendeine hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin in der Manege auf schwankendem 
Pferd vor einem unermüdlichen Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen 
Chef monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrieben würde, auf dem Pferde 
schwirrend, Küsse werfend, in der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem 
nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort weiter sich 
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öffnende graue Zukunft sich fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellenden 
Beifallsklatschen der Hände, die eigentlich Dampfhämmer sind – vielleicht eilte dann ein 
junger Galeriebesucher die lange Treppe durch alle Ränge hinab, stürzte in die Manege, riefe 
das: Halt! Durch die Fanfaren des immer sich anpassenden Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schöne Dame, weiß und rot, hereinfliegt, zwischen den Vor-
hängen, welche die stolzen Livrierten vor ihr öffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen 
suchend, in Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel hebt, als 
wäre sie seine über alles geliebte Enkelin, die sich auf gefährliche Fahrt begibt; sich nicht ent-
schließen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schließlich in Selbstüberwindung es knallend 
gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherläuft; die Sprünge der Reiterin scharfen 
Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu war-
nen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte wütend zu peinlichster Achtsamkeit ermahnt; 
vor dem großen Saltomortale das Orchester mit aufgehobenen Händen beschwört, es möge 
schweigen; schließlich die Kleine vom zitternden Pferde hebt, auf beide Backen küßt und 
keine Huldigung des Publikums für genügend erachtet; während sie selbst, von ihm gestützt, 
hoch auf den Fußspitzen, vom Staube umweht, mit ausgebreiteten Armen, zurückgelehntem 
Köpfchen ihr Glück mit dem ganzen Zirkus teilen will – da dies so ist, legt der Galeriebesucher 
das Gesicht auf die Brüstung und, im Schlußmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, 
weint er, ohne es zu wissen.130

 
Konstruiert aus zwei Abschnitten, den Ästen einer aufsteigenden und abstei-
genden Parabelkurve gemäß, eingeschrieben in das Rund der Manege, dra-
matisiert sich die Bewegung und wird zum Halt abgebremst. Als hätte man 
die Beschleunigungssmessung eines Autos vor sich – oder noch besser: einer 
in den Himmel steigenden Rakete, wie sie Thomas Pinchon in Die Enden 
der Parabel beschreibt –, so inszeniert Kafka ein Bühnenbild der Imagina-
tionsalternative eines Galeriebesuchers, der durch die kunstvolle Inszenie-
rung eines Dompteurs den Eindruck gewinnt, die Figuren der Kunstreiterin 
könnten mit Leichtigkeit dem entkommen, was inversiv die Bahn der Para-
bel vorschreibt. Inhalt und Ausdruck oszillieren: Blick auf die Opfer oder 
Blick auf die Gaben? Blick hinter oder vor die Kulissen? Heiligung der Arbeit 
oder Verfemung ihres sklavischen Charakters? 

Die Virtuosität der Maschinerie dieser Parabel übertrifft die der sich stei-
gernden Inszenierungstheatralik. Es ist weder Kafkas Absicht, den Wider-
spruch der öden, mechanischen Übungsarbeit des nomadischen Gewerbes 
gegen das begeisternde Bühnenlicht der abendlichen Gala zu stellen, noch 
diesen Widerspruch in einem Traum gleichberechtigter Teilhabe an der öko-
nomischen Verwertung aufzulösen. Absicht ist vielmehr, zwischen beiden 
Figurationen oder Interpretationen, der Linearität der Schrift und der Zir-

130 Franz Kafka: Auf der Galerie. In: Sämtliche Erzählungen. Frankfurt a. M. 1980, S. 129.
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kulation des Sinns als Lesefigur, der oszillierenden Logik der Kunstfertigkeit 
von Literatur zum Ausdruck zu verhelfen – gleich werden wir den Philoso-
phen ins Spiel bringen. Dies hieße nämlich nicht nur, die Bewegung vom 
Opfer der Arbeit zum Gewinn ihrer Huldigung zu begleiten – denn Vor-
führung ist als Inszenierung Arbeit –, sondern auch die Frage zu stellen, ob 
nicht die Gabe selbst – das, was trotz aller Arbeit im Unsichtbaren verbleibt, 
das unübersetzbare Vermögen der Kunstreiterin, ihre Kunst – jenes Dritten-
moment ausmacht, welches durch das „Halt!“ des Galeriebesuchers nicht 
eingefordert werden kann. Ich glaube, es geht Kafka um die Frage, welchen 
Opferbetrug Kunst erwirkt. Das ist eine ganz andere Frage als die Nietzsches, 
der in der Kunst die Erlösung von populistischer Konvention, die Befreiung 
von Wertemechanismen und Vergemeinschaftung schlechthin, sieht.

Denn im „Halt!“ bricht die unergründbare Kunstfertigkeit in sich zusam-
men. Kunstwerk kann nicht das sein, was dem Einspruch eines Publikums 
nachgibt. Erst der Betrachter imaginiert aus dem Arbeiter den Künstler, wo 
Kunst und Künstler sich präsentieren müssen. Kunst im Keller existiert gar 
nicht. Sie muss und will sich dem Anderen ausstellen – das ist der Zweck 
ihrer Zwecklosigkeit: Einführung individualisierter Perspektive im Rund der 
Betrachter. Mithin kommt es bei der Kunst weder auf Inhalte noch auf Tech-
niken an – das ist bloß Schwindel und Schein –, sondern auf Ablösung und 
Erlösung, also auf den Rollentausch im Sozius mittels ästhetischen Erschei-
nungen. Kafka verdeutlich demnach, was ein Medium zu leisten hat. Es soll 
sich gegenüber dem „Inhalt/Bedeutung“ substituieren und den Tod auf sich 
nehmen, der in den beiden ökonomischen Zirkeln, dem der Arbeit und dem 
der Lust, ebensowenig aufkommen darf wie das „Halt!“. Das „Halt!“ hat die 
Funktion, eine Grenze und einen Übergang zwischen den beiden Ökono-
mien zu markieren. Der Übergang bedarf des Risikos der In-Szene-Setzung 
vor einem Publikum. Eben dem Risiko, welches die Kunstreiterin jeden 
Abend eingeht. Es gilt, etwas zu zeigen, was sich aufgrund seiner Logik, 
nicht aufgrund einer Trennung von Vorderbühne und Hinterbühne, ent-
zieht. Von entscheidender Bedeutung ist die Idee des Zirkus, einer wandern-
den Zirkulation, die sich nicht abnutzen darf. Es ist zu vermuten, dass das 
Weinen des Galeriebesuchers kein sentimentales ist. Tränen zielen stets auf 
die Auflösung der Sinnendifferenzen. Es sind nicht Tränen der Trauer, son-
dern der Einsicht. Dort, wo Gabe oder Genie opferlos erscheinen, ist auch 
der Ruin der Verausgabung nicht weit. 

Ein Opportunismus ist weniger intendiert als der Versuch, aus der Uner-
bittlichkeit der Geschichte des festhalten Wollens, des Hier und Jetzt, das 
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Projekt einer Parabel, die aus der unendlichen Ferne kommt und in eine 
ferne Zukunft weist, ein Leben als Ganzes zu erfassen. Ausweglosigkeit ist 
ein kreisender Topos bei Kafka, aber so, dass im Unendlichen mit fließen-
dem Übergang die Realökonomie in eine solche des Traums, der Fiktion, der 
Phantasie übergeht, ohne dass man diesen Übergang (das Weinen des Gale-
riebesuchers) selbst wissen kann, wie Kafka hier ausdrücklich schreibt. Sch-
reiben als Aufschub schleicht sich hinterrücks ein. Da es also die zwei Äste 
der Ökonomie (und der Parabel), die des Opfers und die der Gabe, gibt, 
wird jede Tauschverhinderung (der Idealismus der Philosophie) zu einer 
Selbsttäuschung. „Da dies so ist“, lässt sich nur die Möglichkeit denken, 
in die Arena der Literatur auszuweichen, die allerdings, oszillierend in Dar-
stellung und Inhalt, korrespondiert mit dem Traum, nämlich seiner funk-
tionalen wie symbolischen Deutung: Kreislauf und Topik des Kreises einer 
gefesselten Selbsthervorbringung, deren Opfer natürlich das wache Ich ist.

Der Leser bemerkt, dass der Galeriebesucher der Zirkusvorführung nur 
im Konjunktiv sein „Halt!“ durch die Manege rufen wird. Dieser Halt soll 
den Fixpunkt der Parabel bilden, dessen Äste ins Unendliche der Fiktion und 
das Unendliche ihrer Dar- und Ausstellungswirklichkeit weisen. Die Enden 
der Parabel sind dem Realeindruck der Sinne entzogen. Das Kafka’sche 
„Halt!“ ist unfähig, die Bedingungen der Kreislaufwirtschaft zu analysie-
ren und gegebenenfalls zu korrigieren, weil der Betrieb sofort ins Imaginäre 
umschlägt – was bei einer Wirtschaft, die auf Kredit, Glauben, Vertrauen 
und Reziprozität aufgebaut ist, nicht verwundern kann. Wirtschaft braucht 
Zukunft und somit Phantasie. Kurz gesagt – wir haben dieses Argument 
schon mit Pfaller angesprochen –: Die beiden Erzählungen, die des Opfers 
und die des Gewinns, bleiben voneinander getrennt, aber synchron vorhan-
den – dies ist der wirtschaftsanalytische Gewinn doppelter Buchführung; 
Erstellung und Erfüllung des Wunsches. 

Die Logistik des Sehens bei Kafka aber ist noch raffinierter. Denn würde 
der Galeriebesucher die Wirkung seines „Halt!“ zu sehen bekommen, würde 
der Manegebetrieb zu einem Bild erstarren. Und tatsächlich werden wir an 
Seurats Parade du cirque (1887/88) noch erkennen, wie das Bild sich ver-
renken muss, um aus der Statik in die Dynamik zu fallen. Eben das lässt den 
Galeriebesucher resigniert weinen, denn so wie Kafka wehrt er sich nicht 
gegen die unterstellte soziale Ungerechtigkeit. Niemand wird mit dem Ver-
weis auf die Analysen des marxschen Kapitals (oder den Tierschutz) eine 
Zirkusvorführung genießen. Der Gewinn besteht allemal in der Eleganz der 
Opferverdeckung – aber besteht er nicht eben immer daraus?
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Selbst dem unbedachten Leser – und wer wird gerade Kafka nicht um der 
Irritation von Literatur willen lesen können – liegt der konstruktive Charak-
ter dieser Parabel (Figur der mathematischen Kegelschnitte) offen zutage. 
Kafka ist der Maschinist, der Regisseur der Szenerie, welche sich kaum ver-
hüllt in den Kulissen zweier flirrend mit Bewegungsmotiven durchzogener 
Sätze spannt. Kafka, der Rekommandeur, der Dompteur, der Zirkusdirektor. 
Man darf wohl in Korrektur Wittgensteins von einem Schreibspiel sprechen, 
das nach ganz anderen Implikationen des Einspruchs verlangt, wie sie Benja-
min und Rilke mit den konventionelleren Bedeutungsordnungen anbieten. 
Kafka ist der Versuch, aus Literatur eine Artistik, eine Ingenieurskunst zu 
machen und es doch wie Magie aussehen zu lassen. In dieser Hinsicht ist 
Kafka ein Bühnenarbeiter, ein Regisseur, der für die Bühnenmaschinerie der 
Literatur im Zeitalter der universellen Medienübersetzungen Verantwortung 
übernimmt, und zwar in den Extremen. Der geradezu realistische Text ent-
bindet den phantastischen Ausblick: Kafkaesk, so ist der Neologismus dieser 
den Möglichkeiten der neuen Medien abgerungenen, in Literatur übersetz-
ten Diskursivierung. Aus dieser Perspektive versteht man Kafkas intensive 
Liebe zum Kino in Zeiten des Stummfilms: Schuss und Gegenschuss und 
der artistische Wert der Montage und der Motilität. 

 
Ich füge der Parabel Auf der Galerie noch eine zweite Figur hinzu. Nach 
der Parabel ist die Hyperbel ein weiterer geometrischer Kegelschnitt. Jetzt 
geht es um Tempo, Zeit, und wieder um Stillstand, Eroberung eines Null-
punkts im differentiellen Geschehen. Es geht auch um Akustik und Bildstill-
stand, um Räumlichkeit und den Makel der Fläche, die das Bild stets hinter 
der Stimme zurückfallen lässt, wenn es um die Wahrheit geht, die ich bin. 
Protagonist dieser Artistik ist der oben schon denunzierte Philosoph.

Der Kreisel	  
Ein Philosoph trieb sich immer dort herum, wo Kinder spielten. Und sah er einen Jungen, der 
einen Kreisel hatte, so lauerte er schon. Kaum war der Kreisel in Drehung, verfolgte ihn der 
Philosoph, um ihn zu fangen. Daß die Kinder lärmten und ihn von ihrem Spielzeug abzuhal-
ten suchten, kümmerte ihn nicht, hatte er den Kreisel, solange er sich noch drehte, gefangen, 
war er glücklich, aber nur einen Augenblick, dann warf er ihn zu Boden und ging fort. Er 
glaubte nämlich, die Erkenntnis jeder Kleinigkeit, also zum Beispiel auch eines sich drehen-
den Kreisels, genüge zur Erkenntnis des Allgemeinen. Darum beschäftigte er sich nicht mit 
den großen Problemen, das schien ihm unökonomisch. War die kleinste Kleinigkeit wirklich 
erkannt, dann war alles erkannt, deshalb beschäftigte er sich nur mit dem sich drehenden Krei-
sel. Und immer, wenn die Vorbereitungen zum Drehen des Kreisels gemacht wurden, hatte 
er Hoffnung, nun werde es gelingen, und drehte sich der Kreisel, wurde ihm im atemlosen 
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Laufen nach ihm die Hoffnung zur Gewißheit, hielt er aber dann das dumme Holzstück in 
der Hand, wurde ihm übel und das Geschrei der Kinder, das er bisher nicht gehört hatte und 
das ihm jetzt plötzlich in die Ohren fuhr, jagte ihn fort, er taumelte wie ein Kreisel unter einer 
ungeschickten Peitsche.131

 
Was Kafka in dieser Figur des Kegel- oder man müsste schon sagen Krei-
selschnitts demonstriert, ist die hysterische Beschleunigung, in der ein Phi-
losoph seinen Gegenstand zur Erkenntnis bringen will, der zugleich dyna-
misch als auch statisch angesehen werden soll. Das Werden im Sein, das 
Ding-an-sich, die Wahrheit als nackte Qualität, so hätte man zu Zeiten des 
deutschen Idealismus formuliert, oder: Die Welt im Weltgeist soll erschaut 
werden. Der Irrtum der Philosophie steht prototypisch für das Staunen über 
die Emanzipation der Wissenschaften aus einer vergangenheitsverhafteten, 
statischen, auf Ewigkeitswerte ausgerichteten akademischen Philosophie, die 
bezeichnenderweise gerade jene Texte als primär feiert, die eher Literatur 
sind als exakte Abhandlung. Kybernetische Wahrheitstabellen, in die hinein 
solche Tabellen mutieren, hat niemand Lust zu lesen. Es genügt ein wenig 
Rechenkunst, um den Idealisten die Relativität ihrer dürftigen Empirien 
unter die Nase zu reiben. Wie viel Dichter muss man werden, um sich, wie 
Nietzsche, von dieser Zunft zu distanzieren, gleichwohl sie fasziniert? 

Mit der Dichtkunst oder der Literatur hat es auch hier eine besondere 
Bewandtnis. In der Parabel steht das statische „Bildfesthaltenwollen“ des 
Philosophen gegen das raumgreifende Geschrei der Kinder, einem zeichen-
losen Lärm, der sich jeder Repräsentation entzieht, allein schon, da die Kin-
der mit ihrem kollektiven Geschrei nur ihre authentische Präsenz reklamie-
ren, weil sie eben im Rausch der Stimme ihre Selbstidentität in der Gruppe 
und als Gruppe manifestieren. Wir finden Ähnliches vom gregorianischen 
Chorgesang bis zur Ekstase der Popmusik. Musik ist Rausch, ist Gleichtakt 
mit dem Anderen, ist gemeinschaftsstiftend. Musik ist auch Klangteppich 
und – wie Nietzsche an Wagner kritisiert – Verführung zur Selbstauflösung, 
wenn nicht der ganze visuelle Bühnenzauber Wagners eben auch das visuelle 
Korrektiv der Bild- und Szeneneffekte festhalten würde. Auch Wagners Dich-
tung – die Alliterationen und Vokalisationen beweisen es – ist Hinführung 
zum Rausch. Die szenografischen Eskapaden, das ausgeklügelte Täuschungs-
werk des theatrum machinarum und nicht zuletzt die brettharte Bestuhlung 
auf dem Grünen Hügel sollen dennoch Träne und Schlaf verhindern. 

 

131 Franz Kafka: Der Kreisel. In: Sämtliche Erzählungen. Frankfurt a. M. 1980, S. 320.
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