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Im Jahr 2009 fithrte die Cinematheque Ontario eine Umfrage' unter Filmpro-
grammern und Kuratoren und Kuratorinnen aus aller Welt durch, um die besten
Filme des vergangenen Jahrzehnts zu kiiren. Zwischen 1999 und 2009 hat der
internationale Film viele bedeutende Verschiebungen durchlaufen, darunter auch
den Aufstieg der Berliner Schule. In dieser Zeit erschienen viele wichtige Filme
dieser Bewegung. Tatsichlich schaffte es einer der besten deutschen Filme des
betreffenden Jahrzehnts, Valeska Grisebachs Sehnsucht (2006), auf Platz 30 der
Cinematheque-Liste. Das spiegelt sicherlich eine gewisse Wertschitzung sowohl
fiir Grisebach als auch fiir die Berliner Schule als Ganzes wider. Es scheint unver-
meidlich, dass 2019 in der nichsten Umfrage der Cinematheque (die inzwischen
in TIFF Cinematheque umbenannt wurde) fiir das Jahrzehnt 2010-2019 Christian
Petzolds Film Phoenix (2014) ebenfalls einen der oberen Plitze einnehmen wird.”
Schauen wir uns jedoch die erste Liste genauer an, dann gibt es einen Filme-
macher, der das Ranking dominiert. Der thailindische Filmemacher Apichatpong
Weerasethakul steht mit seinem fuinften Spielfilm Sang Sattawat (Syndromes and a
Century, 2006) auf Platz 1. Auch sein vierter Spielfilm Sud Pralad (Tropical Malady,
2004) konnte sich in den Top Ten der Umfrage (Platz 6) platzieren, und sein zwei-
ter Spielfilm Sud sanaeha (Blissfully Yours, 2002) befindet sich auf Platz 13. Wenn
man dann noch bedenkt, dass Syndromes dreiundfiinfzig Stimmen, Malady acht-
unddreifdig und Blissfully Yours neunundzwanzig Stimmen erhielt, dann kann man
mit Fug und Recht behaupten, dass Apichatpong (den wir nach thailindischem
Brauch formal mit seinem Vornamen ansprechen) ziemlich eindeutig die Umfra-
ge »gewonnenc hat — drei seiner vier wihlbaren Spielfilme schafften es ins oberen

1 Vgl. https://www.indiewire.com/2009/11/tiff-cinematheque-names-best-of-decade-will-scr
een-them-in-january-172758/ (letzter Zugriff17.6.2022)

2 Anmerkung der Ubersetzerin: Siciniskis Text ist 2018 erschienen. Tatsichlich befinden sich
in der 2019er Umfrage zu den besten Filmen des Jahrzehnts 2010—2019 die Berliner-Schule-
Filme Toni Erdmann von Maren Ade (2016) auf Platz 2 und Christian Petzolds Transit auf Platz
6 der Liste.
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Michael Sicinski

Drittel der Umfrage.* Wenn man die Kuratoren und Kuratorinnen, die an der Um-
frage teilgenommen haben, bitten wiirde, in die Zukunft zu schauen und zu ver-
suchen, anhand der gegenwirtigen Situation jene Filme und Filmemacher/-innen
zu benennen, die mégliche Wege fir die Zukunft des Mediums aufzeigen, dann
wiirden ziemlich sicher viele Apichatpong als eine solche Figur sehen.

Und in der Tat scheint einer der innovativsten Filmemacher der Berliner
Schule, Ulrich Kéhler, damit vollkommen einverstanden zu sein. Kéhler begann,
wie Apichatpong, mit kurzen Experimentalfilmen. Seine drei Spielfilme, Bungalow
(2002), Am Montag kommen die Fenster (2006) und Schlafkrankheit (2011), gehdren zu
den bedeutendsten Beitrigen der Berliner Schule. Zudem hat Kéhler Apichatpong
explizit in verschiedenen Kontexten als wichtige neue Stimme des Weltkinos
benannt. So hat er 2012, als das British Film Institute die besten Filme aller Zeiten
versammeln wollte, bei seiner Nominierung Blissfully Yours neben Werken von
Fassbinder, Godard und Murnau gestellt.

Zu anderen Gelegenheiten hat Kéhler sowohl direkt geduf3ert als auch indirekt
impliziert, dass Apichatpongs Art und Weise des Filmemachens als Ausweg fiir eine
bestimmte Problematik dienen kann, die das sogenannte politische Filmschaffen
immer wieder befillt. Das liegt zum Teil daran, dass Apichatpongs Filme vereinfa-
chende propagandistische Botschaften und didaktische Narrative vermeiden und
stattdessen die Moglichkeit bieten, Realitit vollkommen neu zu entwerfen. Laut
Kohler betrifft dies vor allem die Art und Weise, wie Apichatpong die Beziehung
zwischen den mystischen und materiellen Ebenen des Daseins erforscht. Ein an-
derer wichtiger Aspekt besteht darin, dass Apichatpong etwas einsetzt, was wir
als geteilte oder gegabelte Zeit bezeichnen kénnten, wie vor allem James Quandt
herausgearbeitet hat. Er schreibt: »Die Koexistenz verschiedener Zeitebenen, die
regelmiflige Verweigerung, Ereignisse zeitlich miteinander zu verkniipfen, die ab-
rupte Unterbrechung des narrativen Raums durch schnelle Schnitte: Bei Apichat-
pong erscheint Zeit als formbar und flieRend und nicht als fest und linear; sie
ist Schwebezustinden unterworfen, die von Staunen, Erinnerung, Begehren be-
herrscht werden.« (Quandt 2009: 26) Es ist diese einzigartige zeitliche Dimension,
die Kohler von Apichatpong iibernimmt, und die moglicherweise Apichatpong in
seinem jiingsten Werk von Kohler wieder zuriickerobert.

3 Auch in der ndchsten Dekade fand sich einer seiner Filme in den Top 10: Uncle Boonmee Who
Can Recall His Past Lives (2010) teilt sich den achten Platz mit Leos Carax’ Holy Motors (2012).
Anm. der Ubersetzerin.
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9 Gegabelte Zeit

Kdhler und Apichatpong iiber »politischen Film«

Auf den ersten Blick scheint Schlafkrankheit ein paradigmatisches Beispiel fiir po-
litisches Kino zu sein. Koéhler setzt sich darin mit Fragen des Kolonialismus, ras-
sistischen Stereotypen, unangemessener weifer Wohltitigkeit und der Herrschaft
westlicher NGOs tiber zwei Drittel der Welt auseinander. Kéhler hat jedoch erklirt,
dass seine Filme nicht im engen Sinne politisch seien, auch wenn sie politische The-
men aufgreifen. Um diese Unterscheidung zu verstehen, sollten wir uns die Texte
des Regisseurs iiber seine Arbeit genauer anschauen.

Sein kiinstlerisches Programm fasst Kéhler mit bewundernswerter Genauig-
keit in einem Essay mit dem Titel »Warum ich keine >politischen« Filme mache«
(2007) zusammen. Darin achtet Kohler sorgsam darauf, das Adjektiv »politisch«
jedes Mal in Anfithrungszeichen zu setzen, weil er von einer ganz bestimmten Art
von Film spricht: einer, die ihre politische Rhetorik iiber andere, vor allem 4sthe-
tische Uberlegungen stellt. Zu Beginn des Essays vollzieht Kohler selbst einen raf-
finierten rhetorischen Kniff, indem er einen einzelnen Film des britischen Regis-
seurs Ken Loach, der fiir seine sozial-realistischen Dramen bekannt ist, als sein
priméres Negativbeispiel benennt. Es handelt sich dabei um Family Life, ein Film,
der 1971 im Umbkreis der BBC-Reihe »Wednesday Play« produziert und von dem
handwerklich routinierten Drehbuchautor David Mercer geschrieben wurde. An-
statt Family Life vollstindig abzutun, interpretiert Kohler den Film als ein Werk,
das sich gegen sich selbst wendet. Kohler schreibt, dass viele Szenen »an psycho-
logischer Tiefe und Vielschichtigkeit kaum zu tiberbieten [sind]«. Sie entstiinden
»aus der Freiheit und Spielfreude, die Loach seinen Darstellern lisst«. Allerdings
kontrastieren sie mit dem Gut-und-Bdse-Determinismus von Mercers Drehbuch.

In anderen Worten konnte man sagen, dass ein Kinstler, der eine vorformulier-
te politische Botschaft vermitteln will, nicht nur an der isthetischen Front schei-
tern wird. Er oder sie wird héchstwahrscheinlich auch keine nachhaltige politi-
sche Wirkung erzielen. Das liege laut Kohler daran, dass die Botschaft, die als
ein im besten Falle storungsfreier Austausch von Informationen zwischen Sen-
der und Empfinger gedacht wird, keine nachhaltigen Auswirkungen habe. Was
bei einem Kunstwerk im Grofien und Ganzen am meisten unsere Aufmerksambkeit
weckt, sind seine Pausen, seine Aufschiibe, die Mehrdeutigkeiten, die Diskrepan-
zen und falschen Fihrten. Kéhler ist zusammengefasst der Ansicht, dass der Film
eher durch seinen Uberschuss einen nachhaltigen politischen Beitrag leisten kann.
Dazu muss der Film als dsthetisches Objekt im para-kantischen Sinne funktionie-
ren — ohne »Zweckbestimmung«, zumindest wenn man ihn im Sinne eines Mittel-
Zweck-Rationalismus versteht.

In seinem Interview mit Riidiger Suchsland im Minchner Filmmagazin Ar-
techock spricht Kohler iiber seine Einschitzung zum aktuellen Stand des interna-
tionalen Films und insbesondere tiber die zeitgendssischen Filmemacher/-innen,
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mit denen er sich besonders verbunden fiihlt (Suchsland 2011). Im Verlauf des In-
terviews heben Suchsland und Kohler den thailindischen Regisseur Apichatpong
Weerasethakul als besonderen Einfluss hervor. Sie nennen Apichatpong als einen
wichtigen Priifstein nicht nur fiir Kohlers filmisches Denken insgesamt, sondern
vor allem in Bezug auf seinen zu dem Zeitpunke aktuellen Film Schlafkrankheit,
der 2011 den Silbernen Biren fir die beste Regie bei der Berlinale gewonnen hat.
Zwar sind schon in Kéhlers vorherigem Film Montag kommen die Fenster Spuren von
Apichatpongs visuellem Stil zu sehen, aber gerade in Schlafkrankheit ist der Ein-
fluss des thailandischen Filmemachers stirker spiirbar und hilft Kdhler dabei, sei-
ne eigene einzigartige filmische Handschrift zu finden, die sich von den anderen
Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule deutlich unterscheidet.
Kohler erklart gegentiber Suchsland:

»Weerasethakul hat natiirlich einen enormen Einfluss auf mich, auch wenn der
weltanschauliche Hintergrund ein vollig anderer ist. Ich habe westliche Philoso-
phie studiert, und bin viel rationalistischer gepragt, glaube nicht entfernt an Geis-
ter und renne als Sohn eines Schulmediziners auch nie zum Homdéopathen. [..]
Filmsprachlich ist er ein Regisseur, der sehr sehr offen mit dem Medium umgeht
und dem es gelingt, eine mystische Ebene aufzubauen, obwohl er sie immer wie-
der relativiert, ironisiert und in Frage stellt.« (Suchsland 2011)

Diese spezielle Interpretation von Apichatpong ist einer niheren Betrachtung wert,
nicht nur weil sie dazu beitrigt, Kohlers Einstieg in das Werk des thailindischen
Regisseurs zu verdeutlichen, sondern auch, weil sie eine vorliufige Antwort auf das
Problem des »politischen Films« geben kann, und zwar in einer Weise, die Kohler
sowohl sinnvoll als auch heuristisch produktiv empfinden wiirde.

Kohlers Ansicht nach 16sen die Filme von Apichatpong niemals die grundle-
gende Spannung zwischen dem gewohnlichen Leben und der Geisterwelt auf. Zu-
weilen scheinen die Filme sogar das Mystische zu beschwdren, um rationale Ziele
zu erreichen. Wie Kohler erklirt, gelingt es »Weerasethakul [...] eine mystische,
vielleicht vom Buddhismus geprigte Ebene, mit den Erfahrungen des modernen
Lebens zu verbinden. Weerasethakul ist Buddhist, er ist aber auch Sohn von Arz-
ten.« (Suchsland 2011) Kéhler verortet diese Dualitit in Apichatpongs Filmen in-
nerhalb der biografischen Geschichte des Regisseurs, was nicht verwunderlich ist.
Da sowohl er als auch Apichatpong in Arztfamilien aufgewachsen sind, kann man
nachvollziehen, dass Kéhler sich dem thailindischen Filmemacher auf personlicher
Ebene besonders verbunden fiihlt.

Diese ungeldste Spannung zwischen der Welt der Geister und der materiellen
Welt ist ein dominierendes formales Element in Apichatpongs Filmen, die auch
ohne Ruckgriff auf die Biografie des Regisseurs allein anhand der Filme analysiert
und diskutiert werden kann. Die besondere Art und Weise, in der Apichatpong das
Medium Film als kreatives Werkzeug benutzt, um taktile Analogien fiir das Spi-
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9 Gegabelte Zeit

rituelle zu finden, und insbesondere wie die geisterhaften Erscheinungen an der
(ansonsten) gewohnlichen gelebten Existenz ziehen, zerren und sich mit ihr vermi-
schen, ist vielleicht der wichtigste Beitrag dieses Filmemachers zum isthetischen
Diskurs des 21. Jahrhunderts. Apichatpong erreicht dies, indem er konventionel-
le Vorstellungen von filmischer und realer Zeit rekonfiguriert. In dieser Hinsicht
liefert er ein kithnes Modell dafiir, wie man »politischen Film« ohne Didaktik oder
simplifizierende Abbildung ideologischer Positionen machen kann. Das sind die
Verfahren, die Kéhler offensichtlich sehr stark beeinflusst haben.

Apichatpongs geteilte/gefaltete Zeit

Die Filme von Apichatpong Weerasethakul sind dicht, vielschichtig und folgen eher
einer poetischen als erzihlerischen Logik. Sie tendieren dazu, visuelle und klangli-
che Motive in den Vordergrund zu stellen, anstatt sich auf das gesprochene Wort zu
verlassen. Sowohl in Bezug auf Tempo als auch auf Dramaturgie fiihlen sich seine
Filme beim Anschauen bisweilen an wie Triume, was manchmal dazu fithren kann,
dass das Bewusstsein abdriftet, als wiirden die iiblichen Fihigkeiten der Zuschau-
er/-innen, aus filmischen Reizen Sinn zu erzeugen, an ihnen scheitern. Dennoch
gibt es Aspekte in Apichatpongs Arbeiten, die so auffallend sind, dass sie zu sei-
ner Handschrift als Autor gehoren. Seit seinem zweiten Spielfilm Blissfully Yours
weisen Apichatpongs Filme eine Eigenheit auf, die selbst den unaufmerksamsten
Zuschauern und Zuschauerinnen unweigerlich ins Auge sticht.

Etwa in der Mitte stoppt der Film und fingt scheinbar von neuem an, um
dann eine radikal andere Qualitit anzunehmen. Dies kann ein Umschwenken sein
von einem eher konventionell-realistischen Sozialdrama zu einem warholianischen
Avantgarde-Porno-Portrait (Blissfully Yours); eine Liebesbeziehung zwischen zwei
Minnern, die zu einer Art Urkampf zwischen einem Jiger und einem Tigergeist
wird (Tropical Malady); ein mysterioses Krankenhaus aus der Vergangenheit, das
zunichst aus der Sicht einer Arztin, dann aus der eines Arztes (Syndromes and a
Century) beschrieben wird. Seit dem Film Lung Bunmi raluek chat (Uncle Boonmee er-
innert sich an seine fritheren Leben), der 2010 mit der Goldenen Palme ausgezeichnet
wurde, teilt Apichatpong seine Filme nicht mehr in zwei Teile. Vielmehr stellt er
den gebrochenen Rhythmus des Neuansetzens in den Mittelpunkt des Films und
nutzt eine Hauptfigur, deren vergangene Leben (zusitzlich zu den Geistern aus ver-
schiedenen Lebensphasen) mehrfach zeitliche und filmische Briiche produzieren,
statt nur einen in der Mitte des Films. Apichatpong fiithrt diesen eher stakkato-
haften Ansatz der gebrochenen Zeit in seinem neuesten Spielfilm Rak ti Khon Kaen
(Cemetery of Splendor, 2015) fort.

In gewisser Weise ist also die typische Strategie des Regisseurs im Laufe der
Jahre komplizierter geworden, zweifellos zum Teil deshalb, weil Apichatpong sich
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wie jeder grofie Kiinstler nicht wiederholen oder in formalistische Geleise verfal-
len will. Jedoch denke ich, dass klar wird, wenn wir die unterliegenden Absichten
untersuchen, die Apichatpong mit der Zweiteilung seiner Filme verfolgt, warum er
dieses Verfahren erweitert hat, anstatt es aufzugeben. In so gut wie allen Fillen ist
die Zweiteilung fiir Apichatpong eine Moglichkeit, filmisch die Verschiebung von
einer Realitit in eine andere zu realisieren. In der Regel reprisentieren diese Rea-
litdten einerseits die alltigliche physische Welt der materiellen Existenz und ande-
rerseits die spirituelle Welt der Geister, Monster, iibernatiirlichen Wesen, der Folk-
lore und gar des menschlichen Unbewussten. Obwohl bei Apichatpong die Teilung
nie absolut ist, nutzen seine Filme diese zeitliche Aufteilung oft als Méglichkeit,
die unterschiedlichen Welten fiir die Zuschauer/-innen voneinander abzugrenzen,
da diese es nicht gewohnt sind, in auf den ersten Blick narrativen Filmen zwei
verschiedene Realititen dargestellt zu sehen.

Aber Apichatpongs Reprisentation der materiellen Realitit, die gleichberech-
tigt neben der Welt der Geister steht, ist auch aus anderen Griinden bedeutsam.
Einerseits ist es ein Spiel mit der Form, andererseits eine Moglichkeit, den Einfluss
des Buddhismus auf das Alltagsleben in Thailand darzustellen, aber es kommt noch
etwas anderes dazu. Die primire Funktion der Geister, Gespenster und mythologi-
schen Wesen in Apichatpongs Filmen hat vielmehr mit einem einzigartigen Zugang
zur filmischen Zeit zu tun, und mit dem Interesse des Regisseurs, verborgene, po-
litisierte Zeitschichten innerhalb der thailindischen Geschichte freizulegen.

Zeitliche Briiche: Blissfully Yours und Tropical Malady

In seinem zweiten und dritten Spielfilm nutzte Apichatpong die Struktur der ge-
gabelten Zeit, um liminales Begehren und Sexualitit und die Art und Weise zu
untersuchen, wie dieses Begehren sich unvermeidlich, aber ohne abschliefRendes
Ergebnis mit dem politischen Schicksal der in den Filmen dargestellten Personen
tiberschneiden. Blissfully Yours zum Beispiel konzentriert sich in der ersten Hilf-
te auf die Liebesgeschichte zwischen zwei jungen Menschen, Roong (Kanokporn
Tongaram) und Min (Min Oo). Roong ist ein thailindisches Middchen und Min ein
illegaler burmesischer Einwanderer. Wir sehen, wie sie miteinander Zeit verbrin-
gen, aber auch, wie sie versuchen, gefilschte Papiere fiir Min zu besorgen oder
wie sie einen Arzt aufsuchen, um den Ausschlag, den er am ganzen Kérper hat, zu
behandeln und ihm Linderung zu verschaffen.

Der Film geht nicht weiter darauf ein, ob Min bei der Uberfahrt nach Thailand
mit irgendeiner Form von 4tzenden Algen oder Umweltgift in Berithrung gekom-
men ist. Aber der Subtext ist klar: Die stindige Angst, als illegaler Einwanderer
in Thailand leben und arbeiten zu wollen, »produziert« den Ausschlag. Min lebt
in einer Krisensituation, einfach nur aufgrund dessen, dass er ist, wer er ist, und

- am13.02.2026, 21:5:17.


https://doi.org/10.14361/9783839452486-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

9 Gegabelte Zeit

Roong kann ihm trotz ihrer tiefen Zuneigung nicht helfen. Aber in der zweiten
Hilfte des Films gonnt Apichatpong den Liebenden eine Ruhepause: Sie ziehen
sich an einen Waldsee zuriick, wo sie schwimmen und sich lieben. Wir sind einge-
laden, die Texturen der Kérper der Liebenden, das Spiel des Sonnenlichts auf dem
Wasser und die natiirliche Schonheit threr Umgebung zu geniefien. Kurz gesagt,
Blissfully Yours 1ost Mins Identititskrise dadurch auf, dass der Film buchstiblich
eine Schneise schligt — sowohl riumlich als auch zeitlich - fiir eine Erfahrung von
Lust und Begehren, eine ganz andere »Politik«, die Apichatpongs Liebende gegen-
seitig auf den Korper des jeweils anderen einschreiben. Wie der Titel schon sagt,
gehdrt Min nicht mehr zu Burma, Roong zu Thailand; sie gehéren in dieser alter-
nativen Zeitblase, die von der Gliickseligkeit erzeugt wird, einander.

Als Filmemacher, der die Geschichte und die Techniken des Avantgarde-Kinos
gut kennt, ist er sich natiirlich bewusst, dass es verschiedene Moglichkeiten gibt,
multiple Zeitebenen oder profilmische Ereignisse gleichzeitig darzustellen, etwa
durch Uberlagerung, Splitscreens oder andere Ansitze. Apichatpong hat in seinen
experimentellen Kurzfilmen selbst solche Verfahren eingesetzt. Seine Vorarbeit fiir
Uncle Boonmee erinnert sich an seine fritheren Leben, die Videoinstallation Phantoms of
Nabua (2009), zum Beispiel arbeitet mit Bild-in-Bild-Techniken. Er hat diese Idee
im Uncle-Boonmee-Spielfilm, dessen Erzihlweise von Schichtungen und Abschwei-
fungen geprigt ist, in gewissem Mafle erweitert, sodass es hier keine absolute
Zweiteilung gibt.

Aber fiir seine Spielfilme bis Syndromes and a Century hat Apichatpong einen
Ansatz gewihlt, in dem die Zeit sich verzweigt — mit hochinteressanten Ergebnis-
sen. Zum Beispiel tritt die Zisur vom Alltiglichen ins Mystische bei Tropical Malady
an einem ganz bestimmten einschneidenden Moment auf. Der Flirt zwischen dem
Bauernjungen Tong (Sakda Kaewbuadee) und dem Soldaten Keng (Banlop Lomnoi)
ist wahrend der gesamten ersten Hilfte des Films zaghaft und keusch. Wir werden
Zeuge vorsichtiger Gesten wie der Erstellung eines Mixtapes fiir den anderen oder
zarter Anndherungsversuche, wie an der Stelle, als Keng fragt, ob er seinen Kopf
auf Tongs Schof legen darf, Tong »nein« sagt, aber gleich danach, als er Kengs
verletzten Gesichtsausdruck sieht, mit »Ich wollte sagen, >kein Problem«.« antwor-
tet. Doch als die Zuneigung zwischen den beiden Midnnern unleugbar sexuell wird,
setzt Apichatpong eine Montage in Gang, die komplexe Folgen hat — sowohl inner-
halb als auch aufierhalb der Diegese. Diese Folgen driicken eine radikale Stérung
aus, die einen »Umzug« in eine andere Realitit erforderlich macht.

Zuerst sehen wir, wie Tong drauflen uriniert, wihrend Keng ihm zusieht. Dann,
als sie wieder zusammenkommen, nimmt Keng Tongs Hand. »Ich habe mir die
Hinde nicht gewaschenc, sagt Tong, aber Keng beginnt, Tongs Hand und Arm zu
kiissen und dann zu lecken (Abb. 9.1).
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Abbildung 9.1: >Tropical Malady«: Keng leckt Tongs Hand

Erfreut signalisiert Tong, dass sie sich wiedersehen werden, und wandert in die
Nacht hinaus. Keng ist verziicke; er steigt auf sein Motorrad und fihrt mit einem
breiten Grinsen in die Stadt zuriick. Auf der Tonspur héren wir einen Popsong. Wir
wechseln aus Kengs Perspektive auf dem fahrenden Motorrad zu einer Einstellung
von auflen, auf der wir sehen, wie Keng mit vom Fahrtwind wehenden Haaren die
Strafie entlangfihrt und sich frei fithlt.

Als die Dunkelheit des Hinterlandes den Lichtern der Stadt weicht, sehen wir
Keng auf seinem Motorrad vorbeiziehen, scheinbar ohne zu bemerken, wie vier
Minner auf einen anderen Mann eintreten, der in einer fdtalen Position zusam-
mengekauert am Boden liegt. Apichatpong gibt uns keinerlei Informationen dar-
iiber, was diese Situation bedeutet, aber im Kontext ist es fast unmoglich, bei die-
sem Bild nicht sofort an Gewalt gegen homosexuelle Menschen zu denken. Doch als
die Kamera Kengs Motorrad folgt, entfernen sich zwei der Manner von der Meute
und werfen Steine in Richtung Kamera, die hier in der Position von Kengs wegfah-
rendem Motorrad steht. Dann kommt ein harter Schnitt und es ist Tag. Wir be-
finden uns in einem Fahrzeug, das sich in die entgegengesetzte Richtung bewegt:
ein Militirlastwagen mit Soldaten auf einer Landstraf3e. Einer von ihnen streichelt
scherzhaft Kengs Arm.

Die Sequenz endet mit einem Gegenschuss aus der Laderampe des Lastwagens,
der eine Rauchwolke hinter sich zieht. Beim Einfahren in ein Tor verdunkeln die
Abgase des Militirlastwagens die griine Berglandschaft. Kengs »echtes« Leben (als
Soldat, als Stadtbewohner) beginnt, die Freuden auszuléschen, die er bei Tong auf
dem Land gefunden hat. In der nichsten Einstellung wacht Keng im Schlafzimmer
einer Privatwohnung auf. (Hat er getraumt? Wir wissen es nicht.) Er hort, wie ein
Mann und eine iltere Frau miteinander reden, und bemerkt ein kleines Fotoalbum.
Als er es durchblittert, findet er darin ein Foto von Tong mit einem anderen jungen
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Mann, auf dessen Hemd die Aufschrift »Infanterie« prangt. In diesem Moment
verdunkelt sich die eine Hilfte des Bildschirms, wihrend die andere durch eine Art
von Aufblende »aufflammt«, wie man sie iiblicherweise in Brakhage- oder Warhol-
Filmen sieht. Und dann, nichts.

In diesem Augenblick startet der Film mit einem Bild eines Tigers und einer
Texttafel neu; letztere erklirt, dass der Rest des Films von einem Schamanen han-
delt, der sich in verschiedene Kreaturen verwandeln kann, um die Menschen des
Waldes zu tiuschen. Dieselben zwei Schauspieler, Banlop und Sadka, sind nun in
anderen Rollen zu sehen. Banlop ist ein Jager, und Sadka ist ein Tigerwesen, das
versucht, dem Jiger zu entkommen und gleichzeitig zu verfithren.

Was mochte Apichatpong hiermit erreichen? Dieser mystische Teil des Films ist
in seiner Bedeutung etwas schwerer zu fassen als die Korperpolitik von Blissfully
Yours, teilweise, weil Apichatpong damit auf Zwinge aufierhalb des Films reagiert.
Schon in der Vergangenheit hatte er Schwierigkeiten mit der thailindischen Zen-
sur. So musste er mehrere Schliisselszenen von Blissfully Yours (vor allem die Sex-
szene im Freien) herausschneiden, damit der Film in Thailand erscheinen konnte.
Im Fall von Tropical Malady wiren explizite homosexuelle Aktivititen nie durch die
Zensur gekommen. Wenn es also zwischen Tong und Keng zur physischen Anni-
herung kime, geriete die Fihigkeit des Films, in Thailand gezeigt zu werden — und
damit auch die Darstellbarkeit schwulen Begehrens — in eine Krise. Apichatpong
»lost« dieses Dilemma, indem er die Handlung auf eine andere Ebene der Wirk-
lichkeit verlagert.

Aber der Bruch in Tropical Malady sollte nicht nur als clevere Losung eines Fil-
memachers verstanden werden, der das externe Problem der Zensur umgehen will.
Wie Kéhler zu Apichatpongs Arbeiten schrieb, inszeniert dieser konsequent eine
Verbindung zwischen den realistischen und mystischen Ebenen der Erzihlung.
Gleichzeitig ironisiert und hinterfragt er eine konventionelle Vorstellung von Dua-
lismus, einer oberflichlichen Auffassung von »Himmel und Erde« als getrennte
Sphiren. Der Wechsel von zwei Minner, die in der realen Welt ineinander verliebt
sind, zu einer mythologischen Situation ist nicht einfach ein Riickzieher oder ei-
ne Entscheidung, die den Zwingen der Zensur in Thailand geschuldet ist (die fiir
Apichatpong und andere Kiinstler/-innen seit dem Militirputsch 2014 nur noch
problematischer geworden ist).

Stattdessen konnten wir die beiden Teile von Tropical Malady auf ironische oder
fantasievolle Weise als sich gegenseitig erginzend oder gar gleichzeitig stattfin-
dend begreifen. Da der Bruch im Film just in dem Moment eintritt, als Keng ein
Foto sieht, das andeuten kénnte, dass er fiir Tong nur der jiingste in einer Reihe von
Begegnungen mit Soldaten ist, erfihrt sein Begehren einen Bruch, der ihr Werben
umeinander zuriicksetzt. Statt einer zirtlichen Verschnaufpause von seinem All-
tagsstress als Soldat sieht Keng Tong nun als einen Preis, den es zu gewinnen gilt,
als seine Beute. Apichatpong deutet jedoch an, dass dieses mythologische Element
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die ganze Zeit im Spiel gewesen sein konnte. In der ersten Hilfte des Films gibt
es Gesprache iiber eine Kreatur, die Kithe verstiimmelt. Ganz unabhingig davon,
ob es sich dabei um den Tigergeist Tongs handelt oder nicht, wird uns klar, dass
diese Wahrnehmung der Beziehung zwischen Keng und Tong als Subtext immer
schon vorhanden war, nun da sie einmal eingefithrt wurde. Dieser riickwirkende
Zeitbezug lisst sich vielleicht am besten als ein Beispiel fiir Freuds Konzept der
»Nachtraglichkeit« (Laplanche/Pontalis 1974) erkliren.

Direkter ausgedriickt konnte man sagen, dass, sobald Apichatpong diese my-
thologische Unterstrémung in die Geschichte von Keng und Tong einftihrt (sowohl
fiir die Liebenden selbst als auch fiir die Zuschauer/-innen), nicht nur ihr fritheres
Umeinanderwerben riickwirkend neu konnotiert wird. Es wird von nun an zu et-
was neuem, das aber unserem Verstindnis nach immer schon da gewesen ist. Psy-
chologisch gesehen bietet diese mystische Ebene einen Interpretationsrahmen fiir
Kengs frustriertes Begehren, fiir das schwule Begehren zwischen Minnern in ei-
ner Gesellschaft, die Homosexualitit nicht gerade freundlich gegeniibersteht, und
ein riickwirkendes Mittel, um sich mit denjenigen Aspekten ihres Begehrens, die
ihnen nicht ohne Weiteres bewusst sind, auseinanderzusetzen und sie zu verar-
beiten. Tatsichlich ist — ob absichtlich oder unabsichtlich — Apichatpongs »Erset-
zung« dominanter westlicher mythischer Topoi wie der édipalen Erzihlung durch
eine fir die thailindische Kultur spezifische Geschichte eine kithne Neuschreibung
von Freud. Tropical Malady behilt die grundlegenden Strukturen der Psychoanaly-
se bei und nimmt gleichzeitig die entsprechenden postkolonialen Anpassungen fiir
seinen besonderen Kontext vor.

Der Raum bei Kdhler und Apichatpong:
»Primitive« und Montag kommen die Fenster

In spiteren Filmen verwendet Apichatpong die mystische Welt viel direkter als Mit-
tel, um politische Briiche und Umwilzungen zu thematisieren. Auch wenn die-
se spateren Filme nie ganz aufhéren, Fragen der Innerlichkeit und Subjektivitit
zu thematisieren, fiigen sich diese Motive tendenziell in die viel weiter gefassten,
transindividuellen sozialen Belange ein, die insbesondere in Bezug auf die thailin-
dische Geschichte eine Rolle spielen. In dieser Verschiebung erkennen wir vielleicht
am deutlichsten die Spannung oder Doppeldeutigkeit zwischen dem Realen und
dem Spirituellen, das Kohler in den Arbeiten Apichatpongs als fruchtbarstes Ele-
ment ansieht. Dariiber hinaus iibt diese breitere gesellschaftspolitische Perspekti-
ve, die in den spateren Arbeiten Apichatpongs zum Vorschein kommt, fiir Kohlers
eigene Arbeiten, insbesondere seine Filme Montag kommen die Fenster und vor allem
Schlafkrankheit, den grofiten Einfluss aus.
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Kohler erwihnt explizit seine besondere Affinitit zu Syndromes and a Century,
Apichatpongs semibiografischem Film, der die frithe Beziehung seiner Eltern un-
tersucht, die beide Arzte waren. Syndromes ist insofern einzigartig in Apichatpongs
Filmografie, weil er ganz bestimmte Dichotomien zum Hauptthema macht: Mate-
rialismus versus Spiritualitit, Glaube versus Vernunft, Ost versus West und Land
versus Stadt. Dennoch kénnen wir in den nachfolgenden Filmen Apichatpongs, die
zum iibergreifenden Projekt »Primitive« gehoren, in der Art, wie er die thailindi-
sche Geschichte als einen fortwihrenden Kampf zwischen Vernunft und Aberglau-
be darstellt, eine neue Direktheit beobachten — wobei weder das eine noch das
andere unbedingt ein wiinschenswertes Ergebnis hervorbringt.

Das »Primitive«-Projekt ist eine mehrteilige, multimediale kiinstlerische Ar-
beit, die zwei in sich geschlossene Videoarbeiten— A Letter to Uncle Boonmee und
Phantoms of Nabua (beide 2009) — beinhaltet und mit dem Spielfilm Uncle Boonmee
erinnert sich an seine fritheren Leben abschliefdt. Obwohl alle diese Filme sehr viel-
schichtig und komplex sind, ist ihr grundlegendes Thema die Geschichte des Dor-
fes Nabua, das wihrend des Militirregimes in den 1960er Jahren vollkommen zer-
stort wurde (Newman 2009). Jeder, der auch nur im Verdacht stand, Kommunist zu
sein, wurde ermordet, sodass schliefilich das gesamte Dorf praktisch ausgeloscht
wurde.

In den Arbeiten des »Primitive«-Projekts bittet Apichatpong iiberlebende Nach-
kommen der Getéteten, an den Ort zuriickzukehren, an dem Nabua einst stand,
jedoch nicht um sich zu erinnern, sondern um »Geister zu beschwéren«. Mit Uncle
Boonmee als Figur der unerschopflichen Erinnerung machen die Filme geltend,
dass es unmoglich ist, Geschichte vollkommen auszulschen. Es bleiben immer
Spuren; sogar die Landschaft legt stummes Zeugnis von jenen Ereignissen ab, die
in offiziellen Dokumenten gewissenhaft ausgelassen werden. Als wir Boonmee in
dem Spielfilm, der seinen Namen trigt, begegnen, ist er ein sterbender alter Mann
mit Nierenversagen. Sein Korper ist buchstiblich nicht in der Lage, sich der Neben-
produkte seines eigenen Stoffwechsels zu entledigen. Wihrend er von zahlreichen
Geistern heimgesucht wird, denkt er iiber sein schlechtes Karma nach und fragt
sich: »Vielleicht habe ich zu viele Kommunisten getétet.«

Apichatpong bittet die Zuschauer/-innen in diesem Film, die buddhistischen
Prinzipien ernst zu nehmen und das Konzept der vergangenen Leben und eines ge-
storten Karmas zu erwigen. Aber er besteht darauf, diese spirituelle Krise als eine
unvermeidlich politische zu formulieren, die sich nur auf der Bithne der materiel-
len Beziehungen abspielt. Was wir sehen, ist das sture, buchstibliche Insistieren
- und zwar eines, das iiber die bloRe Metapher hinausgeht — darauf, dass die Ge-
genwart vertikal organisiert ist, durch die Geschichte geerdet und von den Geistern
derer heimgesucht wird, deren Existenz verdringt und nicht aufgearbeitet wurde.

Wenn wir in diesem Sinne dariiber nachdenken, wie Kéhler diese Ideen in seine
eigenen Filme iibernimmt, und wie diese Anleihen von Apichatpong Koéhlers eige-
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nes kiinstlerisches Programm formen und beeinflussen, kénnen wir eine deutliche
Entwicklung von seinem zweiten zu seinem dritten Spielfilm beobachten. Wihrend
in Montag kommen die Fenster klare Spuren von Apichatpongs formaler Eleganz und
konzeptueller Inszenierung zu sehen sind, verbindet Kohler in Schlafkrankheit die-
se dsthetischen Elemente mit einem explizit politisch-geschichtlichem Stoff und
erzielt damit bemerkenswerte Ergebnisse.

Montag kommen die Fenster gehort in vielerlei Hinsicht zu einer bestimmten Aus-
pragung der Berliner Schule. Der Film handelt von einer Familie, die versucht, eine
Phase des Ubergangs durchzustehen - in diesem konkreten Fall eine sehr stéren-
de und langwierige Renovierung ihres Hauses —, und die bis zu einem gewissen
Grad daran scheitert. Der Film konzentriert sich darauf, die biirgerliche Kernfa-
milie, die sich in einer Phase der Transition befindet, darzustellen und das, was
passiert, wenn ein Mitglied dieser Einheit beginnt, fehlerhaft zu »funktionieren«
und sich auf eine Weise zu verhalten, die nicht mit den gewohnten Vorstellungen
von Pflicht, Moral oder westlicher Psychologie in Einklang gebracht werden kann.

Zunichst setzt Kohler — zusammen mit seinem Kameramann Patrick Orth -
in Montag kommen die Fenster gleichermaflen die Frau, den Mann und die Tochter
in Szene. Sie befinden sich gemeinsam in einem Haus ohne Fenster (die gerade
ersetzt werden), das gerade renoviert wird und entsprechend unkomfortabel ist.
Schliefilich jedoch entscheidet sich der Film die Frau, Nina Buchner (Isabelle Men-
ke), in den Mittelpunkt zu stellen. Sie ist Arztin und eine liebevolle, aber erschépfte
Mutter. In einem Moment der Frustration verlisst sie voriibergehend die Familie
und irrt in den umliegenden Wildern umher. Kohler erwartet von uns nicht, ent-
sprechend seiner eher antipsychologischen Herangehensweise an das Filmema-
chen, dass wir Ninas Entscheidungen »verstehen«, sondern dass wir sie beobach-
ten und entscheiden, inwieweit ihre Reaktionen auf ihre physischen Umstinde mal
angemessen zu sein scheinen und mal nicht. Sie platzt bei ihrem Bruder und sei-
ner Frau herein, dringt schlieRlich in ein Sporthotel ein und hat dort impulsiv ein
Stelldichein mit einem gewissen »David lonesco« (gespielt von der ruminischen
Tennislegende Ilie Nastase). Letztendlich ist Ninas Reise weder eine der Verzweif-
lung noch der Langeweile, sondern eine des Uberdrusses.

Bei Montag kommen die Fenster ist es die formale Organisation des Raumes und
die durchgehend vielschichtige Durchdringung von Innen und Auflen, Architektur
und Landschaft, die am unmittelbarsten von Apichatpong inspiriert ist. Eines der
Markenzeichen des visuellen Stils des thailindischen Regisseurs ist sein Einsatz
des Lichts, der sich zum Teil aus den Besonderheiten der Hiuser und anderen ge-
bauten Strukturen der thailindischen Provinz ableitet. Das tropische Klima erfor-
dert ein hohes Mafd an Durchlissigkeit und Luftzirkulation, und dies wird tenden-
ziell dadurch erreicht, dass die Gebiude nach aufien hin offen sind mit Fenstern
ohne Verglasung, die bei schlechtem Wetter durch Liden geschlossen werden kon-
nen. In Apichatpongs Filmen fithrt dies zu einer ganz eigentiimlichen Form der
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Innenbeleuchtung. Gleichzeitig finden viele hiusliche Funktionen, insbesondere
das Essen, im Freien statt. Fokussierte, abgegrenzte Beleuchtung trigt zu einem
Spiel von Sichtbarkeit und Verborgenheit bei. Das wird zum Beispiel auf sehr dra-
matische Weise in der Dinner-Szene in Uncle Boonmee erinnert sich an seine fritheren
Leben sichtbar, wo die Geister und Kreaturen auf der Leinwand erscheinen, bevor
Zuschauer/-innen sie tiberhaupt bemerken kénnen.

Szenen in Tropical Malady und mehrere Sequenzen in Syndromes and a Centu-
ry zeigen die Handlung im Vordergrund, etwas dunkler als normal aufgenommen
und immer vor der Kulisse der hellen, griinen Natur, wie ein lebendiges Wand-
bild. Kohler setzt in Montag kommen die Fenster diese Methode der Bildgestaltung
mit Licht, das den Rahmen bildet, und der verschwimmenden Grenzen umfassend
ein, und zwar in einem solchen Ausmaf}, dass sie weitgehend das Thema des Fil-
mes bildet. Man kénnte sogar so weit gehen zu sagen, dass Kéhler in dem Film auf
einer hoch formalisierten Ebene sein Verhaltnis zu Apichatpongs filmischer Spra-
che austestet und intellektuell verarbeitet. Das Fehlen der Fenster in Ninas Haus
dient als strukturelle Abweichung - ein Zusammenbruch der Trennung zwischen
Offentlich und privat, auf der die biirgerliche europdische Gesellschaft aufgebaut
ist. Aber es bietet auch eine Art Einladung, die Nina (und bis zu einem gewissen
Grad auch Kohler) die Freiheit gibt, das Familiendomizil zu verlassen und alterna-
tive riumliche Beziehungen aufRerhalb zu erkunden.

Doppelte Zeit: Syndromes, Uncle Boonmee und Schlafkrankheit

Wie Kohler in Bezug auf Apichatpong festgestellt hat, erdffnen dessen Arbeiten
neue kreative Moglichkeiten, vor allem, weil er Wege gefunden hat, innerhalb sei-
ner Filme mystische und realistische Erzihlebenen produktiv aufeinanderprallen
zu lassen. Dies ist nicht zuletzt auf Apichatpongs buddhistischen Glauben zurtick-
zufithren, den der Filmemacher sehr ernst nimmt. Aber Kéhler sieht in den Filmen
des thailindischen Regie-Meisters ebenfalls die Fihigkeit, die religiésen Prinzipi-
en mit einer gewissen Portion Humor und Skepsis zu betrachten. Dies gibt seinen
Filmen eine gewisse formale Verspieltheit, welche die Probleme der Spitmoderne
aufnimmt und ihnen entspricht: Nimlich, wie man die gestalterischen Fihigkei-
ten der Kunst nutzt, um Analogien zu nicht-normativen psychischen Zustinden
herzustellen. Fiir beide Kinstler liuft dies in hohem Mafe auf die Frage hinaus,
wie sie mit der Zeit umgehen.

Wie weiter oben aufgefiihrt, verwendet Apichatpong in seinen Filmen oft ei-
ne gegabelte Zeitstruktur. Die Anforderungen einer linearen zeitbasierten Kunst-
form wie dem Spielfilm mit nur einer Leinwand erfordern zwar, dass ein Zeitstrang
hinter dem anderen zu sehen ist, doch ist es in der Tat moglich, diese »Zeiten« als
parallel oder einander angrenzend zu lesen. Tropical Malady zum Beispiel kann sehr
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wohl dieselbe Liebesbeziehung behandeln, die in zwei gleichzeitige Bedeutungs-
oder Existenzstringe geteilt ist. Diese Zeitstringe konnten zwei unterschiedlichen
Realititsebenen ausdriicken; die eine konnte der unbewusste Spiegel der ande-
ren sein; oder die zweite Erzihlung konnte eine riickwirkende Revision oder eine
nachtrigliche Retro-Gegenwart der ersten sein. In jedem Fall scheint eine einfache
Linearitit die am wenigsten zufriedenstellende Erklirung zu sein.

Am deutlichsten wird dies wahrscheinlich in Syndromes and a Century, denje-
nigen Film Apichatpongs, der am erkennbarsten Ziige des Surrealismus aufweist.
Seine doppelte Struktur ist, vergleicht man ihn mit den anderen ungewdhnlich
strukturierten Filmen Apichatpongs, sehr deutlich. Der Film, der sich mit den El-
tern des Filmemachers beschiftigt, die beide Arzte waren, besteht aus zwei Half-
ten, die jeweils den Erinnerungen seiner Mutter und denen seines Vaters entspre-
chen. Zwischen den beiden Teilen liegen etwa vierzig Jahre; die erste Hilfte fin-
det in einem lindlichen, die zweite in einem modernen, stidtischen Krankenhaus
statt. Ahnlich wie in den zeitgendssischen koreanischen Komédien von Hong Sang-
soo wiederholt sich ein Grofteil der Handlung und des Dialogs in Syndromes and
a Century, aber die Perspektive verschiebt sich. Im Gegensatz zu der iiblichen Pri-
misse der Darstellung beider Perspektiven (»er sagte/sie sagte«) hat Apichatpong
sich jedoch dafiir entschieden, in die Geschichte, wie sich seine Eltern kennen-
und lieben gelernt haben, eine zusitzliche Ebene einzuziehen: den Fortschritt der
Medizin und die Urbanisierung Thailands.

Wo Tropical Malady zwei verschiedene Modi desselben Ausgangsmaterials vor-
stellt, geht Syndromes and a Century einen Schritt weiter in dieselbe Richtung. Wir
verstehen, dass die dargestellte primidre Handlung grundsitzlich gleichzeitig ab-
lduft. Indem Apichatpong die beiden Perspektiven kiinstlich iiber die »objektive«
Zeit verteilt, zeigt er uns durch die Gegeniiberstellung, wie Faktoren wie Entwick-
lungen in der Kultur, wirtschaftliche Verschiebungen, Feminismus, Verstidterung
und die Kraft der Tradition dieselben Individuen in einen neuen Kontext stellen.
In gewisser Weise hat Apichatpong dieses Verfahren in seinen Spielfilm Uncle Boon-
mee erinnert sich an seine fritheren Leben aus dem »Primitive«-Projekt gleichzeitig er-
weitert und zugespitzt. Der Boonmee (Thanapat Saisaymar) der Gegenwart liegt
im Sterben und fungiert dabei als Antenne fiir mehrere, sehr unterschiedliche Ge-
schichten, die dadurch in der Gegenwart aufsetzen kénnen. Das heif3t, vergangene
Ereignisse kénnen dadurch in eine ansonsten einfache lineare Zeitachse eindrin-
gen, weil Boonmees Nihe zum Tod es erlaubt, dass seine fritheren Leben in ihm
auftauchen und die Geister seiner Vergangenheit sich im Hier und Jetzt materia-
lisieren konnen.

Diese stindigen Verschiebungen in Apichatpongs Filmen, insbesondere die Art
und Weise, wie der Filmemacher das Mystische oder Jenseitige als Totem fiir Ge-
schichtlichkeit benutzt, hilft uns zu verstehen, auf welche Art und Weise Kohler
von Apichatpong inspiriert wurde, am eingehendsten in seinem ungewdhnlichsten
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und gelungensten Film Schlafkrankheit. Die Ubernahme von stilistischen Elementen
Apichatpongs sind darin deutlich zu erkennen: ganz offensichtlich in der gegabel-
ten Zeitstruktur und dem Aufeinandertreffen der unterschiedlichen Lebenswelten
von »Zivilisation« und »Dschungel«. Wie Kohler diese Elemente einsetzt, ist ihm
jedoch ganz eigen, denn er fiillt sie ironischerweise mit etwas, das wir nur als po-
litischen Inhalt im herkdmmlichen Sinne bezeichnen kénnen. Schlafkrankheit ist
unter anderem ein Film iiber den Kolonialismus und die unbeabsichtigten Neben-
produkte europiischer Entwicklungshilfeinitiativen, eine Art Krise der gegensei-
tigen Abhingigkeit. Kohler hat durch seine Auseinandersetzung mit Apichatpong
jedoch einen Weg gefunden, diese Probleme anzusprechen, ohne in die von ihm so
verabscheute Didaktik zu verfallen.

Schlafkrankheit beginnt in der Nacht, als Dr. Ebbo Velten (Pierre Bokma) mit sei-
ner Frau Vera (Maria Elise Miller) und seiner Teenager-Tochter Helen (Jenny Schi-
ly) vom Flughafen nach Hause fihrt. Die beiden besuchen Ebbo in Kamerun, der
dort als Arzt im Auftrag der Weltgesundheitsorganisation (WHO) titig ist. Er leitet
eine Dorfklinik, die medizinische Grundversorgung anbietet. Ihr Hauptzweck ist
jedoch die Ausrottung einer vermeintlichen Epidemie der Schlafkrankheit.

Als Velten und seine Familie ins Dorf einfahren wollen, wird das Auto an ei-
nem Polizeikontrollpunkt angehalten. Zufillig hat Helen ihren Pass nicht dabei.
Die értliche Polizei schikaniert Ebbo und droht ihm mit Arger, aber am Ende las-
sen sie ihn durch. Diese Er6ffnungsszene setzt unsere Erwartungen beziiglich Vel-
tens Ansehen und Verhalten im Verlauf des restlichen Films. In einer Situation, die
fir westliche Auslinder potenziell gefihrlich sein konnte, setzt der Arzt einfach auf
seine privilegierte Position als Weifer und nimmt selbstverstindlich an, dass seine
Stellung in einer internationalen Organisation ihn unantastbar macht. Wie Kohler
die Figur Velten darstellt, unterscheidet sich erheblich von dem, was uns normaler-
weise im Film geboten wird, wenn es um Entwicklungshelfer, NGO-Mitglieder oder
einfach nur um wohlmeinende westliche Freiwillige geht. Typischerweise werden
diese Personen entweder als heldenhaft oder als engstirnig dargestellt, manch-
mal beides in unterschiedlichen Gewichtungen. Hier ist Velten stattdessen sowohl
kompetent als auch abgestumpft, gleichzeitig selbstzentriert und zuriickhaltend.
Er bewegt sich unerschrocken durch die Gesellschaft Kameruns, in der unter der
Oberfliche durchaus Gefahren lauern kénnten.

Der erste Teil von Schlafkrankheit beschreibt Veltens angespannte Interaktionen
mit seiner Familie. Angeblich neigt sich seine Anstellung in Kamerun dem Ende
zu und er bereitet sich auf die Riickkehr nach Deutschland vor. Gleichzeitig deutet
Velten indirekt an, dass es fiir die ganze Familie gut sein kénnte, Deutschland zu
verlassen, was Vera entschieden ablehnt. Beim Abendessen trifft die Familie einen
alten Bekannten, Gaspard (Hippolyte Girardot), einen franzdsischen Investor, der
in Kamerun mit explizit kolonialistisch-ausbeuterischen Geschiften ein Auskom-
men gefunden hat. Wenn wir sehen, wie Gaspard einen schwarzen Kellner herun-
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terputzt, der ihm eine Flasche falsch etikettierten siidafrikanischen Wein zu einem
iiberteuerten Preis andrehen méchte, erkennen wir eine extremere Version euro-
péischer Arroganz, ein Vorbote dessen, was hochstwahrscheinlich aus Ebbo wer-
den wiirde, bliebe er in Kamerun. Dies wird unmittelbar danach veranschaulicht:
Velten kommt nach Hause, findet seinen Sicherheitsbeamten schlafend auf seinem
Posten vor und fingt an, ihn herablassend und unangemessen zu beschimpfen.

Diese selbstherrliche Haltung erreicht ihren Héhepunkt in der anschlieRenden
Szene, einem Treffen mit den afrikanischen Arzten, die das WHO-Programm in
Kamerun leiten. Kohler zeigt deutlich, wie Velten den paternalistischen Europier
spielt. Nach einigen anderen kurzen Szenen (insbesondere als Ebbo Gaspards Re-
sort besucht und Chefarzt versucht, Ebbos Wagen zu kaufen) endet der erste Teil
des Films mit einem trinenreichen Telefongesprach zwischen Velten und Vera. »Ich
vermisse dich auch, sagt er, aber irgendetwas scheint hier nicht zu stimmen. Die
Szene blendet ab in ein Schwarzbild, und wir sehen eine Zwischentafel: »Drei Jahre
spater«.

Zu diesem Zeitpunkt wendet sich Schlafkrankheit Europa und der WHO zu.
Dort treffen wir Alex Nzila (Jean-Christophe Folly), einen jungen Arzt, der nach
Kamerun entsandt wird, um das dortige Programm zu iiberpriifen. Wir lernen zu-
nichst Alex’ Kollegen und Kolleginnen kennen, die ihm gegeniiber beiliufig rassis-
tische Mikroaggressionen begehen und dariiber scherzen, »dass Afrikaner gréfRere
Schwinze haben«. Nzila lichelt nur und erklirt geduldig, dass er in Europa gebo-
ren wurde und daher kein »Afrikaner« sei. Dennoch deutet Schlafkrankheit an, dass
Alex nur deshalb mit dem Velten-Fall beauftragt wird, weil man davon ausgeht,
dass er als »Afrikaner« leichteren Zugang zur kamerunischen Gesellschaft hat als
seine Kollegen. Wir sehen allerdings an Alex’ Schwierigkeiten, bei der Ankunft in
Kamerun bei einem Straflenverkiufer Zigaretten zu kaufen, dass dies keineswegs
der Fall ist: Er ist unangebracht paranoid, dass er betrogen wird, obwohl er sich in
Wirklichkeit mit dem Wechselkurs verrechnet hat.

Velten und seine Assistenten unterlaufen bewusst Alex Nzilas Arbeit — die Eva-
luierung des Projekts —, zum grofiten Teil dadurch, dass sie ihm aktiv aus dem Weg
gehen. Jeder, den er trifft, hat eine Ausrede fiir Veltens Abwesenheit parat. In ei-
ner Szene muss Alex das Baby einer Dorfbewohnerin per Kaiserschnitt entbinden
und wird wihrend des Eingriffs ohnmachtig. Erst danach erscheint Velten. Stun-
den spiter erwacht Alex unter Veltens Obhut in einem Zelt und bekommt etwas zu
trinken. Gegeniiber seinem WHO-Kollegen und -Kolleginnen befindet sich Nzila
nun in einer schwicheren Position.

Als Velten beginnt, Alex zu den verschiedenen Auenposten der Klinik herum-
zuftihren, verwendet er die gleiche Art defensiver Sprache, die die afrikanischen
Administratoren vor drei Jahren an ihm ausprobiert haben. Es gebe zwar keine
Fille von Schlafkrankheit und auch sonst wenig, was das WHO-Team in Kamerun
zu tun hitte. Aber, so betont Velten, dies zeige nur, wie effektiv das Programm sei
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und wie sehr die Gesundheitsversorgung der Dérfer wieder ins Chaos abrutschen
wiirde, wenn die Mittel gekiirzt witrden. Velten greift das Unbehagen auf, das Alex
in Kamerun verspiirt, insbesondere die Tatsache, dass sich Alex als schwarzer Eu-
ropier wegen seines Unbehagens unbehaglich fithlt. Oder, wie Mark Peranson es
beschreibt: »Afrika ist ein Ort, der nicht zuhause ist. Im Fall von Ebbo hat diese
Eigenschaft die Fihigkeit, fiir ihn attraktiv zu sein, wihrend er sich abgestofien
fithlt, wihrend Alex sie abstofiend findet, wihrend sie fiir ihn attraktiv ist.« (Per-
anson 2011) Das heifdt, die Tatsache, dass Velten sich mit den afrikanischen Sitten
und Gebriuchen besser auskennt, sich »einheimischer« oder wohler damit fithlt als
Alex, ist eine Umkehr der Erwartungen aufgrund der Rasse, die beiden Minnern
bewusst ist und die Velten zu seinem Vorteil ausspielt.

Zu Beginn des Films erzihlt Velten eine Sage aus der lokalen Uberlieferung, wie
jemand angeblich von einem Nilpferd gefressen worden sei. Velten kann die Legen-
de mit einer gewissen Ernsthaftigkeit wiedergeben, ohne sie vollstindig ernst zu
meinen. Er 6ffnet damit ein ethnografisches Fenster und beleuchtet den lokalen
Aberglauben, ganz im Sinne von Kohlers Verstindnis von Apichatpongs Inszenie-
rung des Mystischen. Wir sehen dies ebenfalls bis zu einem gewissen Grad, als
Velten Alex warnt, dass dieser besser seine Homosexualitit verbergen solle, weil
die Einheimischen ihn sonst umbringen koénnten. Auch dies ist eine ambivalente
Position, die Velten versucht zu nutzen, um seinen Vorteil gegeniiber Alex auszu-
spielen. Velten spricht die Tatsache offen an, dass Alex’ Evaluierung die Operation
in Kamerun beenden konnte. »Mein Schicksal liegt in deinen Hinden, sagt Velten
zu Alex. Aber der Ton, den Velten anschligt, ist in gleichem Mafle der einer Her-
ausforderung wie der einer Bitte, denn Alex muss erst einmal herausbekommen,
wie er Kamerun mit den nétigen Beweisen verlassen kann.

Dies fithrt zur letzten Episode von Schlafkrankheit, einer nichtlichen Jagdexpe-
dition in den Dschungel mit Ebbo, Alex und Gaspard. Die anderen bieten Alex eine
Waffe an, er lehnt aber ab. Nur mit Stirnlampen, die den Weg weisen, ausgestattet
wandern die drei Minner tiefer in das Dickicht hinein mit einem Gefiihl der Angst,
dies immer stirker wird. Velten und Gaspard streiten sich, Waffen werden erho-
ben, und Gaspard deutet an, dass Ebbo durch Alex’ Evaluation eine Riickkehr nach
Europa erzwingen will, zu der er allein nicht den Mut hat. Wihrend die Gemiiter
hochkochen und die Stirnlampen erléschen, verlieren die Minner einander. Velten
verschwindet und wird nie wieder gesehen. Die doppeldeutige Schlusseinstellung
zeigt den See in der Nihe des Ortes, an dem Velten zuletzt gesehen wurde, und ein
Nilpferd, das auftaucht und wegschwimmt.

Wie Kohler Schlafkrankheit strukturiert hat, ist ein bemerkenswertes Stiick Ki-
no, nicht zuletzt wegen der bewundernswerten Waghalsigkeit, einen solch politisch
aufgeladenen Film mit einem derart morbiden Scherz zu beenden. Dariiber hin-
aus stellt Kohlers Anfangssequenz des zweiten Teils des Films — Alex’ ausgedehnte
Suche nach Velten - zusammen mit der Schlusssequenz — die nichtliche Jagdsitua-
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tion und Veltens angedeutetes Ableben — eine klare, aber originelle Anspielung auf
Joseph Conrads Erzdhlung Herz der Finsternis und damit auf Apocalypse Now (Francis
Ford Coppola 1979) dar. Velten als moderner Kurtz ist aber kein Ritsel. Stattdessen
ist er ein selbstsiichtiger Entwicklungshelfer, ein banaler Beamter. Aber genau das
macht Kohlers intertextuelles Mandver so pointiert. Als Alex nach Kamerun fihrt
und herausfindet, dass es keine Schlafkrankheit-Epidemie gibt, stellt er auch fest,
dass der Mann hinter dem Vorhang noch weniger Zauberer ist als Oz. In der euro-
paischen Vorstellung ist der afrikanische Kolonialismus nicht verfithrerischer oder
gefihrlicher als die Suche nach einem Geldautomaten in der Grof3stadt.

Aber was, wenn wir Schlafkrankheit ein wenig gegen den Strich birsten und un-
serem Argument folgen, dass Apichatpongs Einfluss auf Kohler erheblich ist? Wir
konnen sofort erkennen, dass das Gespenst des Volksglaubens sein Haupt erhebt,
und zwar ganz wortlich in Form des Flusspferds der kolonialen Rache. Marco Abel
hat dies ganz zu Recht in seiner Lektiire von Schlafkrankheit bemerkt, in der er sehr
direkte Anklinge an Apichatpong findet, insbesondere was das Thema der »ver-
gangenen Leben« betrifft (Abel 2013). Aber wir kénnen die gegabelte Struktur von
Schlafkrankheit auch indirekter verstehen, als es uns der Zwischentitel »Drei Jahre
spater« nahelegt. Das soll nicht heiflen, dass wir den klaren diegetischen Zeitab-
stand zwischen dem ersten und zweiten Teil des Films ignorieren. Liest man Koh-
ler mit Apichatpong, kénnen wir die beiden Teile gleichzeitig als parallel betrach-
ten, zumindest was die ideologische Seite angeht. Dies hilft zu erkliren, wer Ebbo
Velten ist und was ihn antreibt — und allgemeiner, was Kohler iiber die westliche
Entwicklungszusammenarbeit mit Zweidritteln der Welt zu sagen scheint.

Im ersten Teil des Films ist es Velten, der argumentiert, dass das WHO-Pro-
jekt in Kamerun beendet ist. Wihrenddessen versuchen die Arzte vor Ort, die an
dem Projekt beteiligt sind, darauf zu dringen, die Finanzierung zu verlingern,
scheinbar um selbst davon zu profitieren. Im zweiten Teil macht Velten gegeniiber
Alex die gleichen Argumente fiir eine Verlingerung des Projekts geltend, verheim-
licht indessen kaum, dass die Situation zu einem Schwindel geworden ist, um die
beteiligten Arzte zu unterstiitzen. Konventionell wiirden wir diese lineare Entwick-
lung so lesen, dass Velten zum Komplizen geworden ist oder einfach aufgegeben
hat. Was aber, wenn, in einem abstrakteren Sinne, beide Einstellungen gleichzei-
tig existieren? Das heifdt, wenn Velten gleichermafen in der Lage ist, glaubhaft
zu begriinden, dass entweder ein Investitions- oder ein Sparkurs die richtige Ent-
scheidung ist, je nachdem, wer zuhért und wer die potenziellen NutzniefRer/-innen
der jeweiligen Position sein konnten?
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Geschichte ist eine Schlafkrankheit

Eine gradlinige Interpretation von Schlafkrankheit, die die Figur Velten anhand der
herkémmlichen Kategorien von Erzihlkonsistenz und anderer narrativer Konven-
tionen des 19. Jahrhunderts verstiinde, wiirde uns zu der Annahme verleiten, dass
er und seine Position sich verindert haben, dass etwas »iiber ihn gekommenc sei,
sei es das allgemeine System der Korruption, die Anziehung Afrikas oder eine allge-
meine depressive Malaise. Kéhlers Ubernahme der Zeitstruktur Apichatpong lisst
uns jedoch den groReren historischen und institutionellen Rahmen wahrnehmen.
Der Kolonialismus ist immer von widerspriichlichen Impulsen geprigt. NGOs wie
die Weltgesundheitsorganisation sind immer zugleich wohltitig und korrupt.

Anstatt eine Art mystische, vertikale Zeit zu erschaffen, in der Lebende und To-
te Seite an Seite schreiten, wie in Apichatpongs Filmen, hat Kéhler das Modell fiir
seine eigenen Zwecke adaptiert. Sowohl die guten Absichten als auch der Eigen-
nutz, sowohl die fortschrittlichen als auch die riickschrittlichen Impulse werden
in Schlafkrankheit sichtbar, wie sie sich in der lokalen Kultur Kameruns und in den
Hilfsbemithungen der WHO kreuzen und itberschneiden. Dariiber hinaus sind all
diese Impulse in der Figur Ebbo Veltens gleichzeitig prisent. Kohler zeigt, wie die
Last der Kolonialgeschichte durch die komplizierten Tricksereien der Institutionen
verhandelt, aber keineswegs zuriickgelassen wird.

Apichatpong hat seinerseits eine weitere Moglichkeit gefunden, die Auswir-
kungen der Geschichte auf die Lebenden zu untersuchen. Durch einen faszinie-
renden Zufall nutzt der thailindische Filmemacher dafir dieselbe Metapher, die
auch Kohler zu seinem Film inspiriert hat. In Cemetery of Splendor (2015) erweitert
Apichatpong sein Interesse an der spirituellen Welt, die hier als eine Art wortli-
che Metapher eingesetzt wird. In dem Film wird eine Gruppe von Soldaten von
der Schlafkrankheit befallen und in einer dérflichen Krankenstation isoliert. Das
Krankenhaus ist eine ehemalige Schule, deren Umbau noch nicht abgeschlossen ist
— eines der vielen Sinnbilder, die im Film die untote Vergangenheit ausdriicken.
Jen (Jenjira Pongpas Widner), eine Dorfbewohnerin, interessiert sich besonders fir
einen der lethargischen Soldaten.

Im Laufe des Films wird Jen von zwei Geisterprinzessinnen besucht, die ihr
erkliren, warum die Epidemie der Schlafkrankheit ausgebrochen ist. Die Griin-
de liegen in alten Konflikten der thailindischen Geschichte, die aber immer noch
Einfluss ausiiben. »Die Geister der toten Konige schopfen ihre Energie aus den
Soldaten, um ihre Schlachten zu schlagen.« Mit einem etwas verdeckten Hinweis
auf den Film Matrix greift Apichatpong erneut auf das Konzept des Ubersinnlichen
zuriick, um einen direkten Kommentar zur zeitgendssischen Politik in Thailand zu
leisten. Heute werden Soldaten und andere gewohnliche thailindische Biirger/-
innen gezwungen, uralte, endlose Schlachten zu schlagen, und es scheint oft, als
sei kein Ende in Sicht.
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In einer Nation, die regelmifRig von Putschversuchen heimgesucht wird, kann
es fiir Kiinstler/-innen schwierig sein, die Mittel zu finden, mit denen sie innerhalb
des breiteren gesellschaftlichen Diskurses Dissens formulieren kénnen, nicht nur
wegen der Zensur, sondern auch weil das Ziel ihrer Kritik sich bestindig wegbe-
wegt. Ob absichtlich oder nicht, zeigt Cemetery of Splendor, dass Kohlers besonderer
Blick auf Apichatpongs zeitliche Struktur — eine Art biirokratische Gleichzeitigkeit
oder politisch »gestapelte« Zeit — mit der jiingsten Entwicklung von Apichatpongs
eigenem filmischen Umgang mit Zeit zusammenfillt. Ob Kohlers Film einen Ein-
fluss auf Apichatpong hatte oder nicht, ist unerheblich. Das letzte Bild von Ceme-
tery of Splendor spricht fiir eine grundsitzliche Ahnlichkeit der Herangehensweise
an den Film des 21. Jahrhunderts. Jen erfihrt, dass die Geister der Vergangenbheit,
wenn man die Augen nur weit genug offenhilt, immer sichtbar sind (Abb. 9.2).

Abbildung 9.2: >Cemetery of Splendor<: Jen hilt nach den Geistern
der Vergangenheit Ausschau.
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