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1 Gewalterinnerung im Christentum: Theologie nach Auschwitz 

Menschen sind nicht nur durch Hoffnungserzählungen verbunden, sondern auch 
durch katastrophale Gewaltgeschichten. Nach Tolstois berühmter Formulierung 
sind alle glücklichen Familien ähnlich glücklich, während alle Unglücklichen auf 
ihre je eigene Weise unglücklich sind. Jedes Unglück, jede Gewalterfahrung, jedes 
traumatische Massaker, jedes Verbrechen gegen die Menschlichkeit scheint singu
lär. Das aber führt zur bedrängenden Frage, wie im kollektiven Gedächtnis wirklich 
der ganze Schmerz erinnert werden kann. 

Zugleich scheint aktuell der geschichtsphilosophische Zeitindex zu kippen. Wer 
im Nachkriegseuropa aufgewachsen ist, hatte lange gehofft, dass das Schlimmste 
hinter uns liegt. Die menschenrechtliche und demokratische Lernkurve nach dem 
Zivilisationsbruch von zwei Weltkriegen und dem Holocaust zeigte nach oben. Heu
te steht vieles davon wieder auf dem Spiel. Die rechtspopulistische Wende in vielen 
Ländern, neu eskalierende Kriege, eine ungebremste Klimakrise und das teils to
xische Debattenklima machen deutlich, dass jede Errungenschaft auch wieder ver
loren gehen kann. Und dass das Schlimmste vielleicht doch noch nicht hinter uns 
liegt. 

Für die christliche Theologie in Deutschland markiert der Zivilisationsbruch des 
Holocaust das entscheidende Datum aller Erinnerung an kollektive Gewalterfah
rungen. Deutschland ist und bleibt das Land der Täter des organisierten Völker
mordes an Jüdinnen und Juden. In der Nachkriegszeit haben Dorothee Sölle, Jür
gen Moltmann und Johann B. Metz an einer Theologie nach Auschwitz gearbeitet, 
indem die Möglichkeit christlichen Glaubens radikal in Frage und auf den Prüfstand 
gestellt wurde. Hatte doch Elie Wiesel formuliert: »Der nachdenkliche Christ weiß, 
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138 Verflochtene Erinnerung

daß in Auschwitz nicht das jüdische Volk gestorben ist, sondern das Christentum.«1
Und wenn doch weiter christlich gelebt und geglaubt werde, dann gelte dafür Ador
nos Forderung, es so zu tun, »daß Auschwitz nicht noch einmal sei«2.

Für Metz bedeutete das vor allem eine Transformation christlicher Theologie

hin zur Memoria passionis, zur mit der Jesus-Erzählung verknüpften Erinnerung an
fremdes Leid, das zur Solidarität mit allen unschuldig Leidenden aufruft. Damit wa
ren einflussreiche Koordinaten theologischer Erinnerungskultur gesetzt.

Erstens musste sich das Christentum seiner Mitverantwortung am Holocaust
stellen. Die christliche Judenfeindschaft (Antijudaismus) hält Jüdinnen und Juden
für Gottesmörder:innen und für Anhänger:innen eines rachsüchtigen alttesta
mentlichen Gottes, die sich der ewigen Wahrheit verweigern. Das provozierte
jahrhundertelang immer wieder Gewaltausbrüche gegenüber Jüd:innen. Im mo
dernen Antisemitismus verbinden sich christliche Judenfeindschaft, rassistische
gruppenbezogene Menschenfeindlichkeit und das Gerücht über die Juden (Adorno) als
geheime Akteure einer für alles Böse verantwortlichen Weltverschwörung zu einer
toxischen Ideologie.3 Das gilt es aktiv zu verlernen.

Zweitens muss sich christliche Theologie vom Schock des Holocaust bis ins Mark
erschüttern lassen und alle zu glatten Erlösungsvorstellungen hinterfragen. Wie an
gesichts des Völkermordes noch an Gott glauben (Theodizee), das gehe nur von den
Opfern her: »Wir Christen kommen niemals mehr hinter Auschwitz zurück; über
Auschwitz hinaus aber kommen wir, genau besehen, nicht mehr allein, sondern nur
noch mit den Opfern von Auschwitz«4. Damit wurde die basale Opferorientierung
zum zentralen Konzept theologischer Erinnerungsarbeit als anamnetische Solida
rität5.

Drittens wird die leidempfindliche Theologie nach Auschwitz eng an die Singulari
tät dieses »unverzichtbaren Ortstermins unseres Geschichtsbewusstseins«6 gebun
den. Christliche Theologie bewegt sich damit, so Aleida Assmann, innerhalb »des

1 Zitiert nach Metz, Johann B.: Memoria passionis. Ein provozierendes Gedächtnis in pluralis
tischer Gesellschaft, Freiburg i.Br./Basel/Wien: Herder 2006, S. 36.

2 Adorno, Theodor W.: »Erziehung nach Auschwitz«, in: Theodor W. Adorno, Stichworte. Kriti
sche Modelle 2 (= Edition Suhrkamp, Bd. 347), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1969, S. 85–101, hier
S. 85.

3 In jüngerer Zeit wird die Unterscheidung in einen frühen religiösen Antijudaismus und einen
modernen rassistischen Antisemitismus auch kritisch gesehen und stattdessen die histori
sche wie konzeptionelle Verflochtenheit betont, Vgl. dazu Longerich, Peter: Antisemitismus.

Eine deutsche Geschichte. Von der Aufklärung bis heute, München: Siedler 2021, S. 11–16.
4 J. B. Metz: Memoria passionis, S. 39.
5 Vgl. dazu Peukert, Helmut: Wissenschaftstheorie, Handlungstheorie, Fundamentale Theolo

gie. Analysen zu Ansatz und Status theologischer Theoriebildung (= Suhrkamp Taschenbuch
Wissenschaft, Bd. 231), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1978: S. 317–331, hier S. 331–332.

6 J. B. Metz: Memoria passionis, S. 40.
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normativen europäischen Erinnerungsrahmens, der in den westlichen Ländern auf 
der Singularitätsthese des Holocaust aufgebaut ist«7. 

2 Post-Shoa-Theologien 

Um die Jahrtausendwende zeichnet sich dann ein Wandel ab. Wie Aleida Assmann 
schreibt, hatte die Theologie anamnetischer Solidarität »ihre historische Stunde«. 
Allerdings würden damit noch heute »Muslime oder Juden, die nicht-ethnischen 
Deutschen […] zu Repräsentanten ihrer ethnischen Identität, also nur noch unter 
dem Vorzeichen des Anderen und Fremden wahrgenommen«8. So entstand in der 
zweiten und dritten Generation seit der Shoa ein Unbehagen an eingespielten Ge
dächtnisroutinen und dem Diskursmuster von Othering und Viktimisierung.9 Die
ses Unbehagen »lenkt den Blick auf die gesellschaftlichen und theologischen Kon
tinuitäten, auf Diskurse der Schuldabwehr und der fortgesetzten Opferstilisierung 
[der Deutschen als Opfer des NS-Regimes, M.S.]. Sie impliziert eine Unzufrieden
heit mit den allzu umstandslosen christlichen Solidaritätserklärungen für jüdische 
Opfer. […] Sie weckt ein Bewusstsein für die eigene Herkunft aus Opfer- und Täter
zu-sammenhängen [sic!] und fragt, wie solche Zuschreibungen aufgebrochen wer
den können«10. Katharina von Kellenbach, Björn Krondorfer, Norbert Reck und an
dere forderten einen Abschied von (familien-)biographischer Unschuld in der Er
innerungskultur, eine aktive Verortung in der eigenen familiären Verantwortung. 
Es ging um eine Abkehr von der Opferzentrierung und einen genauen Blick auf die 
Verstrickung in Täterschaften in den eigenen Familien. 

Das lässt sich an einem Beispiel verdeutlichen.11 Während meiner Zeit als 
Dozent für angehende Erzieher:innen in Erlangen hatte ich mehrmals Michael 
Albrecht in den Unterricht eingeladen. Der Theologe und Pastoralreferent erzählte 

7 Assmann, Aleida: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention (= C. H. 
Beck Paperback, Bd. 6098), München: C. H. Beck 22020, S. 161. 

8 A. Assmann: Unbehagen, S. 206. 
9 Vgl. dazu Jarosch, Sabine: »Postkoloniale Theologie nach der Shoa? Eine Analyse von Täter- 

und Opfer-Vorstellungen als Beitrag zu einer postkolonialen Theologie in Deutschland«, in: 
Andreas Nehring/Simon Wiesgickl (Hg.), Postkoloniale Theologien II. Perspektiven aus dem 
deutschsprachigen Raum, Stuttgart: Kohlhammer 2018, S. 73–91. 

10 Von Kellenbach, Katharina/Krondorfer, Björn/Reck, Norbert (Hg.): Von Gott reden im Land 
der Täter. Theologische Stimmen der dritten Generation seit der Shoa, Darmstadt: Wissen

schaftliche Buchgesellschaft 2001, S. 7–8. 
11 Diese Passage ist zuerst publiziert in Schüßler, Michael: Es kommt was ins Rutschen. Eine 

theologische Reise an die Kipppunkte der Gegenwart, Ostfildern: Matthias-Grünewald-Ver

lag 2025, S. 114–115. 
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von seinen Kindheitserinnerungen an den guten Onkel Karl. Als junger Erwach
sener will er genauer wissen, ob und wie die eigene Familie in die NS-Herrschaft
verstrickt war. Bereits sein Vater hatte das Bundesarchiv in Ludwigsburg besucht.
Statt der erwarteten Aktenmappe wurde ein Rollwagen mit mehreren Leitzordnern
hereingefahren: Der gute Onkel Karl ist SS-Obersturmführer Karl Gillner. Es gab
nach dem Krieg Ermittlungen gegen ihn. Er soll im Jahr 1942 die Erschießung meh
rerer hundert jüdischer Männer, Frauen und Kinder im ukrainischen Schytomyr
befohlen haben. Michael Albrecht macht sich mit den Schüler:innen anhand der
Originalakten auf die Suche: Was ist damals passiert? Der Ermittlungsprozess
führte überraschenderweise zu keiner Anklage, obwohl die Fakten schwerwiegend
sind. Albrecht lenkt die Diskussion auf eine Erkenntnis hin: Schuld habe unsere Ge
neration zwar nicht, aber aus der Schuld in den Familien entsteht eine bedrängende
Verantwortung, dass solche Verbrechen nicht mehr geschehen.12

Das dokumentiert eine doppelte Verschiebung, nämlich einerseits hin zur Aus
einandersetzung mit der Täterschaft und zweitens hin zu Familienbiographien und
lokalen Kontexten, wie sie etwa die Stolpersteine sichtbar machen. Mit Björn Kron
dorfer ereignet sich hier ein »neues In-Beziehung setzen zu den Zeugen wie zu der eigenen
Geschichte.«13 Die Verantwortung verkompliziert sich, womit jene Sakralisierung der
Holocaust-Erinnerung verlernt werden kann, »die zwar gut gemeint sein mag, der
aber immer etwas Ent-Menschlichendes anhaftet«14. Die damals neue Post-Shoa-
Theologie »hat sich mit den Positionen der Vorgängergeneration auseinanderge
setzt, aber sie teilt nicht mehr deren Erfahrungswelt«15. 25 Jahre später befinden
wir uns erneut in einem nächsten Epochenwechsel der Erinnerungskultur.

3 Verkomplizierte Verantwortung

Einerseits bleibt die Holocaust-Erinnerung in der Tradition der Vorgängergenera
tionen weiter zentral. Und das nicht nur in der offiziellen deutschen Erinnerungs
kultur, sondern auch in Post-Shoa-Theologien. Nach dem Verstummen der Zeitzeu
gen bei gleichzeitigem Wiedererstarken rechtextremer Bewegungen dokumentie

12 Vgl. dazu mit Bezug auf Karl Jaspers und Hannah Arendt: Rothberg, Michael: The impli

cated Subject. Beyond Victims and Perpetrators, Standford: Stanford University Press 2019,
S. 41–49.

13 Krondorfer, Björn: »Abschied von (familien-)biographischer Unschuld im Land der Täter. Zur
Positionierung theologischer Diskurse nach der Shoah«, in: Katharina von Kellenbach/Björn
Krondorfer/Norbert Reck (Hg.), Von Gott reden im Land der Täter. Theologische Stimmen

der dritten Generation seit der Shoa, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2001,
11–28, hier S. 25.

14 B. Krondorfer: Abschied, S. 26.
15 K. Kellenbach/B. Krondorfer/N. Reck: Von Gott reden, S. 8.
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ren neueste Forschungsprojekte etwa die Thematisierung des Holocaust im konfes
sionellen Religionsunterricht16. Dabei geht es um »die Konzentration auf die Opfer 
des Holocaust, ohne andere Opfergruppen in Vergessenheit geraten zu lassen«17. 
Weiterhin also »ist die Religionspädagogik nach Auschwitz stark an den Opfern, ih
ren Zeugnissen und Erinnerungen interessiert. Diese Grundfokussierung dauert im 
Wesentlichen bis heute an […]«18. Mit Blick auf andere kirchliche Vollzüge gibt es 
immer wieder mahnende Stimmen, die in der Praktischen Theologie bzw. Pastoral
theologie auf die Leerstelle Holocaustbildung und Antisemitismusbekämpfung hin
weisen und vor einem Vergessen warnen. Mit Regina Polak gehört dies leider »nicht 
zum ›Kerngeschäft‹ pastoraler Arbeit« und bleibe »ein wenigen engagierten Einzel
nen vorbehaltenes Randthema«19. Ähnlich wie Heinz-Günther Schöttler20 weist Po
lak auf immer wieder reproduzierte antijudaistische Muster hin. »In der Pastoral 
kann man diesem Antijudaismus in der nach wie vor verbreiteten ›Überbietungs‹- 
Rhetorik des Judentums durch das Christentum begegnen, in einem unreflektierten 
Selbstverständnis als ›neues Israel‹ oder in der fatalen Entgegensetzung von Liebe 
und Gesetz, Barmherzigkeit und Gerechtigkeit.«21 Die beharrliche Arbeit gegen an
tijudaistische Stereotype im Christentum bleibt ein wichtiger Bestandteil im Ver
lernen antisemitischer Muster. 

Andererseits ist in den beiden letzten Jahrzehnten die Sensibilität für weitere 
und andere Gewalterfahrungen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit auch in 
Deutschland größer geworden. Wir leben in einer global verflochtenen Migrations
gesellschaft und mit den Personen kommen auch deren oft anders gelagerte Trau
mata ins bundesrepublikanische Blickfeld. So berichtete mir eine promovierende 
Religionslehrerin bei der Vorbereitung auf das Rigorosum von einer Unterrichts
stunde zum Holocaust.22 Das Studium hatte sie für dieses Thema gut vorbereitet, 

16 Vgl. Forschungsgruppe REMEMBER: Erinnerung an den Holocaust im Religionsunterricht. 
Empirische Einblicke und didaktische Impulse (= Religionspädagogik innovativ, Bd. 35), 
Stuttgart: Kohlhammer 2020, sowie Meuser, Lars: Der Holocaust als Thema im katholischen 
Religionsunterricht. Perspektiven für das Lernen an und mit Erinnerungen im Kontext von 
memoria passionis und Anamnetischer Religionspädagogik, Freiburg i.Br.: wbg academic 
2025. 

17 Forschungsgruppe REMEMBER: Erinnerung, S. 25. 
18 Ebd., S. 29. 
19 Polak, Regina: »Antisemitismus als religionspädagogische Herausforderung. Interdisziplinä

re und internationale Perspektiven«, in: Theo-Web. Zeitschrift für Religionspädagogik 18/1 
(2019), S. 18–34, hier S. 19, https://doi.org/10.23770/tw0083 

20 Schöttler, Heinz-Günther: »Der christlich-jüdische Dialog – ein Theologie und Kirche heraus
fordernder Resonanzort«, in: Lebendige Seelsorge 67/2 (2016), S. 127–129. 

21 R. Polak: Antisemitismus, S. 24. 
22 Diese Passage ist zuerst publiziert in Schüßler, Michael: Es kommt was ins Rutschen. Eine 

theologische Reise an die Kipppunkte der Gegenwart, Ostfildern: Matthias-Grünewald-Ver

lag 2025, S. 115–116. 
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weniger aber für eine überraschende Schülerfrage: ›Warum reden die Deutschen
immer nur vom Holocaust? Es gibt auch Srebrenica!‹ Seine Familie war während der
Jugoslawienkriege in den 1990er Jahren in Todesangst nach Deutschland geflüch
tet. Ihr Leben ist von einem anderen Trauma markiert, vom Völkermord an bos
nischen Muslimen durch serbische Paramilitärs. Diese Leidenserinnerung irritier
te die theologische Fachlichkeit der Lehrkraft, welche in Kontextwissen, Denkfor
men und Textauswahl auf den Holocaust zugeschnitten war. Wie aber verhält sich
der Völkermord von Srebrenica zur Shoa? Relativieren andere Verbrechen gegen die
Menschlichkeit die Singularität des Holocaust? Oder wäre auch eine andere, soli
darisierende Dynamik möglich? Norbert Reck hat vor einem Besuch in Srebrenica
2014 mit Johann B. Metz gesprochen. Wieso war man damals im Christentum so
sprachlos, fragen sich beide. »War es unsere Fixierung auf die deutsche Geschichte,
auf Auschwitz, die uns blind machte für die Verbrechen in Bosnien-Herzegowina?
Wo uns doch gerade die Beschäftigung mit dem Nationalsozialismus hätte wacher
machen sollen?«23

Ähnliches geschieht im aktuellen Bewusstwerden der deutschen Kolonialge
schichte.24 Rassismuskritische Bildung und Kampagnen zur Dekolonisierung von
Museen und ganzer Stadtgeschichten haben die deutsche Erinnerungskultur in
den letzten Jahren grundlegend erweitert. Deutschland war am System des euro
päischen Kolonialismus ebenso beteiligt wie an Kolonialverbrechen. Mittlerweile
geht die Forschung davon aus, dass das erste deutsche Konzentrationslager auf
der sogenannten Haifischinsel errichtet wurde, einer unwirtlichen Felszunge bei
Lüderitz in Namibia. Nach der Ankunft zunächst von christlichen Missionar:innen
und deutschen Kaufleuten stellt Bismarck 1884 den zuvor zur Pacht erworbenen
Küstensteifen unter deutsche Verwaltung. »Nach 1884 kamen immer mehr deutsche
Soldaten, Missionare, Beamte und Siedler nach Deutsch-Südwestafrika, was zu ei
ner Einschränkung der Rechte (insbesondere der Landrechte) für die einheimische
Bevölkerung führte, vor allem für die Nama und Herero.«25

1904 entstanden dort die ersten deutschen Konzentrationslager. Die Haifischin
sel bei Lüderitz war das Berüchtigtste. Kurz zuvor hatte Generalleutnant Lothar von
Trotha mit seinem Vernichtungsbefehl den ersten deutschen Völkermord befohlen:
»Innerhalb der Deutschen Grenze wird jeder Herero mit oder ohne Gewehr, mit oder
ohne Vieh erschossen, ich nehme keine Weiber und keine Kinder mehr auf, treibe

23 Reck Norbert: »›Der Krieg ist noch nicht vorbei‹. Eine Reise nach Srebrenica und Sarajevo«, in:
Stimmen der Zeit 140/2 (2015), S. 75–86, hier S. 75.

24 Vgl. Zimmerer, Jürgen: Von Windhuk nach Auschwitz. Beiträge zum Verhältnis von Kolonia
lismus und Holocaust (= Periplus-Studie, Bd. 15), Berlin/Münster: Lit-Verlag 2011.

25 Lembke, Katja (Hg.): Die Haifischinsel. Das erste deutsche Konzentrationslager, Oppenheim
am Rhein: Nünnerich-Asmus Verlag & Media 2023, S. 9.
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sie zu ihrem Volke zurück [in die Omaheke-Wüste] oder lasse auch auf sie schie
ßen.«26 Auch auf Druck von Missionar:innen wurde dieser Befehl von Deutschland 
aus bald aufgehoben. Stattdessen hat man Sammellager eingerichtet. Diese können 
zwar nicht mit den späteren nationalsozialistischen Vernichtungslagern gleichge
setzt werden, aber Katja Lembke schreibt: »Zwischen 1905 und 1908 starben schät
zungsweise 80 % der Herero und 50 % der Nama nicht nur in militärischen Kämp
fen, sondern auch durch die schrecklichen Bedingungen in den Konzentrationsla
gern.«27 Die Aufarbeitung deutscher Kolonial- und Missionsgeschichte ist nicht be
endet. Sie beginnt gerade erst.28 Das aber macht Erinnerungsarbeit und Gedächt
niskultur zu einer komplexen Angelegenheit. 

Drei Aspekte lassen sich bis hierher festhalten. Erstens hat sich der Fokus auf die 
vielen und miteinander verflochtenen Erinnerungen verlagert. Wie Mirjam Zadoff 
in ihren Streifzügen zur globalen Erinnerung im 21. Jahrhundert schreibt, hat diese 
»babylonische Verwirrung […] eine produktive Seite, weil sie eine Demokratisierung 
des Erinnerns angeregt hat: Leerstellen werden aufgezeigt und homogene nationale 
Geschichtserzählungen infrage gestellt«29. Ganz ähnlich schreibt Jürgen Habermas: 

»Die Erinnerung an unsere bis vor Kurzem verdrängte Kolonialgeschichte ist ei
ne wichtige Erweiterung. […] Im Zuge der Immigration der letzten Jahrzehnte ist 
unsere Kultur nicht nur bereichert worden, unsere Kultur muss sich auch so er
weitern, dass sich Angehörige anderer kultureller Lebensformen mit ihrem Erbe 
und gegebenenfalls auch mit ihrer Leidensgeschichte darin wiedererkennen kön
nen.«30 

Zweitens steht diese Bemerkung von Habermas im Kontext des sogenannten »neu
en Historiker:innenstreits« und damit im Horizont verschärfter Erinnerungskon
kurrenzen. Es handelt sich um die teils scharfe Auseinandersetzung im Verhältnis 
von Holocaust- und Kolonialgedenken, von Antisemitismus und Rassismus, die 
wesentlich vom Nahostkonflikt und dem Verhältnis zwischen Deutschland und 
Israel geprägt ist.31 Die Streitpunkte etwa um den BDS-Beschluss des Deutschen 

26 Zitiert nach K. Lembke: Die Haifischinsel, S. 30. 
27 Ebd., S. 14. 
28 So zitiert Sebastian Pittl den Kulturwissenschaftler Thomas Thiemeyer, in: Pittl, Sebasti

an/Schüßler, Michael: »Einführung. Konfliktzonen postkolonialer Theologie«, in: ThQ 202/2 
(2022), S. 161–174, hier S. 161. 

29 Zadoff, Mirjam: Gewalt und Gedächtnis. Globale Erinnerung im 21. Jahrhundert, München: 
Hanser 2023, S. 31. 

30 Habermas, Jürgen: »Der neue Historikerstreit«, in: Philosophie-Magazin 6 (2021), S. 10–11, 
hier S. 11. 

31 Vgl. dazu Mendel, Meron/Cheema, Saba-Nur/Arnold, Sina (Hg.): Frenemies. Antisemitismus, 
Rassismus und ihre Kritiker*innen (= Edition Bildungsstätte Anne Frank, Bd. 3), Berlin: Ver
brecher Verlag 2022. 
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Bundestages, die Ausladung des postkolonialen kamerunischen Philosophen Achil
le Mbembe von der Ruhrtriennale 2020 oder die Bedeutung von israelbezogenem
Antisemitismus in konkurrierenden Antisemitismus-Definitionen der International
Holocaust Remembrance Alliance (IHRA)32 und der Jerusalem-Erklärung33 belegen:

»Vermutlich waren die Kämpfe um das Erinnern noch nie so dramatisch, so glo
bal, so existenziell wie heute. Die Konflikte um die Deutungshoheit über die Ge
schichte sind eng verknüpft mit den aktuellen ideologischen Verwerfungen und
Krisen: Fluchtbewegungen, Pandemie, Rohstoffmangel, Inflation, Krieg und Erd
erwärmung«34.

Drittens bedeutet diese Situation eine neue Herausforderung für die kirchli
che und theologische Erinnerungskultur, die wesentlich von der Theologie nach
Auschwitz und der Zentralität des christlich-jüdischen Dialogs geprägt ist. Wei
terführend sind hier Überlegungen von Sabine Jarosch. Sie analysiert zum einen
»parallele Entwicklungen […] hin zu postkolonialen und Post-Shoa-Theologien:

Beide betonen die Notwendigkeit zur selbstkritischen […] Auseinandersetzung mit
(Mit)Täterschaft«35. Zum anderen plädiert sie dafür, »die beiden Themenkomplexe

nicht länger reflexiv unverbunden zu lassen, sondern in ein kritisch-konstruktives
Gespräch zu bringen«36. Das fordert dann auch kirchliche Praxis heraus. Diese folgt
bisher den Pfaden einer interreligiösen »Container-Hermeneutik«37, bei der ent
sprechend dem Weltreligionenparadigma38 getrennte kirchliche Gesprächskreise
mit dem Judentum und dem Islam eingerichtet sind. Das Massaker der Hamas und
der anschließende Gaza-Krieg Israels hat hier viele Gesprächsprozesse fast zer
stört, und macht zugleich deutlich, wie notwendig eine ergänzende Hermeneutik
der Verflechtung eigentlich ist. Erste gemeinsame Wortmeldungen quer zu den
getrennten Gesprächskreisen deuten in diese Richtung:

»Juden, Christen und Muslime müssen versuchen, die gegenläufigen Narrative
der Anderen zu verstehen, auch wenn es schwerfällt. So kann der wechselseitige

32 https://holocaustremembrance.com/resources/arbeitsdefinition-antisemitismus

33 https://www.jerusalemdeclaration.org/wp-content/uploads/JDA-German.pdf

34 M. Zadoff: Gewalt und Gedächtnis, S. 27.
35 S. Jarosch, Postkoloniale Theologie, S. 75.
36 Ebd., S. 75f.
37 Vgl. Schüßler, Michael: »Vom Othering zum Dazwischen. Konturen des Practice Turn im in

terreligiösen Feld«, in: Religionspädagogische Beiträge. Journal for Religion in Education 47/2
(2024), S. 29–37, https://doi.org/10.20377/rpb-300

38 Vgl. Alberts, Wanda: »Das Weltreligionenparadigma«, in: Michael Strausberg/Katharina Wil

kens (Hg.), Religionswissenschaft: Aktuelle Annäherungen, Berlin/Boston: De Gruyter 2025,
S. 107–117, https://www.degruyterbrill.com/document/doi/10.1515/9783111458892/html?lang

=de&srsltid=AfmBOooy2fuZMEwdjB7QrPv6dNbJ8nC63jhjgB8DNYliiZ_WOGu7Wp2a
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Ruf nach Gerechtigkeit und Existenzrecht gehört werden. Statt im eigenen Leid 
gefangen zu bleiben und sich als einziges Opfer zu fühlen, geht es darum, auch 
das Leid der Anderen wahrzunehmen.«39 

4 Michael Rothbergs Konzept Multidirektionaler Erinnerung 

Michaela Quast-Neulinger beschreibt in einem biographisch situierten Text be
drängende Leerstellen in der Geschichte ihrer ländlichen Heimat in Österreich, 
nahe des KZ Mauthausen. In den Dorfchroniken bleibt offen, was mit den Jüd:in
nen, den Armen und Ausgegrenzten passiert ist, von denen viele wussten, dass sie 
irgendwann weggebracht wurden. Es brauche »nicht nur die Erinnerungskultur 
im Großen, uns fehlt das Erinnern im Kleinen. […] Jeder Ort braucht seine Erinne
rungskultur, in der alle aufgehoben sind und auf eine letzte Gerechtigkeit hoffen 
dürfen«40. Es habe allerdings eine »selektive Erinnerungs- und Anerkennungskul
tur«41 gegeben, die verschiedene Opfergruppen gegeneinander aufrechnet. 

»Gesucht sind solidarische Formen des Erinnerns, die die Ambivalenzen, Brüche, 
Katastrophen und Abgründe, die Täter, Opfer, Mitläufer, Chamäleons – alles er
innern in seinen Bruchstücken, Scherben, ohne Beschönigung, ohne Auslassung. 
Dieses solidarische Erinnern kann eine neue Gegenwart und Zukunft eröffnen, in 
denen ein würdevolles Leben für alle möglich wird.«42 

Quast-Neulinger bezieht sich dabei auf Miriam Zadoffs erzählendes Sachbuch zur 
globalen Erinnerung im 21. Jahrhundert. Dass dort sehr verschiedene Gewalterfah
rungen und deren soziale, künstlerische oder forschende Gedächtnisprojekte völlig 
selbstverständlich mit- und nebeneinander dargestellt werden, dass ihre Ähnlich
keit und Verwobenheit sichtbar werden, das hat nach Aleida Assmann vor allem die 
Forschungsarbeit von Michael Rothberg eröffnet. In seinem viel diskutierten Buch 
»Multidirektionale Erinnerung. Holocaustgedenken im Zeitalter der Dekolonisie
rung«43 von 2009/2021 entdeckt Rothberg laut Assmann »Ähnlichkeiten, wo andere 

39 Van Voolen, Edward/Begić, Esnaf/Schöttler, Heinz-Günther: Eine interreligiöse theologische 
Perspektive auf den Gaza-Krieg, in: feinschwarz.net vom 13.02.2025, https://www.feinschwa 
rz.net/eine-interreligioese-theologische-perspektive-auf-den-gaza-krieg/ 

40 Quast-Neulinger, Michaela: »Befreiende Erinnerung. Zur theologischen Verantwortung für 
eine Erinnerungskultur im Kleinen«, in: Christian Kern/Judith Gruber/Christian Bauer (Hg.), 
Spielarten der Macht. Theologie orten und räumen mit Hans-Joachim Sander, Ostfildern: 
Matthias-Grünewald-Verlag 2024, S. 225–249, hier S. 244. 

41 M. Quast-Neulinger: Befreiende Erinnerung, S. 234. 
42 Ebd., S. 238. 
43 Rothberg, Michael: Multidirektionale Erinnerung. Holocaustgedenken im Zeitalter der De

kolonisierung, Berlin: Metropol-Verlag 2021. 
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ausschließlich Differenz gesehen haben«44. In mehreren Einzelstudien zu Texten,
Bildern oder Filmen zeigt er, wie verschiedene Gewalterinnerungen nicht nur zu
Konkurrenz, sondern auch zu gegenseitiger Solidarität führen können.45

Ich greife exemplarisch seine Analyse eines kurzen Textes des afroamerikani
schen Intellektuellen W.E.B. Du Bois heraus. Du Bois besuchte 1949 die Ruinen des
Warschauer Ghettos und veröffentlichte 1952 den kurzen Text »The Negro and the
Warsaw Ghetto«. Sein Lebensthema war der amerikanische Rassismus. Aber ange
sichts des nationalsozialistischen Vernichtungswillens schreibt Du Bois:

»Das Ergebnis […] meiner Besichtigung des Warschauer Ghettos war nicht so sehr
ein klareres Verständnis des jüdischen Problems in der Welt, sondern ein reel
les und umfassenderes des Problems der Schwarzen. […] [D]as Rasseproblem, an
dem ich interessiert war, lag quer zu Fragen der Hautfarbe, des Körperbaus, der
Religion und des Status; es ging darin um kulturelle Muster, pervertierte Lehren,
menschlichen Hass und Vorurteile, die alle möglichen Menschen betrafen und
endlose Übel verursachten«46.

Rothberg liest das als Dokument der Solidarität mit den jüdischen Leiden im Zwei
ten Weltkrieg.47 Du Bois schreibt, er habe viel Gewalt gesehen.

»Doch nichts in meiner wildesten Fantasie kommt dem gleich, was ich 1949 in
Warschau gesehen habe. Bevor ich es sah, hätte ich gesagt, dass es für eine zi
vilisierte Nation mit tiefen religiösen Überzeugungen und hervorragenden reli
giösen Institutionen, mit Literatur und Kunst unmöglich ist, Mitmenschen so zu
behandeln, wie Warschau behandelt wurde. Es kam zur restlosen, geplanten, äu
ßersten Zerstörung.«48

Für Rothberg dokumentiert dieser Text die Multidirektionalität des Erinnerns.

»Er zeigt, wie die Geschichte und die Erinnerungen des Anderen für einen selbst
eine Quelle der Erneuerung und Umgestaltung sein können – sofern man bereit
ist, ausschließliche Ansprüche auf die ultimative Viktimisierung oder den Besitz
anspruch an Leiden aufzugeben. In Du Bois ›zweiter Sicht‹ werden die Ruinen des
Ghettos Gemeineigentum, eine öffentliche Ressource für das Nachdenken über

44 A. Assmann: Unbehagen, S. 179.
45 Ähnlich beschreibt Natan Sznaider wie die bisher getrennten Fluchtpunkte von Holocaust

und Kolonialismus heute zusammentreffen. Vgl. dazu Sznaider, Natan: Fluchtpunkte der Er
innerung. Über die Gegenwart von Holocaust und Kolonialismus, München: Carl Hanser Ver
lag 2022.

46 Du Bois, zitiert nach M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 148.
47 Vgl. ebd., S. 151.
48 Du Bois, zitiert ebd., S. 155.
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jene Linien der ›Rasse‹, der Kultur und der Religion, die Gruppen voneinander 
trennen und dabei zugleich neue Bündnismöglichkeiten eröffnen.«49 

Diese ausschnitthafte Tiefenbohrung in Rothbergs Buch ist wichtig, um Missver
ständnissen einer oberflächlichen Rezeption entgegenzuarbeiten. Das Konzept 
eines Gedenkens, ohne zu verrechnen, nennt Micha Brumlik eine »revolutionäre 
Theorie« mit dem Potenzial, die »festgefahrenen Fronten« der Erinnerungskämpfe 
zu verflüssigen und zu überwinden.50 Denn es gelinge Rothberg, schreibt Brumlik, 
»der unseligen, allemal politisch instrumentalisierbaren Konkurrenz von Erin
nerungen eine universalistische Perspektive im Sinne einer allen Opfern von Ge
waltherrschaft zukommenden anamnetischen Solidarität zukommen zu lassen«51. 
Damit bringt Brumlik die verwobene multidirektionale Erinnerung auch begrifflich 
mit dem theologischen Konzept »anamnetische Solidarität« in Verbindung. 

5 Ausblick: Erweiterung christlicher Erinnerungsdiskurse 

Erstens meint Rothberg, dass problematische Erinnerungskonkurrenzen wesent
lich durch identitäre und exklusive Besitzansprüche von Opfererfahrungen entste
hen. Erinnerung unterliegt dann wie etwa der Immobilienmarkt auch einer Logik 
der Knappheit, einer Knappheit an Anerkennung. Indem Erinnerung direkt mit kol
lektiver Identität verknüpft wird, entsteht ein Nullsummenspiel des Gedächtnisses, 
bei dem es nur Gewinner oder Verlierer geben könne. Rothberg leugnet nicht das 
enge Verhältnis von Erinnerung und Identität und er plädiert auch nicht für eine 
Enteignung kollektiver Gewalterinnerungen konkreter Gruppen oder Völker. Aber 
er weist darauf hin, dass die Unterscheidungen und Identitäten nie rein und trenn
scharf sind, sondern in jeder Gegenwart und mit jedem Ereignis performativ her
gestellt und dabei immer auch verschoben werden. »Unser Verhältnis zur Vergan
genheit bestimmt teilweise, wer wir in der Gegenwart sind, allerdings nie eindeutig 
oder unmittelbar und nie ohne unerwartete oder sogar unerwünschte Konsequen
zen, die uns mit jenen verbinden, die wir als Andere ansehen.«52 Deshalb kann Du 
Bois sich in Warschau in das jüdische Leiden einfühlen und einen neuen Blick auf 
die Logik rassistischer Diskriminierung entwickeln. 

49 Ebd., S. 165. 
50 Zitate nach Brumlik, Micha: »Gedenken, ohne zu verrechnen. Michael Rothbergs revolutio

näre Theorie ›multidirektionalen‹ Erinnerns«, in: ThQ 202/2 (2022), S. 175–186, hier S. 175 u. 
184. 

51 https://www.textezurkunst.de/de/articles/micha-brumlik-fur-ein-multidirektionales-erinn 
ern-der-beitrag-michael-rothbergs/ 

52 M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 29. 
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Rothberg folgt hier einem breiteren konzeptionellen Wandel von historisch fest
gelegten Gruppenidentitäten, was Rogers Brubaker als Gruppismus53 kritisiert, zur
performativen und damit immer auch plastischen Herstellung von unterscheiden
den Kategorien in Verflechtungsprozessen.54 Der Gedanke von (Erinnerungs-)Tra
ditionen als offene Ressource findet sich etwa auch bei François Jullien. Herkömm
liches Denken in Identitäten unterscheidet ein Wir von den ganz Anderen und pro
duziert damit Konkurrenzen. Jullien schlägt dagegen vor, kulturelle Güter als Res
sourcen zu betrachten, auf die man sich beziehen kann: »Ressourcen bringen ein
ander zur Geltung und schließen einander nicht aus«55. Damit ist auch die Frage
berührt, wie religiöse oder kirchliche Bezüge ins Feld der Erinnerungskämpfe ver
woben sind. Mit Rothberg und Jullien liegt es nahe, dass eine offenere Selbstdefini
tion theologisch reflektierter Glaubensressourcen mehr Solidarität im Sinne mul
tidirektionalen Erinnerns ermöglicht als abgeschlossene religiöse Identitäten, die
Konkurrenzverhältnisse eher verstärken und damit auch das Gewaltpotenzial.

Zweitens erklärt sich damit auch der in Deutschland am stärksten kritisierte
Aspekt bei Rothberg, nämlich die Frage nach der Singularität des Holocaust. In
der Einleitung des Buches plädiert er für eine Weiterentwicklung von der Einzig
artigkeit zur Multidirektionalität. Damit ist nicht gemeint, das Spezifische des
Holocaust einzuebnen. Die Arbeit an der Besonderheit des Shoa sei nach dem Krieg
wichtig gewesen, um dem Schweigen zu begegnen und die konkreten Strukturen
des antisemitischen Genozids zu erforschen. Doch heute sei die These von der un
vergleichlichen Singularität des Holocaust auch zum Bestandteil problematischer
Opferkonkurrenzen geworden und habe das Potenzial, »eine Hierarchie des Leids
zu schaffen (was moralisch verwerflich sei) und Leiden aus dem Feld historischen
Handels zu entfernen (was moralisch und intellektuell fragwürdig sei)«56. Diese
Formulierungen sind im Land der Täter:innen besonders brisant, weil sie, wie Roth
berg zugibt, auch zur »Relativierung und Banalisierung des Holocaust«57 beitragen
könnten, die es eben weiterhin gibt und die in jüngster Zeit sogar wieder besondere
Wirkmächtigkeit entfalten. Ebenso schwierig wäre es aber, wenn umgekehrt die
Besonderheit des Holocaust andere Verbrechen gegen die Menschlichkeit relati
vieren würde. Rothberg vertritt die noch einmal anders gelagerte These, »dass die

53 Vgl. Brukaber, Rogers: Ethnizität ohne Gruppen, Hamburg: Hamburger Edition 2007.
54 Vgl. am Beispiel des frühen Christentums: Jürgasch, Thomas: »Häresie und Orthodoxie als

identitätsstiftende Kategorien in der alten Kirche und in der frühen liturgischen Praxis«, in:
Stefan Kopp/Stephan Wahle (Hg.), Nicht wie Außenstehende und stumme Zuschauer. Lit
urgie – Identität – Partizipation. (= Kirche in Zeiten der Veränderung, Bd. 7), Freiburg i.Br./
Basel/Wien: Herder 2021, S. 160–178.

55 Jullien, François: Es gibt keine kulturelle Identität. Wir verteidigen die Ressourcen einer Kul
tur (= Edition Suhrkamp, Bd. 2718), Berlin: Suhrkamp 32018, S. 69.

56 M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 33.
57 Ebd., S. 35.
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Entstehung eines globalen Holocaustgedenkens zur Artikulation anderer Geschich
ten beigetragen […] hat«58. Richtig ist jedenfalls, dass der Begriff des Genozids, die 
Erklärung der Menschenrechte oder die Forschungen zu kollektiven Traumata und 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit aus dem Ereignis und dem Gedenken des 
Holocaust heraus entstanden sind. Gerade deshalb plädiert Rothberg für den Blick 
einer verflochtenen Erinnerung. 

»Die größte Hoffnung für eine neue Komparatistik liegt in der Öffnung jener sepa
raten Behälter von Erinnerung und Identität, die ein an Konkurrenzvorstellungen 
ausgerichtetes Denken befördern, sowie darin, die wechselseitige Konstituierung 
und anhaltende Transformation der Untersuchungsgegenstände bewusst zu ma

chen.«59 

Das ist herausfordernd für die deutschsprachige Post-Shoa-Theologie. Aber es gibt 
Ansatzpunkte. Marion Grau hat wichtige Parallelen in der Theologie von Metz mit 
Rothbergs Theorie multidirektionalen Erinnerns herausgearbeitet.60 Die Theologie 
nach Auschwitz, so Metz, müsse für alle gewaltvollen Leiderfahrungen sensibilisie
ren, egal wo sie sich ereignen und von wem sie verursacht werden. Er schreibt, dass 

»die Formulierung ›nach Auschwitz‹ nicht als Entwichtigung oder Ausblendung al
ler anderen Leidens- und Katastrophenerfahrungen der Menschheit missverstan

den werden darf […]. […] Schließlich soll die Formulierung ›nach Auschwitz‹ die 
Theologie überhaupt für die Leidensgeschichten sensibilisieren und den Theodi
zeeblick des Christentums auf die Situation unserer Welt schärfen.«61 

Ähnlich schreibt Ottmar Fuchs im Kontext des Israel/Palästina-Konflikts mit Bezug 
auf Michael Deckwerth: »Wenn die Singularität des Holocaust die Solidarität mit 
anderen schrecklichen Ungerechtigkeiten blockiert, dann desensibilisiert er in einer 
Weise, wie sie weder vor dieser schrecklichen Erinnerung noch vor der christlichen 
Botschaft zu rechtfertigen ist.«62 

Diese kritischen Theologien von Metz und auch Fuchs übernehmen von Walter 
Benjamin das Konzept »die Geschichte gegen den Strich zu bürsten«63, statt der Sie

58 Ebd., S. 30f. 
59 Ebd., S. 44f. 
60 Vgl. Grau, Marion: »Notizen zu einer postkolonialen theologischen Ethik des Erinnerns«, in: 

ThQ 202/2 (2022), S. 187–205, hier S. 190–194. 
61 J. B. Metz: Memoria passionis, S. 35. 
62 Fuchs, Ottmar: »›Kontextuelle Theologie in Palästina‹. Erinnerungen an ein wissenschaftli

ches Symposium in Bethlehem«, in: Israel & Palästina. Zeitschrift für Dialog 2–3 (2020), S. 
57–73, 73; 71. 

63 Benjamin, Walter: »Geschichtsphilosophische Thesen«, in: Walter Benjamin, Zur Kritik der 
Gewalt und andere Aufsätze, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1965, S. 78–94, 83. 
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gergeschichte vor allem die Leidensgeschichte der stumm gemachten Opfer von Ge
walt zu erinnern und das nicht allein auf eine Gruppe von Leidenden zu beschrän
ken.64 Was sieht also der Engel der Geschichte in Benjamins Geschichtsphilosophi
schen Thesen, wenn er vom Sturm der Katastrophen immer weiter vom Paradies
weggetrieben wird? Sicher den Holocaust, der im vollen Gange war, als Hannah Are
ndt die paar Seiten Manuskript ihres Freundes Benjamin nach dessen Selbstmord
zu Adorno ins Exil schicken konnte. Aber eben auch Du Bois’ Zeugnis, wie es Roth
berg beschreibt, von

»den Geschichten der Sklaverei, des Kolonialismus und des Genozids; die Politik
des Kalten Krieges; extreme und alltägliche Formen von Gewalt; die marginali

sierten kulturellen Identitäten europäischer Juden und amerikanischer Schwar
zer; die Ästhetiken des Exils und des Widerstands. Werden all diese Faktoren vor
dem Hintergrund der Ruinen Warschaus in Bewegung gesetzt, dann wird Du Bo
is, wie Benjamins Engel der Geschichte, ein Beobachter der Katastrophe moderner

Geschichte«65.

Drittens finden sich damit belastbare Ansatzpunkte, um Rothbergs Konzeption
nicht als Gegner, sondern als Weiterentwicklung und begriffliche Schärfung von
christlichen Erinnerungstheologien in postkolonialen und postnationalsozialisti
schen Verhältnissen66 zu begreifen. Drei weiterführende Gedanken zum Schluss.

Alle Erinnerung ereignet sich als gegenwartsbasierte Verzeitlichung von Gewalt
erfahrungen, deren Koordinaten und Bedeutungen mit jedem Ereignis neu und im
mer ein wenig anders hergestellt werden.67 Die Leitorientierung besteht dann we
niger in der zeitlichen Dimension von Erinnern oder Vergessen, sondern in der exis
tenziellen Dimension von Leben oder Tod, von mehr Solidarität oder weiterer Ge
walt in jeder Gegenwart.68

Die Verantwortung für den Holocaust bleibt für die Theologie in Deutschland
zentral. Die zentrale Lehre des »nie wieder« liegt aber nicht allein im Schutz einer

64 Fuchs spricht ab den 1990ern von einer »›doppelten Solidarität‹ für das jüdische Volk wie auch
für das palästinensische Volk. Vgl. dazu Fuchs, Ottmar: Praktische Hermeneutik der Heiligen
Schrift (= Praktische Theologie heute, Bd. 57), Stuttgart: Kohlhammer 2004, S. 413.

65 M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 166f.
66 Vgl. dazu Messerschmidt, Astrid: »Rassismus- und Antisemitismuskritik in postkolonialen

und postnationalsozialistischen Verhältnissen«, in: Z. Ece Kaya; Rhein, Katharina Rhein (Hg.),
Rassismus, Antisemitismus und Antiziganismus in der postnationalsozialistischen Gesell
schaft, Weinheim/Basel: Juventa Verlag 2021, S. 104–115.

67 Vgl. Schüßler, Michael: Mit Gott neu beginnen. Die Zeitdimension von Theologie und Kirche
in ereignisbasierter Gesellschaft (= Praktische Theologie heute, Bd. 134), Stuttgart: Kohlham

mer 2013, S. 309–330.
68 Vgl. dazu den Beitrag von Fana Schiefen in diesem Band.
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unvergleichlichen Einzigartigkeit, sondern vor allem in der menschenrechtlichen 
Erweiterung dieser Verantwortung: »nie wieder« – nirgends. 

Damit dieser universale Anspruch keine abstrakt-normative oder erneut exklu
dierende Idee »von oben« bleibt, wird eine künftige Erinnerungskultur in der multi
direktionalen Verwobenheit je singulärer Gewalterfahrungen bestehen müssen. Es 
ist die Verwundbarkeit »von unten«69, die alles Lebendige heilig macht.70 So findet 
die christliche Theologie nach Auschwitz neue Aktualität. Es geht nicht nur um das 
eigene, sondern immer auch um das Leid Anderer, an dem letztlich die eigene Exis
tenz und Hoffnung hängen: »Reich Gottes zu hoffen wagen – das heißt immer, es 
im Blick auf die anderen zu hoffen und darin auch für uns selbst«71. 

69 Vgl. dazu Govrin, Jule: Universalismus von unten. Eine Theorie radikaler Gleichheit (= Suhr
kamp Taschenbuch Wissenschaft, Bd. 2456), Berlin: Suhrkamp 2025. 

70 Leimgruber, Ute: »›Unsere Chance … menschlich zu werden‹ (Judith Butler). Anstöße aus der 
Lektüre Judith Butlers für die pastoral-theologische Rede von Menschen und Macht«, in: 
Bernhard Grümme/Gunda Werner (Hg.), Judith Butler und die Theologie. Herausforderung 
und Rezeption (= Religionswissenschaft, Bd. 15), Bielefeld: transcript Verlag 2020, S. 43–62, 
doi.org/10.14361/9783839447420-003 

71 Präsidium der Gemeinsamen Synode der Bistümer/Deutsche Bischofskonferenz (Hg.), »Un
sere Hoffnung. Ein Bekenntnis zum Glauben in dieser Zeit«, in: Gemeinsame Synode der Bis
tümer in der Bundesrepublik Deutschland. Beschlüsse der Vollversammlung. Offizielle Ge
samtausgabe I, Freiburg i.Br./Basel/Wien: Herder 1976, S. 99. 
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