
6. Lokale Tiefenbohrungen:

das Regieren der ›Mandelas‹

Eine Busstunde von den touristischen landmarks oder vier S-Bahnstationen vom

Stadtzentrum entfernt, fanden sich in Rios industriell geprägter Zona Norte zu Be-

ginn meiner ethnografischen Erhebungen im Complexo de Manguinhos die mit-

einander verflochtenen Favelas Nelson Mandela, Samora Machel, Mandela de Pe-

dra,Mandela Nova und Samora II. Die fünf comunidades, in denen insgesamt unge-

fähr 10.000 Menschen lebten und die alltagssprachlich unter dem Sammelbegriff

der ›Mandelas‹ firmierten, gehörten zu Manguinhos, einem Komplex aus 14 zu-

sammengewachsenen Favelas mit offiziell circa 31.500 Bewohner:innen. Mit der

Implementation des Urbanisierungsprogramms PAC begann sich ab 2009 die lo-

kale urbane Landschaft erheblich zu transformieren. Zunächst wich Mandela Nova

der Sozialwohnsiedlung Embratel, später wurden nach und nach auch Mandela de

Pedra und Samora II abgerissen.

Manguinhos symbolisiert beispielhaft die Diversität und Komplexität jener ur-

banen Konfigurationen, die unter dem homogenisierenden, mit negativen Stereo-

typen assoziierten Begriff der Favela zusammengefasst werden. Die Geschichte

und die Aktualität seiner 14 comunidades demonstrieren, dass Favelas keineswegs

immer auf illegale Landbesetzungen, staatliche Abwesenheit oder irreguläre For-

men der Urbanisierung zurückgehen. Zutreffend bringt Mariana Cavalcanti (2013:

207) diese vielschichtige Komplexität auf den Punkt: »So stellt sich Manguinhos

nicht als eine Region heraus, in welcher der Staat abwesend ist, sondern als ein

Ort, der über weiteste Strecken des 20. Jahrhunderts als wohnungspolitisches La-

boratorium für die Versorgung einkommensschwacher Gruppen funktioniert hat.«

Im folgenden Kapitel fokussiere ich die im Verlauf von mehreren Jahrzehnten

zum Complexo de Manguinhos favelisierte Stadtregion gleichsam in Form einer

Tiefenbohrung. Dabei versuche ich, möglichst weit und aus möglichst diversen

Perspektiven zu jenen Strukturen, Praktiken und Akteuren des Regierens vorzu-

dringen, die das Entstehen, die Entwicklungsprozesse und die gegenwärtige Si-

tuation der fünf räumlich und organisatorisch zusammenhängenden Mandela-

Gemeinden geprägt haben. Eingeleitet habe ich dieses Forschungsvorhaben nach

einem ersten Besuch des Areals im Jahr 2005, seine empirischen Erhebungen fan-
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256 Das Regieren der Favela

den in mehreren Etappen zwischen 2010 und 2016 statt. Bezogen auf Fragen des

Regierens ist dieser Zeitabschnitt in zwei Phasen zu unterscheiden: Bis zur Inva-

sion der fünf Gemeinden durch Truppen des Militärs und der Polizei im Oktober

2012 kontrollierte der lokale Boss des Comando Vermelho das Territorium, danach

übernahm eine neu installierte Einheit der ›Befriedungspolizei‹ (UPP) die loka-

le Herrschaft. Während des gesamten Recherchezeitraums allerdings dominier-

te und transformierte das gigantische Urbanisierungsprogramm PAC die lokalen

Machtstrukturen und Prozesse des Regierens.

6.1 Favela oder wohnungspolitisches Labor?
Die Geschichte des Complexo de Manguinhos

Manguinhos’ bebaubare Flächen entstanden unweit des Hafens durch die Ablage-

rung von Müll und Schutt in einem Mangrovenwald am Rande der Guanabara-

Bucht. Vor über einem Jahrhundert ermöglichte dort die Parzellierung eines die

Stadt mit Lebensmitteln versorgenden Bauernhofs, der auf dem einzigen Hügel

des ansonsten flachen, von mehreren Wasserläufen durchzogenen Landstrichs ge-

legen war, eine erste Welle der Besiedlung. Überwiegend waren es aus Portugal

eingewanderte Ansässige anderer Gegenden von Rio, die einen ersten Teil des Are-

als urbanisierten und es Parque Oswaldo Cruz nannten. Nebenan konsolidierten

sich in den 1940er Jahren inmitten der Mangroven aufgestelzte Holzhütten zur

Varginha als der damals einzigen comunidade, die aus einer Landbesetzung ent-

stand. In den 1950ern verdichteten schließlich Wohnkomplexe, die der Staat oder

Stiftungen wie die katholische Leão XIII (vgl. Kap. 2.1) in einfachster Bauweise kon-

struierten, die bis dahin nur extensiv urbanisierte Gegend. Die noch heute exis-

tierende comunidade CHP-2 entstand beispielsweise aus dem Conjunto Manguinhos,

einer in Form von eng aneinander stehenden Holzhütten provisorisch errichteten

staatlichen Siedlung (Centro de Habitação Provisoria, CHP). Solche weiterentwickel-

ten parques proletários (vgl. Kap. 2.1) sollten anderswo Vertriebenen vorübergehend

Zuflucht gewähren. Viele von ihnen hatten durch den spekulationsbedingten Ab-

riss von Favelas in der Südzone ihr Obdach verloren und waren zu arm, um sich

selbst eine neue Behausung organisieren zu können.

Die benachbarte comunidade Vila União wiederum symbolisiert die »Politik der

Regierungen Vargas und Juscelino [Kubitschek, SL], die die Wohnversorgung ei-

ner bestimmten Klientel als vom Staat zu übernehmende soziale Frage ansahen«

(Fernandes/Costa 2009: 143). Eine ihrer drei Siedlungen, der Conjunto Residencial de

Benfica, versorgte aus dem ZweitenWeltkrieg zurückkehrende SoldatenmitWohn-

raum. Noch heute ist diese Gegend in Manguinhos als Ex-Combatentes (dt. ehema-

lige Kämpfer) bekannt.
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Die unterschiedlichen Ursprünge und Bautypen dieser Siedlungen ließen sich

noch Jahrzehnte später an verbliebenen Fragmenten der originalen Materialien,

Fassaden, Fenster oder Gebäudetypen ablesen, obwohl seither mehrere Informa-

lisierungswellen die ursprünglichen Häuser durch verwinkelte Anbauten und oft

mehrgeschossige Aufstockungen erweitert, dazwischenliegende Freiräume und

angrenzende Brachflächen bebaut und so das Areal radikal verdichtet hatten.

Beginnendmit der Installation von Brasiliens Post- und Telegrafenwerk (Depar-

tamento de Correios e Telégrafos) im Jahr 1942 entwickelte sich die Gegend um Man-

guinhos zu einem schwerindustriellen Cluster. Mit der Refinaria de Petróleos de Man-

guinhos S.A. etablierte sich 1954 eine Raffinerie, später entstanden viele weitere

Industriebetriebe, darunter etwa eine Zigarren- und eine Milchfabrik. Noch 1982

startete das später an die ›Mandelas‹ angrenzende Telekommunikationsunterneh-

men Embratel seinen Betrieb (vgl. Fernandes/Costa 2009). Die räumliche Nähe zu

diesen Fabriken, die Abertausend Arbeiter:innen beschäftigten, der Mangel an be-

zahlbarem Wohnraum anderswo sowie die Verfügbarkeit großer Flächen verwan-

delten Manguinhos in einen Hotspot irregulärer Verdichtungen, Arrondierungen,

Aufstockungen oder Anbauten aller Art. Es entwickelte sich zu einem durch selbst-

konstruierte Behausungen und Infrastrukturen dicht urbanisierten Ort, dessen

Organisation die Bewohnerschaftsvereine und später die Drogenbosse übernah-

men – kurz, zu einer Favela.

Die unmittelbare Nachbarschaft von Fabriken, die zahlreiche Schadstoffe emit-

tierten, bildete nicht nur den Ursprung von Manguinhos’ rapider Urbanisierung,

sondern begründete auch einige seiner größten Probleme und seinen späteren so-

zialen Niedergang. Die Soziologin Lea Rekow (2016: 16) bringt die miteinander ver-

flochtenen Indikatoren, die Manguinhos seit den 1990er Jahren als eine der pro-

blematischsten Zonen der gesamten Metropolregion ausweisen, präzise auf den

Punkt:

»Manguinhos ist heute von einer Reihe offener Abwasserkanäle, die einst als

gesunde Flüsse blühten, und von einem Labyrinth verkehrsüberfluteter Autobah-

nen und Super-Autobahnen umgeben. Die Favelas liegen unter stromführenden

Hochspannungsleitungen neben einer Hochbahnstrecke. Das Gebiet wird von

Überschwemmungen, urbanen Abfällen und giftigen Schadstoffen geplagt. Die

in Manguinhos lebenden Menschen und insbesondere die Jugend sind zahlrei-

chen Umweltrisiken ausgesetzt. Für sie ist die Wahrscheinlichkeit, an Krebs und

neurologischen Störungen zu erkranken, um das 500-Fache erhöht, da sie hohen

Bleiwerten ausgesetzt sind, die das Gebiet verschmutzen. Die Demographie- und

Armutsindikatoren von Manguinhos sind düster. Der Human Development Index

liegt bei 0,65 Prozent – einer der fünf niedrigsten in Rio [und auch einer der nied-

rigsten von ganz Lateinamerika, SL]. 15 Prozent der Mädchen im Alter zwischen
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15 und 17 Jahren haben Kinder. Das monatliche Pro-Kopf-Einkommen für 2012

betrug 188 Real (60 US$) und die Arbeitslosenrate liegt bei 30-50 Prozent.«

Die hohe Arbeitslosigkeit und die geringen Einkommen gehen maßgeblich auf die

schon in den 1980er Jahren einsetzende Deindustrialisierung der Region zurück.

Nach und nach machten seitdem über 50 Fabriken dicht und setzten ihre Beschäf-

tigten auf die Straße, die nun gezwungen waren, ihre Existenz mehr schlecht als

recht durch eine prekäre Kombination verschiedenster informeller Aktivitäten zu

sichern. Nicht mehr rauchende Schornsteine, sondern zahlreiche Fabrikruinen,

von denen in den 2000er Jahren einige zumWohnen besetzt wurden, prägten nun

Manguinhos’ urbanen Raum und bezeugten den Niedergang der einstigen Indus-

triehochburg (vgl. Trindade u.a. 2008).

Eine weitere Ursache für die massiv eingeschränkte Lebensqualität von Man-

guinhos resultiert aus seiner jahrzehntelangen Funktion alsHochburg desComando

Vermelho, des ältesten Drogenclans der Stadt. Dessen Aktivitäten zogen regelmäßig

temporäre Invasionen der Militärpolizei nach sich, die viele Todesopfer forderten.

Zu allen Tages- und Nachzeiten waren Ortsansässige auf lebensbedrohliche Weise

den urbanen Manifestationen des Drogenkomplexes – Verkauf, Konsum, Bewa-

chung mit Kriegswaffen, Gewalt bis hin zu ›Exekutionen‹, panzergestützte Ein-

märsche der BOPE, bürgerkriegsartige Schussgefechte, Polizeiübergriffe auf Un-

bescholtene – ausgesetzt. Die Manguinhos durchschneidende Ausfallstraße Rua

Leopoldo Bulhões kannte ganz Rio aufgrund der dort regelmäßigen Schussgefech-

te zwischen Gang und Polizei als faixa de Gaza (dt. Gazastreifen). Im öffentlichen

Diskurs galt ihre Umgebung als einer der gefährlichsten Orte der Metropole und

ganz Manguinhos als Inbegriff eines von Drogengangs beherrschten urbanen Ter-

ritoriums.

Gleichwohl verschlechterte sich die lokale Lebensqualität weiter, als das Coman-

do Vermelho im Jahr 2005 den bis dahin geltenden Bann auf den Verkauf von Crack

aufhob, um seine fallenden Profite zu stabilisieren. Manguinhos entwickelte sich

zu einem gesamtstädtischen ›cracolandia‹ (Crack-Land), also zu einem Ort, auf des-

sen Wegen und Freiflächen Hunderte von Crack-Konsumierenden ohne jegliche

Behausungen lebten und ihre Hinterlassenschaften entsorgten. Als im Jahr 2010

militärische Truppen den benachbarten Complexo de Alemão besetzten, um die

Befriedungspolizei (UPP) zu installieren, zog zudem das dort residierende Haupt-

quartier des Comando Vermelho mit seinen Waffen- und Drogenlagern nach Man-

guinhos um. Dies erhöhte dort dramatisch die mit Kriegswaffen patrouillieren-

den Gang-Soldaten, die Drogendeals sowie die Gewaltkonflikte und Polizeiein-

märsche. Ein Urbanisierungsprogramm wie Favela-Bairro, das die dramatischsten

Infrastrukturdefizite und Umweltbelastungen hätte beseitigen können, blieb dem

Complexo vorenthalten:
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»›Merkwürdigerweise‹ wurde Manguinhos für dieses Programm nicht in Betracht

gezogen, weil es als extrem komplexes Gebiet mit Armutsnischen, Drogenhan-

del und hoher Bevölkerungsdichte galt und weil es aufgrund der Besonderheiten

des Bodens, der Besiedlung in nicht bebaubaren Gebieten, der Notwendigkeit der

Bodenentwässerung und der Installation von Abwassersammelnetzen sehr teure

technische Alternativen benötigte, wie das damalige technische Personal des Rat-

hauses […] erklärte.« (Fernandes/Costa 2013: 127)

Erst 2008 trat mit PAC ein großmaßstäbliches Urbanisierungsprogramm ein. Im

Oktober 2012 beendete schließlich eine militärische Operation und ab 2013 die In-

stallation von zwei Stationen der ›befriedenden‹ Polizeieinheit die Territorialherr-

schaft des Comando Vermelho. Beide staatlichen Megainterventionen diskutiere ich

weiter unten.

Auch Manguinhos’ zuletzt besiedeltes Areal entstand ab 1990 durch zwei vom

Staat errichtete Siedlungen, die sich später durch Landbesetzungen zu den fünf

Mandela-Gemeinden erweiterten. Das an die Raffinerie angrenzende Gelände

trennt im Osten die Rua Leopoldo Bulhões von den älteren Gemeinden des Com-

plexo ab. Im Norden und Süden wird es begrenzt durch die den Geruch einer

Kloake verströmenden Wasserläufe des Rio Jacaré und des Canal da Cunha, die an

der westlichen Spitze der Siedlungsfläche zusammentreffen, diese halbinselförmig

umschließen und sie vom nahen Highway der Avenida Brasil abspalten.

Die Conjuntos Habitacionais (Wohnkomplexe) Nelson Mandela und Samora Ma-

chel, im Alltag bekannt als Mandela I und II, wurden 1990 bzw. 1991 als kommunale

Sozialsiedlungen fertiggestellt. Sie sollten prekär hausende Ansässige der überflu-

tungsgefährdeten Risikogebiete von Manguinhos und dem benachbarten Jacare-

zinho aufnehmen. Die Infrastruktur beider Siedlungen, über deren Namensge-

bung lediglich unverbürgte Erzählungen kursieren,war auf knapp 800 eingeschos-

sige und mit 35 Quadratmetern Wohnfläche sehr kleine Häuschen ausgelegt. Als

1988 viele der vor Ort ärmsten Menschen durch eine Überschwemmung und einen

Brand in der benachbarten comunidade João Goulart ihre Hütten verloren, besetz-

ten sie die Rohbauten der entstehenden Wohnkomplexe. Weil die Bauarbeiten nur

langsam voranschritten, fürchteten sie, die ihnen versprochenen Wohnungen nie

zu erhalten. Da viele von ihnen schon mehrfach geräumt und an die geografische

Peripherie derMetropolregion verfrachtet wordenwaren, hatten sie sich schon 1983

zu organisieren begonnen, um der Stadtregierung eine Siedlung vor Ort abzutrot-

zen: »[Wir Bewohner:innen]waren schonmüde von dieser Geschichte, uns von dort

[Manguinhos, SL] wegzubringen und uns in dieWestzone oder in die Baixada [Flu-

minense, SL] zu schicken. Am Ende kamen wir immer wieder zurück, weil sie uns

an Orte geschickt haben, in denen es nichts gab!« (zit. in: Fernandes/Costa 2009:

151). Nach erfolgreichen Verhandlungen mit dem Rathaus räumten sie schließlich

die besetzten Rohbauten, die daraufhin fertiggestellt und an sie übergeben wur-
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den. Der neue Komplex erhielt auch Infrastrukturen wie Schule, Kita, Gewerbe-

einheiten und eine Reihe kleiner Kioske für den Verkauf von Waren.

Obwohl die beiden Siedlungen imAuftrag staatlicher Behörden entstandenwa-

ren, wiesen sie keine formalisierten Eigentumsverhältnisse auf. Zwar war ihr Be-

zug für die allesamt bedürftigen Familien, die dort einzogen, kostenfrei, die meis-

ten von ihnen erhielten aber nie ein offizielles Dokument dafür. »Ich habe keinerlei

Eigentumsurkunden für das Haus«, so berichtete eine Bewohnerin in den 2000er

Jahren, »aber ich kann beweisen, dass ich dort wohne, weil ich Rechnungen habe«

(zit. in ebd.: 158). Auf dieses Phänomen vonmir angesprochen, erklärte die Leiterin

für Fragen der Bodenregulierung der Stadtverwaltung (Interview 2010) allerdings:

»Es gibt keine rechtliche Lösung für irgendeine Formalisierung.Denn sie hängt

vom Willen« derer ab, die das Haus übernehmen. »Wenn ich ihnen dieses Land

schenken will, müssen sie es annehmen? […] Was wir sehen, ist, dass es nieman-

den kümmert, das ist die Realität. Seit 1989 halte ich Landtitel in der Hand, aber

niemand kommt, um sie zu holen.« Denn die an die Grundbucheintragung ge-

knüpften Steuern und die Rechnungen für Strom- undWasser, das beides ansons-

ten illegal abgezapft wird, kosten monatlich viel Geld. Der Landtitel wiederum

»bedeutet nicht viel. Die Sicherheit des Besitzes kommt nicht durch den Land-

titel, sie existiert faktisch durch die Urbanisierung des Gebiets. Also ist es dem

Kerl egal, denn er versteht das. Außerdem kann er, wenn er illegal, also informell

ist, sein Haus um ein paar Etagen aufstocken, und er hat Angst, dass er das nicht

mehr kann, wenn er im Rahmen des Gesetzes der Eigentümer ist. Also bringt die

Betitelung eine große Belastung mit sich.«

Zwar könnte der Staat die neuen Hausbesitzer:innen unschwer zur Grundbuch-

eintragung verpflichten. Gleichwohl liegt die Aufrechterhaltung der informellen

Situation keineswegs nur in der Verantwortung seiner Behörden, sondern auch im

Interesse jener Ortsansässigen, die sich formelles Immobilieneigentum aufgrund

ihrer prekären Einkommenssituation überhaupt nicht leisten könnten.

Innerhalb weniger Jahre wurden Mandela I und II durch die Besetzung an-

liegender Freiräume und Brachen sowie durch irreguläre Ausbauten zu mehrge-

schossigen Ziegelgebäuden ›favelisiert‹ und hochgradig verdichtet. Da sich staat-

liche Instanzen kaum mehr für die rudimentären Infrastrukturen verantwortlich

fühlten, ging ihre faktische Administration an Bewohnerschaftsvereine und das

Drogenkommando über.

Mandela de Pedra, die dritte comunidade, entstand 1995 aus der Besetzung der

regulär nicht bebaubaren Niederung des Canal da Cunha, der an die beiden con-

juntos habitacionais angrenzt: »Menschen aus verschiedenen Orten nahmen Teile

des Gebietes in Besitz und grenzten sie mit Holz, Klebeband, Ziegelsteinen ab. […]

Sie bauten mit dem provisorischen Material, das sie bekommen konnten, weil der

Prozess schnell ablaufen musste, damit keine Anderen das Gebiet übernahmen.«
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(Fernandes/Costa 2009: 164) Viele Hütten standen auf Stelzen im verseuchten Ka-

nal, in den auch ihr eigenes Abwasser geleitet wurde. Infrastrukturen gab es nicht,

Strom wurde anderswo abgezapft. Ihren Humor bewiesen die Besetzer:innen, als

sie ihren Erschließungsweg nach dem berühmten Strandboulevard der Copacaba-

na Avenida Atlantica nannten (ebd.: 163).

Es waren zumeist Einzelpersonen, die »um ein Haus zu gewinnen in das Are-

al eindrangen«, so erzählten Leute aus Manguinhos (ebd.). Dieses war vergiftet,

wurde häufig überschwemmt und eignete sich nicht für dauerhaftes Wohnen. Da-

her hofften die das Land Besetzenden, wie im Fall von Mandela I und II »von der

Regierung registriert und, wenn auch in einer anderen comunidade, angesiedelt zu

werden« (ebd.: 162). Erst 13 Jahre später ging diese Kalkulation im Rahmen von

PAC tatsächlich auf (siehe Kap. 6.2). Sie veranschaulicht beispielhaft eine Praxis,

die Asef Bayat als »stilles Vordringen« der einfachen Leute bezeichnet (vgl. Kap. 1.2

und 2.6).

Auch dieser Besetzungsprozess enthielt allerdings den die Favela charakterisie-

renden doppelten Boden. Denn einer lokalen Aktivistin zufolge waren keineswegs

nur einfache Ortsansässige, deren Einkommen für eine eigene Behausung nicht

ausreichten, daran beteiligt, sondern auch »Menschen, die sich darauf speziali-

siert haben, in Gebiete einzudringen, um Favelas zu schaffen, um eine Räumung zu

provozieren, die in Wirklichkeit keine Räumung, sondern eine Form der Entschä-

digung ist.« Solche als grileiros bezeichneten Betrüger:innen fingieren ein privates

Grundeigentum an brachliegenden Territorien, die sie in Wirklichkeit geschäfts-

mäßig besetzen und für eine Bebauung vorbereiten. Durch deren illegalen Verkauf

erzielen sie schließlich Profit: »Mandela de Pedra ist das perfekte Beispiel dafür.«

(Zit. in ebd.: 164f.)

Die sich dort Ansiedelnden organisierten sich in einem Bewohnerschaftsver-

ein und ließen diesen offiziell registrieren. Denn nur als eingetragene comunidade

hatten sie eine Chance, nicht einfach geräumt zu werden, sondern ihre Hütten

für eine Wohnung in einem öffentlichen Siedlungsprojekt eintauschen zu können

oder wenigstens für ihren Verlust entschädigt zu werden. Der Name Mandela de

Pedra sollte den Eindruck erwecken, das Areal gehöre zum offiziellen Mandela-

Komplex. Bis zuletzt wies das von Pfaden durchzogene Gebiet eine äußerst prekäre

und hochgradig gesundheitsgefährdende Struktur auf. Labyrinthartig lehnten sich

aus gefundenen Materialien zusammengesetzte Hütten und einfachste Ziegelbau-

ten aneinander und lediglich die ›Avenida Atlantica‹ wies eine Wasserversorgung

auf.

Ab 2001 etablierten sich schließlich die beiden jüngsten Gemeinden inmitten

des Fabrikareals der kurz davor stillgelegten Telekommunikationsfirma Embratel.

Dieses Mal resultierte die Landbesetzung nicht aus individuellen Aktionen, son-

dern war eine vom tráfico organisierte kollektive Invasion durch Leute aus Mandela

de Pedra. Offiziell tauften sie die neue comunidade Samora II, allgemein bekannt
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war sie aber als Embratel. Die gleichnamige Firma, der das Areal noch gehörte,

verzichtete nach Verhandlungen mit dem Rathaus und der Militärpolizei auf die

angedrohte Räumung und trat den Boden an die Stadt ab.

Der tráfico, der die leeren Fabrikgebäude zunächst als Drogenlager genutzt hat-

te, erschloss das Gelände für eine Bebauung. »Er registrierte Interessierte, wählte

die Leute aus, die künftig dort wohnen durften und koordinierte die Besetzung.

Die Straßen folgten einem räumlichen Entwurf, der Häuser labyrinthartig in Gas-

sen und Gässchen anordnete.« (Fernandes/Costa 2009: 170) Dies ermöglichte zwar

die interne Zirkulation, erschwerte im Interesse der Gang, die den Eingang zur

Straße bewachte, um sich vor polizeilichen Einmärschen zu schützen, aber den

Zutritt durch Außenstehende. Ein Bewohner des Geländes, den Tania Maria Fer-

nandes und Renato Gama-Rosa Costa (ebd.: 171) für eine historische Studie der

Oswaldo-Cruz-Stiftung über Manguinhos interviewt haben, erinnerte sich an die

Landbesetzung:

»Sie hielten eine Versammlung auf demPlatz ab […], registrierten alles genau, die

Anzahl der Personen pro Haus. Ein Haus für eine Frau, ein Kind und einen Ehe-

mann konnte recht klein sein. Ein Haus für eine Riesenfamilie erhielt einen bes-

seren Ort […]. Sie fragten die Leute, ob sie die Mittel hätten, um bauen zu können

und verhandeltenmit denGeschäftenüber dieAufteilungdesBaumaterials. Dann

hatte man die Garantie, dass die Läden das Baumaterial vorrätig haben würden.

Man musste aber zahlen, weil die Vereinbarung von der boca [hier ein Synonym

für die Drogengang, SL] getroffen wurde.«

Das lokale Comando Vermelho ließ sich seine Dienste bezahlen, agierte aber ansons-

ten kaum anders als eine Behörde, die ein geordnetes Urbanisierungsvorhaben ver-

antwortet. So wurden die Einzelpersonen und Familien, die auf dem Gelände bau-

en durften, streng nach Bedürftigkeit und ihrer Zugehörigkeit zu den ›Mandelas‹

ausgewählt: »Die Organisation der [comunidade, SL] Embratel war eine sehr har-

te Sache«, erinnerte sich ein Interessent, »mit Treffen, Nachforschungen: […] Die

Person, die ein Haus beanspruchte, musste sagen, wo sie wohnt und musste be-

weisen, dass sie wirklich etwas zum Wohnen, ein kleines Areal auf dem Gelände

benötigte.« (ebd.: 172)

Allerdings wollte der tráfico die erbärmlichen Zustände in Mandela de Pedra,

die dort Lebende erst veranlasst hatten, auf das Embratel-Gelände auszuweichen,

vermeiden. Er installierte eine Art Bauordnung und erlaubte ausschließlich aus

Ziegeln gemauerte Häuser, die zudem in dreiMonaten fertigzustellen waren.Diese

Anordnung, so erzählte ein Bewohner, schloss Ärmere aus der Okkupation aus:

»Als sie besetzten, lautete der Befehl, dass sie in drei Monaten in Ziegelsteinen

bauenmüssen. Es gab ein Fundament auf dem Gelände, aber kein Geld zum Bau-

en! Diejenigen, die von einemMindestlohn leben, haben kein Geld, um plötzlich
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vierWände zu bauen! Nur wer einen Kredit aufnahm oder sich auf irgendeine an-

dereWeise strangulierte, hat eineMöglichkeit gefunden, oder er hatte das für den

Bau notwendige Geld schon.« (Ebd.)

Anders als inMandela de Pedra wurde auf demGelände der Embratel ein (Ab-)Was-

sersystem montiert, für das die übrig gebliebene Infrastruktur der Fabrik genutzt

werden konnte. Als die legale Verfügung über das Gelände an die Stadt überging,

deren Behörden schon lange vor dem Start von PAC dort eine Wohnsiedlung ge-

plant hatten,wurden 2007 auch die letzten Brachen der Fabrik besetzt. Ein Besitzer

einer Hütte am Canal da Cunha führte diese Besetzung an:

»Irgendwann sacktemeine Hütte inMandela de Pedra ab […], die Situation wurde

prekär […]. Es gab eine Flut, bei der wir alles verloren haben. Dann sagte ich mir,

nein, ich gehe hier weg, wir müssen an einen besseren Ort gehen. Denn die Hütte

war klein, und hier [in der Embratel, SL] gab es einen Platz für uns, um eine gute

Hütte zu bauen. […]. Ich war der erste Eindringling hier.« (zit. in ebd.: 182)

Im Juli 2007 gründete sich ein Bewohnerschaftsverein, der ihn zu seinemPräsiden-

tenwählte, das besetzte ArealMandelaNova nannte (bekanntwurde es als Embratel

II) und die dort Lebenden für spätere Verhandlungenmit demRathaus registrierte.

Während die Inbesitznahme der asphaltierten Geländeteile, die über ein Kanalisa-

tionsnetz der alten Fabrik verfügten, auch hier im Einvernehmen mit dem tráfico

organisiert wurden, ließ dieser den Besetzer:innen der zum Wohnen ungeeigne-

ten Randbereiche freie Hand. So entstanden dort wie in Mandela de Pedra prekäre

Hütten aus gefundenen Materialien entlang von schmalen Pfaden ohne jede Infra-

struktur.

Der Eintritt des gigantischen Urbanisierungsvorhabens PAC veränderte ab

2008 die Mandela-Gemeinden radikal. Das zuerst besetzte Embratel-Areal wurde

abgerissen undmachte einem gleichnamigen Neubaukomplex mit 672 Apartments

Platz. Die organisatorischen Strukturen der Besetzung blieben einschließlich der

Rolle des tráfico allerdings unangetastet.

6.2 Urbane Infrastruktur als Elefant im Porzellanladen:
PAC Manguinhos

Im Jahr 2007 startete Brasiliens Regierung wie beschrieben (vgl. Kap. 3.1) das

Wachstumsbeschleunigungsprogramm PAC (i.O. Programa de Aceleração do Cresci-

mento) mit dem Ziel, durch große Infrastrukturprojekte die Wirtschaft anzukur-

beln.Neben seinen primären Investitionen in den Energie- und den Verkehrssektor

sollte das Megavorhaben fundamentale Infrastrukturdefizite in ausgewählten ur-

banen Armutsvierteln beheben. Dazu zählten mit dem Complexo de Manguinhos,
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dem Complexo de Alemão und der Rocinha drei der größten Favela-Areale in Rio

de Janeiro.

Am Beispiel von PAC Manguinhos möchte ich die Wirksamkeit dieses Urbani-

sierungsprojekts diskutieren, auf dessen Grundlage Rios Bürgermeister die Kritik,

dass die Stadtentwicklung durch Megaevents lediglich Kapitalinteressen bediene

und soziale Verwerfungen forciere, zurückwies. Am 7. März 2008 legte Brasiliens

Präsident Lula da Silva, der dafür eigens nachManguinhos gereist war, den Grund-

stein für dieses erstmals in Kooperation zwischen Stadt-, Landes- und Bundesre-

gierung umgesetzte Vorhaben einer Urbanisierung von Favelas. PAC investierte in

Manguinhos etwa 1,6 Milliarden US$ (Rekow 2016: 16) und errichtete im großen

Stil technische (Straßennetz, Kanalisation, S-Bahn-Trasse) und soziale Infrastruk-

turen (Schule, Kindergärten, Sozialzentrum, Bibliothek, Freizeitanlagen, Gesund-

heitsposten). Vor Ort lag das primäre Interesse jedoch auf dem ebenfalls initiierten

Bau von circa 1800 Apartments für die Bewohner:innen der Hüttensiedlungen von

Mandela de Pedra und Embratel/Novo Mandela, die im Gegenzug abgerissen wur-

den, um 19 Gebäudeblöcken mit 672 Apartments Platz zu machen. Schließlich ent-

standen in Manguinhos drei solcher Wohnkomplexe, die insgesamt 183 Millionen

US$ kosteten (vgl. Freire/Souza 2010: 23, Rekow 2016: 18).

Ein zentraler Diskursbaustein bei der Vermarktung und medialen Reflexion

des Projekts war die Redeweise von der Transformation der irregulären Favela in

eine »gesetzliche« oder »formelle Stadt« (Lima 2018: 44). Auf den Punkt brachte

dies der Architekt des Masterplans Jorge Jauregui: »Der Complexo de Manguinhos

ist auf demWeg, eine formelle Stadt zu werden.« (zit. in Freire/Souza 2010: 41) Im

Jahr 2010 weihte wieder Präsident Lula da Silva mit emphatischen Worten erste

Bauten ein, die ihre neuen Bewohner:innen damals im Großen und Ganzen positiv

bewerteten.

Autoritäre Implementation killt basisdemokratische Partizipation

Der autoritäre Top-down-Ansatz des Programms hat, so zeige ich im Folgenden,

herkömmliche Muster des Klientelismus reproduziert, die auf Gewalt basieren-

den lokalen Machtverhältnisse zementiert und die existierenden Keime demokra-

tischer Selbstorganisation zerstört. Konzipiert und eingeleitet wurde PAC ohne

jegliche Partizipation der Bewohnerschaft am grünen Tisch. Ein leitender Archi-

tekt des für seine Implementation verantwortlichen Öffentlichen Bauunterneh-

mens des Bundesstaates Rio de Janeiro (EMOP) erzählte im Interview (2010), dass

Gouverneur Cabral und Präsident Lula da Silva die Zielorte der urbanistischen In-

terventionen während eines gemeinsamen Hubschrauberflugs über Rio bestimmt

hätten. Den Masterplan (Projeto Basico) sowie detaillierte Maßnahmepläne hätten

dann Architekturteams entwickelt, ohne die betroffenen Favelas jemals betreten

oder mit ihren offiziellen Repräsentant:innen gesprochen zu haben. Zudem hät-
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ten sie weder über Bestandsaufnahmen noch über vorbereitende Untersuchungen

verfügt. Auch ein für die Stadtverwaltung als agente comunitário (vgl. Kap. 2.5) ar-

beitender Bewohner von Manguinhos konstatierte: »Das Rathaus schloss sich der

comunidade gegenüber ab, trat hier mit den Bauarbeiten ein und tat, was es wollte.«

(Interview 2010)

Für die ›soziale‹ Komponente von PACwar eine Equipe Social zuständig, die sich

inManguinhos aus sogenannten Integrationsberater:innen der Sozialbehörden so-

wie einigen als agentes comunitários verdingtenOrtsansässigen zusammensetzte. Im

Interview (2010) schilderte mir dieses Team seine Aufgaben: Erstens sei es darum

gegangen, die »Unannehmlichkeiten der Bauarbeiten für die Bewohnerschaft [zu]

minimieren« – ein kaum ausführbarer Auftrag, denn »als wir hier anfingen, hat-

ten die Bauarbeiten bereits begonnen. […] Das Soziale ging verloren.« Zweitens

plante das Team »eine sozioökonomische Forschung«, »um Fähigkeiten, Trends,

Bildungsniveaus zu erkennen« (ebd.) und Ideen für neue Jobs und Einkommens-

möglichkeiten zu entwickeln. Drittens oblag ihm eine »erzieherische Aufgabe«: Die

»nicht für das Werk der Urbanisierung vorbereitete Bewohnerschaft« sollte mithil-

fe von »Hausbesuchen und Inspektionen vor Ort« eine »Gesundheits- und Um-

welterziehung« (ebd.) erhalten sowie mit den gesetzlichen Regeln für Eigentums-

gemeinschaften und interne Hausordnungen vertraut gemacht werden.

Als die PAC-Pläne vor Ort bekannt wurden, forderten die im Fórum Social de

Manguinhos organisierten Initiativen, das Urbanisierungsprogramm mitgestalten

zu dürfen. Diese für Manguinhos einzigartige politische Selbstorganisation, so er-

zählte eine ihrer Gründerinnen, war aus einer lokalen Initiative zum Schutz der

Menschenrechte heraus entstanden (Interview 2011):

»Wir gründeten das Forum [Acorda Manguinhos, SL; vgl. Kap. 5.3] im Jahr 2000, als

dieNotwendigkeit bestand, alle lokalen Führungspersönlichkeiten zusammenzu-

bringen, umdie Frage derMenschenrechte zu erörtern. Die Sterblichkeitsrate jun-

gerMenschenwar inManguinhos sehr hoch, so dass sich Leute zu Gesprächenmit

der Regierung zusammenfanden. 2005 transformierten wir es in das Forum für in-

tegrierte und nachhaltige lokale Entwicklung in Manguinhos. […] Jede Woche trafen

wir uns in einer comunidade, auf der Straße, an einem öffentlichen Ort, um alle

zu mobilisieren, weil wir erkannt hatten, dass nicht nur die Vorsitzenden der Be-

wohnerschaftsvereine sprechen können sollten, sondern alle, die die Gemeinde

repräsentieren wollten. Daraus ergab sich eine starke Strömung, die die Zivilge-

sellschaft sowie private und öffentliche Unternehmen aus Rio zusammenbrachte,

um über die Entwicklung von Manguinhos, den Gazastreifen und Todestrakt, wie

es immer hieß, zu diskutieren.«

Unterstützt durch die Fundação Oswaldo Cruz, der nationalen Stiftung zur Förderung

der öffentlichen Gesundheit (kurz Fiocruz), koordinierte das CCAP (dt. etwa Zentrum

für Zusammenarbeit und Alltagsaktivitäten; vgl. Kap. 3.3 und 5.3) dieses basisde-
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mokratische Vorhaben, um die comunidade auf ein von der Stadtregierung ange-

kündigtes Favela-Bairro-Vorhaben vorzubereiten. Den Aktiven gelang es, Hunderte

von Ortsansässigen zu Versammlungen und Arbeitsgruppen zu mobilisieren, um

Entwicklungsziele für ihre Wohnorte zu formulieren. Die Planungen für Favela-

Bairro verschwanden jedoch in den Schubladen, als die Landesregierung die PAC-

Intervention ankündigte. Zu deren Start waren die lokalen Aktivist:innen so bereits

seit Jahren auf ein großes Urbanisierungsprojekt vorbereitet und im Fórum Social

de Manguinhos gut organisiert. Dieses forderte nicht nur eine Partizipation an der

Ausgestaltung des Masterplans, sondern war auch in der Lage, basisdemokratisch

erarbeitete Bedarfsanalysen und Entwicklungsziele für Manguinhos zu präsentie-

ren. Zunächst erreichte es immerhin, dass die Projektverantwortlichen aus der Po-

litik und der EMOP ihre Vorhaben öffentlich diskutierten. Schon wenige Monate

später grenzten diese das Fórum aber aus dem Planungsverfahren aus. Aus Sicht

eines Projektmanagers der EMOP (Interview 2010) wurde das Fórum Social »abge-

schafft, sozusagen«:

»Zu Beginn fingen wir an, uns dort mit einzuklinken, vom Bundesstaat aus. Wir

hatten dann ein Komitee, das jede Woche dabeisaß. Das artete in Arbeit aus, in

Diskussionen, du gingstmit Kopfschmerzen raus, weil wir keineAntworten hatten

und die Forderungen einfach so groß waren; auf der einen Seite eben berechtigt,

weil wir nie angehört hatten, was eigentlich die Communitys wollten. […]. Die Ar-

gumente waren so stark und die Leute im Komitee waren gut präpariert, weil sie

jahrelang betreut worden waren, politisch von der Fiocruz aufgebaut und organi-

siert worden waren. Irgendwann merkte der Bundesstaat, dass wenn er sich dar-

auf einlässt, dann geht er unter. […] Dann gibt es keine Bauarbeiten, sondern nur

Diskussionen. Das haben die relativ schnell gemerkt. Außerdemwürde das Ganze

dann zu transparent, das war eigentlich nicht erwünscht.« (Ebd.)

Ein Jahr nach dem Start von PAC Manguinhos publizierte das Fórum Social (2009)

ein Dossier über das Vorhaben. Darin wurde zu Recht betont, dass PAC die bür-

gerlichen Anhörungs- und Partizipationsrechte, die das nationale Stadtgesetz (i.O.

Estatuto da Cidade) den Betroffenen eines Urbanisierungsverfahrens zugesteht, völ-

lig missachtet habe. Nicht zuletzt, weil das Projekt unter einem hohen politischen

Umsetzungsdruck stand und grundsätzliche Debatten die Baumaßnahmen zu ver-

zögern drohten, grenzten die Behörden das Fórum aus dem Verfahren aus und ver-

handelten nur noch mit den offiziellen Vorsitzenden der Bewohnerschaftsvereine.

»Wer etwas gegen PAC unternimmt, stirbt«: das Staat-tráfico-Konsortium

Im Interview (2010) erzählte einer der Projektverantwortlichen der EMOP nach

meiner Zusicherung, seine Aussagen würden nur anonym und nicht in Brasilien

publiziert werden, den Behörden sei es bekannt gewesen, dass die Vereinsvorstän-
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de dem Drogenboss unterstanden und sowohl dessen Interessen vertreten hätten

als auch auf persönliche Vorteile bedacht gewesen seien:

»X [Name des Bewohnerschaftspräsidenten, SL] von Mandela II, III, IV […] ist ganz

klar vom tráfico dort hingesetzt und gehört auch zum tráfico. Dann gibt es die Va-

nessa [geänderter Name, SL] von Mandela I, die auch ganz klar vom tráfico ist. Sie

ist die Frau des Bruders vom Chef des tráfico, der in Bangu [Hochsicherheitsge-

fängnis, SL] einsitzt. Und dieser Bruder ist Z [Name, SL], der macht heute die Bau-

stellenabsicherung, also den Wachschutz. Zuvor hatten wir die Polizei als Wach-

schutz und da wurde alles geklaut. Dann wurde der Baufirma ans Herz gelegt,

einen anderen Wachschutz einzustellen. Dann kam Z, also praktisch der tráfico.

Dann wurde ein Exempel an jemandem statuiert, der Material von der Baustelle

geklaut hat und seitdem wurde so gut wie nichts mehr geklaut. (SL:) Das heißt,

der wurde … (A:) Ja, eliminiert.«

Es gebe zwar, so dieser Angestellte des staatlichen Unternehmens, noch andere Re-

präsentant:innen der Bewohnerschaft. »Aber es ist alles ein Abwasch. Und wenn es

vorher nicht ein Abwasch gewesen war, ist es doch dadurch, dass die Leute jetzt

durch PAC zusammenarbeiten mussten, zu einem einzigen Abwasch geworden;

wer sich in eine Linie mit X gestellt hat, blieb am Leben, und wer nicht, blieb dann

nicht am Leben. […] Alles, was X sagt, ist praktisch Gesetz.« In Manguinhos war

dies allgemein bekannt und ein häufiger Gesprächsgegenstand.Der zentrale Punkt

ist hier, dass diese Zusammenhänge auch dem staatlichen PAC-Management be-

kannt waren. Dieses hat so wohlwissend mit der herrschenden Drogengang ko-

operiert und deren Gewaltpraxis nicht nur geduldet, sondern sie vermittelt über

die beauftragten Baufirmen sogar als Wachschutzdienstleistung finanziert.

Die irregulär über Manguinhos Herrschenden verboten nun jeglichen Wider-

stand gegen das Vorhaben. Der Präsident X zugeschriebene Satz »wer etwas ge-

gen PAC unternimmt, stirbt« war nach der Exekution des Baustellendiebs in aller

Munde. Spätestens als der wichtigste Aktivist des Fórum Social unter Todesdrohun-

gen aus Manguinhos verbannt wurde, hörte dieses faktisch auf zu existieren. Dies

kommentierte ein Koordinator des CCAP (Interview 2012) so: »Es gibt Situationen,

in denen man nicht politisch mobilisieren und PAC kritisieren kann, so ist das.

Die Verteidigung des Lebens steht an erster Stelle, wir werden nicht zu Märtyrern,

denn das wird das Problem nicht lösen.« Vielmehr, so verwies er auf eine von po-

litkulturellen Netzwerken seit den 1990er Jahren angewandte Strategie (vgl. Kap.

3.3), habe das CCAP den Mobilisierungsprozess auf »neue Projekte der Kultur, der

Solidarwirtschaft, der solidarischen Kommunikation« verlagert und eine Zeitung

produziert, die Probleme mit PAC indirekt anprangere. Dagegen wurden die Be-

wohnerschaftsvereine gleichgeschaltet und ihre Vorstandsmitglieder erhielten im

Gegenzug Apartments oder Jobs auf den Baustellen. Einige ergatterten sogar offizi-

elle Beschäftigungen als agentes comunitários (vgl. Kap. 2.5) in der Stadtverwaltung.
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Jenseits dieser klientelistischen Kooptation der offiziellen Repräsentant:innen

der Favela beschädigten auch klassische Korruptionsformen das Vorhaben. So

rechneten die Baufirmen die Konstruktionskosten der Wohnungen um bis zu

50 Prozent in die Höhe und verwendeten das dadurch erworbene Schwarzgeld

dafür, die Verantwortlichen in Politik und Behörden für den erhaltenen Auftrag zu

›bezahlen‹. »Bestimmte Leute verdienen eben viel Geld mit der Baustelle«, so der

EMOP-Manager im Interview (2010). »Ich kann Ihnen sagen, dass die geplanten

Wohnungen eigentlich 50.000 Reais kosten. DieWohnungen, die jetzt dort stehen,

kosteten aber 72.000, die Fundamente extra gerechnet – eine Wohnung mit 32

m². Das ist auf dem Markt nicht konkurrenzfähig […], die kauft keiner mehr. Aber

bis ich verstanden hab, warum die so teuer sind, hat es eine Weile gebraucht.«

Für die Betroffenen erzeugte dieser korruptionsbedingteMittelabfluss das Pro-

blem, dass die ursprünglich auf bescheidene 42 m² projektierte Wohnungsgröße

nun aus finanziellenGründen auf 32m² reduziert wurde.Die neuerrichteten Apart-

ments waren so für durchschnittliche Familien viel zu klein und konnten im Ge-

gensatz zu den alten Hütten weder angebaut noch aufgestockt werden. Ein wei-

terer, für viele Leute existenzbedrohender Korruptionseffekt lag darin, dass die

Neubauareale ausschließlich aus Wohnraum bestanden, obwohl der Masterplan

»auch Gewerbe vorsah, Läden, Handel, Werkstätten […]. Die gibt es heute nicht

mehr. Ich habe immer gesagt, wir können nicht nur Häuser bauen und den Leuten

die Häuser schenken. Wir müssen zusehen, dass die Leute Arbeit haben, dass die

Leute Produktionsstätten haben und dass die Leute ihre Produkte auch irgendwo

verkaufen können.« (Ebd.)

Gewalt und Spekulation: PAC als Bereicherungsmaschine

Während der Umsetzungsphase glitt den Behörden das Bauvorhaben schnell aus

den Händen. Das PAC-Gesetz (Decreto n° 41.148 vom 24.01.2008) sah vor, alle Per-

sonen zu entschädigen, die auf den Abrissarealen lebten und ihre Behausungen

offiziell registrieren ließen. Dafür konnten die Betroffenen wählen zwischen dem

kostenfreien Erhalt eines neuen Apartments, bis zu dessen Fertigstellung sie in ei-

ner Umsetzwohnung unterkamen, einer festgelegten Entschädigungssumme oder

einem von der Equipe Social begleiteten Kauf einer gleichwertigen Wohnung an-

derswo. Als dies bekannt wurde, begann auf dem Gelände ein fieberhafter illegaler

Bauprozess. Hunderte versuchten noch schnell eine Hütte zu bauen und registrie-

ren zu lassen, um ein Apartment oder die Entschädigungssumme zu ergattern.

Dafür verzögerten sie den Prozessmit allenMitteln und nutzten den Schutt bereits

abgebrochener Hütten als Baumaterial, um nachts auf noch nicht registrierten Flä-

chen neue Behausungen zu errichten und dann auf ihren Namen registrieren zu

lassen. Ein interviewter EMOP-Architekt (2010) nahm dies wie folgt wahr:
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»400 bis 500 Hütten standen da, unter ärmsten Bedingungen. […] es war ganz,

ganz furchtbar. Dann hieß es, wir werden da Sozialwohnungen bauen und jeder,

der da wohnt, kriegt entweder eine Wohnung oder im Wert seiner Hütte Geld

ausgezahlt oder, als dritte Möglichkeit, einen begleiteten Kauf, das heißt er kann

sich irgendwo etwas Anderes kaufen und das wird dann bis zumWert seiner Hüt-

te bezahlt. Dann wurde das relativ schnell zur Spekulation. Die Behörden haben

sehr langsam gearbeitet, wir mussten erstmal eine Bestandsaufnahme machen.

[…] Wir fingen vorne an aufzunehmen und hinten wuchsen die Hütten wie Pilze

aus dem Boden, über Nacht. Ich habe dann relativ schnell alles fotografisch auf-

genommen, habe Hütten markiert, aber inzwischen wuchsen die Hütten schon

[…] und aus 400 bis 500 wurden am Ende 1200. […] Wir fingen an abzureißen, die

Leute umzusetzen, nur dasMaterial wurde nicht abgetragen.Dannhabendie Leu-

te in der Favela mitbekommen, dass wir abreißen. Sie standen dort wirklich wie

Krähen oder Möwen auf der Müllhalde, wenn der LKW kommt und ausschüttet.

Wom, sind sie alle hin und haben die Steine abgetragen. Wir haben die Steine

hier abgerissen und auf der anderen Seite wurde wieder aufgebaut. Genau das-

selbe Material haben wir zwei-, drei-, viermal bezahlt.

Irgendwann habe ich gesagt, das geht so nicht, und dann hieß es in der asso-

ciação demoradores, dass Präsident X das jetzt überwachen werde. Er hat das dann

insoweit überwacht, als er praktisch den Neubau der Hütten organisiert hat. Und

für jede Hütte, die er zugelassen hat, hat er 20 Prozent von der Entschädigungs-

summe kassiert, die Leute haben ja, sagen wir mal 1000, 4000 oder bis zu 9000

Real für ihre Hütte bekommen und davon hat er die Prozente kassiert. Oder er hat

Leuten, die er [als Strohpersonen, SL] nur in die Hütten reingesetzt hatte, 10 Pro-

zent der Entschädigung bezahlt. Der Mensch hatte überhaupt nichts vorher, der

fährt heute einen kugelsicherenWagen, der hat ein riesigesMotorrad, der hat ein

Haus, das wir ihm gekauft haben, damit er uns die Sache vereinfacht, uns die Pro-

bleme löst. Denn die Probleme wurden immer größer. (SL:) Wurde das offiziell

gekauft? (P:) Nein, nicht offiziell. Der kam ins Büro, er hatte nur eine ganz kleine

Hütte, und hat gesagt, ›welches Haus ist hier am meisten wert?‹ Und da habe ich

das Haus des Ortsvereins genannt, weil es das größte und das einzige Backstein-

gebäude war. ›Ja, das ist mein Haus‹, das sei also jetzt sein Haus, dafür möchte er

entschädigt werden. Dann wurde es auf 30.000 geschätzt und dann sagt er, nö,

er braucht 50.000. Und so ging es, dann wurde verhandelt, wenn er nicht 50.000

kriege, würde er uns nicht mehr [in die Favela, SL] hineinlassen, und und und […].

Dann wurde bedient und so haben wir uns unsere eigene Bestie herangezogen.«

Auch eine für PAC verantwortliche Beamtin des kommunalen Wohnungsamts gab

auf ein längeres Nachhaken meinerseits im Interview (2010) zu, dass der tráfico in

das Projekt involviert war:
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»Ich arbeite seit 22 Jahrenmit Favelas. Als ich zu arbeiten begann, hatten wir zwar

den Drogenhändler dort, aber er blieb bei seinem Geschäft, er hat sich nicht ein-

gemischt. […] Da er auch dort lebte, fand er das gut. Und die comunidades hatten

ihre Vorsitzenden. Zur Zeit der Brizola-Regierung [vgl. Kap. 2.4, SL] wurde die-

se Führung kooptiert, um in der öffentlichen Maschinerie zu arbeiten, die Dinge

begannen sich zu ändern, dieser Kampf begann ein wenig grausam zu werden,

richtig? Zur gleichen Zeit wurde der Drogenhandel immer bewaffneter. Und dann

fing er an, sich in die Bauarbeiten einzumischen: ›Ah, ich möchte, dass Sie die

Straße dort machen‹ und so […]. Und die Menschen, die vor Ort arbeiten, stehen

genauwie die Bewohnerschaft unter einemhohen psychischenDruck.Wir hatten

Kolleg:innen, die dort die Nacht mit einer Pistole am Kopf verbrachten. […] Der

tráfico begann damit, die Regeln diktieren zu wollen. Und das Rathaus versuchte

damals, dem entgegenzuwirken. […] Aber das fing an, etwas zu werden, das man

nicht aufrechterhalten konnte. Ihre Macht ist zu groß, es gibt keine Möglichkeit.«

Aus ihrer Sicht, so die Beamtin (ebd.), »müssten die Behörden alle Arbeiten abbla-

sen, wenn die im Gebiet herrschenden Drogenbanden die Regeln diktieren«. Dies,

so demonstriert PACManguinhos beispielhaft, passiert jedoch schon deshalb nicht,

weil die beteiligten Akteure des Staates, der Drogengangs, der Baufirmen und der

offiziellen Bewohnerschaftsvereine hohe Summen der exorbitanten Mittel, die für

solche Megaprojekte zur Verfügung stehen, durch für alle Seiten profitable Deals

in die eigenen Taschen umverteilen können. Zudem können die offiziell Verant-

wortlichen erhebliches politisches Kapital aus einem solchen Projekt schlagen.

Nur die offizielle Equipe Social (Interview 2010), deren agentes comunitários eng

mit den Vereinsvorsitzenden verbunden waren, konnte im Interview bezeichnen-

derweise keine Zusammenhänge zwischen associaçôes, tráfico und dem Verlauf von

PAC erkennen: »Dass der Drogenhändler ankommen und sagen würde: ›Hey, ich

will dies und das‹, das existiert nicht. […] Sie bedienen sich nicht, sie haben einen

großenRespekt vor uns.«Die Equipe verknüpfte ihr »Ziel, dass der Bewohner [i.O. o

morador, SL] der comunidade sich als Bürger dieser Stadt fühlt«, ausschließlich mit

den associações und ignorierte deren Unterwerfung durch die Drogengang sowie

ihre Verwicklung in korrupte Deals: »Wir wollen nicht, dass die Bewohnerschafts-

vereine ihren Einfluss, ihre Arbeit verlieren. […] Wir tun in der comunidade nichts,

was nicht bereits mit ihnen vereinbart ist. Wir haben allen Respekt vor ihnen.«

Als den Behörden das Projekt entglitt, weil Bedürftige mithilfe einer irregu-

lären, den Staat austricksenden »Logik der Praxis« (Asef Bayat) ein kostenloses

Neubauapartment zu ergattern suchten, beauftragten sie die Vereinsvorstände, die

Hütten zu registrieren. Damit ermöglichten sie ihnen und den Drogenbossen ein

großes Geschäft. Denn nicht nur Präsident X, sondern auch andere Vereinskader

verlangten heimlich Provisionen und ermöglichten es sogar Ortsfremden gegen

eine ›Bestechungsgebühr‹, für sich eine Hütte registrieren zu lassen. Alle höheren
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Drogen- und Vereinskader bezahlten zudem Strohpersonen dafür, dasselbe für sie

zu tun und erschlichen sich so jeweils mehrere Neubauapartments für sich selbst.

Die schätzungsweise 400 Hütten, die bei Programmstart existierten, vermehrten

sich so auf über 1200, für deren Abriss schließlich entschädigt wurde.

Von einer horizontalen zu einer vertikalen Favela: die staatliche Produktion

von Informalität

Gerade für Menschen, die in den äußerst prekären Behausungen der nun abgeris-

senen Besetzungsareale von Embratel/Mandela Nova und Mandela de Pedra gelebt

hatten, verbesserten die Apartmentblocks von PAC die Wohnverhältnisse zunächst

dramatisch. Im Allgemeinen, so resümierten Freire und Souza (2010: 26) ihre Um-

frage bei den Betroffenen, »stellte PAC für die Bewohnerschaft die Möglichkeit dar,

›aufzuhören, in einer Favela zu leben‹, die sie als ›Ort ohne Adresse‹ verstanden,

an dem es also an öffentlicher Gesundheit, Bildung, Freizeit, Urbanisierung und

Kanalisation mangelt«. Eine ›Adresse zu haben‹ bedeutete für sie, Respekt und die

offizielle Bürgerschaft der Stadt zu erhalten.

Allerdings profitierten gerade die Ärmeren unter ihnen davon nur kurzzeitig.

Meist waren sie nicht in der Lage, die Bewirtschaftungskosten für die imGegensatz

zu ihren alten Hütten an die offiziellen Strom- und Wassernetze angeschlossenen

Apartments aufzubringen. So mussten sie ihre neuen Wohnungen illegaler Weise

und daher weit unter Preis verkaufen und Manguinhos verlassen. Erworben wur-

den sie von lokalen Gang- oder Vereinskadern, die darüber zu regelrechten slum

landlords aufstiegen. Ein Projektmanager der EMOP (Interview 2010) resümierte

diese paradoxe Konfiguration, die den Städtebau formalisiert und zugleich das ir-

reguläre Gewaltregime stabilisiert hat,mit dem Satz: »Wir haben horizontale Fave-

las in vertikale Favelas umgewandelt. Das ist das Einzige, was wir gemacht haben.«

Damit brachte er auf den Punkt, dass das offizielle Ziel, die Favelas von Man-

guinhos mithilfe von PAC in eine »gesetzliche Stadt« zu verwandeln, fundamental

gescheitert war. Ihm widersprachen nicht nur der irreguläre Modus Operandi des

Programms und die von ihm instrumentalisierten illegalen Herrschaftsstrukturen,

sondern auch die Eigentumsverhältnisse, die in den neuen Siedlungen installiert

wurden. So beobachtete der Anthropologe André Lima (2018: 39) noch Jahre spä-

ter: »Die Informalität hat nie aufgehört, eine Praxis und eine Regel im Leben der

Bewohnerschaft zu sein: Die Übergabe der neuen Wohneinheiten ging nie mit der

Formalisierung des Landbesitzes einher, d.h. auch heute noch, im Jahr 2018, le-

ben Hunderte ohne irgendein Rechtsinstrument, das ihnen Eigentum, Besitz oder

Wohnung garantiert.« Faktisch habe der Staat die Ortsansässigen und so letztlich

die Drogengang dazu »veranlasst, die territoriale Verwaltung in denWohnsiedlun-

gen zu übernehmen« und die von seinen Organen ignorierten Probleme selbst zu

lösen (ebd.: 41). Er resümiert zu Recht: »Der Staat war innerhalb eines Spiels der
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Herrschaft und sozialen Kontrolle auch in der Produktion von Informalität tätig.«

(40)

Wie beschrieben (siehe Kap 1.2 und 2.6), ist Informalität generell kein Effekt

oder Phänomen staatlicher Abwesenheit. Für PAC Manguinhos gilt, dass der Staat

durchWohnsiedlungen, die er offiziell errichten ließ, um die Favelas zu formalisie-

ren, fortwährend jene Informalität koproduziert hat, die seinen Organen später als

Legitimation dafür diente, ihrer Bevölkerungmaßgebliche Bürgerrechte vorzuent-

halten. Dieser Modus Operandi gliederte das Informelle nicht in das Formelle oder

Legale ein, sondern hielt es »im Gegenteil am Rande, in der Schwebe, in ständigen

gelegentlichen Verhandlungen, um die soziale Kontrolle unerwünschter Gruppen

[…] aufrechtzuerhalten« (ebd.).

Insgesamt verbesserte PAC die lokalen Infrastrukturen und für viele Ortsan-

sässige auch dieWohnsituation erheblich. Allen zugute kamen die neu installierten

öffentlichen Einrichtungen (Gesundheitsposten, Sozialzentrum, Bibliothek, Schu-

len, Kindergärten) sowie die qualitative Anpassung der öffentlichen Räume (Stra-

ßen, Plätze, Spielanlagen) und Versorgungsstrukturen (Kanalisation) an das Ni-

veau der formellen Stadt. Gleichwohlmanipulierten die anhaltenden Vorurteile des

asfalto gegenüber der Favela die behördlichen Entscheidungen über die zu errich-

tenden Infrastrukturen. So berichtetenMitarbeiterinnen desWohnungsamtes (In-

terview 2010), dass die Bildungsbehörde den Plan, neue Kindergärten und Schulen

im Lebensraum der Kinder anzusiedeln, mit der Begründung torpediert habe, das

Lehr- und Erziehungspersonal wolle die Favela nicht betreten. Sie wurden schließ-

lich an verkehrsreichen Hauptstraßen außerhalb der comunidades errichtet. Dies

hatte nicht zuletzt den Effekt, so ein Koordinator des CCAP (Interview 2011), dass

die neuen Schulen und Kitas eher kleinbürgerlichen Milieus angrenzender Stadt-

teile als der Bewohnerschaft der Favelas zugutekämen.

Zudem hatte die Regierung bei der Präsentation des PAC-Vorhabens viele In-

vestitionen versprochen, die sie später nicht realisierte. Sowurde der angekündigte

Bau eines für die Bewohnerschaft essenziellen Krankenhauses aus Kostengründen

auf den eines »Gesundheitspostens« reduziert. PAC beseitigte nicht einmal die ge-

sundheitlich katastrophale Verklappung von giftigen Rohabwässern, die in offenen

Kanälen in die Guanabara-Bucht fließen und bei Hochwasser Manguinhos regel-

mäßig überschwemmen. Zwar hatte der Gouverneur im Jahr 2012 angekündigt,

für 80 Millionen US$ eine Kanalisation installieren zu lassen. Dieses Budget ver-

schwand aber spurlos und ließ eines der für die Gemeinschaften dringlichsten Vor-

haben, das zugleich die Guanabara-Bucht entgiftet hätte, unerledigt (Rekow 2016:

18).

Dagegen verschlang die aus Sicht der Bewohnerschaft überflüssige Aufstelzung

der Manguinhos durchquerenden S-Bahntrasse nicht nur ein Drittel der verfügba-

ren Gelder, sondern erzwang auch die Umsiedlung von fast 700 Familien. Bis zum

Abriss ihrer Häuser,
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»der Platz für das Vorhaben schaffte, war es ihnen […] gelungen, eine bescheidene

Infrastruktur mit Bäckereien, einem Kindergarten und einer Kirche aufzubauen.

Viele Ortsansässige wurden nicht einmal über ihren bevorstehenden Umzug in-

formiert und niemand konnte irgendeinen Einfluss auf den Prozess nehmen. Sie

sahen sich lediglich mit gepanzerten Fahrzeugen und Polizeirazzien konfrontiert,

die Gouverneur Cabral angeordnet hatte, und wurden aufgefordert, ihr Grund-

stück zu verlassen.« (Ebd.: 17)

Diese Vorgehensweise charakterisierte auch andere Räumungen im Zuge der Ur-

banisierungsvorhaben. Ein agente comunitário kommentierte das Vorhaben im In-

terview (2010) so: »Wenn man die Leute fragt, hält es niemand für wichtig, die

Bahnstrecke anzuheben […]. Mit diesem Geld könnte ich eine Menge bauen. […]

Wenn dieses Projekt mit der Community diskutiert worden wäre, wäre das Geld

für andere Dinge verwendet worden.« Das an die Aufstelzung geknüpfte Ziel, den

Complexo de Manguinhos geographisch zu vereinen, war für die Bewohnerschaft

irrelevant, denn die parallel zur Bahntrasse verlaufende Leopoldo-Bulhões-Straße

spaltete die Mandela-Gemeinden weiterhin von den anderen comunidades ab. Da in

beiden Räumen zudem unterschiedliche Drogenbosse herrschten, waren sie auch

organisatorisch voneinander getrennt.

›Integration‹ durch Bevormundung

Die »soziale Komponente« von PAC enthielt einen von der Equipe Social realisier-

ten »Erziehungsansatz«, von dem sich viele Betroffene bevormundet fühlten. Die

für einen Erhalt der Apartmentschlüssel obligatorischen fünf »Integrationstreffen«

sollten in der Irregularität lebende »favelados« zu regelkonformen Eigentümer:in-

nen umerziehen:

»Wir beginnenmit der Geschäftsordnung für Eigentumswohnanlagen, die ist Ge-

setz, an ihr dürfen sie [die BeziehendenderApartments, SL] nicht rühren.Wir kön-

nen aber Hausordnungen für das Zusammenleben der Eigentumsgemeinschaft

erstellen. […] Zum Beispiel haben wir mit Hausgemeinschaften festgelegt, dass

keineHaustiere, Katzen, Papageien, Hunde erlaubt sind.Wenn sie also eineWoh-

nung bekommen haben und die Regeln fertig sind, können sie dort nicht mit ei-

nem Hund wohnen. Sie verstehen, das ist unsere Aufgabe.« (Integrationsberater

der Sozialbehörde; Interview 2010)

Der die »Integrationstreffen« charakterisierende Paternalismus, der aus der Fave-

la kommende Bezieher:innen der Apartments als erziehungsbedürftig konstruier-

te, war diesen wohl bewusst. So empörte sich die Ehefrau eines Ortspräsidenten

(Interview 2010) über ihre Behandlung. Sie sprach von »Zivilisierungskursen«, an

denen sie habe teilnehmenmüssen und von einer offiziellen Broschüre, die ihr Ver-
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haltensregeln beibringen sollte. »In vier Kursen zeigten sie uns, was wir nicht tun

sollten, z.B. Kleidung an den Fenstern ausbreiten, Haustiere halten, nicht einmal

Hunde und Vögel.« Das vorurteilsgeladene Bild, das diese »Kurse über die Bewoh-

nerschaft der Favelas ausdrückt« (ebd.), erläuterte sie an einem Beispiel: Auf ihre

Frage, warum die Konstruktion der Wohngebäude keinen Einbau von Klimaanla-

gen zulasse, habe der Kursleiter geantwortet, dass Leute, die ein so teures Gerät

besäßen, die für Einkommensarme gedachteWohnung nicht verdienten. »Ich ken-

ne meine Rechnungen, ich weiß, ob ich dies oder jenes ausgeben kann«, empörte

sich die Frau über den diskriminierenden, in ihre »Entscheidungsfreiheit« eingrei-

fenden Gestus des »Integrationsberaters, der das Leben in der Favela nicht kennt«.

Aus ihrer Sicht waren die Regeln, die beim Einzug in die Apartments unterschrie-

ben werden mußten, »im Alltag nicht gültig, denn die Bewohnerschaft erkennt sie

nicht als Verhaltensnormen [i.O. normas de conduta, SL] an« (ebd.). Vielmehr tue sie

alles, was sie laut Broschüre nicht dürfe. Tatsächlich waren bei jedem Spaziergang

durch die neue Siedlung Kleider zu sehen, die zum Trocknen in den Fenstern hin-

gen, Haustiere, die um die Gebäude streiften oder in den Erdgeschossen gar kleine

Läden, die Dinge des Alltagsbedarfs durch die Fenster verkauften.

Freire und Souza (2010: 49), die den Zyklus der »Integrationstreffen« in Man-

guinhos teilnehmend beobachtet haben, zogen daraus ein ambivalentes Fazit. Ei-

nerseits hätten die Kurse erforderliche Informationen über die Struktur der Im-

mobilien, »die Verwaltung der Eigentumswohnung, die Eigentumsurkunde, ihre

Rechte und Pflichten« effektiv vermittelt. Teilweise hätten sie daran Teilnehmende

gar zu Protestenmobilisiert. So sei infolge eines Kurses ein Gesuch an die Baufirma

formuliert worden, die Wohngebäude durch Eingangsüberdachungen oder Fens-

tergitter nachzubessern, um sie mit Blick auf das angrenzende cracolandia (Crack-

Land) zu sichern. Andererseits hätten die Kursleiter:innen das Leben in der Favela

ihren eigenen Angaben zufolge nicht gekannt und die bevormundenden Vorurteile

des asfalto reproduziert: Die Bewohnerschaft »müsse lernen, wie ein Leiter sagte,

[…] etwas Anderes zu zeigen als die derzeitige Vorstellung, dass ›für die Armen alles

möglich ist‹. Andernfalls würde der Wohnkomplex nichts Anderes als ›ein favelão‹

werden«, also eine Riesenfavela (ebd.: 48). Die Kurse vermittelten die alte Vorstel-

lung des Bürgertums, der Umzug von der Favela in eine Wohnung erfordere eine

erst zu erlernende Lebensweise:

»Die stereotype Sicht auf den favelado [Herv. i.O.] als jemand, der sozial erzogen

werden muss, blieb bestehen, auch wenn ein Diskurs von Autonomie und Staats-

bürgerschaft sie verdeckte. Ihre Rolle bestehe darin, so vermittelte etwa eine Mo-

deratorin den Teilnehmenden, ihnen so lange zu helfen, bis sie gelernt hätten,

das Leben in der Eigentumsgemeinschaft allein zu bewältigen: ›wie ein Kind, das

laufen lernt […]. Es wird einenMoment geben, in dem PAC herausgehen wird und

Sie mit Ihren eigenen Beinen gehen werden‹.« (Ebd.: 50f.)
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Legitimes stilles Vordringen versus illegitime Bereicherung

Mithilfe der im Favela-Alltag existenziellen Fähigkeit, durch irreguläre Praktiken

auf Kosten des Staates das Überleben zu sichern und ein soziales Vorankommen

zu ermöglichen, die Asef Bayat (2012) als das »stille Vordringen« der einfachen Leu-

te bezeichnet (vgl. Kap. 1.2 und 2.6), gelang es auch einfachen Bewohner:innen,

aus dem PAC-Pool allerlei Ressourcen für sich zu ergattern. Hunderte von Fami-

lien schafften dies durch den illegalen Bau einer neuen Hütte, die sie registrieren

ließen, um die Kompensation für ihren Abriss zu erhalten. Andere teilten ihre Hüt-

te in zwei Wohneinheiten oder integrierten ein vermeintliches Gewerbe oder eine

Kirche, um auch dafür eine Kompensation zu erhalten. AmBeispiel einiger Pfingst-

pastoren komme ich darauf in Kapitel 7 zurück.Wieder andere dienten den lokalen

Eliten gegen eine Prämie als Strohpersonen, weitere verkauften oder vermieteten

illegaler Weise ihr vom Staat erhaltenes Apartment. Während seiner jahrelangen

Bauphase bot PAC den Ortsansässigen zudem offizielle Einkommensmöglichkei-

ten durch Hunderte von Baustellen-, Reinigungs- und Bürojobs, deren Vergabe die

korrupten lokalen Eliten vermittelten.

Die fertigen Gebäude schließlich eigneten sich die dort Eingezogenen in viel-

facher Hinsicht regelwidrig an. Im Bruch mit den von ihnen unterzeichneten Ver-

trägen hängten sie Wäsche in die Fenster und richteten Kioske, kleine Werkstät-

ten oder Kirchen in Erdgeschosswohnungen ein. Zudem fielen mir immer wieder

Wasserschläuche auf, die aus Apartments heraushingen und gebündelt im Boden

verschwanden. Auf meine Nachfrage über deren Funktion erhielt ich die Antwort,

dass Bewohner:innen, denen das Wasser abgestellt worden sei, weil sie die Rech-

nungen nicht bezahlt hätten, auf diese Weise illegal abgezapftes Wasser in ihre

Wohnungen leiteten. Die Drogengang wiederum konstruierte am Rand der Sied-

lung eine Reihe von Barracken, die sie Ortsansässigen als Läden oder Werkstätten

vermietete.

Gleichwohl blockierten die Effekte von PAC allerlei Einkommensmöglichkeiten,

da informelle Arbeitsräume ersatzlos abgerissen und soziale Netze durch erzwun-

gene Umzüge zerstört worden waren. Zudem wurden prekär lebende Milieus aus

der nun urbanisierten Favela verdrängt. Als PAC startete, stiegen die durchschnitt-

lichen Preise für ein Haus in Manguinhos binnen kürzester Zeit von 4000 auf bis

zu 10.000 Real (Freire/Souza 2010: 33). Ende 2012, als die meisten Bauten errichtet

und die beiden UPP-Stationen installiert waren, kosteten die Immobilien schon

über 25.000 Real (Rekow 2016: 18). Spätestens dann konnten sich viele Leute die

Wohnkosten nicht mehr leisten und mussten umziehen, meist an den bis zu 40

Kilometer entfernten westlichen Stadtrand. Das Programm kam so sozial besser-

gestellten Bewohner:innen zugute, während es den Ärmeren oft erheblich schade-

te.
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Zugleich zerstörte der autoritäre und korrupte Top-down-Ansatz des unter ho-

hem politischen Druck realisierten Großvorhabens die gewachsenen Pflänzlein de-

mokratischer Selbstverwaltung und zementierte die existierenden Gewaltverhält-

nisse und den traditionellen Klientelismus in ihren hässlichsten Formen. Die hem-

mungslose Bereicherung der mit dem tráfico verbundenen Ortsvorsitzenden nah-

men zwar nicht alle der durch Provisionen geschröpften Bewohner:innen einfach

hin. Im vorherrschenden Klima der Angst offenbarte sich der in Alltagsgesprä-

chen spürbare Unmut aber nicht durch offene Proteste. Auch wandte sich nie-

mand schutzsuchend an staatliche Organe, deren Verwicklung in die Korrupti-

onsgeschäfte allgemein bekannt war und deren diskriminierende Praktiken und

polizeilichen Gewaltübergriffe viele Menschen am eigenen Leib erfahren hatten.

Vielmehr pilgerten empörte Betrogene in eine Favela im äußersten Stadtwesten,

um sich beim dono der Mandela-Gemeinden zu beschweren, der aus dem offe-

nen Strafvollzug entkommen und dort untergetaucht war. In dieser Zeit wurde

auf Ortspräsident X ein allgemein als Warnung gedeutetes Attentat verübt. Weni-

ge Monate später wurde er dann verhaftet und dafür angeklagt, PAC-Apartments

illegaler Weise verkauft zu haben. Allerdings beendete dies nur die schamlosesten

Exzesse, die Fundamente des Geschäfts blieben dagegen erhalten.

PAC, so beobachtete auch Mariana Cavalcanti (2013: 219f.), brachte einen neu-

artigen Typus lokaler Führungspersönlichkeiten an die Macht. Diese orientierten

sich nicht mehr am gewachsenen Ethos der Favela-Bewegungen des 20. Jahrhun-

derts, sondern an den materiellen Optionen, die eine Herrschaft über ein urbanes

Territorium eröffnete. Sie definierten sich nicht mehr als gewählte und abrufbare

Vorsitzende eines Bewohnerschaftsvereins, sondern als souveräne Präsident:innen

einer gesamten Favela, derenMacht auf Gewalt gründete. Auf dieseWeise blockier-

te PAC »das Entstehen demokratischer öffentlicher Räume für Partizipation und

Regierungsführung und schuf informelle Mechanismen, die (monetäre oder ande-

re) Gewinne generierten, welche sich in den Händen einiger weniger konzentrier-

ten« (Lima 2018: 41f.).

Die Auswirkungen dieses »perversen Mechanismus« (Cavalcanti 2013: 220)

reichten weit über die Transformation lokaler Machtverhältnisse hinaus. Denn

die Implementation eines staatlichen Programms mithilfe einer längst delegiti-

mierten Institution – der associação de moradores – verwandelte »die politischen

Partizipationsmechanismen, auf denen Projekte wie PAC beruhen, in Geiseln

lokaler Machtstrukturen und urbaner Informalitätsregime« (ebd.). Das einst von

sozialen Bewegungen erkämpfte Recht für Planungsbetroffene, an staatlichen

Urbanisierungsprojekten partizipieren zu dürfen, entkoppelte sich von einer

demokratischen Agenda.

Selbst einer der für das Projekt verantwortlichen EMOP-Manager (Interview

2010) reflektierte das PAC-Verfahren äußerst kritisch. Er habe sich zunächst da-
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von »überzeugen lassen, allein durch Urbanisierung, durch Stadtplanung, durch

Formalisierung dem tráfico die Kraft nehmen« zu können:

»Ich wollte Alternativen für junge Leute bieten und sagen, hier, wir geben euch

Alternativen zu wachsen, euch zu bilden oder einen Beruf zu erlernen. Und dar-

an habe ich eine Zeit lang geglaubt; bis ich gesehen habe, wie es läuft, dass da

drinnen alles, was wir machen, im Prinzip immer in Abstimmung mit dem tráfico

ist, immer. Dann habe ich gesagt, es geht nicht, es geht nur, wenn wir einmal wild

rumballern, aufräumen, die Favela besetzen und dann planen. Aber auch das geht

nicht,weil nie geplantwird. Eswird immer aus demBauchheraus entschieden […].

Da gibt’s Probleme an der einen Ecke, dann kommt der Präsident der EMOP und

sagt, ›ah, hier gibt’s Probleme, wie können wir das am schnellsten und unkompli-

ziertesten regeln?‹ […] Und dann hast du einen Dominoeffekt. Das Problem, das

du hier hattest, hast du dreimal größer an einer anderen Stelle und so geht es im-

mer weiter. […] Und heute weiß ich, es geht nicht mit Gewalt, es geht auch nicht

mit Planung, es geht überhaupt nicht, wenn du nicht grundsätzlich die Strukturen

änderst und das ist ein Prozess, der wahrscheinlich noch 500 Jahre dauert.«

Big-Scale-Modernismus versus Infrastruktur der Favela

Die autoritäre staatliche Implementation eines immens kostspieligen soziotech-

nischen Systems durch PAC steht im Gegensatz zur traditionellen Infrastruktur

der Favela, in der sich ein kollaboratives Handeln der Bewohnerschaft und ein ge-

bastelter, heterogener und nutzungsflexibler urbaner Raum immer wieder gegen-

seitig (re-)produzieren. Versteht man Urbanisierungmit AbduMaliq Simone (2004:

408) als »eine Verdickung der Felder, ein Gefüge zunehmend heterogener Elemente

zu komplizierteren Kollektiven«, bewirkte das Strukturen homogenisierende PAC

eher eine De-Urbanisierung.Wie ein Elefant im Porzellanladen zertrampelte seine

modernistische Großprojektlogik eine für urbane Konfigurationen, in denen Men-

schen auf möglichst vielfältige Möglichkeiten angewiesen sind, um durch mikro-

unternehmerische Aktivitäten Ressourcen erwirtschaften zu können, existenzielle

Heterogenität.

Um der Funktionsweise der Favela gerecht zu werden, muss ihre Infrastruktur

in einem erweiterten Sinne als »komplexer sozialer und technologischer Prozess«

(Graham/McFarlane 2014: 4; siehe Kap. 1.2) verstanden werden, der nicht nur das

Wirken soziotechnischer Apparate im urbanen Raum umfasst, sondern fließende

Übergänge zwischen Infrastruktur und Sozialität aufweist. Denn die »Menschen

arbeiten an den Dingen, ummiteinander zu arbeiten, so wie diese Dinge an ihnen

arbeiten« (Simone 2014: 33). Auch die Favela ist, wie es AbdouMaliq Simone (2004:

407) für afrikanische Städte beschreibt, »gekennzeichnet durch unentwegt flexi-

ble, mobile und provisorische Verknüpfungen von Ortsansässigen, die ohne klar
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umrissene Vorstellungen davon, wie die Stadt bewohnt und genutzt werden soll,

operieren«.

Die Favela-Bevölkerung war historisch gezwungen, ihren Lebensraum jenseits

offizieller Verstädterungsmuster und soziotechnischer Infrastrukturen kollabora-

tiv selbst zu produzieren. Aus ihrer informellen Zusammenarbeit entstanden die

vielfältigen Verbindungen zwischen dem Sozialen und Ökonomischen, dem Poli-

tischen und Materiellen, zwischen Räumen, Dingen, Technologien, Personen und

Praktiken, die »zu einer Infrastruktur werden – einer Plattform, die das Leben in

der Stadt ermöglicht und reproduziert« (ebd.: 408). Diese Infrastruktur der Favela

kann mit Graham/McFarlane (2014: 4) als eine »Materialisierung der Antizipati-

on« beschrieben werden, also als eine dem Gespür für die Form und das Timing

möglicher nächster Moves folgende Materialisierung, die schrittweise Kapazitäten

anhäuft und neue Möglichkeiten eröffnet.

Als gigantisches Infrastrukturmonster beschädigte PAC diesen komplexen Pro-

zess. Die zentralistische und beschleunigte Konstruktion technisch-baulicher An-

lagen schaltete die selbstgesteuerte Kollaboration der Bewohnerschaft aus oder

überführte sie in ein korruptes System. Sein Charakter als gleichsam vorgefertig-

tes Großprojekt konterkarierte den Inkrementalismus, der die selbst fabrizierte

Urbanität der Favela prägt – also das ressourcensparende, soziale Netzwerke ver-

festigende Vorangehen in kleinen Schritten, das provisorische Strukturen perma-

nent an sich ändernde Bedingungen und an einenMangel an Ressourcen adaptiert.

PAC dagegen generierte vorab formatierte Masterpläne, Architekturen und soziale

Orte ohne Rücksprache mit der Bewohnerschaft, deren demokratisch organisierte

Wunschproduktion vielmehr unterdrückt wurde. Es brachte Siedlungen aus einem

Guss hervor, deren flexible Nutzung untersagt wurde und errichtete alle Wohnge-

bäude mit identischen und viel zu kleinen Grundrissen, die den heterogenen und

oft dynamischen Haushaltsformen der in der Favela lebenden Menschen wider-

streben.

In ihrem »übergreifenden Manöver der Vollendung« demolierte die autoritäre

und »einzige Entwicklungsagenda« von PAC so die Fundamente der dezentralen

und flexiblen Organisation der Favela, die sich in ihren gewachsenen infrastruktu-

rellen Gefügen spiegelt (Simone 2014: 24). Dieser modernistische Backlash fiel hin-

ter die bedürfnis- und ressourcenorientierten Sites-and-Services-Programme frühe-

rer Dekaden oder hinter das eher auf Selbstregierung setzende Favela-Bairro weit

zurück (vgl. Kap. 2). Seine bevormundende Regulation folgte letztlich dempaterna-

listischen Umerziehungsprogramm der Assimilationsstrategie. Im Wortsinne ze-

mentierte PAC die historischen Unterwerfungsformen der Favela-Bevölkerung und

verbarg sie hinter einer modernistischen Fassade.
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6.3 Das Tableau lokaler Machtstrukturen

Während der fünf Jahre, in denen das PAC-Programm implementiert wurde, wa-

ren die comunidades von Mandela in behördlich registrierten Bewohnerschaftsver-

einen organisiert, die ihre Belange gegenüber den Staatsapparaten offiziell reprä-

sentierten. Diese Vereine müssen laut Gesetz demokratisch organisiert und ihre

Vorsitzenden als informelle Bürgermeister:innen der Favelas von den Mitgliedern

gewählt sein. Über alle Mandela-Territorien herrschte jedoch unangefochten das

Comando Vermelho, Rios ältester Drogenclan. Erst im Oktober 2012 marschierten

Truppen der Polizei und des Militärs ein, um dieser Herrschaft ein Ende zu setzen

und eine Station der »befriedenden Polizeieinheit« zu etablieren. Im Folgenden

skizziere ich die bis dahin herrschenden lokalen Machtstrukturen und analysiere

ihre Akteure und Netzwerke. Es lässt sich erkennen, dass sie den Ortsansässigen

einerseits eigene Normen und Regeln aufoktroyierten, deren Verletzungen sie mit

Mitteln der Selbstjustiz sanktionierten, und sie andererseits aber auch mit Res-

sourcen und Einkommensoptionen ausstatteten.

Als ›Eigentümer‹ (dono) aller Mandela-Gemeinden galt unangefochten der re-

gionale Boss des Comando Vermelho, der seit vielen Jahren inhaftiert war und daher

vor Ort von einem Statthalter vertreten wurde. Die Vorsitzenden der Bewohner-

schaftsvereine suchte der dono selbst aus und auch alle anderen Akteure, die in

den Gemeinden unanfechtbare Machtpositionen einnahmen, waren mit ihm ver-

wandtschaftlich oder geschäftlich verbunden. Im Sinne einer Teile-und-herrsche-

Strategie steuerte er aus dem Gefängnis heraus die miteinander konkurrierenden

oder gar verfeindeten Akteure, die er in den unterschiedlichen Machtsphären –

tráfico, Bewohnerschaftsvereine, lokales Business – installiert hatte. Mit dem Ein-

tritt von PAC begannen auch staatliche Akteure eine zentrale Rolle innerhalb dieses

Machtgefüges zu spielen und dieses erheblich zu verschieben.

»Bandido bonzinho«: der Statthalter des Herrschers als lieber Bandit?

Während sich das Comando Vermelho auf überlokaler Ebene als loses Netzwerk orga-

nisiert hat (siehe Kap. 2.3), ist der Herrschaftstypus der einzelnen Gangs innerhalb

der Favelas extrem hierarchisch. Bis heute hängt seine Form von sozialen Bezie-

hungen oder Verpflichtungen eines dono, wie ein lokaler Gebieter des comando be-

zeichnet wird, in seiner comunidade ab und bewegt sich zwischen einem gewaltsa-

men Paternalismus und einem offenen Terrorregime. Da der langjährig inhaftierte

dono der ›Mandelas‹ eine zentrale Machtposition in der gesamtstädtischen Orga-

nisationsstruktur des CV innehatte, war er in der Lage, seine Territorien aus dem

Gefängnis heraus zu beherrschen. Dafür setzte er einen Statthalter ein, der die

lokalen Drogengeschäfte weitgehend autonom führte und ihn auch ansonsten als

lokaler Herrscher vertrat. Ich nenne ihn im Weiteren ›Paulo‹.
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Nach eigener Aussage stammte Paulo, den ich zweimal interviewt habe (2010,

2012), nicht aus einer Favela, sondern ist in einer gläubigen adventistischen Fami-

lie auf dem asfalto, also im formellen Teil der Stadt, aufgewachsen. Wegen einiger

Überfälle mit Todesfolge, zu denen er sich nach seiner betriebswirtschaftlichen

Ausbildung an einer Fachschule und seiner Militärzeit habe hinreißen lassen, sei

er mit einer zehnjährigen Haftstrafe im Hochsicherheitsgefängnis von Bangu ge-

landet. Dort saß auch die kollektive Spitze (i.O. cúpula) des Comando Vermelho ein.

Wegen seiner vergleichsweise hohen Bildung sei Paulo während der Haft zu ihrem

Sprecher gegenüber der Gefängnisverwaltung aufgestiegen. Als er 2007 entlassen

wurde, habe ihm der dono der ›Mandelas‹ als einMitglied dieser cúpula die Führung

seiner Geschäfte angetragen – eine Bitte, die er nicht habe abschlagen können, ob-

wohl er nie als traficante gearbeitet und sein Leben lang keine Drogen angerührt

habe.

Im Verlauf der beiden offen in einem einfachen Restaurant geführten Ge-

spräche, die ich aber nicht aufnehmen durfte, hatte der unauffällig gekleidete

Mittdreißiger keines der bei Bossen üblichen Herrschaftszeichen – massiver

Goldschmuck, teure Markenkleidung, kriegsbewaffneter Begleitschutz – bei

sich. Gleichwohl machte er unmissverständlich klar, dass er nicht nur für die

Drogengeschäfte, sondern für alle gemeinschaftlichen Belange der fünf Mandela-

Gemeinden verantwortlich sei. Er habe eine »Administration« aufgebaut, so seine

Worte, die ihrem eigenen »Rhythmus« folge und sich in einigen Dingen von

benachbarten Favelas abhebe. Diese Administration, so Paulo, beinhalte eine

kühl kalkulierte Geschäftsführung seines Drogenhandels auf der Grundlage einer

betriebswirtschaftlichen Logik. Geschäftsschädigende Zusammenstöße mit der

Polizei vermeide er soweit als möglich. Invadiere ein mörderischer, bis an die

Zähne bewaffneter Polizeitrupp die ›Mandelas‹, wie dies ab und zu vorkomme,

liefere er sich anders als die benachbarten Comando-Bosse keine Feuergefechte,

sondern ziehe seine Jungs, Waffen und Waren in Wohnhäuser zurück und warte,

bis die Polizei wieder abziehe. Ihm sei wichtig, dass in seinen comunidades Ruhe

herrsche, daher lasse er seine Jungs nicht mit Maschinenpistolen in den Straßen

patrouillieren und Leute einschüchtern. Tatsächlich waren großkalibrige Gewehre

und Kriegswaffen im Alltag der ›Mandelas‹ weit weniger präsent als in den Stra-

ßen und Ecken benachbarter Siedlungen, die ebenfalls unter der Herrschaft eines

Comando-Vermelho-Bosses standen.

Die Funktion des CV-Statthalters beinhaltete für Paulo auch die »Rechtspre-

chung« und, so drückte er es aus, die »Vollstreckung meiner Urteile«. Diese folg-

ten weder offiziellemRecht noch einem kollektiven Beratungssystem, sondern aus-

schließlich seinem individuellen Verständnis von Ordnung und Gerechtigkeit. So

setze seine Administration die im comando übliche »Wer-stiehlt-stirbt-Regel« nicht

um, sondern reduziere Gewalt auf ein erforderliches Minimum. Innerhalb des CV

erwachse ihm daraus kein Problem, solange die Geschäfte funktionierten und er
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niemandem etwas schulde. Ungefragt sprach Paulo darüber, dass er nur dann tö-

te, wenn er sich dazu gezwungen sehe. Dies gelte vor allem, wenn jemand einen

Menschen ohne Berechtigung ermordet habe, oder wenn durch Verrat sein eigenes

Leben gefährdet sei.

Diese Narration entsprach der Sichtweise der allermeisten Leute, mit denen

ich in den Mandela-Gemeinden gesprochen habe. Paulo galt als besonnener Herr-

scher, der keine willkürliche und überflüssige Gewalt anwende. Entsprechend des

traditionellen Gerechtigkeitskonzepts der Favela, das weniger auf einem Begriff

der Menschenrechte als auf einem sozialen Ehrenkodex im Rahmen des informel-

len Selbstregierens gründet, lehnten die meisten meiner Gesprächspartner:innen

Gewalt nicht generell ab. Sie verabscheuten lediglich willkürliche Gewaltformen,

die nicht zwischen einer unbescholtenen Arbeiterschaft (i.O. trabalhadores) und den

kriminellen »Jungs der Bewegung« (meninos domovimento) unterschied. So kursierte

in den ›Mandelas‹ eine respektvolle Erzählung, wonach Paulo geweint habe, als er

einen engen Vertrauten, der der Polizei unter Folter lokale Kommandostrukturen

verraten hatte, haben töten müssen, weil ein solcher Verrat sein Leben gefährdet

hätte.

Allerdings schien sich Paulos Aussage, Diebstahl nicht mit dem Tod zu bestra-

fen, in der Realität nur auf ein erstmaliges Vergehen zu beziehen. So ermorde-

ten zur Zeit meiner Recherche offenbar Comando-Mitglieder eine cracksüchtige ju-

gendliche Mutter, da sie zum wiederholten Male innerhalb der Favela gestohlen

habe, um ihren Drogenbedarf decken zu können. Außerdem war in den Mandela-

Gemeinden allgemein bekannt, dass Paulo einige Jahre vor meinen Recherchen

eine mit ihm liierte Frau vermeintlich im Affekt auf der Straße erschossen hat-

te, da sie ihn angeblich hintergangen und öffentlich bloßgestellt habe. Auch seine

Herrschaft gründete so auf einer mörderischen Willkür und allein ihm, dem CV-

Statthalter, war die Macht zu töten gegeben. Allerdings, so erzählten diverse Leute,

habe sich Paulo gegenüber dem inhaftierten dono, der sich ebenfalls als bewohner-

freundlicher Herrscher inszenierte, für den Mord verantworten müssen und dar-

über fast sein »Amt« verloren.

Jenseits des Drogengeschäfts schien der dono, der das Image eines sich wie Ro-

bin Hood für seine comunidade einsetzenden Banditen vom alten Schlag genoss,

seinem Statthalter auch ein soziales und lokalpolitisches Verantwortungsgefühl

vermittelt zu haben. Obwohl es nicht sein Job sei, so betonte Paulo mehrfach, fühle

er sich in der Tradition des dono für die comunidade verantwortlich. Oft schicke er

seine Jungs zur Apotheke, wenn Leute einMedikament bräuchten, oder lasse ihnen

eine cesta basica, einen Korb aus essentiellen Produkten und Nahrungsmitteln wie

Reis und Bohnen zusammenstellen, wenn sie in Not seien. Tatsächlich galt Paulo

in den ›Mandelas‹ als ein »bandido bonzinho«, ein »lieber Bandit« vom alten Schlag,

der sich für die Gemeinschaft engagiere. »Er hat denWillen«, so sah es etwa die Vi-

zepräsidentin eines Bewohnerschaftsvereins (Interview 2010), »die Gemeinschaft
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zu verbessern, die Kinder und die Alten zu unterstützen. Er macht eigentlich eine

Arbeit, die durch die Stadtverwaltung, den Staat gemacht werdenmüsste. Die aber

kommen immer nur vor den Wahlen und versprechen alles Mögliche.«

Paulo sah sich nach eigenen Angaben (Interview 2010) gezwungen, selbst »Pro-

jekte zu initiieren«, um die örtlichen Lebensbedingungen zu verbessern, denn die

Vorsitzenden der Vereine nähmen ihre Verantwortung nicht wahr. Die Verachtung,

die er ihrer »Dummheit und Unfähigkeit« entgegenbrachte, verwies darauf, dass

sie nicht von ihm selbst, sondern vom dono eingesetzt wordenwaren. Es sei absurd,

dass ausgerechnet X alle Mandela-Gemeinden offiziell gegenüber dem Staat reprä-

sentiere, da er ein Bandit sei, der sich durch PAC die eigenen Taschen fülle. Der

hier abfällig verwandte Begriff des Banditen vermittelte, dass X – im Gegensatz

zu Paulo selbst – gegen den Ehrenkodex und das Legitimitätskonzept der Favela

verstieß,weil er ihmüberantwortete Bewohner:innen in seinemAmt ausplünderte.

Immerhin wohne X inMandela und sei für Nöte der Bewohnerschaft ansprech-

bar, so relativierte Paulo sein Verdikt, während eine weitere Präsidentin noch nie

in der Favela gelebt habe. Hier spielte er auf Vanessa an, die von ihrem Ehemann

als dem Bruder des dono in das Amt einer Vereinspräsidentin gehievt worden war

(siehe unten).

Da die Ortsvorsitzenden kein Projekt zustande gebracht hätten, habe Paulo

sie zu einer Versammlung »eingeladen« und sie »gebeten«, sich im Rahmen der

PAC-Intervention für den Erhalt des von ihm gestifteten Fußballplatzes einzuset-

zen. Obwohl er aus offiziellen Urbanisierungsplänen bereits gestrichen gewesen

sei, habe der Sportplatz nun sogar ein Dach und einen festen Boden bekommen.

Auch der geflieste Swimmingpool, den er »seine Jungs« auf dem zentralen Platz

von Mandela I habe bauen lassen, sei für den Abriss vorgesehen gewesen. Erst auf

seine »Bitte« hin hätten die Präsident:innen erfolgreich darauf bestanden, dass der

»für die Kinder so wichtige Pool« in die PAC-Planungen integriert und sogar sa-

niert worden sei.

Es ärgere ihn, so erzählte Paulo, dass die Vereinsvorsitzenden trotz ihres kor-

rupten Agierens auf offiziellen Fotos zusammenmit demBürgermeister, demGou-

verneur und sogar dem Präsidenten Brasiliens zu sehen seien, während er selbst,

der wirklich für die Belange der Leute einstehe, sogar für Verbrechen verfolgt wer-

de, die er gar nicht begangen habe. Zu Unrecht hänge ihm die Polizei schwere

Straftaten wie den Abschuss eines ihrer Hubschrauber an und bedrohe seine un-

bescholtene Ex-Frau, die mit ihrem gemeinsamen Kind auf dem asfalto lebe.

Diese Beschwerden und Aktionen des lokalenDrogenbosses offenbarten die pa-

radoxen Effekte seiner widersprüchlichen gesellschaftlichen Position: Er bekannte

sich zum ersten dazu, als Krimineller (»criminoso«) und Drogenhändler (»trafican-

te«) zu Recht von der Justiz verfolgt zu werden; zum zweiten inszenierte er sich

als Bewohner, der für seine Favela soziale Verantwortung übernehme und daher

zu Unrecht gesellschaftlich geächtet sei; zum dritten argumentierte er als Staats-
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bürger, dessen bürgerliche Rechte eine illegal operierende Polizei substantiell ver-

letze. Zugleich distanzierte sich Paulo von anderen Kadern der Bewohnerschaft,

die der dono offenbar aufgrund verwandtschaftlicher Verpflichtungen oder eines

geschäftlichen Kalküls eingesetzt hatte. Denn diese waren selbst aus Sicht seines

Statthalters weder moralisch noch bezogen auf ihre Fähigkeiten für ihr kommuni-

täres Amt geeignet. Nicht zuletzt veranschaulicht diese Abgrenzung des faktisch

amtierenden Drogenbosses von anderen Kadern vor Ort, dass all diese Statthal-

tenden und anderweitig Einflussreichen, die der dono gewähren ließ, in inniger

Feindschaft miteinander verbunden waren und gemeinsam von dessen Teile-und-

herrsche-Spiel abhingen.

Marionetten oder Bandit:innen, Profitmachende oder sich Kümmernde?

Die Vorsitzenden der Bewohnerschaftsvereine

Obwohl er zunächst nur die armselige Landbesetzung Mandela Nova präsidiert

hatte, die im Verlauf der PAC-Intervention als erste abgerissen und aufgelöst wur-

de, gelang es X, die jenseits des Drogenbosses mächtigste Position vor Ort zu er-

langen. Denn er repräsentierte nach einer stillen Übereinkunft zwischen dem dono

und den für das Urbanisierungsvorhaben politisch und administrativ Verantwort-

lichen alle Mandela-Gemeinden gegenüber dem Staat.

X war der Sohn eines regional bekannten Banditen und hatte für den tráfi-

co gearbeitet, bevor er den Bewohnerschaftsverein des besetzten Embratel-Areals

Nova Mandela übernahm. In den ›Mandelas‹ hieß es, er habe die »Soldaten« seines

Bruders, der das CV einer nahegelegenen Favela kommandierte, an ihren Kriegs-

waffen trainiert, eine Fähigkeit, die er beim Militär gelernt habe. X selbst erzählte

im Interview (2010) über seine Herkunft folgendes:

»Ich bin in einem Loch aufgewachsen, im Schlamm, in einer Hütte auf der Schlan-

geninsel. Ich weiß, wie es ist, zu hungern, ich weiß, wie es ist, wenn man ohne

Jacke rausgehen muss, wenn man morgens aufwacht und kein Brot hat, und ich

verließ die Schule, damit ich dem Essen hinterherlaufen kann. Elf Geschwister […]

und mein Vater war im Gefängnis. Meine Mutter war arbeitsunfähig, mit elf Kin-

dern.«

Als einer der ersten Besetzer:innen von Mandela de Pedra hatte X eine Hütte am

Kanal errichtet, die jedoch nach und nach absackte. Nachdem eine Überschwem-

mung sein Hab und Gut vernichtet hatte, gelang es ihm, in die Koordination der

vom tráfico organisierten Besetzung der Embratel-Brache einzusteigen und dort

ein Häuschen aus Ziegelsteinen zu errichten. Im Interview erzählte er, wie er zum

Präsidenten des neu gegründeten Bewohnerschaftsvereins gewählt wurde: »Die

Gemeinde wählte mich nach der Besetzung der Embratel. Die Leute sahen in mir

eine Führungspersönlichkeit, denn damals kam die Polizei und unterdrückte die
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Gemeinde sehr stark, aber ich habe weitergemacht. Ich schulde niemandem etwas,

ich bin ein Arbeiter, ich habe nur einen Platz für meine Familie gesucht.«

In Mandela war allerdings allgemein bekannt, dass der inhaftierte dono X als

den Bruder eines benachbarten CV-Bosses zum Präsidenten des vom tráfico organi-

sierten Besetzungsareals bestimmt habe. Auch er selbst deutete dies im Interview

zumindest an: »Ich bekam die Bewohnerschaftsvereine, weil die Leute, deren Na-

men ich nicht aussprechenmuss,meine Arbeit in der Embratel gesehen haben und

sie mir gegeben haben.« Der Plural »die Bewohnerschaftsvereine« verweist darauf,

dass er offiziell zwar nur als Präsident von Mandela Nova registriert war, faktisch

jedoch drei weitere Vereine beherrschte. Seinen autokratischen Gestus verhüllte er

nicht:

»Wegen des Mutes, den ich hatte, habe ich schließlich auch andere Gemeinden

in der Umgebung übernommen, also im Fall von Mandela, Varginha, Samora Ma-

chel. Und was tat ich? Ich sah die Arbeit, die P. in der Gemeinde leistet, und ich

behielt ihn. Ich setzte Vanessa [geänderter Name, SL] inMandela 1 und G. inMan-

dela 2 ein, und verwaltete sie von außen. Nur gab es einige Probleme, die es im-

mer gibt, Streitereien in den Führungen, also haben wir uns von einigen getrennt.

Nun setzen wir unsere Arbeit fort und bemühen uns um Verbesserungen für die

Gemeinschaft.«

Einer Favela-Tradition folgend, offenbarte X hier ein feudalistisches Herrschafts-

verständnis, wonach autokratisch regierende männliche Vorsitzende der Vereine

nicht als deren abwählbare Repräsentanten, sondern als deren donos (Eigentümer)

gelten – vergleichbar mit den Drogenbossen, denen allerdings die Favela als Ganze

zugesprochen wird.

Als die Landes- und Stadtbehörden schließlich das PAC-Vorhaben ankündig-

ten, trat X ihnen als offizieller Vertreter aller Mandela-Gemeinden entgegen. In

einer gemeinsamen Sitzung, so konnte er wohl glaubhaft vermitteln, hätten ihn

alle Vereine zu ihrem Repräsentanten gewählt. Hinter vorgehaltener Hand war je-

doch von Teilnehmenden an dieser Wahlsitzung zu erfahren, dass sich X, seine

Hand ostentativ auf die umgeschnallte Schusswaffe gelegt, selbst in dieses Amt

eingesetzt habe. Handstreichartig setzte er später einen zunächst im Amt belasse-

nen Präsidenten ab und übernahm dessen Verein selbst. Eine weitere comunidade,

deren offizieller Präsident G. sich X bedingungslos unterordnete, »verwaltete« er

»von außen.«

Als einziger Vereinspräsident der damals fünf Mandela-Gemeinden hatte G.

keinen Background im tráfico, sondern war ein sozialer Gemeinschaftsaktivist der

alten Schule. Er sei als junger Mann aus Brasiliens Nordosten nach Rio migriert,

um sein Glück zu suchen, habe in den 1990er Jahren seine Wohnung auf dem as-

falto verloren, weil sein Industriejob nur noch zur Hälfte bezahlt worden sei, und

sich danach gezwungen gesehen, auf einer Brachfläche in Mandela eine Hütte zu
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errichten (Interview 2012). Als Analphabet lernte er erst in der Erwachsenenschule

des CCAP (vgl. Kap 5.3) lesen und schreiben. Viele Jahre engagierte er sich poli-

tisch für soziale Fragen, wurde daher von seinem Vorgänger als Vize in den Verein

geholt und schließlich zum Vorsitzenden gewählt.

Als einziger Gemeindevorsitzender nahm G. am basisdemokratischen Fórum

Social de Manguinhos teil, das sich kritisch mit PAC auseinandersetzte. G. war über-

zeugt, dass »nur die Regierung davon profitiert, wenn wir nicht zum Forum ge-

hen«, so erzählte er, aber sein Versuch, X davon zu überzeugen, sei gescheitert.

Vielmehr schaltete dessen autoritäre Agenda, die die Interessen des tráfico, der

ihn eingesetzt hatte, mit jenen der Behörden, die ihn finanzierten, ausbalancieren

musste, jede kritikbedingte Störung einer reibungslosen Implementation von PAC

mithilfe von Drohungen aus. G. war nicht in der Lage, X Paroli zu bieten und un-

terwarf sich dessen Administration, zumal er froh war, in ihm »einen companheiro

gefunden zu haben, der für dieselbe Sache kämpft« – nämlich für die Investitionen

von PAC, dessen Resultate ihn weitgehend zufriedenstellten: »Leute haben in den

Risikogebieten gelebt, mit nur einem Raum, zusammen mit Ratten, Kakerlaken,

allen möglichen Insekten und heute leben dieselben Leute gut, denn sie wohnen in

einem Apartment, mit zwei Zimmern, Bad, Spielflächen, Balkon.« (Ebd.)

X wiederum entfaltete im Interview ein Narrativ, wonach die hohen Investi-

tionen, die PAC in den ›Mandelas‹ platzierte, maßgeblich seinen Aktivitäten ge-

schuldet seien. Während andere lokale Führungspersönlichkeiten (i.O. lideranças)

staatliche Urbanisierungspläne nur kritisch beäugt hätten, habe er den Gouver-

neur bereits Jahre vor dem Start von PAC gebeten, auf dem Embratel-Gelände So-

zialwohnungen zu errichten. »Ich schloss eine gute Freundschaft mit ihm«, »Sie

hätten sehen sollen, wie er mich behandelt hat, er zog mich auf die Bühne hoch,

um mit mir zu reden. Dann kam die ganze Presse aus Rio, um mich zu interview-

en […], für ihn gab es nur mich, seine Sicht lag nur auf mir, er sprach von allen

lideranças nur meinen Namen an.« X gab im Interview (2010) zu, von den Entschä-

digungen profitiert zu haben, die die Behörden den Embratel-Besetzer:innen für

den Abriss ihrer Hütten zukommen ließen:

»Ich habe einiges gewonnen, bekam mein Auto, aber ich hatte ein Gewerbe im

Embratel-Gebiet, ich hatte ein gutes Haus […]. Ich hatte also einige eigene Besitz-

tümer, die ich zu nutzen wusste, verstehen Sie? Das hat mir geholfen, denn ich

begann, in andere Dinge zu investieren. Was ich verdient habe, habe ich außer-

halb investiert. Und ich hatte die Anerkennung der Regierung, sie gaben mir eine

gute Arbeit.«

Letzteres verweist auf seinen gut bezahlten Job, der darin bestand, als agente comu-

nitário Probleme zu beseitigen, die der Staatsbaufirma EMOP bei der Umsetzung

von PAC in der Favela begegneten. Seine Schilderung offenbart ein klientelistisches

Verhältnis, das in geradezu klassischerWeise denmächtigsten regulären Repräsen-
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tanten der Favela persönlich an den Chef der Landesregierung band, um ihn für

die Umsetzung des PAC-Programms zu kooptieren. Um in »seinen Favelas« des-

sen reibungslosen Ablauf zu garantieren, erhielt X öffentliche Anerkennung, einen

Job als agente comunitário und erhebliche finanzielle Zuwendungen. Er selbst inter-

pretierte seine persönlichen Gewinne, für die er sein Amt instrumentalisierte, als

legitim:

»Wasmichmotiviert ist, dass ichmeiner Familie helfe und den Leuten, die eswirk-

lich brauchen, und dieses Wissen, dass es mal einen Präsidenten gab, der für die

Gemeinschaft gekämpft hat und der etwas getan hat, verstehen Sie? Und des-

halb bekomme ich diese Anerkennung. Sie könnenmich einen Dieb nennen, aber

verdammt, was ich getan habe, hat kein anderer Präsident getan. Verstehst du

mich, Mann? Keiner! Und ich habe die Art und Weise, wie die Präsidenten hier in

Manguinhos agieren, geändert, weil früher jeder von ihnen individuell gesagt hat,

›schau, ich habe meinen Politiker, ich gehe mit ihm in meine eigene Ecke […]‹. Ich

tat das nicht […], ich sagte, Mann, lass uns für die Gemeinschaft kämpfen […]. Es

hieß, ›nein, du bist verrückt! Du wirst tot wieder auftauchen‹ und ich weiß nicht

was. Aber ich: ›Lasst es uns versuchen.‹ Und deshalb haben wir die Anerkennung

aller bekommen, verstehen Sie? Das ist es also, was mich motiviert hat. Zu sehen,

wie diese Kinder aus dem Schlammherauskommen,meinen Sohn auf einem klei-

nen Platz wie diesem hier spielen zu sehen, das ist eine Freude, eine Freude!«

Bei diesen Worten deutete er auf den als Bestandteil von PAC errichteten Spiel-

platz, auf demwir unser Interview führten. Diese offensive und emotionale Selbst-

verteidigung gegenüber den in den Mandela-Gemeinden kursierenden Anwürfen,

er sei eine korrupte und machtgierige Marionette sowohl des tráfico als auch der

Regierung, sowie die Ernsthaftigkeit, mit der X die Aufgaben und Schwierigkeiten

seines Amtes reflektierte, lässt erahnen, dass die vorherrschende Erzählung wo-

möglich eine etwas komplexere Realität verbarg. Eine Figur wie X spiegelt sowohl

die Effekte der existenziellen Bedürftigkeit vieler Bewohner:innen dieser ärmsten

Favelas von Rio, als auch die alle comunidades beherrschenden Gewaltverhältnisse,

die staatliche Apparate mit erzeugen und für politische Interessen instrumentali-

sieren. In seiner Figur manifestiert sich so jene Ambivalenz und Doppelbödigkeit,

die die Favela insgesamt charakterisiert: Mit Blick auf den in der Favela herrschen-

den Ehrenkodex bereicherte er sich einerseits auf eine illegitimeWeise, da er seine

Machtposition mithilfe massiver Gewaltandrohungen dafür missbrauchte, Orts-

ansässige auszubeuten. Andererseits reflektierte er die Bürde, die er als Präsident

für eben diese Leute hatte, in einer für die kollektive Selbstorganisation der Favela

charakteristischen Form. Selbst sein Intimfeind Paulo rang sich im Interview das

Zugeständnis ab, dass X wenigstens für die Bewohnerschaft ansprechbar sei, wenn

sie ihn brauche.
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»Es ist kompliziert, Präsident zu sein,man steht zwischen Kreuz und Schwert,man

muss mit der Regierung zurechtkommen, mit Leuten, die sehr viel lügen, man

muss auch mit Leuten auf der anderen Seite zurechtkommen, die einen ganz an-

deren Rhythmus haben, man muss mit einemmisshandelten Bewohner zurecht-

kommen, das ist so viel. Manmussmit einer Familie von Leuten auskommen,man

nennt sie donos da favela, um es ganz klar zu sagen, man muss inmitten der Ban-

diten auskommen, eines Drogenhändlers, der glaubt, wir seien ihnen unterlegen,

der uns überfahren will: ›Ey, du wirst das so machen, und wenn nicht, rede ichmit

meinemBruder, der dich umbringenwird.‹Wirmüssen uns also einerMengeDin-

ge unterwerfen, als Präsidenten der Vereine, das kannst du dir nicht vorstellen.«

Aus dieser präzisen Analyse der schier ausweglosen und lebensgefährlichen Ein-

klemmung von Ortsvorsitzenden, die sich dem Gewaltregime der Favelas nicht wi-

derstandslos unterordnen wollen, schlussfolgerte er:

»Ein Beispiel: Ein Bewohner beschwert sich, dass es bei ihm keinen Strom gibt,

›morgen möchte ich, dass du dies, dies und das tust‹, aber es ist kompliziert. Wir

müssen wie gute Psychologen sein, wir müssen die Präsidenten vereinen, um ein-

ander in einer Zeitwie dieser zu helfen, keiner vonuns darf den anderen schocken,

oder zusehen,wie das Blut des anderen vergossenwird. Ich glaube, es ist so:Wenn

ich die unterschiedlichen Stärken der Präsidenten zum Beispiel in der Varginha,

in Mandela sehe, der eine kennt den Vertreter der Light [Rios Stromversorger, SL],

der andere jenen der CEDAE [Rios Wasser- und Abwasserversorger, SL], ich aber

nicht, dann werde ich um Hilfe bitten: ›Hey, hilf mir doch, der Otto hier ist ohne

Strom‹, oder ›hilf mir, er ist ohne Wasser‹. Also brauchen wir diese Partnerschaft,

wenn nicht, sind wir alle gespalten, nach dem Motto, rette sich wer kann, ich re-

parier nur mein Eigenes.«

Als die Apartmentbauten auf dem Embratel-Gelände schließlich bezogen waren,

übernahmenGebäudebevollmächtigte, die von den neuen Bewohner:innen zuwäh-

len waren, die Rolle der bisherigen associação demoradores. Faktisch setzte X all diese

Bevollmächtigten ein und regierte, in seiner Ausdrucksweise, auch sie nun »von au-

ßen«. Seiner direkten Kontrolle entzog sich lediglich eine der vier nach dem Abriss

von Mandela Nova verbliebenen Vereinigungen.

Deren Präsidentin, die ich Vanessa nenne,war die Ehefrau von Z, der als Bruder

des inhaftierten dono die Geschäfte einer zum Comando Vermelho gehörenden irre-

gulären Kleinbus-Linie führte. Z war es gelungen, Vanessa in dieses Amt zu hieven,

obwohl sie nie inManguinhos gelebt hatte und dort über keinerlei soziale Netzwer-

ke verfügte. Lediglich Z selbst stammte von dort, war aber längst weggezogen. Das

Amtwar zu dieser Zeit verweist, weil Z einen ihmnicht genehmen Präsidenten hat-

te ›zurücktreten‹ lassen. Vanessa war eine hochambitionierte junge Frau, die aus

sehr armen Verhältnissen im ländlichen Amazonien stammte, aber über eine gute
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Ausbildung verfügte, die sie sich offenbar sehr hart erarbeitet hatte. Unverblümt

erzählte sie im Interview (2010), sie habe sich für das Amt der Ortspräsidentin in-

teressiert, weil es ihr ermöglicht habe, im Rahmen des PAC-Vorhabens nicht nur

Rios Bürgermeister, sondern auch den Gouverneur des Bundeslandes und selbst

den brasilianischen Präsidenten kennenzulernen. Diese »Berühmtheiten«, so ih-

re Kalkulation, könnten bei ihrer angestrebten politischen Karriere behilflich sein:

»Stellen Sie sich vor, dass ich eines Tages eine Position habe, von der ich profitie-

ren kann. Ich bin nicht wegen dem Complexo de Manguinhos hier, meine Vision

ist es, aus Brasilien raus zu gehen.« Inhaltlich verknüpfte sie diese Vision mit einer

sozialen Agenda im Sinne des von ihr verehrten Präsidenten Lula da Silva:

»Ich gehe nicht in die Politik, damit ich Dollars in meinen BH, in meinen Slip, in

meine Strümpfe stecken kann, um reich zu werden, nein. Mein Ziel in der Poli-

tik ist ein soziales, die Möglichkeit zu haben, ins Ausland zu gehen, Ressourcen

einzubringen, die Realität nicht nur von Rio de Janeiro, sondern auch von meiner

sehr, sehr armen Stadt im Norden zu zeigen.« (Ebd.)

Tatsächlich gelang es Vanessa mithilfe ihrer von nationalen Fernsehsendern ausge-

strahlten Auftritte mit den genannten »Berühmtheiten«, von einer Kleinpartei als

Kandidatin für das brasilianische Parlament aufgestellt zu werden. Bis zum An-

tritt als Vereinspräsidentin war sie weder politisch aktiv gewesen, noch hatte sie in

Rio über soziale Netzwerke verfügt. Vielmehr war Vanessa ihren Angaben zufolge

auf der Suche nach Jobs durch verschiedene Städte gezogen und hatte sich als al-

leinerziehende Mutter mehr schlecht als recht durch das Leben schlagen können,

bevor sie zufällig ihren späteren Ehemann kennenlernte, dessenWohlstand auf ein

mafiöses, an den tráfico gekoppeltes Business gründete.

Ihr gemeinsamer Fernsehauftritt mit Präsident Lula habe auch sie berühmt ge-

macht: »Alle sind durchgedreht, so dass ich inmeiner Kirche eine Berühmtheit bin.

In Nilópolis, Campo Grande, wo ich hinkomme und die Leute den Fernsehbericht

gesehen haben, bin ich eine Berühmtheit.« Während sie im Interview konkrete

Fragen zu Mandela oder zu PAC nur knapp und allgemein erörterte, schilderte sie

umso ausführlicher ihren persönlichen Weg, der sie von Fernsehberichten zu den

PAC-Events über erste politische Kontakte auf einer »Parteiversammlung mit nur

illustren Leuten« bis hin zu einer erfolgreichen Kampagne für ihre Nominierung

als Parlamentskandidatin geführt habe. Erstmals habe sie dafür eine Rede halten

müssen: »Oh Jesus, dachte ich, worüber soll ich denn reden? Nur vor Leuten, die

diese Sprachen sprechen, dieses Geschäft, über Politik und ich weiß nicht, wor-

über. Ich weiß nichts über Politik, ich weiß nur etwas über Mandela, was soll ich

sagen?« (Ebd.)

InMandela überließ Vanessa Debatten und Entscheidungen zu PAC ihrem Kol-

legen X. Da sie ihm nicht in die Quere gekommen sei, habe er im Gegenzug ver-

sprochen, ihre Kandidatur zu unterstützen. Obwohl sie einer in Geschlechterfra-
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gen reaktionären Pfingstgemeinde angehörte, nahm sie als Ortspräsidentin fe-

ministische Positionen ein und distanzierte sich vom Macho-Habitus männlicher

Führung: »Der Mann will immer etwas schlagen, will explodieren, […] kann etwas

nur durch Schreien lösen.« Sie kritisierte, dass lediglich zwei der 14 Gemeindevor-

sitzenden in Manguinhos weiblich waren. Ihr größtes Problem bestehe darin, als

Frau in dieser Führungsrolle anerkannt zu werden: »SL: Von der Bewohnerschaft

selbst? V: Nein, nicht von ihr. Im Verhältnis zu anderen Präsidenten, sogar zur Re-

gierung. Die Regierung, die Präfektur, alle eingeschlossen. Sie glauben nicht, dass

diese Frau in der Lage ist, zu übernehmen.« (Ebd.) Vanessa gründete eine Frau-

engruppe, führte Selbstermächtigungskurse durch und stellte ein rein weibliches

Team auf.

Ihre Vizepräsidentin Dona B. war eine altbekannte Sozialaktivistin der Favela,

die als frühere Banditin ebenso gefürchtet war wie als kein Blatt vor den Mund

nehmende Kritikerin lokaler Herrschaftsstrukturen. Als einzige von all jenen, die

offiziell die Bewohnerschaft repräsentierten, kritisierte diese Aktivistin vom alten

Schlag, die allgemein als nicht korrupt galt, mir gegenüber die lokalen Machtver-

hältnisse: Der tráfico sei früher sozial gewesen, sacke heute aber den gesamten Pro-

fit selbst ein. Sogar für sie sei es undurchschaubar geworden, wer mit wem zusam-

menarbeite und wer wen bekämpfe. »Das schlimmste ist, dass auch die Vorsitzen-

den der associações korrupt sind und bei PACmassiv in die eigene Tasche wirtschaf-

ten. Und wer etwas dagegen sagt« – hier senkte sie spürbar die Stimme, obwohl

niemand in der Nähe war – »läuft Gefahr [i.O. corre risco, SL]« (ebd.).

Dona B. war nicht die einzige Vizepräsidentin, deren Autonomie und Furcht-

losigkeit beeindruckte. Eine herausragende weibliche Führungspersönlichkeit der

›Mandelas‹ war auch die Vizepräsidentin von X, die ich Luciana nenne, auch sie

eine in Manguinhos aufgewachsene frühere Banditin, die in den tráfico verwickelt

und mit einem später ermordeten Drogenhändler verheiratet gewesen war. Ihre

beiden Söhne und ihre Tochter alleine erziehend, hatte sie am Existenzminimum

in einer selbstgebastelten Hütte in Mandela de Pedra gelebt. Schon dort hatte sie

sich in der associação de moradores unter einem Präsidenten vom alten Schlag enga-

giert, der später von X abserviert wurde, weil er zu kritisch gegenüber PAC war.

Später führte Luciana die Besetzung des Embratel-Geländes mit an und mauer-

te sich dort ein Ziegelhäuschen. Sie erkrankte aber an Tuberkulose, konvertierte

während ihres monatelangen Krankenhausaufenthalts zu einer Pfingstkirche und

gründete schließlich eine eigene Pfingstgemeinde auf dem besetzten Areal der

Embratel. Gemeinsam mit X begann sie frühzeitig mit der Landesregierung das

PAC-Vorhaben zu verhandeln, war immer mit in der ersten Reihe, auch auf einem

gemeinsamen Foto mit Präsident Lula da Silva, und schaffte es wie die meisten

anderen Leader:innen durch illegale Tricksereien, sich mehrere Apartments zu or-

ganisieren, die sie später vermietete. Ihre Geschichte als Gründerin einer Pfingst-

gemeinde diskutiere ich ausführlich in Kapitel 7.3.

https://doi.org/10.14361/9783839460207-011 - am 13.02.2026, 18:53:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460207-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


290 Das Regieren der Favela

Vanessa wiederum war zwischenzeitlich gezwungen worden, als Präsidentin

zurückzutreten. Dem Vernehmen nach hatte sie die Landesregierung öffentlich

für die schlechte Behandlung der zu entschädigenden Ortsansässigen kritisiert,

worüber sich der für PAC zuständige Vizegouverneur bei X beschwert habe. Ihre

eigene Sprachregelung war, dass sie sich aus der ersten Reihe zurückgezogen habe,

um ihre Wahlkampagne als Politikerin zu organisieren. Bereits drei Wochen spä-

ter war sie wieder in das Präsidentinnenamt zurückgekehrt und allein, dass dies

einschließlich ihr selbst niemand offen kommentierte, deutete auf eine im Hinter-

grund verlaufene Intervention des dono hin.

Ähnlich wie X instrumentalisierte Vanessa das Amt der Ortspräsidentin für

persönliche Zwecke. Auch sie, die nie in dieser comunidade gelebt hatte, wurde nicht

demokratisch gewählt, sondern von einem Vertrauten des dono, ihrem Ehemann,

ernannt. Ihr, die einen wohlhabenden Ehemann hatte, ging es allerdings nicht

um materiellen Profit, sondern um eine persönliche politische Karriere, als deren

Sprungbrett das durch PAC ins öffentliche Licht gerückte Präsidentinnenamt dien-

te. Auch hier wäre es zu simpel, die Geschichte auf diese illegitime Instrumentali-

sierung zu verkürzen. Denn ähnlich wie die beiden angesprochenen Vizepräsiden-

tinnen verfolgte Vanessa eine feministische, die männliche Gewaltherrschaft kriti-

sierende Agenda und eine kooperative Form des Regierens im Team.Dies dürfte im

Complexo deManguinhos eine zwarwidersprüchliche aber gleichwohl bedeutsame

Spur mit Blick auf eine geschlechtergerechtere comunidade hinterlassen. Letztlich

demonstriert auch ihre Geschichte, dass Versuche, die Favela eindimensional zu er-

zählen und eindeutig zu erklären, an ihrer vielschichtigen und widersprüchlichen

Realität abprallen.

Sonstige Strippenziehende der »lokalen Macht«

Jenseits des Statthalters der Drogengang und der Vorstände der Bewohnerschafts-

vereine ergänzten einige singuläre Figuren, deren Einfluss auf die comunidades eher

im Hintergrund ablief, das Tableau der lokalen Machtverhältnisse.

Dass vor allem die Macht der etwa 60-jährigen Dona R. kaum zu überschät-

zen war, zeigte sich schon daran, dass ich zu Beginn meiner Recherchen nur ihr

einen zwingenden Antrittsbesuch abzustatten hatte. Dona R. war die Mutter eines

früheren Statthalters des Comando Vermelho, der später mehrere CV-beherrschte

Favelas als dono übernommen hatte. Obwohl auch er seit Jahren im Gefängnis saß,

verfügte er innerhalb der Gang über großen Einfluss. Über strafrechtlich nicht be-

langte Familienangehörige investierte er seine Drogengewinne Insidern zufolge in

weit verzweigte Unternehmungen bis hin zu Immobilieneigentum in der wohlha-

benden Zona Sul: »Diese Familie lebt nur deshalb noch in der Favela, weil es auf

dem asfalto für sie zu gefährlich wäre«, erzählte eine lokale Vizepräsidentin im In-

terview (2010). In den ›Mandelas‹ war dieser Sohn von Dona R. ein Mythos. Mehr
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noch als dem dono haftete ihm das Image eines Robin Hoods an, dem das Wohl-

ergehen seiner comunidades mehr am Herzen gelegen habe als sein persönlicher

Profit.

Auch vier ihrer fünf anderen Söhne hielten bedeutsame Positionen im Coman-

do Vermelho inne, dies allerdings nur teilweise im bewaffneten Drogenhandel. So

leitete einer das profitable gatonete im Complexo de Manguinhos. Dieser Alltagsbe-

griff bezeichnet ein piratenartiges Geschäftsmodell und subsummiert die illegale

Erfassung der über Kabel oder Satellit übertragenen Signale des bezahlten Fernse-

hens oder des Breitband-Internets und ihren äußerst profitablen Verkauf. In der

Regel beherrschen Drogengangs oder Milizen dieses illegale Business. Für viele in

der Favela lebendeMenschen stellt das gatonete die einzigeMöglichkeit dar, Bezahl-

sender oder Internet zu empfangen, weil sie sich die offiziellen Preise nicht leisten

können oder weil die Provider sich weigern, mit ihnen Verträge abzuschließen.

Auch Dona R. selbst hat diverse Unternehmen gegründet, darunter einen au-

ßerhalb der Favela gelegenen Recyclinghof und eine Art Volksküche, für die sie öf-

fentliche Subventionen eintrieb. Als Matriarchin ihrer durch illegale Geschäfte zu

Wohlstand und mithilfe des Drogenclans zu Macht gelangten Familie genoss sie

nicht nur in den ›Mandelas‹ hohes Ansehen. Selbst Politiker:innen in Regierungs-

veantwortung machten ihr regelmäßig ihre Aufwartung, wenn sie Wahlstimmen

›kaufen‹ oder öffentliche Vorhaben umsetzen wollten. So diente Dona R. einem von

Rios Bürgermeistern als cabo eleitoral, also als Mittelsfrau, die mithilfe ihrer Autori-

tät möglichst viele Ortsansässige darauf verpflichten sollte, ihm ihre Wahlstimme

zu geben. Gestützt durch die Macht ihrer CV-Söhne zog sie in den ›Mandelas‹ viele

Fäden im Hintergrund. Beschloss das comando etwa, jemanden wegen einer sub-

stanziellen Regelverletzung zu töten, baten die Angehörigen meist Dona R., ihren

Einfluss geltend zu machen, um das Leben des Totgeweihten zu retten. Sie war al-

lerdings bekannt dafür, sich nur dann einzumischen, wenn sie das Urteil für falsch

hielt.

Eine ähnlich einflussreiche Rolle wie Dona R. und ihre Söhne hatte lediglich

der bereits angesprochene Z, obwohl er nicht im Complexo de Manguinhos leb-

te. Als Bruder des dono hatte er mit dessen Kapital gemeinsam mit Dona R. eine

Kleinbus-Linie gegründet, die eine große Strecke in der Zona Norte abdeckte. Die-

se auf Vans zurückgreifenden Linien des Personennahverkehrs hatten sich in den

frühen 2000er Jahren in Gegenden von Rio ausgebreitet, die von regulären Bus-

linien gar nicht oder nur mangelhaft bedient wurden – also insbesondere in den

von großen Favela-Komplexen geprägten Stadtteilen der urbanen Nord- undWest-

zone. Sie agierten damals in einer rechtlichen Grauzone, waren streng genommen

irregulär und wurden daher wie die gatonete oder das Spielautomatengeschäft (i.O.

caça-níqueis) meist vonmafiösen Strukturen etwa der Drogenclans oder derMilizen

beherrscht. Auch die Spielautomaten kontrollierte in Manguinhos bezeichnender-

weise ein Mittelsmann des dono.
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Der Einfluss von Z nahm innerhalb von Manguinhos weiter zu, als er über sei-

ne Ehefrau Vanessa auf die offizielle Repräsentationsinstanz der Bewohnerschaft

zugreifen konnte. Noch entscheidender war allerdings, dass die Bauunternehmen,

die die PAC-Maßnahmen umsetzten, sein Unternehmen damit beauftragten, ihre

Baustellen zu sichern. Offiziell ließen sie Z eine »Einladung« zur Übernahme

dieser Funktion zukommen, weil sie den Auftrag hatten, möglichst viele Jobs in

der comunidade zu schaffen. Allerdings war die vorher zuständige Polizei nicht

in der Lage gewesen, regelmäßige Diebstähle von Baumaterial zu unterbinden.

Nachdem Z den Auftrag übernommen hatte, begannen als Securitys auftretende

Comando-Vermelho-Soldaten das Gelände zu sichern. Spätestens als die Exekuti-

on eines von ihnen gefassten Diebes in Manguinhos allgemein bekannt wurde,

endeten die Diebstähle.

Mit dem Statthalter des Drogengeschäfts, dem offiziellen Repräsentanten al-

ler Bewohnerschaftsvereine sowie dem einflussreichen Unternehmer und Chef der

Baustellensicherung von PAC waren die drei mächtigsten Männer der Mandela-

Gemeinden dem inhaftierten Chef des herrschenden Drogenclans direkt rechen-

schaftspflichtig. Geschäftlich war dieser zudem mit der Familie von Dona R. als

den einzig weiteren unanfechtbaren Akteuren vor Ort eng verbunden. Als Mut-

ter eines anderen CV-Bosses und als primeira dama (First Lady) von dessen Fami-

lie verfügte sie über erheblichen Einfluss innerhalb des comando. Zugleich war sie

Unternehmerin und lokale Anlaufstelle für führende Politiker:innen der Stadt, um

Wählerstimmen zu ›kaufen‹ oder um öffentliche Interventionen gegen etwaigeWi-

derstände durchzusetzen.

Personen, die gegen diese in vielerlei Hinsicht von Staatsbediensteten gestütz-

te und instrumentalisierte Machtkonfiguration opponierten, hatten schon vor

Ankunft von PAC gefährlich gelebt. Der Zugriff auf immense Gelder, die dieses

Megavorhaben in die Favelas spülte, radikalisierte allerdings die Bereitschaft, im

Weg stehende Akteure per Androhung und Ausübung von Gewalt ruhig zu stellen.

Zudem veränderte er die Position der Vereinsvorsitzenden. Bis zum Eintritt von

PAC hatten noch sozial Engagierte vom alten Schlag einige der Vereine repräsen-

tiert, angesichts der Herrschaft des tráfico und der Ignoranz des Staates gegenüber

Manguinhos’ immensen Problemen allerdings wenig ausrichten können und kaum

über Macht verfügt. PAC veränderte diese Position auf einen Schlag. Die Regie-

rung benötigte die Vereinsvorsitzenden nun als Ansprechpersonen der Gemeinden

und beteiligte sie an der Platzierung exorbitanter Mittel. Sie erlangten Zugriff auf

immense Gelder, die recht mühelos in die eigenen Taschen umdirigiert werden

konnten. Diese vom tráfico gesteuerten Operationen spülten ganz andere Typen in

die Ämter, die nach Profit und Anerkennung strebten und selbst wie skrupellose

Gangster agierten. Zwar blieben sie dem tráfico prinzipiell unterworfen, erlangten

aber im Zuge ihrer Funktion für das Urbanisierungsvorhaben staatlichen Schutz

und so eine eigenständige Machtposition, die der tráfico nur mit einem hohen
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Risiko angreifen konnte. Diese Post-PAC-Präsident:innen verwischten so die

Differenz zwischen organisierter Kriminalität und politischer Repräsentation der

Bewohnerschaft bis zur Unkenntlichkeit.

6.4 Okkupation oder Befriedung? Das Regime der Befriedungspolizei

Am Sonntag, dem 14. Oktober 2012 drangen noch vor fünf Uhr morgens mehr als

2000 Polizei- undMarinekräfte unterstützt von 13Militär- und fünf Polizeipanzern

sowie von zehn Hubschraubern der Zivil- und Straßenpolizei in die benachbarten

Favela-Komplexe von Manguinhos und Jacarezinho ein. Ihre Besetzung durch die-

se Operation Befriedung Manguinhos verlief ohne Konfrontationen und dauerte nur

20 Minuten. Panzer und Bagger zerstörten dabei die vom tráfico errichteten Stra-

ßenblockaden.

Die Angehörigen des Comando Vermelho hatten die Favela bereits vor der Aktion

verlassen, die einen Tag vorher offiziell angekündigt worden war. Lediglich einige

Dutzend Crack-Konsumierende nahmdie Polizei vorläufig fest und beschlagnahm-

te zudem kleinere Drogenmengen und einzelneWaffen. Begleitet wurde die gigan-

tische militärische Operation von temporären Gewalteinmärschen der Polizei in

benachbarte Favelas: »Eine Operation des Sondereinsatzbataillons der Militärpoli-

zei (BOPE) endete mit der Erschießung von fünf Verdächtigen […] in der Nordzone

von Rio. Die Aktion ist Teil einer Strategie, mit der verhindert werden soll, dass

Banditen aus dem Complexo de Manguinhos und aus Jacarezinho entkommen«,

berichtete etwa Rios größte Tageszeitung am Folgetag (O Globo, 15.10.2012).

Fünf Stunden nach Beginn der Okkupation hissten Uniformierte aller beteilig-

ten Truppen auf dem zentralen Platz vonManguinhos die Flaggen von Rio und Bra-

silien »als Symbol für die Ankunft der Befriedung. Container, die als Basis für die

Polizei dienen sollen, sind bereits vor Ort eingetroffen.« (Ebd.) Gouverneur Sergio

Cabral kündigte an, bis zum Jahresende die »befriedende Polizeieinheit« zu instal-

lieren und versprach eine Reihe von öffentlichen Vorhaben, die die polizeilichen

Maßnahmen begleiten und durch das PAC-Programm finanziert werden sollten.

Rios Sicherheitsminister

»Beltrame sagte, die Operation bringe Frieden in die Gemeinschaften, gebe das

Gebiet an die Bewohnerschaft und die Linha Amarela und die Avenida Brasil [bei-

des Stadtautobahnen, SL], die die Region durchqueren, an die Stadt zurück. ›Lei-

der haben sich in der Stadt diese Inseln der Gewalt gebildet, die das freie Kommen

und Gehen der Menschen verhindert haben. Jetzt werden wir die Verkehrsadern

und Transportwege, auf denen die Bevölkerung große Angst hatte, wieder zurück-

führen undwennGottwill, werdenwir ab heute keinenGazastreifenmehr haben‹,

sagte der Minister.« (Agência Brasil, 14.10.2012)
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Er bat »die Bewohner:innen der Gemeinden, die auf Verlangen ihre Ausweispapie-

re vorzuzeigen haben, um Mitarbeit und hält es für wichtig, dass die Bevölkerung

der Polizei hilft, Kriminelle und Verstecke für Drogen, Waffen und gestohlene Ge-

genstände ausfindig zu machen« (O Globo, 15.10.2012).

Im Januar 2013 bezog schließlich in den Mandela-Gemeinden und in den jen-

seits der Rua Leopoldo Bulhões gelegenen comunidades vonManguinhos je eine »be-

friedende Polizeieinheit« (UPP) die für sie montierten weißen Container. Im Juni

und Juli 2013 sowie im März 2014 und 2015 habe ich die Praktiken und Effekte bei-

der UPP-Stationen beobachtet und dafür mit ihren Kommandanten, mit Ortsan-

sässigen, lokalen Führungspersönlichkeiten und patrouillierenden Polizeikräften

gesprochen.Der Fokus der Recherchen lag auch hier auf denMandela-Gemeinden.

Erste Eindrücke aus dem Alltag der nun besetzten Gemeinden schildert das folgen-

de Zitat aus meinem im Juni 2013 angefertigten Forschungstagebuch:

»Auf den erstenBlick scheint sich nurwenig verändert zu haben. Allerdings stehen

auf dem zentralen Platz von Mandela jetzt die mit einem riesigen UPP-Logo be-

druckten weißen Container, in denen die ›Befriedungseinheit‹ stationiert ist, um-

ringt von einigen Polizeiautos und Motorrädern. Ansonsten sind so gut wie keine

Motorrädermehr zu sehen, sie gehörten denDrogenjungs, waren illegal undwur-

den von der Polizei offenbar aus dem Verkehr gezogen. Die Kinder und Jugendli-

chen des tráfico sind jetzt mit dem Fahrrad oder auf einem Pferd unterwegs. Die

Polizei patrouilliert ostentativ und durchquert mit ihren Fahrzeugen auffällig oft

die Favela. Zu Fuß sind sie in der Regel zu dritt unterwegs, immer nur Männer,

wobei mindestens einer seinen Zeigefinger über dem Abzug seines Maschinen-

gewehrs hält – ununterscheidbar vom herkömmlichen Habitus und Äußeren der

Militärpolizei bei ihren Favela-Einsätzen. Sie postieren sich meist dort, wo früher

die bocas [Drogenverkaufsstellen, SL] waren und wo teilweise, wenn keine Polizei

in der Nähe ist, noch jetzt die Jungs rumhängen, um Drogen zu verkaufen. Von

der Wohnung aus kann ich eine der alten bocas, die noch funktioniert, einsehen.

Die Uniformierten stören die Jungs dort häufig, sie scheinen zu wissen, dass sie

dealen.

Alle Schusswaffen außer denen der Polizei, und das ist die auffälligste Verän-

derung, sind aus dem Straßenbild verschwunden. Die Leute nehmen im öffent-

lichen Raum offenbar keinerlei Kontakt zu den Polizeikräften auf, sie ignorieren

sie, als wären sie Luft. In unseren Gesprächen hören wir immer wieder, dass der

tráfico verboten habe, mit den UPPlern zu sprechen und es daher gefährlich sei,

dies doch zu tun. Ein älterer Friseur und später auch zwei andere Bewohner erzäh-

len, dass zwei Leute, die kurze Zeit nach der Okkupation einem UPP-Beamten ein

GlasWasser gereicht hätten, später getötet worden seien. Ob das stimmt oder ein

urbaner Mythos ist, ist für mich nicht nachprüfbar. Offensichtlich sind aber viele

Leute eingeschüchtert und haben Angst.
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Auch die Uniformierten machen jenseits von Personenkontrollen keinerlei

Anstalten, Kontakt mit den Leuten aufzunehmen. Häufig ist zu hören, dass ihr

Verhalten tagsüber ein ganz anderes sei als während der Dunkelheit. Tagsüber, so

die allgemeineMeinung, lassen sie fast alles durchgehen. So ist dieMusik, die aus

einigen Häusern oder den boomboxes an den bocas dringt, immer noch ohrenbe-

täubend laut. Allerdings werden keine Proibidão-Songs mehr gespielt. Nur Kinder

und Jugendliche tragen oft kleine Recorder auf ihrem Fahrrad mit, die zum Teil

sehr laut und in provokativer Nähe zu Polizeipatrouillen verbotenen Funk spielen.

Trotzdem habe ich hier nie eine polizeiliche Reaktion gesehen. Nachts hingegen

kontrollieren die UPPler oft vor allem Jugendliche und durchsuchen aggressiv

ihre Taschen. Häufig, so erzähltenmehrere Leute, werde dabei zugeschlagen. Be-

richtet wird von polizeilichen Drohungen gegenüber Bewohner:innen, die sie sich

über eine solche Brutalität beschweren. Eine ältere Frau erzählte, sie sei gewarnt

worden, einen Polizisten anzuzeigen, der ihren Sohn verprügelt hatte. Er wisse wo

sie wohne, so habe er gedroht, und komme dann eben im Morgengrauen, um sie

zu töten. Dieses traditionelle und allseits bekannte Verhalten der Militärpolizei

scheint sich in der sogenannten Befriedungspolizei also fortgepflanzt zu haben.

In den ›Mandelas‹ gibt es keine Hinweise auf eine Geschäftsbeteiligung der

Polizei am Drogenhandel. Allgemein wird aber erzählt, dass es in den jenseits

der Rua Leopoldo Bulhões gelegenen comunidades von Manguinhos, wo eine an-

dere UPP-Einheit stationiert ist, einen Deal zwischen dem Kommandanten und

dem tráfico geben soll. Dieser dürfe gegen »Gebühr« unbehelligt Drogen verkau-

fen, solange nirgendwo Waffen zu sehen seien. Tatsächlich funktioniert dort die

größte boca völlig unbehelligt. Wie vor der UPP-Besatzung liegt der Stoff offen

auf kleinen Tischen und wird direkt an der Straße vertickt – allerdings ist weniger

›Verkehr‹ als früher und es sind keine Waffen zu sehen.

Die wie früher stets männlichen Verkäufer und Chefs an den bocas sind viel

jünger als ehedem. Diverse Leute haben sich beschwert, dass sie unverschämt sei-

en und sie nicht mehr respektierten. Einige sehnen sich nach der klaren Ordnung

vor der UPP-Okkupation zurück. Vor allem aber regen sich viele darüber auf, dass

sie jegliche Art von Feierlichkeit – sogar ›den Geburtstag der Tochter in der ei-

genen Wohnung‹ – von der UPP genehmigen lassen müssen und dass alles, was

Lärm macht, nur bis 22°° dauern darf.«

Friedensgarantin oder Besatzungsmacht?

Die UPP aus der Alltagsperspektive der Bewohnerschaft

In Alltagsgesprächen war von älteren Ortsansässigen und der lokalen ›Mittel-

schicht‹ viel Zustimmung zur UPP zu hören. Gott sei Dank, so hieß es oft, seien

das ewige Chaos und der nächtliche Lärm der Funkpartys vorbei. Der Eintritt

der Polizei offenbarte, dass die ostentative Herrschaft der Drogengangs gerade

https://doi.org/10.14361/9783839460207-011 - am 13.02.2026, 18:53:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460207-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


296 Das Regieren der Favela

einer tendenziell konservativen Mittelschicht mit formalen Jobs außerhalb der

Favela hochgradig zuwider gewesen war. So erzählte ein langjähriger, in seiner

Jugend aus der Amazonasmetropole Belem nach Rio migrierter Bewohner, der

einen Hausmeisterjob in Ipanema innehatte, er habe keine Probleme mit den

»Drogenjungs« gehabt, da sie ihn immer respektiert hätten, fühle sich seit der

»Befriedung« aber sicherer. Ähnlich äußerte sich eine junge CCAP-Mitarbeiterin:

Eltern müssten nicht mehr befürchten, dass ihre Kinder in Schussgefechten mit

der Polizei von »balas perdidas« (dt. verirrte Kugeln) getroffen würden. Auf den

Straßen gehe keine Gefahr mehr von den Motorrädern der traficantes aus und auf

die stets von einer Verwicklung in den Drogenhandel gefährdeten Jugendlichen

wirke sich das Verschwinden der negativen Vorbilder sehr positiv aus.

Gewerbetreibende, mit denen ich sprach, sahen dies ähnlich, obwohl sie anga-

ben, seit der Installation der UPP erhebliche Verluste einzufahren.Dies betraf nicht

nur Restaurants, Bars oder Boutiquen, sondern selbst Friseurgeschäfte und ähn-

liche Läden des Alltagsbedarfs. Auch Leute, denen der Profit des comandos nur in-

direkt zugutegekommen war, so die überzeugende Erklärung der Handelstreiben-

den, verfügten nun über weniger Geld. Denn die traficantes hatten die Favelas nicht

verlassen können und ihre Einkünfte dort ausgegeben. So erzählten zwei Funktio-

näre eines Ortsvereins (Interview 2014): »(P:) Die Leute haben ihre Geschäfte nicht

geschlossen, aber viele beschweren sich, dass der Verkauf stark zurückgegangen

ist. (E.:) Meine Nachbarin sagte, sie habe 300 Real am Tag gemacht und jetzt mache

sie, wenn sie Glück habe, 300 pro Woche.« Einige Geschäfte habe die Polizei dicht-

gemacht, offiziell wegen eines fehlenden Gewerbescheins, faktisch jedoch, weil sie

von traficantes betrieben worden seien. Dazu gehörten ein hochmodernes Fitness-

center, das Paulo als vermeintlich legale Investition kurz vor dem Polizeieinmarsch

eröffnet hatte, und eine ihm ebenso gehörende lanchonete (dt. Schnellrestaurant).

Im Gegensatz zur eher kleinbürgerlich orientierten Favela-Mittelschicht rezi-

pierten Ortsansässige, die in sichtbar prekären Verhältnissen lebten, die Befrie-

dung eindeutig negativ:

Erstens sahen sie sich als Hauptleidtragende der eingebrochenen Geldzirkula-

tion. Ihre Chancen auf ein Einkommen innerhalb der Favela hatten sich drastisch

verringert, jene im formalen Arbeitsmarkt auf dem asfalto nicht verbessert. Auch

jenseits von Jobs war es schwieriger geworden, an Geld zu gelangen. So entfie-

len Unterstützungen durch Verwandte, Befreundete oder Leute aus der Nachbar-

schaft, die oder deren Söhne Geld in der Drogenökonomie verdient hatten. Am

häufigsten beklagten sie den dramatischen Einkommensverlust durch das Verbot

der Funkpartys, was wohl insofern zu relativieren ist, als über andere Mittel des

Gelderwerbs nicht gerne gesprochen wurde. Tatsächlich hatten abermehrere Hun-

dert Familien vomEssens- und Getränkeverkauf auf den Funkpartys gelebt, die der

Drogenboss allwöchentlich für Abertausend Tanzwütige, von den viele aus anderen

Stadtteilen anreisten, veranstaltet hatte. »Der Baile, ob es uns gefällt oder nicht,
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hat vielen Familien geholfen. Wir hatten viermal im Monat über 400 Leute, die

dort Sachen verkauft haben und darauf angewiesen waren, um ihre Rechnungen

bezahlen und ihre Familien ernähren zu können«, so ein Ortspräsident (Interview

2013). »Heutzutage haben sie nichts mehr. Die Partys dürfen nicht mehr stattfin-

den, obwohl der tráfico verschwunden ist und wir das richtig organisieren könnten.

[…] Schon bisher musste jeder Stand eine Gebühr an die associação bezahlen, damit

wir die Straße säubern und unser Personal oder die Beleuchtung bezahlen konn-

ten.« (Ebd.)

Zweitens beklagte diese Gruppe den Verlust der alten Ordnung, in der das Ge-

setz des tráfico gegolten hatte. Die Gegenwart erlebten sie als Chaos, da es keinen

unangefochten regierenden chefãomehr gab, der seine Ordnung rigoros durchsetz-

te und zugleich für sie ansprechbar war. Mit der Polizei konnten und wollten sie

nicht reden, weil es als gefährlich galt, weil ihre Kinder in den tráfico involviert

oder sie selbst auf irreguläre Einkünfte angewiesen waren. Zudem hatten sie ihr

Leben lang nur eine Polizei kennengelernt, die gewaltsam in die Favela einmar-

schiert war, Bewohner:innen bei Hausdurchsuchungen bestohlen, Deals mit Dro-

genbossen ausgehandelt, Verdächtige hingerichtet und bürgerliche Rechte nicht

respektiert hatte. Einige Eltern erzählten, ihnen sei die Kontrolle über ihre Söhne

entglitten. Paulo, der Drogenboss, habe sich gekümmert, wenn Kinder Mist ge-

baut oder ihre Eltern bedroht hätten. Ihren Söhnen sei es bewusst gewesen, dass

es lebensgefährlich war, gegen Gesetze des tráfico wie das Verbot, in der Favela zu

stehlen, zu verstoßen. Ihr 15-jähriger Sohn, um den sich früher Paulo gekümmert

habe, stehle und respektiere sie nicht mehr, so klagte eine Frau (Interview 2013).

Eine am Gespräch beteiligte Aktivistin erzählte später, Paulo habe dem Sohn da-

mals gedroht, dass er sterben müsse, wenn er nochmals klaue und die Regeln nicht

respektiere, danach sei Ruhe gewesen.

Selbst der Ortspräsident konstatierte: »Damals hatten wir Anordnungen wie

wenn du stiehlst, kriegst du deine Strafe, wenn du etwas falsch machst, kriegst

du deine Strafe, heute nicht mehr. Heute wissen die Menschen, dass Sie nicht be-

straft werden. […] Heute müssen wir sagen: ›Schließ deine Tür ab, schließ dein

Fenster‹, denn es ist nicht mehr dasselbe, es gibt sogar Raubüberfälle.« (Interview

2013) Sogar ein Pastor einer Pfingstgemeinde (Interview 2014), der den tráfico ver-

abscheute, klagte am Beispiel eines nachbarschaftlichen Konflikts: »Du weißt nicht

mehr, anwen du dichwenden sollst.Wenn du auf eine Seite zurückgreifst, liegst du

falsch, wenn du auf eine andere zurückgreifst, irrst du auch.« Früher habe er sich

an den örtlichen Präsidenten gewandt, dessen Autorität der tráfico gewährleistet

habe. Heute wäre dies wirkungslos, nicht einmal Jugendliche nähmen die Ortsvor-

sitzenden mehr ernst. »Ich kann mich nicht an einen Banditen wenden, weil ich

ein Christ bin, und ich kann mich nicht an das Gesetz wenden, weil ich dann ein

X9 wäre, Sie wissen, was ich meine. Sie sind dem System unterworfen.« X9, das
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Synonym für Spitzel, verweist hier darauf, dass sich der Pastor in Lebensgefahr

begeben hätte, wenn er sich an die ›Befriedungspolizei‹ gewandt hätte.

Andere Leute erzählten, in vielen Familien uferten Streits nun in Gewalt aus,

um die sich niemand mehr kümmere. Männer schlügen ihre Frauen, es gäbe Ver-

gewaltigungen, Dinge würden aus Wohnhäusern gestohlen. Selbst Menschen mit

Kindern, die mit Blick auf den tráfico im schwierigsten Alter waren – Söhne wegen

der tödlichen Gefahr, in ihn involviert zu werden, Töchter wegen des Risikos, von

Banditen gewaltsam »erobert« zuwerden –, fühlten sich deutlich unsicherer als vor

der Polizeibesetzung. Sie sprachen über Paulo respektvoll als dono, padrão (dt. Pa-

tron) oder gar als coronel (dt. Oberst, so wurden im Nordosten Brasiliens die quasi-

feudalistisch herrschenden Grundherren bezeichnet). Seine Autorität deuteten sie

positiv, denn er habe eine verlässliche Ordnung produziert und sei für Probleme

bedürftiger Leute ansprechbar gewesen. Noch nach dem Ende seiner Herrschaft

nahmen solche Milieus Paulo als »bandido bonzinho«, als »lieben Banditen« wahr,

eine Einschätzung, die viele Leute auch in meinen vor 2013 geführten Gesprächen

ausgedrückt hatten. Aus ihrer Sicht war der seit Jahrzehnten verankerte Normen-

kodex weiterhin gültig, der einem quasi-feudalistischen Herrscher der Favela das

Recht zugestand, eine autoritäre Ordnung zu etablieren, gewaltsam durchzuset-

zen und ihre Verletzung mithilfe von Selbstjustiz zu sanktionieren, wenn er im

Gegenzug die damit einhergehende Pflicht erfüllte, seine Untertanen zu schützen

und zu unterstützen.

Drittens herrschte in dieser Gruppe dieWahrnehmung vor, die polizeiliche Be-

satzung habe zu einem Verlust der die Favela charakterisierenden Freiheiten ge-

führt. Auch dies brachte ein Ortspräsident (Interview 2013) auf den Punkt: »Na-

türlich hat es Veränderungen gegeben, wir haben nicht mehr diesen bewaffneten

tráfico […]. Aber auch unsere Freiheit hat sich verändert, das ist dieWahrheit,Mann,

wir haben keine mehr.« Dieses Verlustgefühl bezog sich auf verschiedene Dimen-

sionen von Freiheit:

Zum einen ging es um die Freiheit, sein Leben ohne formelle Regeln und staat-

liche Bürokratien gestalten zu können. Dies war insbesondere für Menschen ohne

reguläre Einkünfte und formelle Jobs von Bedeutung. Einige empörten sich, dass

die UPP gegen Um- und Ausbauten von Gebäuden eingeschritten und sogar klei-

ne Läden oder Verkaufsbuden mit Bulldozern zerstört habe. Letztere, so ist anzu-

merken, hatte Paulo als Reaktion auf den Verlust von Gewerberäumen durch die

PAC-Intervention in der neuen Embratel-Siedlung errichten lassen und vermietet.

Zum anderen bezog sich die Klage über den Freiheitsverlust auf die Kultur der

Favela. Sie machte sich am Verbot der Funkpartys oder des geselligen Zusammen-

sitzens bei lauter Musik auf den nächtlichen Straßen fest. Meine Beobachtung,

dass Bars ihre Lautsprecher immer noch auf die Straßen stellten, nahmen viele Be-

wohner:innen anders wahr. Die an kleinbürgerlichen Verhaltensregeln orientierte

Mittelschicht der Favela hingegen begrüßte es, dass die UPP die bis in die Mor-
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genstunden gefeierten Funkpartys mit ihrer ohrenbetäubenden Lautstärke oder

das nächtelange Dröhnen von Proibidão-Funk aus den boomboxes der bocas gestoppt

hatte.Wegen ihrer pornographischen und die Gangs verherrlichenden Lyrics hass-

ten gerade Konservative und Pfingstbewegte die Proibidão-Songs, denen sie sich

nicht entziehen konnten, sowieso.

Bezogen auf ihre Wahrnehmung der UPP spaltete sich die Bewohnerschaft so

in zwei Lager, die sich entlang von Klassenpositionen und alltagskulturellen Ori-

entierungen sortierten. Vor allem sozial besser Gestellte mit formalen Jobs, Ältere

und Konservativere begrüßten die ›Befriedungspolizei‹. Sie profitierten vom Ende

der stets lebensgefährlichen Gewalt, von der neuen Ordnung und Sicherheit ihrer

Kinder sowie vomWegfall der Gangster als soziale Rollenmodelle und willkürliche

Herrscher über ihre Gemeinschaften. Ärmere hingegen, die in prekären Situatio-

nen lebten, litten unter dem Verlust der Geldströme, die der Drogenhandel in die

Favela gelenkt hatte, unter dem Wegbrechen irregulärer Einkünfte und Bautätig-

keiten. Zugleich traf sie der Wegfall der vorherigen Ordnung, die der in schwie-

rigen Situationen meist adressierbare Drogenboss Paulo repräsentiert hatte. Da

die UPP keine sie stützende neue Ordnung installierte, galt sie ihnen als Besat-

zungsmacht, die ihre kulturellen Alltagspraktiken unterbinde, sie gängele und sie

umerziehen und »zivilisieren« wolle. Letztlich verorteten sie die UPP innerhalb der

jahrzehntelangen Reihe staatlicher Versuche, die Favela und ihre Kultur auszulö-

schen.

Allerdings durchlöcherten Generationszugehörigkeiten und alltagskulturel-

le Orientierungen die Eindeutigkeit dieser Klassenspaltung. Ungeachtet ihrer

prekären sozialen Lage befürworteten etwa die meisten evangelikalen Gläubigen

aufgrund ihrer moralischen Werte die UPP. Dagegen kritisierten in der Favela

aufgewachsene und oft selbst auf eine kriminelle Vergangenheit zurückblickende

(stets männliche) Pastoren armer Pfingstgemeinden, dass die UPP zwar eine

polizeiliche Besatzungsmacht installiert, aber keinen sozialen Wandel angestoßen

habe: »Sie kamen nur herein, um Ordnung zu schaffen«, beschwerte sich Pastor

Na. (Interview 2013), »sonst haben sie nichts verbessert […]. Verbessert hat sich,

dass ich niemanden mehr sehe, der bewaffnet ist und der Lärm hat sich sehr

verbessert […], aber sozial ist alles gleichgeblieben.« Pastor N. wiederum sah in

der UPP eine »symbolische Macht, die in der Realität nicht funktioniert«. Sie sei

»mit der Ansage angekommen, ›jetzt sind wir hier, jetzt könnt ihr dies und das

und jenes nicht mehr tun.‹« Sie habe sich für alles verantwortlich erklärt, aber

keinerlei Hilfe organisiert. »Zum Beispiel haben die Menschen im hinteren Teil von

Mandela de Pedra diesen Haufen Müll, der dort liegt und jeden Tag beschweren

sie sich, dass sie Hilfe brauchen, aber die UPP tut nichts. […] Hat es eine einzige

Veränderung gegeben, ist ein einziges soziales Projekt hierhergekommen? Haben

Sie irgendetwas gesehen?«
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Viele Jugendliche wiederum lehnten, auch wenn sie studierten oder Jobs auf

dem asfalto besaßen, die ›Befriedungspolizei‹ ab, weil sie sich von ihr gegängelt

und ihrer kulturellen Ausdrucksmöglichkeit sowie nächtlichen Freizeitgestaltung

beraubt fühlten. Gerade ›szenig‹ gestylte Jugendliche wurden von Patrouillen ag-

gressiv behandelt, weil die UPP ihnen pauschal eine Mitgliedschaft im tráfico un-

terstellte.

Alle Ortsansässigen, mit denen ich geredet habe, betonten zugleich, dass die

UPP keine der von der Politik versprochenen sozialen Vorhaben mitgebracht ha-

be. Niemand kannte das Programm oder die Equipe der UPP Social. Das Engage-

ment dieses Zweipersonenteams (Interview 2014) schien sich darin zu erschöpfen,

an Besprechungsrunden lokaler Einrichtungen zur Diskussion örtlicher Probleme

teilzunehmen. Selbst Leute, die das Befriedungsprogramm befürworteten, kriti-

sierten diese soziale Leerstelle (siehe Kap. 3.4). Sie forderten, für Jugendliche Aus-

bildungen anzubieten und die kaum noch funktionierenden Institutionen, die als

Teil von PAC installiert worden waren, wieder in Gang zu setzen. Frustriert be-

richtete ein Pastor, er habe sich vergeblich dafür engagiert, in den ›Mandelas‹ ein

Ausbildungszentrum für Jugendliche zu eröffnen. Das einzige, was die UPP ge-

bracht habe, seien Fußballspiele mit Kindern, an denen sich selbst ihr Komman-

dant beteilige. »Sie sollten einen professionellen Kurs anbieten, einige Fachleute

aus der Gemeinde zum Unterrichten versammeln, damit die Kerle Würde erhal-

ten, ein Gehalt bekommen! Aber nein, die Aufgabe der Polizei ist es, uns dazu zu

bringen, dem Ball hinterherzulaufen.« (Interview 2014)

Die Bewohnerschaft, so zeigen diese Aussagen, nahm die Versprechen der Re-

gierung beimWort, dass die befriedende Polizeieinheit nicht nur Ordnung herstel-

len, sondern auch öffentliche Dienste und soziale Vorhaben in die Favelas vermit-

teln würde. Auf eine paradoxe Weise kritisierte sie zum einen, die UPP habe ein

polizeistaatliches und alle Regierungsfelder dominierendes Herrschaftsmodell er-

richtet. Zum anderen hieß es, sie werde im Gegensatz zum Drogenherrscher ihrer

darin enthaltenen Verantwortung für die comunidades nicht gerecht.

Trotz der gigantischen öffentlichen Investitionen durch die Programme PAC

und UPP herrschte daher in Manguinhos die traditionelle Wahrnehmung, vom

Staat vernachlässigt zu werden, ungebrochen fort. Sie machte sich an Beispielen

fest, die viele Leute besonders empörten. So habe PAC anstatt des versprochenen

Krankenhauses nur ein medizinisches Zentrum für Diagnosen und Notfälle (i.O.

Unidade de Pronto Atendimento, UPA) errichtet, in dem trotz vereinbarter Termine

häufig nicht einmal Ärzte auftauchten. Durchgängig wurde auch eine häufig erleb-

te willkürliche Brutalität der ›Befriedungspolizei‹ kritisiert. Selbst Konservativere

bezogen sich dabei positiv auf die aus demMovimento Passe Livre (dt. Bewegung für

Freifahrscheine) hervorgegangene Protestbewegung gegen die Stadtentwicklung

der Megaevents und die an sie gekoppelte Korruption, deren Demonstrationen im

Juni 2013 Hunderttausende auf die Straße trieben und Rios öffentliche Räume und
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Diskurse wochenlang prägten (vgl. Kap. 3.3). Wo immer ich damals in Wohnun-

gen kam, liefen in den Fernsehern Liveberichte oder Debatten über diese größten

Protestkundgebungen seit der Militärdiktatur.

Fast alle Leute, mit denen ich in den Mandela-Gemeinden gesprochen habe, ob

sie nun die UPP befürworteten oder ablehnten, einte die Überzeugung, dass die-

se entgegen der Versprechungen der Regierung nicht dauerhaft bleiben, sondern

nach dem Ende der Megaevents wieder abziehen werde. Ein die »Befriedung« be-

fürwortender Pfingstpastor (N., 2013) drückte dies so aus:

»Die Olympischen Spiele werden zu Ende gehen, und dann werden die ganzen

UPP verschwinden. […] Gibt es irgendwelche Sportplätze in der Baixada [Flumi-

nense, SL]? Nein, also wurden dort keine UPP installiert, nur hier. Das Geschäft

ist hier, und hier endet alles. Die UPP ist sehr teuer. Niemand hier glaubt, dass

sie bleiben wird, niemand glaubt deswegen an ihre Arbeit. […] Und wenn sie weg

ist, geht’s wieder los. Dann werden die Jungs, die das Territorium verloren haben,

viel übler wieder zurückkommen. Und dann heißt es ›ah, duwarst der Typ, dermit

denen geredet hat, hau ab!‹.«

Er ahmte bei diesen Worten eine Ohrfeige nach und ergänzte: »Wenn über die

UPP gesprochen wird, versuche ich mich nicht einzumischen, ich versuche, keine

Meinung abzugeben, […] es gibt hier zu viele Menschen, die nicht anders sind als

früher, es ist gefährlich.« Auch ein anderer Pastorwar pessimistisch (Na., Interview

2013):

»Wenn die Olympischen Spiele vorbei sind, wird alles vorbei sein. Sie können

schreiben, es wird alles vorbei sein! Ich bete zu Gott, dass das Schlimmste nicht

wiederkommt, weil ich denke, dass es schlimmer zurückkommen wird; weil es ei-

nen Krieg geben wird zwischen den Fraktionen, der Feind von Fraktion A wird ver-

suchen, das Gebiet der Fraktion A zu übernehmen, verstehen Sie?«

Befriedung, Territorialherrschaft, Umerziehung:

die Mission der Kommandanten

Die Befehlshaber der beiden in Manguinhos installierten Stationen der ›Befrie-

dungspolizei‹ legten ihre Rolle innerhalb der ihnen unterstehenden Gemeinden

sehr unterschiedlich aus. Die folgende Analyse, die maßgeblich auf Interviews mit

ihnen basiert, zeigt, dass sich der für die Mandela-Gemeinden verantwortliche

Kommandant in der Nachfolge des dono als wohlmeinender Herrscher etablierte,

während sein für die anderen lokalen comunidades zuständiger Kollege eine Position

als für alle Fragen des Regierens verantwortlicher »Generaldirektor« zurückwies.

Zunächst definierten beide ihre Aufgabe nahezu gleichlautend:
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»Das äußerst lobenswerte Ziel der UPP ist die Herrschaft über das Territorium.

Man darf nicht mehr zulassen, dass es ein Terrain gibt, in das die Staatsgewalt

nicht eindringen kann, wo bewaffnete Gruppen die Bewohnerschaft unterjochen

und ihnen eine dem Staat widersprechende Ordnung aufzwingen […]. Das Pro-

jekt besteht nicht nur im Eintritt der Militärpolizei in die Gemeinde, sondern dar-

in, den dort lebenden Menschen gemeinsam mit anderen Institutionen, die nun

auch kommen,Würde zu bringen und effektiv die Lebensqualität zu verbessern.«

(Hauptmann A, Kommandeur der Mandela-Gemeinden; Interview 2013; im Fol-

genden: A)

Sein Kollege beschrieb den schrittweisen Verlauf dieses Prozesses: »Also, der ers-

te Moment ist diese Rückgabe des Territoriums und die Etablierung eines Frie-

densprozesses […]. Und in einem zweiten Moment wirkt die Militärpolizei als ein

weiterer sozialer Akteur, der gemeinsam mit anderen Organen bei der Integration

hilft, Bedürfnisse, Probleme,mögliche Lösungen identifiziert.« Der Grundgedanke

liege darin, »der Gemeinschaft Entwicklung zu bringen, Prävention zu betreiben,

d.h. auf die Ursachen der Kriminalität einzuwirken und nicht nur verhindern, dass

Verbrechen geschehen« (Hauptmann B, Kommandeur der sonstigen Gemeinden in

Manguinhos; Interview 2013; im Folgenden: B).

Beide Kommandanten kritisierten die bisherige Praxis derMilitärpolizei, über-

fallartig in die Favelas einzudringen, sich Schussgefechtemit dem tráfico zu liefern,

dabei die Bürgerrechte der Bewohnerschaft zu ignorieren und wieder abzuziehen.

Sie sei mitverantwortlich für deren kritische Haltung gegenüber der Polizei:

»Wir versuchen ein Vertrauensverhältnis mit der Gemeinschaft aufzubauen, da-

mit sie erkennt, dass sich die Haltung der Militärpolizei verändert hat. Der Grund,

warum wir hier sind, ist die Bewohnerschaft. Es geht darum, die Rechte aller zu

garantieren. Wir stehen vor einigen Schwierigkeiten, die nicht über Nacht gelöst

werden können. Schließlich hat der Polizist [i.O. o policial, SL], wenn er zuvor in

die Gemeinde kam, selbst wenn es gut gemeint war, eine für alle schädliche Kon-

frontationssituation mitgebracht. Es wird also Zeit brauchen, bis der Bewohner

[i.O. o morador, SL] realisiert, dass der Polizeibeamte nicht hier ist, um Schaden

anzurichten.« (A)

Das pragmatische Verständnis, das beide Kommandanten gegenüber den Irregu-

laritäten der Favela aufbrachten, offenbarte ihre den comunidades zwar wohlgeson-

nene aber zugleich paternalistische Haltung. Sie fanden einen klugen Dreh, um die

Zwickmühle zu umschiffen, die sich zwischen ihrer ersten Aufgabe, die Ordnung

der Favela den Gesetzmäßigkeiten des asfalto anzupassen und ihrem zweiten Ziel,

die lokalen Lebensverhältnisse zu verbessern, eröffnete:

»Nun, wir müssen zwischen Illegalität und Informalität unterscheiden. Illegalität

impliziert ein Verbrechen, darauf müssen wir umgehend reagieren. […] Im Hin-
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blick auf die Irregularität verstehen wir, dass der Prozess der Besetzung und Ent-

wicklung des Territoriums jahrzehntelang ungeordnet war, weil die Staatsgewalt

nicht vorhanden war. Deswegen gibt es bei Fragen der Erhebung von Gebühren,

der irregulären Besetzung des Bodens oder der irregulären Bauten keinen Zusam-

menstoßmit der UPP. Hier muss zunächst unsere Aufklärungsarbeit dem Bewoh-

ner [sic!] zeigen, dass er sich irrt und dann gehen wir diese Punkte ernsthaft an.«

(B)

Auch der Kommandant der ›Mandelas‹ reagierte auf die irreguläre Faktizität der

Favela pragmatisch, drohte aber zugleich an, ihr auf längere Frist durch erziehe-

rische Maßnahmen und eine konsequente Durchsetzung der Gesetze ein Ende zu

bereiten:

»Ich glaube nicht, dass es vernünftig ist, wenn der Staat mit der Schließung von

Unternehmen einsteigt, die nicht ganz im Einklangmit der Gesetzgebung stehen.

[…] Es ist notwendig, diese Bevölkerung zu betreuen, ihr Dienste anzubieten […].

Ja, das Gesetz wird durchgesetzt werden müssen. Wir werden der Tatsache, dass

es innerhalb der Gemeinschaft gebrochen wird, nicht ausweichen, so wie wir es

auf dem asfalto auch nicht tun. Aber es gibt ein Verständnis für die Bedürfnisse der

Bevölkerung, die heute das Interesse daran, das Gesetz mit aller Strenge durch-

zusetzen, überwiegt.« (A)

Beide Kommandanten folgten hier dem traditionellen bürgerlichen Diskurs, wo-

nach die Irregularität der Favela keiner ökonomischen Logik fehlender Ressourcen,

sondern einer ›Kultur der Armut‹ folge, die sich als Fehlverhalten institutionalisiert

habe: »Ich sehe nicht«, so B, »dass es hier wirtschaftliche Schwierigkeiten gibt, son-

dern ich denke, dass das eine kulturelle Komplikation ist. Dieses Nicht-Bezahlen

wurde toleriert, weil die Staatsgewalt nicht vorhanden war.« Die den öffentlichen

Diskurs prägende Annahme, die UPP könne in den befriedeten Favelas den Dro-

genhandel beenden, hielten beide dagegen für illusorisch. Allerdings habe der trá-

ficomit der territorialen Herrschaft auch seine Anziehungskraft eingebüßt:

»Unser größtes Problem war die Idealisierung des Drogenhändlers. Der junge

Mann sah den, der es an die Spitze geschafft hatte und sehnte sich nach seinem

Status. Denn er war eine Person, die viel Geld hatte, die ein ausgezeichnetes

Auto oder Motorrad fuhr und mit den schönsten Frauen ging. Das gibt es nicht

mehr. Der noch existierende Drogenhandel ist extrem schüchtern imVergleich zu

dem, was er vorher war. […] Diesen Status, von dem die jungen Männer geträumt

haben, wird er nie mehr besitzen, weil sich Drogenhändler heute vor der Polizei

verstecken und viel weniger verdienen als vor dem Eintritt der UPP.« (B)

Darauf angesprochen, dass der tráfico aus Sicht der Bewohnerschaft sehr wohl noch

herrsche, antwortete B: »DerDrogenhandel hat keine realeMachtmehr.DieMacht,
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die er vielleicht noch hat, liegt in der Vorstellung der Menschen, dass er immer

noch das Territorium, die Gemeinschaft beherrscht. Wir sehen, dass sie Angst da-

vor haben, dass die UPP eines Tages wieder abzieht.« Beide Kommandanten ga-

ben sich felsenfest davon überzeugt, dass die UPP eine permanente Einrichtung

bleibe und die Herrschaft der Gangs nicht zurückkehren werde. Sie zeigten zwar

Verständnis für solche Ängste, erklärten sie aber als irrational. Beide Prognosen

erwiesen sich mit der Abwicklung der UPP nur wenige Jahre später als irrig (vgl.

Kap. 3.4).

Im Sinne ihrer offiziellen Definition deuteten beide Kommandanten die UPP

als Paket aus der polizeilichen Herstellung von Sicherheit und Ordnung und dem

sozialen Auftrag, die Lebensqualität und Teilhabechancen der Ortsansässigen zu

verbessern. Dieser präventive Ansatz sollte nicht nur die Kriminalität selbst, son-

dern auch ihre Ursachen bekämpfen. Allerdings interpretierten beide die Funkti-

on ihrer Truppe dabei sehr unterschiedlich. So reichte das Selbstverständnis des

Mandela-Kommandanten weit über polizeiliche Aufgaben hinaus:

»Wir sind mit dem Bewusstsein angetreten, dass die Gemeinschaft nicht nur Re-

pression braucht, sie braucht natürlich auch Führung. […] Die Gemeinschaft muss

sich an einige Normen, an Gesetzmäßigkeiten anpassen, von denen sie wegen

der Macht des Drogenhandels nichts wusste. […] Es liegt an uns als UPP, außer

den Verbesserungen, die es in der Welt außerhalb des tráfico gibt, auch die dort

bestehende Ordnung hier hinein zu bringen. Dies mag auf den ersten Blick unan-

genehm klingen, aber es ist äußerst gesund für die Gemeinschaft.« (A)

Dieser Kommandant wollte also nicht nur rechtsstaatliche Strukturen herstellen

und zu einer besseren Versorgung mit öffentlichen Diensten beitragen, sondern

lud seine Aufgabe moralisch auf. Er verortete die comunidades innerhalb eines Gut-

böse- und eines Gesund-krank-Rasters und sah sich in der Rolle eines den Ge-

meinschaftskörper gesundenden Arztes ebenso wie in der eines moralische Werte

vermittelnden Erziehers:

»Ich glaube, dass die älterenMenschen der Beginn der Gemeinschaft sind, der Ge-

meinschaftmit gutenMenschen,mit bescheidenenMenschen. Diese haben diese

Vorstellung davon, was die Gemeinschaft vor dem Joch des Drogenhandels war.

Sie sind seit vielen Jahren Zeugen dieser perversen Herrschaft und heute begin-

nen sie die Hoffnung auf eine Rückkehr zu dieser Vergangenheit zu haben, auf ei-

ne Gemeinschaft arbeitenderMenschen, anständigerMenschen. Der jungeMann

dagegenwurde schon unter dem Joch desDrogenhandels geboren, er kennt keine

andere Realität. Für diese Leute wird es ein Schock.« (A)

Seine missionarische Haltung offenbarte sich beispielhaft am Umgang mit den

Funkpartys. Auf meinen Hinweis, deren pauschales Verbot habe mehrere Hun-
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dert Familien um ihre ökonomische Existenz gebracht und werde als ungerecht

empfunden, antwortete er:

»Nur mit der Idee, Betäubungsmittel zu konsumieren, Crack, Marihuana, Kokain,

sind die Leute zum baile in den ›Mandelas‹ gekommen anstatt zu einer normalen

Tanzveranstaltung zu gehen. Ja, wir sehen heute einen Rückgang des Geldum-

laufs innerhalb der Gemeinschaft, […] aber es ist eine Abwägung zwischen dem

Verlust dieser Art von Geld mit unserer Fähigkeit, unsere Kinder und Enkel vor

Betäubungsmitteln zu schützen.« (A)

Da ihm bekannt war, dass der tráfico angesichts der UPP gar nicht mehr in der Lage

gewesen wäre, die Partys zu organisieren, sprach er dem Funk eine legitime kultu-

relle Bedeutung ab. Pauschal koppelte er ihn an Drogenkriminalität und verurteilte

ihn als unmoralisch und gemeinschaftsschädlich.

Als dem Drogenchef nachfolgender Herrscher über die ›Mandelas‹ fühlte sich

dieser Kommandant neben der Durchsetzung von Recht und Ordnung dafür ver-

antwortlich, die Favela-Bevölkerung umzuerziehen und ihre vermeintliche Kultur

der Illegalität zu transformieren. Beides erachtete er als notwendig, um ihre histo-

rische Ausgrenzung aus der offiziellen Stadt zu überwinden. Die pauschalen Ver-

bote und Gängelungen, mit denen er in ihren Lebenswandel intervenierte, verfolg-

ten so aus seiner Sicht ein wohlmeinendes Ziel.

Immerhin stellte er den Anspruch eines Wertewandels auch an seine Truppe:

»Indem wir der Bewohnerschaft Respekt entgegenbringen, sind wir es wert, re-

spektiert zu werden, indem wir ihr zeigen, dass die Militärpolizei vor allem dazu

da ist, sie zu schützen, für sie die Gesetze durchzusetzen.« (A) In Gesprächen mit

jungen und eigens für die ›Befriedung‹ ausgebildeten Uniformierten vor Ort erfuhr

ich, dass viele bereits vom »schwierigen Verhältnis« zur Bewohnerschaft frustriert

waren. »Viele Leute denken«, so erzählte einer von ihnen, »dass wir eine Polizei-

diktatur sind, aber das stimmt nicht«. Andere UPP-Kräfte hingegen, so gab der

Befehlshaber zu, missbrauchten im alten Stil ihre Macht gegenüber der lokalen

Bevölkerung und gefährdeten damit die Reputation seiner Truppe.

Der Kommandant kam seiner gefühlten Verantwortung für die comunidade

nach, indem er Aktivitäten des lokalen Regierens übernahm, für die er offiziell

nicht zuständig war. »Vieles von dem, was wir machen, entspricht nicht unseren

Aufgaben, aber wenn wir auf diesem Territorium sind und die Schwierigkeiten

der Bewohnerschaft erleben, hindert uns nichts daran, etwas zu tun. Meine

Funktion als Kommandant der UPP öffnet mir die Türen zu vielen Organen, die

Verbesserungen anbieten wollen.« (A) Kaum anders als traditionelle Vorsitzen-

de der Ortsvereine, die allerdings weder von außen installiert waren noch eine

schwerbewaffnete Polizeiarmee befehligten, definierte er seine Rolle als Mediator

zwischen Bewohnerschaft, Behörden und Unternehmen. Beharrlich versuche er,

Investitionen in die Mandela-Areale zu holen und Partnerschaften zu gründen.

https://doi.org/10.14361/9783839460207-011 - am 13.02.2026, 18:53:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460207-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


306 Das Regieren der Favela

»Ich finde in der Regierung Unterstützung, um Verbesserungen herbeizuführen.

Natürlich haben auch die Bewohnerschaftsvereine eine aktive Stimme im Plädoyer

für die Gemeinschaft, aber das tun wir auch.« (A)

Letztlich reproduzierte dieser Kommandant die bürgerliche Repräsentation

der Favela als einen zivilisationsfernen, durch eine ›Kultur der Armut‹ gezeich-

neten Ort, dessen Bevölkerung eines autoritären Erziehungsmodells bedürfe, um

als legitimer Teil der Stadt gelten zu können. Seit dem frühen 20. Jahrhundert

strebte die wohlmeinende Variante dieses Erziehungsmodells eine paternalisti-

sche Integration der Favela-Bevölkerung in die bürgerliche Stadt an, die nicht auf

soziale Rechte, sondern auf Umerziehung und staatliche Kontrolle gründete. Wie

die Agenda ihres Kommandanten in den Mandela-Gemeinden zeigt, lebte diese

disziplinäre Strategie der Assimilation in Form der UPP fort.

Der Kommandant der anderen Manguinhos-Gemeinden entbehrte dieses mis-

sionarischen Eifers. Sein eher technokratisches Job-Verständnis kam ohne morali-

sche Aufladung aus und verblieb innerhalb einer polizeilichen Logik. B verwehrte

sich der ihm angeblich vom öffentlichen Diskurs und von vielen Ortsanässigen an-

getragenen Rolle eines »Generaldirektors« der ihm unterstellten Gemeinden. »Es

ist nicht vorgesehen, dass der Kommandeur einer Einheit der Militärpolizei zum

Verwalter der Gemeinschaft wird. Wir können nicht auf alles eine Antwort geben,

wirklich, nein. Unsere Handlungsbefugnis beschränkt sich auf die öffentliche Si-

cherheit.« (B) Die in der Bevölkerung formulierte Erwartung, für alle Probleme

zuständig zu sein, »ist eine falsche Auffassung, die wir zu ändern versuchen, weil

wir so ein Ziel für das Frustrationsgefühl der Bewohnerschaft wären, die Lösungen

für eine Reihe von Problemen sucht.« (B) Sie tendiere zu einer solchen Sichtweise,

weil der Militärpolizist der einzige Repräsentant des Staates sei,

»den sie hier jeden Tag sieht. Und da er bewaffnet ist, ersetzt er in der Vorstel-

lung des Bewohners [sic!] die Figur des traficante, der hier das Sagen hatte, der

das Problem löste. Kurz gesagt, sie tauschen dieses Bild des Drogenbosses gegen

das Bild des Polizisten aus und erwarten das Gleiche vom ihm. Dass er endgültig

entscheidet, urteilt, verurteilt, freispricht, beschließt. Das ist aber nicht das, was

das Verhalten der Polizei kennzeichnet.Was uns leitet, ist das Gesetz, richtig?« (B)

Meine eigenen Beobachtungen stützen diese Deutung lediglich für marginalisierte

Gruppen, deren soziale undmaterielle Existenz an die Ordnung des tráfico und des-

sen Offenheit für ihre Bedürfnisse gekoppelt war. Die Pauschalisierung des Kom-

mandanten reproduziert dagegen das traditionelle Stigma, das die Favela als Ort

einer homogenen, von Zuwendungen der Drogengang abhängigen Gemeinschaft

konstruiert.

B verneinte seine Zuständigkeit für Soziales, deutete die UPP aber als Ga-

ranten einer Ordnung, die es den durch PAC installierten sozialen Institutionen

erst ermöglicht habe, ihre Arbeit aufzunehmen. »Wegen der Herrschaft des Ge-
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waltverbrechens beendeten öffentliche Organe oder private Initiativen aus Angst,

aus Unsicherheit ihr Engagement. Indem wir die Sicherheit wiederhergestellt ha-

ben, haben wir es ihnen ermöglicht, ihr Engagement wiederaufzunehmen.« Dieses

nüchterne polizeiliche Selbstverständnis erkannte zur klassischen Polizeiarbeit ei-

nen »grundlegenden Unterschied eher in der Einstellung […], der Offenheit der

Kommunikation mit anderen Organen, mit der Gemeinschaft selbst« als in den

angewandten Instrumenten. Anders als A unterließ B Werturteile über lokale All-

tagskulturen. Das frühere Verhältnis zwischen tráfico und associações kommentierte

er so:

»Was die Vereinspräsidenten betrifft, gehe ich davon aus, dass sie früher die Inter-

essen des tráfico repräsentiert haben. Aber wie das früher war, interessiert mich

ehrlich gesagt nicht sehr.Wasmich interessiert, ist ihre Haltung von nun an. Denn

wennwir anfangen,Menschen auszuschließen, die irgendeineArt von Beziehung,

Verwandtschaft oder Freundschaft zum Drogenhandel hatten, wären das absurd

viele. Und wir müssen in Betracht ziehen, dass die Menschen vorher keine andere

Möglichkeit hatten. So konnte ein Präsident eines Bewohnerschaftsvereins früher

hier drinnen nicht gegen denWillen des Drogenhändlers vorgehen. [….] Heute ist

das anders. Das Verhältnis, das ich zu den Bewohnerschaftsvereinen habe, ist von

großer Herzlichkeit und Zusammenarbeit […]. Soweit ich sehen kann, sorgen sie

sich um das Wohlergehen der Leute.«

Wesentlich unterschied sich auch seine Deutung der Baile-Funk-Frage von jener

seines Kollegen:

»Zunächst einmal muss ich folgendes klarstellen: Es gibt kein Veranstaltungsver-

bot und keine Prohibition des Baile Funks, okay? Aber jede Veranstaltung, unab-

hängig davon, ob es sich um Funk, Gospel oder Forró handelt,muss jetzt, um statt-

finden zu dürfen, einMinimum anOrdnung haben.Wer sie organisiert, muss Ver-

antwortung tragen.Wiewar das früher?Dawurdedie Funkparty voneinerGruppe,

dem lokalen Verein oder den Kriminellen selbst veranstaltet. Der tráfico beauf-

tragte ein Sound-Team mit DJs, eine Band wurde engagiert, die Handelstreiben-

den stellten Zelte auf, um Produkte zu verkaufen, Getränke, Essen und so weiter.

Das war die Organisation, niemand sorgte sich darum, ob der Event das Kommen

und Gehen vonMenschen behindern würde, wie lange die Party dauerte, wie laut

der Soundwar. […] Siemussten sich nicht um die Sicherheit der Öffentlichkeit sor-

gen.«

Allerdings resultierte aus dieser den Funk nicht stigmatisierenden Position kein

anderes Ergebnis als in den Mandela-Arealen: Partys konnten nicht stattfinden,

weil auch dieser Kommandant mit der Begründung, es gebe »in der Gemeinde

keinen einzigen Ort, dessen Kapazität für eine Veranstaltung dieser Größenord-

nung kompatibel ist«, seine Genehmigung verweigerte. Gleichwohl ist der diskur-
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sive Unterschied zwischen beiden Verbotsbegründungen bedeutsam.Reproduzier-

te der moralische Diskurs des Mandela-Kommandanten das bürgerliche Stigma

gegenüber einer bedeutenden Kultur der Favela, unterließ die sozialtechnische Ar-

gumentation seines Kollegen solche Werturteile und hielt Abstand zu einer Um-

erziehungsmission. Der Kontrast zwischen den Deutungen des ›Befriedungspro-

gramms‹ durch ihre beiden Kommandanten in Manguinhos verweist auf dessen

hochgradige Ambivalenz. Mit Blick auf die Geschichte staatlicher Interventionen

in die Favela kann die UPP daher nicht pauschal, sondern nur bezogen auf ihre

sich von Ort zu Ort unterscheidende Praxis bewertet werden. Verblieb der eine Fall

hier im bevormundenden Gestus der Assimilationsstrategie, verwies der andere

zumindest auf das Potenzial der UPP, die Favela gewaltarm, pragmatisch und mit

rechtstaatlichen Mitteln zu befrieden.

Unter dem Diktat der Erziehung: der Ortspräsident

als unfreiwilliger Hilfssheriff

Da die ›Befriedungspolizei‹ mit dem Ziel installiert wurde, die seit über zwei Deka-

den unangefochtene Territorialherrschaft des tráfico zu beenden, wirkte sie maß-

geblich auf die lokalenMachtstrukturen ein –dies allerdings weniger eindeutig, als

es die vorherrschenden politischen und medialen Stellungnahmen behaupteten.

Der vorab angekündigte Einmarsch des Militärs hatte alle polizeilich gesuch-

ten und in der Öffentlichkeit bekannten Comando-Mitglieder veranlasst, die Favela

rechtzeitig zu verlassen. Paulo, der lokale Boss, setzte sich angeblich nach Paragu-

ay ab und gab das Gebiet an den damals klandestin in einer Favela in Rios Westen

lebenden dono zurück, der schließlich anderthalb Jahre nach der Installation der

UPP in Paraguay verhaftet wurde. Paulos Stellvertreter wiederumwurde kurz nach

seiner Flucht von Polizeikräften erschossen. Damit war die bewaffnete Territori-

alherrschaft des Comando Vermelho im Complexo de Manguinhos bis auf Weiteres

beendet.

Gleichwohl war der tráficoweiterhin in der Lage, dort seine Regeln und Verbote

durchzusetzen. »O tráfico aindamanda«, der tráfico befiehlt noch immer, hieß es ent-

sprechend vor Ort. Bei größeren Problemen wandten sich die in ihn Verwickelten

sowie die lokalen Präsident:innen direkt an den dono. Denn dieser hatte vor Ort kei-

nen für die Belange der Favela zuständigen Stellvertreter mehr eingesetzt. Selbst

langjährige Bewohner:innen waren nicht mehr in der Lage, einen Geschäftsführer

des lokalen Drogenhandels eindeutig zu identifizieren, sondern mutmaßten über

einige Jugendliche, die ihn übernommen hätten. Der Umsatz war offensichtlich

stark eingebrochen und schien überwiegend aus Gras rauchenden oder koksenden

Ortsansässigen generiert zu werden.

Die Rolle der ›politischen Repräsentation‹ des tráfico hatte in Dona R. allerdings

sehr wohl eine Nachfolgerin gefunden. Ihre Nichte hatte Vanessa als Präsidentin
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abgelöst, ihre Söhne hielten weiterhin maßgebliche Funktionen im comando und

erste Enkel waren in den Drogenhandel eingestiegen. X hingegen saß im Gefäng-

nis ein, die früher von ihm beherrschten Vereine hatten andere Präsidenten über-

nommen. Aus Sicht der Communitys besaßen drei der vier neuen Vorsitzenden

keinerlei Legitimation. Lediglich einer von ihnen war von Vereinsmitgliedern ge-

wählt, Vanessas Nachfolgerin dagegen von Dona R. eingesetzt worden. Die beiden

anderen hatten sich, gestützt auf den dono, selbst in das Amt gehievt. Einer der

Nachfolger von X war nicht einmal offiziell registriert und besaß daher kein lega-

les Mandat.

Zumindest die drei nicht gewählten Vereinsvorsitzenden galten als korrupte

Mafia, die sich am weiter florierenden illegalen Handel mit PAC-Wohnungen be-

reicherten. Profitabel war nun der Aufkauf von Apartments, deren Bewohner:innen

die Bewirtschaftungskosten nicht mehr aufbringen konnten. Da der Verkauf der

Wohnungen illegal war, konnten sie eingeschüchtert und dazu gedrängt werden,

sie zu minimalen Entschädigungen an die Vereinsvorsitzenden abzutreten, die sie

für das Mehrfache weiterverkauften. Paulo, der alte Chef des tráfico, so die einhel-

lige Meinung in den ›Mandelas‹, hätte eine derart hemmungslose Ausplünderung

der Bewohnerschaft nicht zugelassen.

Jenseits des tráfico stellte sich bezogen auf das lokale Machtgefüge die Fra-

ge, welche Beziehung die Vereinsvorsitzenden zum Kommandanten der UPP als

dem neuen De-facto-Herrscher über ihr Territorium hatten. Einen Eindruck da-

von vermittelte das Interview mit dem einzigen Präsidenten, der in den Mandela-

Gemeinden gewählt worden war und bei den Ortsansässigen daher als legitim galt.

Im Widerspruch zum offiziellen branding der ›befriedenden‹ Polizeieinheit als

»community policing« hatten demnach weder die Verantwortlichen aus der Politik

noch die Polizeikommandanten Kontakt zu den Vereinsvorsitzenden der besetzten

Favelas aufgenommen. »Wir mussten zu ihnen gehen, weil wir etwas machen woll-

ten, was jetzt plötzlich genehmigt werden musste«, so umschrieb Präsident C. (In-

terview 2014) die von Beginn an hierarchische und autoritär gesteuerte Beziehung

zwischen UPP und comunidade.Mehrfach erregte er sich imGespräch darüber, dass

der Kommandant die Bewohner:innenwie Kinder behandle und vermeintliche Ver-

fehlungen mit einer Kollektivstrafe für die ganze Gemeinde sanktioniere:

»Er ist der Chef! Wir müssen bei ihm alles beantragen, ihn um alles bitten. […] Ich

denke, unsere Rolle müsste es sein, ihn zu informieren, genauso wie früher. Jetzt

hängt es aber von ihm ab, ob er uns etwas tun lässt oder nicht. Jetzt bitten wir ihn,

das ist das, was passiert, wir unterwerfen uns ihm. […] Für alles müssen wir Papa

fragen. Dürfen wir, Papa? Dann gesteht er es uns erstmal zu.« (Ebd.)

C. führte dies am Beispiel von geselligen Zusammenkünften und samstäglichen

Tanzpartys aus, die im Musikstil des Pagodes im Gegensatz zum verbotenen Funk

zwar erlaubt waren, aber vom UPP-Kommandanten genehmigt werden mussten.
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»Wenn aber in der comunidade am Montag oder Dienstag vor dem Wochenende

irgendetwas passiert, ein Streit, jemand kifft oder kauft Drogen, werden für den

Samstag alle Feiern verboten. […] Er muss zeigen, wer das Sagen hat oder so. Wir

werden immer genötigt, ›Hören Sie, das können Sie nicht tun, sonst kriegen Sie

den Tanz nicht! Hör zu, tu das oder du gefährdest den Abschlussball! Tue es nicht,

oder die Veranstaltung wird es nicht geben, den Pagode wird es nicht geben!‹ So

sieht es aus. Er versucht uns für etwas zu bestrafen, das damit nichts zu tun hat,

aber für ihn ist das genug, um alle zu treffen. Er will alle in ihre Schranken weisen,

als ob …, verdammt noch mal, wie eine Tante irgendeinen Schüler!« (Ebd.)

Die Ursache für diese Behandlung sah C. darin, »dass sie jeden für einen Banditen

halten.Wenn jemand etwas falsch macht, wenn jemand daneben ist, denkt er, dass

alle falsch und daneben sind.« (Ebd.) Obwohl er als Präsident »kämpfe, rede und

rede«, glaubten die Leute, er unterwerfe sich den Anweisungen des Kommandan-

ten ohne für die comunidade einzustehen«. (Ebd.)

»Die Leute verstehen das nicht, sind sauer auf mich […]. Jetzt waren für Freitag,

Samstag und Sonntag Veranstaltungen vorgesehen, eine Juni-Party [i.O. festa ju-

nina, SL]! Sie wollen ihr typisches Essen verkaufen, sie müssen ihre Soda, ihr Bier

verkaufen! Nur was passiert? Scheiße! Und wir wollen angeblich die Leute nicht

verkaufen lassen? Mann! […] Aber sie brauchen ihren Gewinn, sie können keine

Rechnungen zahlen, wenn sie diese Rendite nicht bekommen!« (Ebd.)

Auf der anderen Seite überließ es der Kommandant der associação, die ordnungsge-

mäße Durchführung der Freizeitevents zu überwachen, eine Funktion, die früher

der tráfico übernommen hatte. Auf diese Weise instrumentalisierte er den Präsi-

denten zu einer Art Hilfssheriff, was bei der Bewohnerschaft nicht gut ankam:

»ZumBeispiel, wir machen eine Veranstaltung. Gibt es den tráfico noch? Nein! Die

Polizei ist jetzt da, also ist sie für Ordnung zuständig! Der Kommandant tritt diese

Verantwortung aber an uns ab. Und danach höre ich: ›Oh, C., aber da haben Sie es!

Meine Polizisten haben mir gesagt, es gab Leute, die gekifft haben, es gab Leute,

die loló [ein illegales Betäubungsmittel, SL] geschnüffelt haben‹.« (Ebd.)

Mit solchen individuellen Vergehen, so C., legitimiere der Kommandant dann spä-

ter das Verbot anderer Events. Während er als absoluter Herrscher für die Bewoh-

nerschaft weithin unsichtbar war, blieb es dem Präsidenten überlassen, schlechte

Botschaften zu überbringen und Akte der Demütigung und Disziplinierung, die

für Ärmere zudem existenzgefährdend waren, in der Gemeinde durchzusetzen.

Auf diese Weise spiegelte der Kommandant das autoritäre und willkürliche Herr-

schaftsmodell seines Vorgängers. Anders als der Statthalter des Comando Vermel-

ho ignorierte er aber aus Sicht der Bewohnerschaft ihre Würde und existenziellen
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Bedürfnisse und brach so den auf der Gegenseitigkeit von Rechten und Pflichten

beruhenden Kodex der Favela.

Ein Abgleich mit dem Diskurs des Kommandanten lässt die Erfahrung des

Präsidenten sowie der lokalen Bevölkerung mit der UPP als logische Kehrseite ei-

ner paternalistischen Erziehungsmission erscheinen. Die kollektiven Strafaktio-

nen, die geforderte Unterwerfung unter die Normen der UPP oder das Verbot des

Baile Funks, die C. als nahezu sadistische Rituale wahrnahm, folgten aus Sicht des

Befehlshabers seinen der Gemeinde zugewandten Überzeugungen. Ihre jahrzehn-

telange Exklusion aus der urbanen Gesellschaft, so reproduzierte er den bürger-

lichen Diskurs gegenüber der Favela, könne demnach nur ein Ende finden, wenn

es gelänge, die Bewohner:innen zu Werten und Normen der bürgerlichen Gesell-

schaft zu erziehen und die durch Arbeit, Bescheidenheit und Familie geprägte so-

ziale Ordnung ihrer traditionellen Gemeinschaften wieder aufleben zu lassen. Das

Programm der ›Befriedung‹ diente dieser paternalistischen Umerziehungsmissi-

on als Instrumentarium und reihte sich so in das autoritäre und bevormundende

Regime der Assimilationsstrategie ein, das das staatliche Regieren der Favela über

viele Jahrzehnte hinweg charakterisiert hat.

6.5 Postskriptum: ein aufgegebener Traum?

Der Niedergang der UPP begann 2015. Als meine Beobachtungen in den ›Man-

delas‹ endeten, symbolisierten erste Schussgefechte mit den stationierten Trupps

die wieder erstarkende Macht der Drogengang. Nach 2016 läutete die Landesre-

gierung das allmähliche Ende der Befriedungsstrategie in Rio ein und begann die

UPP-Trupps aus den Favelas abzuziehen oder aufzulösen und in die reguläre Mili-

tärpolizei zu integrieren (siehe dazu Kap. 3.4). Ihre langjährigen Erfahrungen mit

den Staatsapparaten hatte die Bewohnerschaft die Situation entgegen aller öffent-

lichen Versprechen richtig einschätzen lassen – eine Kompetenz, die sich für ihre

Möglichkeit, weiter in der Favela leben und überleben zu können, als existenziell

erwies.Denn sie führte dazu, dass sie das Verbot,mit der UPP zu kollaborieren, das

der klandestin weiterhin herrschende tráfico ausgesprochen hatte, befolgte und so

nach Abzug der Polizei nicht um ihr Leben fürchtenmusste. Diesen Prozess konnte

ich allerdings nicht mehr empirisch begleiten und analysieren.

Mit »ein aufgegebener Traum« betitelte die Tageszeitung Jornal do Brasil im

April 2018 eine Reportage über Manguinhos. Sie verglich die Versprechungen beim

Start von PAC im Jahr 2008mit der vorgefundenen Situation zehn Jahre später und

fand zahlreiche nie fertig gestellte, schon wieder verlassene oder in ihrer Funk-

tionalität eingeschränkte »öffentliche Einrichtungen, Kioske und Freizeitanlagen.

Hinzu kommt, dass esHunderte von obdachlosen Familien gibt undHunderte wei-

tere, die sich in einer Situation der Vulnerabilität befinden.« (Lima 2018: 24) Das
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von PAC errichtete Gymnasiumwarmit bis zu 50 Schüler:innen pro Klasse gnaden-

los überlastet, ebenso wie der anstelle einer Klinik eröffnete Gesundheitsposten, in

der Ortsansässigen zufolge oft nicht einmal ein Arzt auftauchte. Das Areal unter

der aufgestelzten Hochbahntrasse fungierte »als Obdachlosenlager, als aufkeimen-

des Crack-Land und als Gebiet, in dem unter unsicheren und unhygienischen Be-

dingungen ein reger Drogenhandel betrieben wird« (Rekow 2016: 17). Der Eintritt

in das Schwimmbad schließlich, dessen Bau Brasiliens damaliger Präsident Lula

da Silva persönlich angewiesen hatte, nachdem das kontaminierte Wasser des Ka-

nals einen darin badenden Jugendlichen vergiftet hatte, wurde der Bewohnerschaft

durch Polizeipatrouillen verwehrt, »weil sie nach Angaben des Bildungsministeri-

ums den Ort ›zertrümmere‹« (ebd.). Die Kinder badeten daher wie eh und je in den

abwasserverseuchten Kanälen, das Schwimmbad lag brach.

Lea Rekow sieht darin zu Recht »ein Paradebeispiel für die Kluft zwischen po-

litischer Rhetorik und der Erbringung von [öffentlichen] Diensten« (ebd.) – ei-

ner Kluft allerdings, die nicht nur das PAC-Vorhaben oder das gescheiterte UPP-

Programm prägt, sondern seit vielen Dekaden generell die Beziehungen zwischen

Staat und Favela charakterisiert. Bei beiden staatlichen Interventionsprogrammen,

so zeigt meine Untersuchung im Complexo de Manguinhos, liegt diese Kluft in ei-

nen fundamentalen Widerspruch zwischen ihren bürgerrechtlichen Versprechun-

gen und ihrer autoritären Faktizität. Beide verhießen, die jahrzehntelange Vor-

herrschaft souveräner und disziplinärer Machttypen zu brechen und durch gou-

vernementale Formen des Regierens zu ersetzen. Allerdings gründeten sie auf ei-

ner Konzeption der Favela als Peripherie, deren »negative Potenzialität« (Simone

2007: 462) das Zentrummithilfe eines »Übermaßes an Aufmerksamkeit« und einer

Erfindung neuer staatlicher Machttechnologien unter Kontrolle bekommen wollte.

Deren Umsetzung offenbarte hinter dem Antlitz des Neuen denn auch das altbe-

kannte Changieren zwischen einer disziplinären Machtstrategie der Assimilation

und einer souveränen der Aussonderung. Letztere beruft sich auf den Status des

Ausnahmezustands, der sich in der Wiederkehr der militarisierten und mörderi-

schen Formen staatlicher Gewaltanwendung jenseits der bestehenden Rechtsord-

nung ausdrückt.

Eingeklemmt zwischen diesen staatlichen Machttechnologien auf der einen

und der souveränen Territorialherrschaft der Drogengang auf der anderen Seite ist

die Bewohnerschaft wie eh und je auf die informellen Grauzonen der klientelisti-

schen Deals und klammheimlichen Mikropraktiken angewiesen. Deren essentielle

Infrastrukturen hat die modernistische Entwicklungsagenda der staatlichen Me-

gainterventionen aber massiv beschädigt. Zugleich hat ihr autoritärer, irregulärer

und korrupter Charakter die zu Beginn der 2000er Jahre mit den lokalen Foren

Acorda Manguinhos und Fórum Social de Manguinhos aufkeimende »Politik der Rech-

te« zerstört, deren basisdemokratischer Ansatz die klientelistischen Deals der tra-

https://doi.org/10.14361/9783839460207-011 - am 13.02.2026, 18:53:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460207-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


6. Lokale Tiefenbohrungen: das Regieren der ›Mandelas‹ 313

ditionellen »Politik im Verborgenen« zu konfrontieren begonnen hatte (vgl. Kap 1.2

und Kap. 5.3).

Der in den Versprechungen der staatlichen Megainterventionen verkörperte

»Traum« eines vollständig urbanisierten und mit vollen Bürgerrechten ausgestat-

teten Complexo de Manguinhos, auf den der Artikel des Jornal do Brasil referiert,

wurde so nicht »aufgegeben«, sondern erwies sich als von Beginn an interessens-

geleitete Konstruktion eines Zerrbildes. Ein ganzes Bündel von staatlichen, pri-

vatwirtschaftlichen, gangkriminellen und offiziell die Bewohnerschaft repräsentie-

renden Akteuren unterwanderte und sabotierte mit ebenso irregulären wie illega-

len Mitteln zudem dessen geplante Umsetzung. Das komplette Scheitern der vom

PAC-Masterplaner Jorge Jauregui versprochenen Transformation des Complexo de

Manguinhos in »eine formelle Stadt« (zit. in Freire/Souza 2010: 41) bekräftigte so

nicht zuletzt dieThese von Ananya Roy (2009a: 84), wonach das Formelle und Lega-

le eher eine Fiktion als die Normalität darstellen, wenn staatliche Apparate selbst

als »informalisierte Instanzen« agieren.

Dabei muss jeder Versuch scheitern, diese Prozesse zu ›dichotomisieren‹ – al-

so etwa in böser Staat versus unschuldige Bewohnerschaft, organisierte Kriminelle

versus dem Recht treu Ergebene oder ähnliches aufzuspalten. Vielmehr lassen sich

mit Blick auf alle im Gefüge der Favela agierenden Akteure und Praktiken eben-

so vielfältige wie vieldeutige Verschachtelungen, Verstrickungen und Überschnei-

dungen, Brüche und Risse, Versammlungen, Zerstreuungen und »Deterritoriali-

sierungslinien« (Deleuze/Guattari 1992: 699) identifizieren. Ihre Gesamtheit, um

Colin McFarlane (2011: 653) zu zitieren, besteht in ihrer »Co-Funktionalität: Es ist

eine Symbiose«.
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