6. Lokale Tiefenbohrungen:
das Regieren der >Mandelas¢

Eine Busstunde von den touristischen landmarks oder vier S-Bahnstationen vom
Stadtzentrum entfernt, fanden sich in Rios industriell geprigter Zona Norte zu Be-
ginn meiner ethnografischen Erhebungen im Complexo de Manguinhos die mit-
einander verflochtenen Favelas Nelson Mandela, Samora Machel, Mandela de Pe-
dra, Mandela Nova und Samora II. Die fiinf comunidades, in denen insgesamt unge-
fahr 10.000 Menschen lebten und die alltagssprachlich unter dem Sammelbegrift
der >Mandelas« firmierten, gehdrten zu Manguinhos, einem Komplex aus 14 zu-
sammengewachsenen Favelas mit offiziell circa 31.500 Bewohner:innen. Mit der
Implementation des Urbanisierungsprogramms PAC begann sich ab 2009 die lo-
kale urbane Landschaft erheblich zu transformieren. Zunichst wich Mandela Nova
der Sozialwohnsiedlung Embratel, spiter wurden nach und nach auch Mandela de
Pedra und Samora II abgerissen.

Manguinhos symbolisiert beispielhaft die Diversitit und Komplexitit jener ur-
banen Konfigurationen, die unter dem homogenisierenden, mit negativen Stereo-
typen assoziierten Begriff der Favela zusammengefasst werden. Die Geschichte
und die Aktualitit seiner 14 comunidades demonstrieren, dass Favelas keineswegs
immer auf illegale Landbesetzungen, staatliche Abwesenheit oder irregulire For-
men der Urbanisierung zuriickgehen. Zutreffend bringt Mariana Cavalcanti (2013:
207) diese vielschichtige Komplexitit auf den Punkt: »So stellt sich Manguinhos
nicht als eine Region heraus, in welcher der Staat abwesend ist, sondern als ein
Ort, der iiber weiteste Strecken des 20. Jahrhunderts als wohnungspolitisches La-
boratorium fiir die Versorgung einkommensschwacher Gruppen funktioniert hat.«

Im folgenden Kapitel fokussiere ich die im Verlauf von mehreren Jahrzehnten
zum Complexo de Manguinhos favelisierte Stadtregion gleichsam in Form einer
Tiefenbohrung. Dabei versuche ich, méglichst weit und aus méglichst diversen
Perspektiven zu jenen Strukturen, Praktiken und Akteuren des Regierens vorzu-
dringen, die das Entstehen, die Entwicklungsprozesse und die gegenwirtige Si-
tuation der funf riumlich und organisatorisch zusammenhingenden Mandela-
Gemeinden geprigt haben. Eingeleitet habe ich dieses Forschungsvorhaben nach
einem ersten Besuch des Areals im Jahr 2005, seine empirischen Erhebungen fan-
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den in mehreren Etappen zwischen 2010 und 2016 statt. Bezogen auf Fragen des
Regierens ist dieser Zeitabschnitt in zwei Phasen zu unterscheiden: Bis zur Inva-
sion der funf Gemeinden durch Truppen des Militirs und der Polizei im Oktober
2012 kontrollierte der lokale Boss des Comando Vermelho das Territorium, danach
ibernahm eine neu installierte Einheit der >Befriedungspolizeic< (UPP) die loka-
le Herrschaft. Wihrend des gesamten Recherchezeitraums allerdings dominier-
te und transformierte das gigantische Urbanisierungsprogramm PAC die lokalen
Machtstrukturen und Prozesse des Regierens.

6.1 Favela oder wohnungspolitisches Labor?
Die Geschichte des Complexo de Manguinhos

Manguinhos’ bebaubare Flichen entstanden unweit des Hafens durch die Ablage-
rung von Mill und Schutt in einem Mangrovenwald am Rande der Guanabara-
Bucht. Vor iiber einem Jahrhundert erméglichte dort die Parzellierung eines die
Stadt mit Lebensmitteln versorgenden Bauernhofs, der auf dem einzigen Hiigel
des ansonsten flachen, von mehreren Wasserliufen durchzogenen Landstrichs ge-
legen war, eine erste Welle der Besiedlung. Uberwiegend waren es aus Portugal
eingewanderte Ansissige anderer Gegenden von Rio, die einen ersten Teil des Are-
als urbanisierten und es Parque Oswaldo Cruz nannten. Nebenan konsolidierten
sich in den 1940er Jahren inmitten der Mangroven aufgestelzte Holzhiitten zur
Varginha als der damals einzigen comunidade, die aus einer Landbesetzung ent-
stand. In den 1950ern verdichteten schliefRlich Wohnkomplexe, die der Staat oder
Stiftungen wie die katholische Ledo XIII (vgl. Kap. 2.1) in einfachster Bauweise kon-
struierten, die bis dahin nur extensiv urbanisierte Gegend. Die noch heute exis-
tierende comunidade CHP-2 entstand beispielsweise aus dem Conjunto Manguinhos,
einer in Form von eng aneinander stehenden Holzhiitten provisorisch errichteten
staatlichen Siedlung (Centro de Habitagdo Provisoria, CHP). Solche weiterentwickel-
ten parques proletarios (vgl. Kap. 2.1) sollten anderswo Vertriebenen voriitbergehend
Zuflucht gewihren. Viele von ihnen hatten durch den spekulationsbedingten Ab-
riss von Favelas in der Siidzone ihr Obdach verloren und waren zu arm, um sich
selbst eine neue Behausung organisieren zu konnen.

Die benachbarte comunidade Vila Unido wiederum symbolisiert die »Politik der
Regierungen Vargas und Juscelino [Kubitschek, SL], die die Wohnversorgung ei-
ner bestimmten Klientel als vom Staat zu iibernehmende soziale Frage ansahen«
(Fernandes/Costa 2009: 143). Eine ihrer drei Siedlungen, der Conjunto Residencial de
Benfica, versorgte aus dem Zweiten Weltkrieg zuriickkehrende Soldaten mit Wohn-
raum. Noch heute ist diese Gegend in Manguinhos als Ex-Combatentes (dt. ehema-
lige Kampfer) bekannt.
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Die unterschiedlichen Urspriinge und Bautypen dieser Siedlungen liefRen sich
noch Jahrzehnte spiter an verbliebenen Fragmenten der originalen Materialien,
Fassaden, Fenster oder Gebiudetypen ablesen, obwohl seither mehrere Informa-
lisierungswellen die urspriinglichen Hiuser durch verwinkelte Anbauten und oft
mehrgeschossige Aufstockungen erweitert, dazwischenliegende Freiriume und
angrenzende Brachflichen bebaut und so das Areal radikal verdichtet hatten.

Beginnend mit der Installation von Brasiliens Post- und Telegrafenwerk (Depar-
tamento de Correios e Telégrafos) im Jahr 1942 entwickelte sich die Gegend um Man-
guinhos zu einem schwerindustriellen Cluster. Mit der Refinaria de Petroleos de Man-
guinhos S.A. etablierte sich 1954 eine Raffinerie, spiter entstanden viele weitere
Industriebetriebe, darunter etwa eine Zigarren- und eine Milchfabrik. Noch 1982
startete das spater an die >Mandelas< angrenzende Telekommunikationsunterneh-
men Embratel seinen Betrieb (vgl. Fernandes/Costa 2009). Die riumliche Nihe zu
diesen Fabriken, die Abertausend Arbeiter:innen beschiftigten, der Mangel an be-
zahlbarem Wohnraum anderswo sowie die Verfiigbarkeit groRer Flichen verwan-
delten Manguinhos in einen Hotspot irregulirer Verdichtungen, Arrondierungen,
Aufstockungen oder Anbauten aller Art. Es entwickelte sich zu einem durch selbst-
konstruierte Behausungen und Infrastrukturen dicht urbanisierten Ort, dessen
Organisation die Bewohnerschaftsvereine und spiter die Drogenbosse iibernah-
men - kurz, zu einer Favela.

Die unmittelbare Nachbarschaft von Fabriken, die zahlreiche Schadstoffe emit-
tierten, bildete nicht nur den Ursprung von Manguinhos’ rapider Urbanisierung,
sondern begriindete auch einige seiner groiten Probleme und seinen spiteren so-
zialen Niedergang. Die Soziologin Lea Rekow (2016: 16) bringt die miteinander ver-
flochtenen Indikatoren, die Manguinhos seit den 1990er Jahren als eine der pro-
blematischsten Zonen der gesamten Metropolregion ausweisen, prizise auf den
Punkt:

»Manguinhos ist heute von einer Reihe offener Abwasserkanile, die einst als
gesunde Flusse blithten, und von einem Labyrinth verkehrsiiberfluteter Autobah-
nen und Super-Autobahnen umgeben. Die Favelas liegen unter stromfiihrenden
Hochspannungsleitungen neben einer Hochbahnstrecke. Das Gebiet wird von
Uberschwemmungen, urbanen Abfillen und giftigen Schadstoffen geplagt. Die
in Manguinhos lebenden Menschen und insbesondere die Jugend sind zahlrei-
chen Umweltrisiken ausgesetzt. Fiir sie ist die Wahrscheinlichkeit, an Krebs und
neurologischen Stérungen zu erkranken, um das 500-Fache erhéht, da sie hohen
Bleiwerten ausgesetzt sind, die das Gebiet verschmutzen. Die Demographie- und
Armutsindikatoren von Manguinhos sind diister. Der Human Development Index
liegt bei 0,65 Prozent—einer der fiinf niedrigsten in Rio [und auch einer der nied-
rigsten von ganz Lateinamerika, SL]. 15 Prozent der Maddchen im Alter zwischen
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15 und 17 Jahren haben Kinder. Das monatliche Pro-Kopf-Einkommen fiir 2012
betrug 188 Real (60 US$) und die Arbeitslosenrate liegt bei 30-50 Prozent.«

Die hohe Arbeitslosigkeit und die geringen Einkommen gehen maf3geblich auf die
schon in den 1980er Jahren einsetzende Deindustrialisierung der Region zuriick.
Nach und nach machten seitdem iiber 50 Fabriken dicht und setzten ihre Beschif-
tigten auf die Straf3e, die nun gezwungen waren, ihre Existenz mehr schlecht als
recht durch eine prekire Kombination verschiedenster informeller Aktivititen zu
sichern. Nicht mehr rauchende Schornsteine, sondern zahlreiche Fabrikruinen,
von denen in den 2000er Jahren einige zum Wohnen besetzt wurden, prigten nun
Manguinhos’ urbanen Raum und bezeugten den Niedergang der einstigen Indus-
triehochburg (vgl. Trindade u.a. 2008).

Eine weitere Ursache fiir die massiv eingeschrinkte Lebensqualitit von Man-
guinhos resultiert aus seiner jahrzehntelangen Funktion als Hochburg des Comando
Vermelho, des iltesten Drogenclans der Stadt. Dessen Aktivititen zogen regelmifig
temporire Invasionen der Militirpolizei nach sich, die viele Todesopfer forderten.
Zu allen Tages- und Nachzeiten waren Ortsansissige auf lebensbedrohliche Weise
den urbanen Manifestationen des Drogenkomplexes — Verkauf, Konsum, Bewa-
chung mit Kriegswaffen, Gewalt bis hin zu >Exekutionen¢, panzergestiitzte Ein-
mirsche der BOPE, biirgerkriegsartige Schussgefechte, Polizeitibergriffe auf Un-
bescholtene — ausgesetzt. Die Manguinhos durchschneidende Ausfallstrafle Rua
Leopoldo Bulhdes kannte ganz Rio aufgrund der dort regelmifiigen Schussgefech-
te zwischen Gang und Polizei als faixa de Gaza (dt. Gazastreifen). Im offentlichen
Diskurs galt ihre Umgebung als einer der gefihrlichsten Orte der Metropole und
ganz Manguinhos als Inbegriff eines von Drogengangs beherrschten urbanen Ter-
ritoriums.

Gleichwohl verschlechterte sich die lokale Lebensqualitit weiter, als das Coman-
do Vermelho im Jahr 2005 den bis dahin geltenden Bann auf den Verkauf von Crack
authob, um seine fallenden Profite zu stabilisieren. Manguinhos entwickelte sich
zu einem gesamtstidtischen »cracolandia«< (Crack-Land), also zu einem Ort, auf des-
sen Wegen und Freiflichen Hunderte von Crack-Konsumierenden ohne jegliche
Behausungen lebten und ihre Hinterlassenschaften entsorgten. Als im Jahr 2010
militirische Truppen den benachbarten Complexo de Alem3o besetzten, um die
Befriedungspolizei (UPP) zu installieren, zog zudem das dort residierende Haupt-
quartier des Comando Vermelho mit seinen Waffen- und Drogenlagern nach Man-
guinhos um. Dies erhohte dort dramatisch die mit Kriegswaffen patrouillieren-
den Gang-Soldaten, die Drogendeals sowie die Gewaltkonflikte und Polizeiein-
mairsche. Ein Urbanisierungsprogramm wie Favela-Bairro, das die dramatischsten
Infrastrukturdefizite und Umweltbelastungen hitte beseitigen konnen, blieb dem
Complexo vorenthalten:
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»Merkwiirdigerweise< wurde Manguinhos fiir dieses Programm nicht in Betracht
gezogen, weil es als extrem komplexes Gebiet mit Armutsnischen, Drogenhan-
del und hoher Bevolkerungsdichte galt und weil es aufgrund der Besonderheiten
des Bodens, der Besiedlungin nicht bebaubaren Gebieten, der Notwendigkeit der
Bodenentwisserung und der Installation von Abwassersammelnetzen sehr teure
technische Alternativen bendtigte, wie das damalige technische Personal des Rat-
hauses [...] erklarte.« (Fernandes/Costa 2013: 127)

Erst 2008 trat mit PAC ein grofSmafistibliches Urbanisierungsprogramm ein. Im
Oktober 2012 beendete schliellich eine militirische Operation und ab 2013 die In-
stallation von zwei Stationen der >befriedenden« Polizeieinheit die Territorialherr-
schaft des Comando Vermelho. Beide staatlichen Megainterventionen diskutiere ich
weiter unten.

Auch Manguinhos’ zuletzt besiedeltes Areal entstand ab 1990 durch zwei vom
Staat errichtete Siedlungen, die sich spiter durch Landbesetzungen zu den finf
Mandela-Gemeinden erweiterten. Das an die Raffinerie angrenzende Gelinde
trennt im Osten die Rua Leopoldo Bulhdes von den ilteren Gemeinden des Com-
plexo ab. Im Norden und Siiden wird es begrenzt durch die den Geruch einer
Kloake verstromenden Wasserliufe des Rio Jacaré und des Canal da Cunha, die an
der westlichen Spitze der Siedlungsfliche zusammentreffen, diese halbinselférmig
umschlieRen und sie vom nahen Highway der Avenida Brasil abspalten.

Die Conjuntos Habitacionais (Wohnkomplexe) Nelson Mandela und Samora Ma-
chel, im Alltag bekannt als Mandela I und II, wurden 1990 bzw. 1991 als kommunale
Sozialsiedlungen fertiggestellt. Sie sollten prekir hausende Ansissige der tiberflu-
tungsgefihrdeten Risikogebiete von Manguinhos und dem benachbarten Jacare-
zinho aufnehmen. Die Infrastruktur beider Siedlungen, iiber deren Namensge-
bung lediglich unverbiirgte Erzihlungen kursieren, war auf knapp 800 eingeschos-
sige und mit 35 Quadratmetern Wohnfliche sehr kleine Hiuschen ausgelegt. Als
1988 viele der vor Ort drmsten Menschen durch eine Uberschwemmung und einen
Brand in der benachbarten comunidade Joao Goulart ihre Hiitten verloren, besetz-
ten sie die Rohbauten der entstehenden Wohnkomplexe. Weil die Bauarbeiten nur
langsam voranschritten, fiirchteten sie, die ihnen versprochenen Wohnungen nie
zu erhalten. Da viele von ihnen schon mehrfach geriumt und an die geografische
Peripherie der Metropolregion verfrachtet worden waren, hatten sie sich schon 1983
zu organisieren begonnen, um der Stadtregierung eine Siedlung vor Ort abzutrot-
zen: »[Wir Bewohner:innen] waren schon miide von dieser Geschichte, uns von dort
[Manguinhos, SL] wegzubringen und uns in die Westzone oder in die Baixada [Flu-
minense, SL] zu schicken. Am Ende kamen wir immer wieder zuriick, weil sie uns
an Orte geschickt haben, in denen es nichts gab!« (zit. in: Fernandes/Costa 2009:
151). Nach erfolgreichen Verhandlungen mit dem Rathaus riumten sie schlieflich
die besetzten Rohbauten, die daraufhin fertiggestellt und an sie iibergeben wur-
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den. Der neue Komplex erhielt auch Infrastrukturen wie Schule, Kita, Gewerbe-
einheiten und eine Reihe kleiner Kioske fiir den Verkauf von Waren.

Obwohl die beiden Siedlungen im Auftrag staatlicher Beh6rden entstanden wa-
ren, wiesen sie keine formalisierten Eigentumsverhiltnisse auf. Zwar war ihr Be-
zug fiir die allesamt bediirftigen Familien, die dort einzogen, kostenfrei, die meis-
ten von ihnen erhielten aber nie ein offizielles Dokument dafiir. »Ich habe keinerlei
Eigentumsurkunden fiir das Haus, so berichtete eine Bewohnerin in den 2000er
Jahren, »aber ich kann beweisen, dass ich dort wohne, weil ich Rechnungen habe«
(zit. in ebd.: 158). Auf dieses Phinomen von mir angesprochen, erklirte die Leiterin
fiir Fragen der Bodenregulierung der Stadtverwaltung (Interview 2010) allerdings:

»Es gibt keine rechtliche Losung fir irgendeine Formalisierung. Denn sie hingt
vom Willen« derer ab, die das Haus iibernehmen. »Wenn ich ihnen dieses Land
schenken will, miissen sie es annehmen? [...] Was wir sehen, ist, dass es nieman-
den kiimmert, das ist die Realitit. Seit 1989 halte ich Landtitel in der Hand, aber
niemand kommt, um sie zu holen.« Denn die an die Grundbucheintragung ge-
kniipften Steuern und die Rechnungen fiir Strom- und Wasser, das beides ansons-
ten illegal abgezapft wird, kosten monatlich viel Geld. Der Landtitel wiederum

»bedeutet nicht viel. Die Sicherheit des Besitzes kommt nicht durch den Land-
titel, sie existiert faktisch durch die Urbanisierung des Gebiets. Also ist es dem
Kerl egal, denn er versteht das. Aufierdem kann er, wenn er illegal, also informell
ist, sein Haus um ein paar Etagen aufstocken, und er hat Angst, dass er das nicht
mehr kann, wenn er im Rahmen des Gesetzes der Eigentliimer ist. Also bringt die
Betitelung eine grofde Belastung mit sich.«

Zwar konnte der Staat die neuen Hausbesitzer:innen unschwer zur Grundbuch-
eintragung verpflichten. Gleichwohl liegt die Aufrechterhaltung der informellen
Situation keineswegs nur in der Verantwortung seiner Behérden, sondern auch im
Interesse jener Ortsansissigen, die sich formelles Immobilieneigentum aufgrund
ihrer prekiren Einkommenssituation itberhaupt nicht leisten kénnten.

Innerhalb weniger Jahre wurden Mandela I und II durch die Besetzung an-
liegender Freiriume und Brachen sowie durch irregulire Ausbauten zu mehrge-
schossigen Ziegelgebiuden »>favelisiert« und hochgradig verdichtet. Da sich staat-
liche Instanzen kaum mehr fur die rudimentiren Infrastrukturen verantwortlich
fithlten, ging ihre faktische Administration an Bewohnerschaftsvereine und das
Drogenkommando iiber.

Mandela de Pedra, die dritte comunidade, entstand 1995 aus der Besetzung der
regulir nicht bebaubaren Niederung des Canal da Cunha, der an die beiden con-
juntos habitacionais angrenzt: »Menschen aus verschiedenen Orten nahmen Teile
des Gebietes in Besitz und grenzten sie mit Holz, Klebeband, Ziegelsteinen ab. [...]
Sie bauten mit dem provisorischen Material, das sie bekommen konnten, weil der
Prozess schnell ablaufen musste, damit keine Anderen das Gebiet iibernahmen.«
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(Fernandes/Costa 2009: 164) Viele Hiitten standen auf Stelzen im verseuchten Ka-
nal, in den auch ihr eigenes Abwasser geleitet wurde. Infrastrukturen gab es nicht,
Strom wurde anderswo abgezapft. Ihren Humor bewiesen die Besetzer:innen, als
sie ihren ErschlieRungsweg nach dem berithmten Strandboulevard der Copacaba-
na Avenida Atlantica nannten (ebd.: 163).

Es waren zumeist Einzelpersonen, die »um ein Haus zu gewinnen in das Are-
al eindrangenc, so erzihlten Leute aus Manguinhos (ebd.). Dieses war vergiftet,
wurde hiufig iitberschwemmt und eignete sich nicht fiir dauerhaftes Wohnen. Da-
her hofften die das Land Besetzenden, wie im Fall von Mandela I und II »von der
Regierung registriert und, wenn auch in einer anderen comunidade, angesiedelt zu
werden« (ebd.: 162). Erst 13 Jahre spiter ging diese Kalkulation im Rahmen von
PAC tatsichlich auf (siehe Kap. 6.2). Sie veranschaulicht beispielhaft eine Praxis,
die Asef Bayat als »stilles Vordringen« der einfachen Leute bezeichnet (vgl. Kap. 1.2
und 2.6).

Auch dieser Besetzungsprozess enthielt allerdings den die Favela charakterisie-
renden doppelten Boden. Denn einer lokalen Aktivistin zufolge waren keineswegs
nur einfache Ortsansissige, deren Einkommen fiir eine eigene Behausung nicht
ausreichten, daran beteiligt, sondern auch »Menschen, die sich darauf speziali-
siert haben, in Gebiete einzudringen, um Favelas zu schaffen, um eine Riumung zu
provozieren, die in Wirklichkeit keine R&umung, sondern eine Form der Entschi-
digung ist.« Solche als grileiros bezeichneten Betriiger:innen fingieren ein privates
Grundeigentum an brachliegenden Territorien, die sie in Wirklichkeit geschifts-
mifig besetzen und fiir eine Bebauung vorbereiten. Durch deren illegalen Verkauf
erzielen sie schliefilich Profit: »Mandela de Pedra ist das perfekte Beispiel dafiir.«
(Zit. in ebd.: 164f.)

Die sich dort Ansiedelnden organisierten sich in einem Bewohnerschaftsver-
ein und lieRen diesen offiziell registrieren. Denn nur als eingetragene comunidade
hatten sie eine Chance, nicht einfach geriumt zu werden, sondern ihre Hiitten
fiir eine Wohnung in einem 6ffentlichen Siedlungsprojekt eintauschen zu kénnen
oder wenigstens fiir ihren Verlust entschidigt zu werden. Der Name Mandela de
Pedra sollte den Eindruck erwecken, das Areal gehdre zum offiziellen Mandela-
Komplex. Bis zuletzt wies das von Pfaden durchzogene Gebiet eine duflerst prekire
und hochgradig gesundheitsgefihrdende Struktur auf. Labyrinthartig lehnten sich
aus gefundenen Materialien zusammengesetzte Hiitten und einfachste Ziegelbau-
ten aneinander und lediglich die >Avenida Atlantica« wies eine Wasserversorgung
auf.

Ab 2001 etablierten sich schlieflich die beiden jiingsten Gemeinden inmitten
des Fabrikareals der kurz davor stillgelegten Telekommunikationsfirma Embratel.
Dieses Mal resultierte die Landbesetzung nicht aus individuellen Aktionen, son-
dern war eine vom trifico organisierte kollektive Invasion durch Leute aus Mandela
de Pedra. Offiziell tauften sie die neue comunidade Samora 11, allgemein bekannt

https://dol.org/1014361/6783839460207-011 - am 13.02.2028, 18:53:15.

261


https://doi.org/10.14361/9783839460207-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

262

Das Regieren der Favela

war sie aber als Embratel. Die gleichnamige Firma, der das Areal noch gehorte,
verzichtete nach Verhandlungen mit dem Rathaus und der Militirpolizei auf die
angedrohte Raumung und trat den Boden an die Stadt ab.

Der trifico, der die leeren Fabrikgebiude zunichst als Drogenlager genutzt hat-
te, erschloss das Gelidnde fiir eine Bebauung. »Er registrierte Interessierte, wihlte
die Leute aus, die kiinftig dort wohnen durften und koordinierte die Besetzung.
Die StrafRen folgten einem riumlichen Entwurf, der Hiuser labyrinthartig in Gas-
sen und Gisschen anordnete.« (Fernandes/Costa 2009: 170) Dies ermdglichte zwar
die interne Zirkulation, erschwerte im Interesse der Gang, die den Eingang zur
Strafle bewachte, um sich vor polizeilichen Einmirschen zu schiitzen, aber den
Zutritt durch AufSenstehende. Ein Bewohner des Gelindes, den Tania Maria Fer-
nandes und Renato Gama-Rosa Costa (ebd.: 171) fiir eine historische Studie der
Oswaldo-Cruz-Stiftung itber Manguinhos interviewt haben, erinnerte sich an die
Landbesetzung:

»Sie hielten eine Versammlung auf dem Platzab [..], registrierten alles genau, die
Anzahl der Personen pro Haus. Ein Haus fiir eine Frau, ein Kind und einen Ehe-
mann konnte recht klein sein. Ein Haus fiir eine Riesenfamilie erhielt einen bes-
seren Ort [..]. Sie fragten die Leute, ob sie die Mittel hitten, um bauen zu kénnen
und verhandelten mitden Geschiften iiber die Aufteilung des Baumaterials. Dann
hatte man die Garantie, dass die Liden das Baumaterial vorratig haben wiirden.
Man musste aber zahlen, weil die Vereinbarung von der boca [hier ein Synonym
fiir die Drogengang, SL] getroffen wurde.«

Das lokale Comando Vermelho lief sich seine Dienste bezahlen, agierte aber ansons-
ten kaum anders als eine Behorde, die ein geordnetes Urbanisierungsvorhaben ver-
antwortet. So wurden die Einzelpersonen und Familien, die auf dem Gelidnde bau-
en durften, streng nach Bediirftigkeit und ihrer Zugehorigkeit zu den >Mandelas«
ausgewihlt: »Die Organisation der [comunidade, SL] Embratel war eine sehr har-
te Sachec, erinnerte sich ein Interessent, »mit Treffen, Nachforschungen: [...] Die
Person, die ein Haus beanspruchte, musste sagen, wo sie wohnt und musste be-
weisen, dass sie wirklich etwas zum Wohnen, ein kleines Areal auf dem Gelinde
benotigte.« (ebd.: 172)

Allerdings wollte der trafico die erbiarmlichen Zustinde in Mandela de Pedra,
die dort Lebende erst veranlasst hatten, auf das Embratel-Gelinde auszuweichen,
vermeiden. Er installierte eine Art Bauordnung und erlaubte ausschliefilich aus
Ziegeln gemauerte Hiuser, die zudem in drei Monaten fertigzustellen waren. Diese
Anordnung, so erzihlte ein Bewohner, schloss Armere aus der Okkupation aus:

»Als sie besetzten, lautete der Befehl, dass sie in drei Monaten in Ziegelsteinen
bauen miissen. Es gab ein Fundament auf dem Celédnde, aber kein Geld zum Bau-
en! Diejenigen, die von einem Mindestlohn leben, haben kein Celd, um pldtzlich
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vier Wande zu bauen! Nur wer einen Kredit aufnahm oder sich auf irgendeine an-
dere Weise strangulierte, hateine Moglichkeit gefunden, oder er hatte das fir den
Bau notwendige Celd schon.« (Ebd.)

Anders als in Mandela de Pedra wurde auf dem Gelinde der Embratel ein (Ab-)Was-
sersystem montiert, fiir das die iibrig gebliebene Infrastruktur der Fabrik genutzt
werden konnte. Als die legale Verfiigung tiber das Gelinde an die Stadt iiberging,
deren Behorden schon lange vor dem Start von PAC dort eine Wohnsiedlung ge-
plant hatten, wurden 2007 auch die letzten Brachen der Fabrik besetzt. Ein Besitzer
einer Hitte am Canal da Cunha fiihrte diese Besetzung an:

»Irgendwann sackte meine Hiitte in Mandela de Pedra ab [..], die Situation wurde
prekar [..]. Es gab eine Flut, bei der wir alles verloren haben. Dann sagte ich mir,
nein, ich gehe hier weg, wir miissen an einen besseren Ort gehen. Denn die Hiitte
war klein, und hier [in der Embratel, SL] gab es einen Platz fiir uns, um eine gute
Hiitte zu bauen. [..]. Ich war der erste Eindringling hier.« (zit. in ebd.: 182)

Im Juli 2007 griindete sich ein Bewohnerschaftsverein, der ihn zu seinem Prisiden-
ten wihlte, das besetzte Areal Mandela Nova nannte (bekannt wurde es als Embratel
II) und die dort Lebenden fiir spitere Verhandlungen mit dem Rathaus registrierte.
Wihrend die Inbesitznahme der asphaltierten Gelindeteile, die iiber ein Kanalisa-
tionsnetz der alten Fabrik verfiigten, auch hier im Einvernehmen mit dem tréfico
organisiert wurden, lieR dieser den Besetzer:innen der zum Wohnen ungeeigne-
ten Randbereiche freie Hand. So entstanden dort wie in Mandela de Pedra prekire
Hiitten aus gefundenen Materialien entlang von schmalen Pfaden ohne jede Infra-
struktur.

Der Eintritt des gigantischen Urbanisierungsvorhabens PAC verinderte ab
2008 die Mandela-Gemeinden radikal. Das zuerst besetzte Embratel-Areal wurde
abgerissen und machte einem gleichnamigen Neubaukomplex mit 672 Apartments
Platz. Die organisatorischen Strukturen der Besetzung blieben einschlieflich der
Rolle des trafico allerdings unangetastet.

6.2 Urbane Infrastruktur als Elefant im Porzellanladen:
PAC Manguinhos

Im Jahr 2007 startete Brasiliens Regierung wie beschrieben (vgl. Kap. 3.1) das
Wachstumsbeschleunigungsprogramm PAC (i.0. Programa de Aceleragdo do Cresci-
mento) mit dem Ziel, durch grofle Infrastrukturprojekte die Wirtschaft anzukur-
beln. Neben seinen primaren Investitionen in den Energie- und den Verkehrssektor
sollte das Megavorhaben fundamentale Infrastrukturdefizite in ausgewahlten ur-
banen Armutsvierteln beheben. Dazu zihlten mit dem Complexo de Manguinhos,
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dem Complexo de Alem3o und der Rocinha drei der gréfiten Favela-Areale in Rio
de Janeiro.

Am Beispiel von PAC Manguinhos mochte ich die Wirksamkeit dieses Urbani-
sierungsprojekts diskutieren, auf dessen Grundlage Rios Biirgermeister die Kritik,
dass die Stadtentwicklung durch Megaevents lediglich Kapitalinteressen bediene
und soziale Verwerfungen forciere, zuriickwies. Am 7. Mirz 2008 legte Brasiliens
Prisident Lula da Silva, der dafiir eigens nach Manguinhos gereist war, den Grund-
stein fiir dieses erstmals in Kooperation zwischen Stadt-, Landes- und Bundesre-
gierung umgesetzte Vorhaben einer Urbanisierung von Favelas. PAC investierte in
Manguinhos etwa 1,6 Milliarden US$ (Rekow 2016: 16) und errichtete im grofien
Stil technische (Strafennetz, Kanalisation, S-Bahn-Trasse) und soziale Infrastruk-
turen (Schule, Kindergirten, Sozialzentrum, Bibliothek, Freizeitanlagen, Gesund-
heitsposten). Vor Ort lag das primire Interesse jedoch auf dem ebenfalls initiierten
Bau von circa 1800 Apartments fiir die Bewohner:innen der Hiittensiedlungen von
Mandela de Pedra und Embratel/Novo Mandela, die im Gegenzug abgerissen wur-
den, um 19 Gebiudeblécken mit 672 Apartments Platz zu machen. Schliefilich ent-
standen in Manguinhos drei solcher Wohnkomplexe, die insgesamt 183 Millionen
US$ kosteten (vgl. Freire/Souza 2010: 23, Rekow 2016: 18).

Ein zentraler Diskursbaustein bei der Vermarktung und medialen Reflexion
des Projekts war die Redeweise von der Transformation der irreguldren Favela in
eine »gesetzliche« oder »formelle Stadt« (Lima 2018: 44). Auf den Punkt brachte
dies der Architekt des Masterplans Jorge Jauregui: »Der Complexo de Manguinhos
ist auf dem Weg, eine formelle Stadt zu werden.« (zit. in Freire/Souza 2010: 41) Im
Jahr 2010 weihte wieder Prisident Lula da Silva mit emphatischen Worten erste
Bauten ein, die ihre neuen Bewohner:innen damals im Grof3en und Ganzen positiv
bewerteten.

Autoritare Implementation killt basisdemokratische Partizipation

Der autoritire Top-down-Ansatz des Programms hat, so zeige ich im Folgenden,
herkémmliche Muster des Klientelismus reproduziert, die auf Gewalt basieren-
den lokalen Machtverhiltnisse zementiert und die existierenden Keime demokra-
tischer Selbstorganisation zerstort. Konzipiert und eingeleitet wurde PAC ohne
jegliche Partizipation der Bewohnerschaft am griinen Tisch. Ein leitender Archi-
tekt des fiir seine Implementation verantwortlichen Offentlichen Bauunterneh-
mens des Bundesstaates Rio de Janeiro (EMOP) erzihlte im Interview (2010), dass
Gouverneur Cabral und Prisident Lula da Silva die Zielorte der urbanistischen In-
terventionen wihrend eines gemeinsamen Hubschrauberflugs tiber Rio bestimmt
hitten. Den Masterplan (Projeto Basico) sowie detaillierte Maffnahmepline hitten
dann Architekturteams entwickelt, ohne die betroffenen Favelas jemals betreten
oder mit ihren offiziellen Reprisentant:innen gesprochen zu haben. Zudem hit-
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ten sie weder iiber Bestandsaufnahmen noch iiber vorbereitende Untersuchungen
verfigt. Auch ein fiir die Stadtverwaltung als agente comunitario (vgl. Kap. 2.5) ar-
beitender Bewohner von Manguinhos konstatierte: »Das Rathaus schloss sich der
comunidade gegeniiber ab, trat hier mit den Bauarbeiten ein und tat, was es wollte.«
(Interview 2010)

Fir die >soziale« Komponente von PAC war eine Equipe Social zustindig, die sich
in Manguinhos aus sogenannten Integrationsberater:innen der Sozialbehérden so-
wie einigen als agentes comunitarios verdingten Ortsansidssigen zusammensetzte. Im
Interview (2010) schilderte mir dieses Team seine Aufgaben: Erstens sei es darum
gegangen, die »Unannehmlichkeiten der Bauarbeiten fiir die Bewohnerschaft [zu]
minimieren« — ein kaum ausfithrbarer Auftrag, denn »als wir hier anfingen, hat-
ten die Bauarbeiten bereits begonnen. [..] Das Soziale ging verloren.« Zweitens
plante das Team »eine sozio6konomische Forschung«, »um Fihigkeiten, Trends,
Bildungsniveaus zu erkennen« (ebd.) und Ideen fiir neue Jobs und Einkommens-
moglichkeiten zu entwickeln. Drittens oblag ihm eine »erzieherische Aufgabe«: Die
»nicht fir das Werk der Urbanisierung vorbereitete Bewohnerschaft« sollte mithil-
fe von »Hausbesuchen und Inspektionen vor Ort« eine »Gesundheits- und Um-
welterziehung« (ebd.) erhalten sowie mit den gesetzlichen Regeln fiir Eigentums-
gemeinschaften und interne Hausordnungen vertraut gemacht werden.

Als die PAC-Pline vor Ort bekannt wurden, forderten die im Férum Social de
Manguinhos organisierten Initiativen, das Urbanisierungsprogramm mitgestalten
zu diirfen. Diese fiir Manguinhos einzigartige politische Selbstorganisation, so er-
zihlte eine ihrer Griinderinnen, war aus einer lokalen Initiative zum Schutz der
Menschenrechte heraus entstanden (Interview 2011):

»Wir griindeten das Forum [Acorda Manguinhos, SL; vgl. Kap. 5.3] im Jahr 2000, als
die Notwendigkeit bestand, alle lokalen Fithrungspersonlichkeiten zusammenzu-
bringen, um die Frage der Menschenrechte zu erértern. Die Sterblichkeitsrate jun-
ger Menschen war in Manguinhos sehr hoch, so dass sich Leute zu Gesprachen mit
der Regierung zusammenfanden. 2005 transformierten wir es in das Forum fiir in-
tegrierte und nachhaltige lokale Entwicklung in Manguinhos. [..] Jede Woche trafen
wir uns in einer comunidade, auf der Strafie, an einem offentlichen Ort, um alle
zu mobilisieren, weil wir erkannt hatten, dass nicht nur die Vorsitzenden der Be-
wohnerschaftsvereine sprechen kénnen sollten, sondern alle, die die Gemeinde
reprasentieren wollten. Daraus ergab sich eine starke Stromung, die die Zivilge-
sellschaft sowie private und 6ffentliche Unternehmen aus Rio zusammenbrachte,
um Uber die Entwicklung von Manguinhos, den Gazastreifen und Todestrakt, wie
es immer hief, zu diskutieren.«

Unterstittzt durch die Fundagio Oswaldo Cruz, der nationalen Stiftung zur Forderung
der Gffentlichen Gesundheit (kurz Fiocruz), koordinierte das CCAP (dt. etwa Zentrum
fiur Zusammenarbeit und Alltagsaktivititen; vgl. Kap. 3.3 und 5.3) dieses basisde-
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mobkratische Vorhaben, um die comunidade auf ein von der Stadtregierung ange-
kiindigtes Favela-Bairro-Vorhaben vorzubereiten. Den Aktiven gelang es, Hunderte
von Ortsansissigen zu Versammlungen und Arbeitsgruppen zu mobilisieren, um
Entwicklungsziele fiir ihre Wohnorte zu formulieren. Die Planungen fir Favela-
Bairro verschwanden jedoch in den Schubladen, als die Landesregierung die PAC-
Intervention ankiindigte. Zu deren Start waren die lokalen Aktivist:innen so bereits
seit Jahren auf ein grofies Urbanisierungsprojekt vorbereitet und im Férum Social
de Manguinhos gut organisiert. Dieses forderte nicht nur eine Partizipation an der
Ausgestaltung des Masterplans, sondern war auch in der Lage, basisdemokratisch
erarbeitete Bedarfsanalysen und Entwicklungsziele fiir Manguinhos zu prisentie-
ren. Zunichst erreichte es immerhin, dass die Projektverantwortlichen aus der Po-
litik und der EMOP ihre Vorhaben 6ffentlich diskutierten. Schon wenige Monate
spiter grenzten diese das Férum aber aus dem Planungsverfahren aus. Aus Sicht
eines Projektmanagers der EMOP (Interview 2010) wurde das Férum Social »abge-
schafft, sozusagen«:

»Zu Beginn fingen wir an, uns dort mit einzuklinken, vom Bundesstaat aus. Wir
hatten dann ein Komitee, das jede Woche dabeisafR. Das artete in Arbeit aus, in
Diskussionen, du gingst mit Kopfschmerzen raus, weil wir keine Antworten hatten
und die Forderungen einfach so grofs waren; auf der einen Seite eben berechtigt,
weil wir nie angehort hatten, was eigentlich die Communitys wollten. [..]. Die Ar-
gumente waren so stark und die Leute im Komitee waren gut prapariert, weil sie
jahrelang betreut worden waren, politisch von der Fiocruz aufgebaut und organi-
siert worden waren. Irgendwann merkte der Bundesstaat, dass wenn er sich dar-
auf einlédsst, dann geht er unter. [...] Dann gibt es keine Bauarbeiten, sondern nur
Diskussionen. Das haben die relativ schnell gemerkt. Auflerdem wiirde das Ganze
dann zu transparent, das war eigentlich nicht erwiinscht.« (Ebd.)

Ein Jahr nach dem Start von PAC Manguinhos publizierte das Forum Social (2009)
ein Dossier iiber das Vorhaben. Darin wurde zu Recht betont, dass PAC die biir-
gerlichen Anh6rungs- und Partizipationsrechte, die das nationale Stadtgesetz (i.O.
Estatuto da Cidade) den Betroffenen eines Urbanisierungsverfahrens zugesteht, vol-
lig missachtet habe. Nicht zuletzt, weil das Projekt unter einem hohen politischen
Umsetzungsdruck stand und grundsitzliche Debatten die Baumafinahmen zu ver-
z6gern drohten, grenzten die Behorden das Férum aus dem Verfahren aus und ver-
handelten nur noch mit den offiziellen Vorsitzenden der Bewohnerschaftsvereine.

»Wer etwas gegen PAC unternimmt, stirbt«: das Staat-trdfico-Konsortium
Im Interview (2010) erzdhlte einer der Projektverantwortlichen der EMOP nach

meiner Zusicherung, seine Aussagen wiirden nur anonym und nicht in Brasilien
publiziert werden, den Behorden sei es bekannt gewesen, dass die Vereinsvorstin-
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de dem Drogenboss unterstanden und sowohl dessen Interessen vertreten hitten
als auch auf personliche Vorteile bedacht gewesen seien:

»X [Name des Bewohnerschaftsprasidenten, SL] von Mandela Il I, IV [...] ist ganz
klar vom trdfico dort hingesetzt und gehért auch zum trdfico. Dann gibt es die Va-
nessa [gednderter Name, SL] von Mandela |, die auch ganz klar vom trifico ist. Sie
ist die Frau des Bruders vom Chef des trdfico, der in Bangu [Hochsicherheitsge-
fangnis, SL] einsitzt. Und dieser Bruder ist Z [Name, SL], der macht heute die Bau-
stellenabsicherung, also den Wachschutz. Zuvor hatten wir die Polizei als Wach-
schutz und da wurde alles geklaut. Dann wurde der Baufirma ans Herz gelegt,
einen anderen Wachschutz einzustellen. Dann kam Z, also praktisch der trdfico.
Dann wurde ein Exempel an jemandem statuiert, der Material von der Baustelle
geklaut hat und seitdem wurde so gut wie nichts mehr geklaut. (SL:) Das heift,
der wurde ... (A:) Ja, eliminiert.«

Es gebe zwar, so dieser Angestellte des staatlichen Unternehmens, noch andere Re-
priasentant:innen der Bewohnerschaft. »Aber es ist alles ein Abwasch. Und wenn es
vorher nicht ein Abwasch gewesen war, ist es doch dadurch, dass die Leute jetzt
durch PAC zusammenarbeiten mussten, zu einem einzigen Abwasch geworden;
wer sich in eine Linie mit X gestellt hat, blieb am Leben, und wer nicht, blieb dann
nicht am Leben. [...] Alles, was X sagt, ist praktisch Gesetz.« In Manguinhos war
dies allgemein bekannt und ein hiufiger Gesprichsgegenstand. Der zentrale Punkt
ist hier, dass diese Zusammenhinge auch dem staatlichen PAC-Management be-
kannt waren. Dieses hat so wohlwissend mit der herrschenden Drogengang ko-
operiert und deren Gewaltpraxis nicht nur geduldet, sondern sie vermittelt iiber
die beauftragten Baufirmen sogar als Wachschutzdienstleistung finanziert.

Die irreguldr itber Manguinhos Herrschenden verboten nun jeglichen Wider-
stand gegen das Vorhaben. Der Prisident X zugeschriebene Satz »wer etwas ge-
gen PAC unternimmt, stirbt« war nach der Exekution des Baustellendiebs in aller
Munde. Spitestens als der wichtigste Aktivist des Forum Social unter Todesdrohun-
gen aus Manguinhos verbannt wurde, horte dieses faktisch auf zu existieren. Dies
kommentierte ein Koordinator des CCAP (Interview 2012) so: »Es gibt Situationen,
in denen man nicht politisch mobilisieren und PAC kritisieren kann, so ist das.
Die Verteidigung des Lebens steht an erster Stelle, wir werden nicht zu Martyrern,
denn das wird das Problem nicht l8sen.« Vielmehr, so verwies er auf eine von po-
litkulturellen Netzwerken seit den 1990er Jahren angewandte Strategie (vgl. Kap.
3.3), habe das CCAP den Mobilisierungsprozess auf »neue Projekte der Kultur, der
Solidarwirtschaft, der solidarischen Kommunikation« verlagert und eine Zeitung
produziert, die Probleme mit PAC indirekt anprangere. Dagegen wurden die Be-
wohnerschaftsvereine gleichgeschaltet und ihre Vorstandsmitglieder erhielten im
Gegenzug Apartments oder Jobs auf den Baustellen. Einige ergatterten sogar offizi-
elle Beschiftigungen als agentes comunitarios (vgl. Kap. 2.5) in der Stadtverwaltung.
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Jenseits dieser klientelistischen Kooptation der offiziellen Reprisentant:innen
der Favela beschidigten auch klassische Korruptionsformen das Vorhaben. So
rechneten die Baufirmen die Konstruktionskosten der Wohnungen um bis zu
50 Prozent in die Héhe und verwendeten das dadurch erworbene Schwarzgeld
dafiir, die Verantwortlichen in Politik und Behérden fiir den erhaltenen Auftrag zu
»bezahlen«. »Bestimmte Leute verdienen eben viel Geld mit der Baustelle«, so der
EMOP-Manager im Interview (2010). »Ich kann Thnen sagen, dass die geplanten
Wohnungen eigentlich 50.000 Reais kosten. Die Wohnungen, die jetzt dort stehen,
kosteten aber 72.000, die Fundamente extra gerechnet — eine Wohnung mit 32
m?. Das ist auf dem Marke nicht konkurrenzfihig [..], die kauft keiner mehr. Aber
bis ich verstanden hab, warum die so teuer sind, hat es eine Weile gebraucht.«

Fir die Betroffenen erzeugte dieser korruptionsbedingte Mittelabfluss das Pro-
blem, dass die urspriinglich auf bescheidene 42 m? projektierte Wohnungsgrofie
nun aus finanziellen Griinden auf 32 m? reduziert wurde. Die neuerrichteten Apart-
ments waren so fitr durchschnittliche Familien viel zu klein und konnten im Ge-
gensatz zu den alten Hiitten weder angebaut noch aufgestockt werden. Ein wei-
terer, fiir viele Leute existenzbedrohender Korruptionseffekt lag darin, dass die
Neubauareale ausschlieflich aus Wohnraum bestanden, obwohl der Masterplan
»auch Gewerbe vorsah, Liden, Handel, Werkstitten [...]. Die gibt es heute nicht
mehr. Ich habe immer gesagt, wir konnen nicht nur Hiuser bauen und den Leuten
die Hiuser schenken. Wir miissen zusehen, dass die Leute Arbeit haben, dass die
Leute Produktionsstitten haben und dass die Leute ihre Produkte auch irgendwo
verkaufen konnen.« (Ebd.)

Gewalt und Spekulation: PAC als Bereicherungsmaschine

Wahrend der Umsetzungsphase glitt den Behorden das Bauvorhaben schnell aus
den Hinden. Das PAC-Gesetz (Decreto n° 41.148 vom 24.01.2008) sah vor, alle Per-
sonen zu entschidigen, die auf den Abrissarealen lebten und ihre Behausungen
offiziell registrieren liefSen. Dafiir konnten die Betroffenen wihlen zwischen dem
kostenfreien Erhalt eines neuen Apartments, bis zu dessen Fertigstellung sie in ei-
ner Umsetzwohnung unterkamen, einer festgelegten Entschidigungssumme oder
einem von der Equipe Social begleiteten Kauf einer gleichwertigen Wohnung an-
derswo. Als dies bekannt wurde, begann auf dem Gelinde ein fieberhafter illegaler
Bauprozess. Hunderte versuchten noch schnell eine Hiitte zu bauen und registrie-
ren zu lassen, um ein Apartment oder die Entschidigungssumme zu ergattern.
Dafiir verzogerten sie den Prozess mit allen Mitteln und nutzten den Schutt bereits
abgebrochener Hiitten als Baumaterial, um nachts auf noch nicht registrierten Fli-
chen neue Behausungen zu errichten und dann auf ihren Namen registrieren zu
lassen. Ein interviewter EMOP-Architekt (2010) nahm dies wie folgt wahr:
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»400 bis 500 Hiitten standen da, unter d&rmsten Bedingungen. [..] es war ganz,
ganz furchtbar. Dann hief es, wir werden da Sozialwohnungen bauen und jeder,
der da wohnt, kriegt entweder eine Wohnung oder im Wert seiner Hiitte Geld
ausgezahlt oder, als dritte Moglichkeit, einen begleiteten Kauf, das heifdt er kann
sich irgendwo etwas Anderes kaufen und das wird dann bis zum Wert seiner Hiit-
te bezahlt. Dann wurde das relativ schnell zur Spekulation. Die Behorden haben
sehr langsam gearbeitet, wir mussten erstmal eine Bestandsaufnahme machen.
[..] Wir fingen vorne an aufzunehmen und hinten wuchsen die Hutten wie Pilze
aus dem Boden, tiber Nacht. Ich habe dann relativ schnell alles fotografisch auf-
genommen, habe Hiitten markiert, aber inzwischen wuchsen die Hitten schon
[..] und aus 400 bis 500 wurden am Ende 1200. [..] Wir fingen an abzureifien, die
Leute umzusetzen, nur das Material wurde nichtabgetragen. Dann haben die Leu-
te in der Favela mitbekommen, dass wir abreifRen. Sie standen dort wirklich wie
Krahen oder Méwen auf der Miillhalde, wenn der LKW kommt und ausschiittet.
Wom, sind sie alle hin und haben die Steine abgetragen. Wir haben die Steine
hier abgerissen und auf der anderen Seite wurde wieder aufgebaut. Genau das-
selbe Material haben wir zwei-, drei-, viermal bezahlt.

Irgendwann habe ich gesagt, das geht so nicht, und dann hiefd es in der asso-
ciagdo de moradores, dass Prasident X das jetzt (iberwachen werde. Er hat das dann
insoweit Uberwacht, als er praktisch den Neubau der Hiitten organisiert hat. Und
fir jede Hiitte, die er zugelassen hat, hat er 20 Prozent von der Entschadigungs-
summe kassiert, die Leute haben ja, sagen wir mal 1000, 4000 oder bis zu 9000
Real fiir ihre Hiitte bekommen und davon hat er die Prozente kassiert. Oder er hat
Leuten, die er [als Strohpersonen, SL] nur in die Hiitten reingesetzt hatte, 10 Pro-
zent der Entschddigung bezahlt. Der Mensch hatte iberhaupt nichts vorher, der
fahrt heute einen kugelsicheren Wagen, der hat ein riesiges Motorrad, der hat ein
Haus, das wir ihm gekauft haben, damit er uns die Sache vereinfacht, uns die Pro-
bleme [6st. Denn die Probleme wurden immer grofRer. (SL:) Wurde das offiziell
gekauft? (P:) Nein, nicht offiziell. Der kam ins Bliro, er hatte nur eine ganz kleine
Hiitte, und hat gesagt, >welches Haus ist hier am meisten wert?<Und da habe ich
das Haus des Ortsvereins genannt, weil es das grofdte und das einzige Backstein-
gebdude war.>]a, das ist mein Haus, das sei also jetzt sein Haus, dafiir mochte er
entschadigt werden. Dann wurde es auf 30.000 geschitzt und dann sagt er, no,
er braucht 50.000. Und so ging es, dann wurde verhandelt, wenn er nicht 50.000
kriege, wiirde er uns nicht mehr [in die Favela, SL] hineinlassen, und und und [...].
Dann wurde bedient und so haben wir uns unsere eigene Bestie herangezogen.«

Auch eine fiir PAC verantwortliche Beamtin des kommunalen Wohnungsamts gab
auf ein lingeres Nachhaken meinerseits im Interview (2010) zu, dass der trdfico in
das Projekt involviert war:
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»Ich arbeite seit 22 Jahren mit Favelas. Als ich zu arbeiten begann, hatten wir zwar
den Drogenhandler dort, aber er blieb bei seinem Geschaft, er hat sich nicht ein-
gemischt. [...] Da er auch dort lebte, fand er das gut. Und die comunidades hatten
ihre Vorsitzenden. Zur Zeit der Brizola-Regierung [vgl. Kap. 2.4, SL] wurde die-
se Fiihrung kooptiert, um in der 6ffentlichen Maschinerie zu arbeiten, die Dinge
begannen sich zu dndern, dieser Kampf begann ein wenig grausam zu werden,
richtig? Zur gleichen Zeit wurde der Drogenhandel immer bewaffneter. Und dann
fing er an, sich in die Bauarbeiten einzumischen: >Ah, ich mdchte, dass Sie die
Strafde dort machen<und so [...]. Und die Menschen, die vor Ort arbeiten, stehen
genau wie die Bewohnerschaft unter einem hohen psychischen Druck. Wir hatten
Kolleg:innen, die dort die Nacht mit einer Pistole am Kopf verbrachten. [...] Der
trafico begann damit, die Regeln diktieren zu wollen. Und das Rathaus versuchte
damals, dem entgegenzuwirken. [...] Aber das fing an, etwas zu werden, das man
nicht aufrechterhalten konnte. lhre Macht ist zu grof3, es gibt keine Méglichkeit.«

Aus ihrer Sicht, so die Beamtin (ebd.), »miissten die Behorden alle Arbeiten abbla-
sen, wenn die im Gebiet herrschenden Drogenbanden die Regeln diktieren«. Dies,
so demonstriert PAC Manguinhos beispielhaft, passiert jedoch schon deshalb nicht,
weil die beteiligten Akteure des Staates, der Drogengangs, der Baufirmen und der
offiziellen Bewohnerschaftsvereine hohe Summen der exorbitanten Mittel, die fiir
solche Megaprojekte zur Verfiigung stehen, durch fiir alle Seiten profitable Deals
in die eigenen Taschen umverteilen kénnen. Zudem kénnen die offiziell Verant-
wortlichen erhebliches politisches Kapital aus einem solchen Projekt schlagen.
Nur die offizielle Equipe Social (Interview 2010), deren agentes comunitirios eng
mit den Vereinsvorsitzenden verbunden waren, konnte im Interview bezeichnen-
derweise keine Zusammenhinge zwischen associagdes, trifico und dem Verlauf von
PAC erkennen: »Dass der Drogenhindler ankommen und sagen wiirde: >Hey, ich
will dies und das¢, das existiert nicht. [...] Sie bedienen sich nicht, sie haben einen
grofRen Respekt vor uns.« Die Equipe verkniipfte ihr »Ziel, dass der Bewohner [i.0. 0
morador, SL] der comunidade sich als Biirger dieser Stadt fithlt«, ausschlieRlich mit
den associagbes und ignorierte deren Unterwerfung durch die Drogengang sowie
ihre Verwicklung in korrupte Deals: »Wir wollen nicht, dass die Bewohnerschafts-
vereine ihren Einfluss, ihre Arbeit verlieren. [...] Wir tun in der comunidade nichts,
was nicht bereits mit ihnen vereinbart ist. Wir haben allen Respekt vor ihnen.«
Als den Behorden das Projekt entglitt, weil Bediirftige mithilfe einer irregu-
liren, den Staat austricksenden »Logik der Praxis« (Asef Bayat) ein kostenloses
Neubauapartment zu ergattern suchten, beauftragten sie die Vereinsvorstinde, die
Hiitten zu registrieren. Damit ermdglichten sie ihnen und den Drogenbossen ein
grofies Geschift. Denn nicht nur Prisident X, sondern auch andere Vereinskader
verlangten heimlich Provisionen und ermdoglichten es sogar Ortsfremden gegen
eine >Bestechungsgebiihrs, fiir sich eine Hiitte registrieren zu lassen. Alle hoheren
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Drogen- und Vereinskader bezahlten zudem Strohpersonen dafiir, dasselbe fiir sie
zu tun und erschlichen sich so jeweils mehrere Neubauapartments fiir sich selbst.
Die schitzungsweise 400 Hiitten, die bei Programmstart existierten, vermehrten
sich so auf iiber 1200, fiir deren Abriss schliefilich entschidigt wurde.

Von einer horizontalen zu einer vertikalen Favela: die staatliche Produktion
von Informalitat

Gerade fiir Menschen, die in den dufierst prekiren Behausungen der nun abgeris-
senen Besetzungsareale von Embratel/Mandela Nova und Mandela de Pedra gelebt
hatten, verbesserten die Apartmentblocks von PAC die Wohnverhiltnisse zunichst
dramatisch. Im Allgemeinen, so resiimierten Freire und Souza (2010: 26) ihre Um-
frage bei den Betroffenen, »stellte PAC fiir die Bewohnerschaft die Moglichkeit dar,
>aufzuhoren, in einer Favela zu lebens, die sie als >Ort ohne Adresse« verstanden,
an dem es also an 6ffentlicher Gesundheit, Bildung, Freizeit, Urbanisierung und
Kanalisation mangelt«. Eine >Adresse zu haben«< bedeutete fiir sie, Respekt und die
offizielle Biirgerschaft der Stadt zu erhalten.

Allerdings profitierten gerade die Armeren unter ihnen davon nur kurzzeitig.
Meist waren sie nicht in der Lage, die Bewirtschaftungskosten fiir die im Gegensatz
zu ihren alten Hiitten an die offiziellen Strom- und Wassernetze angeschlossenen
Apartments aufzubringen. So mussten sie ihre neuen Wohnungen illegaler Weise
und daher weit unter Preis verkaufen und Manguinhos verlassen. Erworben wur-
den sie von lokalen Gang- oder Vereinskadern, die dariiber zu regelrechten slum
landlords aufstiegen. Ein Projektmanager der EMOP (Interview 2010) resiimierte
diese paradoxe Konfiguration, die den Stidtebau formalisiert und zugleich das ir-
regulire Gewaltregime stabilisiert hat, mit dem Satz: »Wir haben horizontale Fave-
las in vertikale Favelas umgewandelt. Das ist das Einzige, was wir gemacht haben.«

Damit brachte er auf den Punkt, dass das offizielle Ziel, die Favelas von Man-
guinhos mithilfe von PAC in eine »gesetzliche Stadt« zu verwandeln, fundamental
gescheitert war. Thm widersprachen nicht nur der irregulire Modus Operandi des
Programms und die von ihm instrumentalisierten illegalen Herrschaftsstrukturen,
sondern auch die Eigentumsverhiltnisse, die in den neuen Siedlungen installiert
wurden. So beobachtete der Anthropologe André Lima (2018: 39) noch Jahre spi-
ter: »Die Informalitit hat nie aufgehort, eine Praxis und eine Regel im Leben der
Bewohnerschaft zu sein: Die Ubergabe der neuen Wohneinheiten ging nie mit der
Formalisierung des Landbesitzes einher, d.h. auch heute noch, im Jahr 2018, le-
ben Hunderte ohne irgendein Rechtsinstrument, das ihnen Eigentum, Besitz oder
Wohnung garantiert.« Faktisch habe der Staat die Ortsansissigen und so letztlich
die Drogengang dazu »veranlasst, die territoriale Verwaltung in den Wohnsiedlun-
gen zu iibernehmen« und die von seinen Organen ignorierten Probleme selbst zu
16sen (ebd.: 41). Er resiimiert zu Recht: »Der Staat war innerhalb eines Spiels der
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Herrschaft und sozialen Kontrolle auch in der Produktion von Informalitit titig.«
(40)

Wie beschrieben (siehe Kap 1.2 und 2.6), ist Informalitit generell kein Effekt
oder Phinomen staatlicher Abwesenheit. Fiir PAC Manguinhos gilt, dass der Staat
durch Wohnsiedlungen, die er offiziell errichten lief}, um die Favelas zu formalisie-
ren, fortwihrend jene Informalitit koproduziert hat, die seinen Organen spiter als
Legitimation dafiir diente, ihrer Bevilkerung mafigebliche Biirgerrechte vorzuent-
halten. Dieser Modus Operandi gliederte das Informelle nicht in das Formelle oder
Legale ein, sondern hielt es »im Gegenteil am Rande, in der Schwebe, in stindigen
gelegentlichen Verhandlungen, um die soziale Kontrolle unerwiinschter Gruppen
[...] aufrechtzuerhalten« (ebd.).

Insgesamt verbesserte PAC die lokalen Infrastrukturen und fiir viele Ortsan-
sissige auch die Wohnsituation erheblich. Allen zugute kamen die neu installierten
Offentlichen Einrichtungen (Gesundheitsposten, Sozialzentrum, Bibliothek, Schu-
len, Kindergirten) sowie die qualitative Anpassung der 6ffentlichen Riume (Stra-
f3en, Plitze, Spielanlagen) und Versorgungsstrukturen (Kanalisation) an das Ni-
veau der formellen Stadt. Gleichwohl manipulierten die anhaltenden Vorurteile des
asfalto gegeniiber der Favela die behérdlichen Entscheidungen iiber die zu errich-
tenden Infrastrukturen. So berichteten Mitarbeiterinnen des Wohnungsamtes (In-
terview 2010), dass die Bildungsbehorde den Plan, neue Kindergirten und Schulen
im Lebensraum der Kinder anzusiedeln, mit der Begriindung torpediert habe, das
Lehr- und Erziehungspersonal wolle die Favela nicht betreten. Sie wurden schlief3-
lich an verkehrsreichen Hauptstrafien auflerhalb der comunidades errichtet. Dies
hatte nicht zuletzt den Effekt, so ein Koordinator des CCAP (Interview 2011), dass
die neuen Schulen und Kitas eher kleinbiirgerlichen Milieus angrenzender Stadt-
teile als der Bewohnerschaft der Favelas zugutekimen.

Zudem hatte die Regierung bei der Prisentation des PAC-Vorhabens viele In-
vestitionen versprochen, die sie spiter nicht realisierte. So wurde der angekiindigte
Bau eines fiir die Bewohnerschaft essenziellen Krankenhauses aus Kostengriinden
auf den eines »Gesundheitspostens« reduziert. PAC beseitigte nicht einmal die ge-
sundheitlich katastrophale Verklappung von giftigen Rohabwissern, die in offenen
Kanilen in die Guanabara-Bucht flieflen und bei Hochwasser Manguinhos regel-
miRig iberschwemmen. Zwar hatte der Gouverneur im Jahr 2012 angekiindigt,
fiir 80 Millionen US$ eine Kanalisation installieren zu lassen. Dieses Budget ver-
schwand aber spurlos und lief3 eines der fir die Gemeinschaften dringlichsten Vor-
haben, das zugleich die Guanabara-Bucht entgiftet hitte, unerledigt (Rekow 2016:
18).

Dagegen verschlang die aus Sicht der Bewohnerschaft iiberfliissige Aufstelzung
der Manguinhos durchquerenden S-Bahntrasse nicht nur ein Drittel der verfiigba-
ren Gelder, sondern erzwang auch die Umsiedlung von fast 700 Familien. Bis zum
Abriss ihrer Hiuser,
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»der Platz fiir das Vorhaben schaffte, war es ihnen [...] gelungen, eine bescheidene
Infrastruktur mit Bickereien, einem Kindergarten und einer Kirche aufzubauen.
Viele Ortsansdssige wurden nicht einmal iiber ihren bevorstehenden Umzug in-
formiert und niemand konnte irgendeinen Einfluss auf den Prozess nehmen. Sie
sahen sich lediglich mit gepanzerten Fahrzeugen und Polizeirazzien konfrontiert,
die Gouverneur Cabral angeordnet hatte, und wurden aufgefordert, ihr Grund-
stiick zu verlassen.« (Ebd.: 17)

Diese Vorgehensweise charakterisierte auch andere Riumungen im Zuge der Ur-
banisierungsvorhaben. Ein agente comunitario kommentierte das Vorhaben im In-
terview (2010) so: »Wenn man die Leute fragt, hilt es niemand fur wichtig, die
Bahnstrecke anzuheben [..]. Mit diesem Geld konnte ich eine Menge bauen. [..]
Wenn dieses Projekt mit der Community diskutiert worden wire, wire das Geld
fiir andere Dinge verwendet worden.« Das an die Aufstelzung gekniipfte Ziel, den
Complexo de Manguinhos geographisch zu vereinen, war fiir die Bewohnerschaft
irrelevant, denn die parallel zur Bahntrasse verlaufende Leopoldo-Bulhdes-Strafie
spaltete die Mandela-Gemeinden weiterhin von den anderen comunidades ab. Da in
beiden Riumen zudem unterschiedliche Drogenbosse herrschten, waren sie auch
organisatorisch voneinander getrennt.

>Integration«< durch Bevormundung

Die »soziale Komponente« von PAC enthielt einen von der Equipe Social realisier-
ten »Erziehungsansatz«, von dem sich viele Betroffene bevormundet fithlten. Die
fiir einen Erhalt der Apartmentschliissel obligatorischen finf »Integrationstreffen«
sollten in der Irregularitit lebende »favelados« zu regelkonformen Eigentiimer:in-
nen umerziehen:

»Wir beginnen mit der Geschiftsordnung fiir Eigentumswohnanlagen, die ist Ge-
setz,anihrdirfensie [die Beziehenden der Apartments, SL] nicht rithren. Wir kén-
nen aber Hausordnungen fiir das Zusammenleben der Eigentumsgemeinschaft
erstellen. [...] Zum Beispiel haben wir mit Hausgemeinschaften festgelegt, dass
keine Haustiere, Katzen, Papageien, Hunde erlaubt sind. Wenn sie also eine Woh-
nung bekommen haben und die Regeln fertig sind, konnen sie dort nicht mit ei-
nem Hund wohnen. Sie verstehen, das ist unsere Aufgabe.« (Integrationsberater
der Sozialbehorde; Interview 2010)

Der die »Integrationstreffen« charakterisierende Paternalismus, der aus der Fave-
la kommende Bezieher:innen der Apartments als erziehungsbediirftig konstruier-
te, war diesen wohl bewusst. So empérte sich die Ehefrau eines Ortsprésidenten
(Interview 2010) iiber ihre Behandlung. Sie sprach von »Zivilisierungskursen«, an
denen sie habe teilnehmen miissen und von einer offiziellen Broschiire, die ihr Ver-
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haltensregeln beibringen sollte. »In vier Kursen zeigten sie uns, was wir nicht tun
sollten, z.B. Kleidung an den Fenstern ausbreiten, Haustiere halten, nicht einmal
Hunde und Végel.« Das vorurteilsgeladene Bild, das diese »Kurse tiber die Bewoh-
nerschaft der Favelas ausdriickt« (ebd.), erliuterte sie an einem Beispiel: Auf ihre
Frage, warum die Konstruktion der Wohngebiude keinen Einbau von Klimaanla-
gen zulasse, habe der Kursleiter geantwortet, dass Leute, die ein so teures Gerit
besifRen, die fiir Einkommensarme gedachte Wohnung nicht verdienten. »Ich ken-
ne meine Rechnungen, ich weif3, ob ich dies oder jenes ausgeben kann«, emporte
sich die Frau iiber den diskriminierenden, in ihre »Entscheidungsfreiheit« eingrei-
fenden Gestus des »Integrationsberaters, der das Leben in der Favela nicht kennt«.
Aus ihrer Sicht waren die Regeln, die beim Einzug in die Apartments unterschrie-
ben werden mufiten, »im Alltag nicht giltig, denn die Bewohnerschaft erkennt sie
nicht als Verhaltensnormen [i.O. normas de conduta, SL] an« (ebd.). Vielmehr tue sie
alles, was sie laut Broschiire nicht diirfe. Tatsichlich waren bei jedem Spaziergang
durch die neue Siedlung Kleider zu sehen, die zum Trocknen in den Fenstern hin-
gen, Haustiere, die um die Gebiude streiften oder in den Erdgeschossen gar kleine
Liden, die Dinge des Alltagsbedarfs durch die Fenster verkauften.

Freire und Souza (2010: 49), die den Zyklus der »Integrationstreffen« in Man-
guinhos teilnehmend beobachtet haben, zogen daraus ein ambivalentes Fazit. Ei-
nerseits hitten die Kurse erforderliche Informationen iber die Struktur der Im-
mobilien, »die Verwaltung der Eigentumswohnung, die Eigentumsurkunde, ihre
Rechte und Pflichten« effektiv vermittelt. Teilweise hitten sie daran Teilnehmende
gar zu Protesten mobilisiert. So sei infolge eines Kurses ein Gesuch an die Baufirma
formuliert worden, die Wohngebiude durch Eingangsiiberdachungen oder Fens-
tergitter nachzubessern, um sie mit Blick auf das angrenzende cracolandia (Crack-
Land) zu sichern. Andererseits hitten die Kursleiter:innen das Leben in der Favela
ihren eigenen Angaben zufolge nicht gekannt und die bevormundenden Vorurteile
des asfalto reproduziert: Die Bewohnerschaft »miisse lernen, wie ein Leiter sagte,
[...] etwas Anderes zu zeigen als die derzeitige Vorstellung, dass »fir die Armen alles
moglich ist<. Andernfalls wiirde der Wohnkomplex nichts Anderes als »ein faveldo«
werden, also eine Riesenfavela (ebd.: 48). Die Kurse vermittelten die alte Vorstel-
lung des Biirgertums, der Umzug von der Favela in eine Wohnung erfordere eine
erst zu erlernende Lebensweise:

»Die stereotype Sicht auf den favelado [Herv. i.0.] als jemand, der sozial erzogen
werden muss, blieb bestehen, auch wenn ein Diskurs von Autonomie und Staats-
biirgerschaft sie verdeckte. lhre Rolle bestehe darin, so vermittelte etwa eine Mo-
deratorin den Teilnehmenden, ihnen so lange zu helfen, bis sie gelernt hitten,
das Leben in der Eigentumsgemeinschaft allein zu bewéltigen: >wie ein Kind, das
laufen lernt [..]. Es wird einen Moment geben, in dem PAC herausgehen wird und
Sie mit lhren eigenen Beinen gehen werden«.« (Ebd.: 50f.)
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Legitimes stilles Vordringen versus illegitime Bereicherung

Mithilfe der im Favela-Alltag existenziellen Fihigkeit, durch irregulire Praktiken
auf Kosten des Staates das Uberleben zu sichern und ein soziales Vorankommen
zu ermdglichen, die Asef Bayat (2012) als das »stille Vordringen« der einfachen Leu-
te bezeichnet (vgl. Kap. 1.2 und 2.6), gelang es auch einfachen Bewohner:innen,
aus dem PAC-Pool allerlei Ressourcen fiir sich zu ergattern. Hunderte von Fami-
lien schafften dies durch den illegalen Bau einer neuen Hiitte, die sie registrieren
liefden, um die Kompensation fiir ihren Abriss zu erhalten. Andere teilten ihre Hiit-
te in zwei Wohneinheiten oder integrierten ein vermeintliches Gewerbe oder eine
Kirche, um auch dafiir eine Kompensation zu erhalten. Am Beispiel einiger Pfingst-
pastoren komme ich darauf'in Kapitel 7 zuriick. Wieder andere dienten den lokalen
Eliten gegen eine Primie als Strohpersonen, weitere verkauften oder vermieteten
illegaler Weise ihr vom Staat erhaltenes Apartment. Wihrend seiner jahrelangen
Bauphase bot PAC den Ortsansissigen zudem offizielle Einkommensmaglichkei-
ten durch Hunderte von Baustellen-, Reinigungs- und Biirojobs, deren Vergabe die
korrupten lokalen Eliten vermittelten.

Die fertigen Gebaude schlielich eigneten sich die dort Eingezogenen in viel-
facher Hinsicht regelwidrig an. Im Bruch mit den von ihnen unterzeichneten Ver-
trigen hingten sie Wische in die Fenster und richteten Kioske, kleine Werkstit-
ten oder Kirchen in Erdgeschosswohnungen ein. Zudem fielen mir immer wieder
Wasserschliuche auf, die aus Apartments heraushingen und gebiindelt im Boden
verschwanden. Auf meine Nachfrage iiber deren Funktion erhielt ich die Antwort,
dass Bewohner:innen, denen das Wasser abgestellt worden sei, weil sie die Rech-
nungen nicht bezahlt hitten, auf diese Weise illegal abgezapftes Wasser in ihre
Wohnungen leiteten. Die Drogengang wiederum konstruierte am Rand der Sied-
lung eine Reihe von Barracken, die sie Ortsansidssigen als Liden oder Werkstitten
vermietete.

Gleichwohl blockierten die Effekte von PAC allerlei Einkommensmaoglichkeiten,
da informelle Arbeitsraume ersatzlos abgerissen und soziale Netze durch erzwun-
gene Umziige zerstort worden waren. Zudem wurden prekir lebende Milieus aus
der nun urbanisierten Favela verdringt. Als PAC startete, stiegen die durchschnitt-
lichen Preise fiir ein Haus in Manguinhos binnen kiirzester Zeit von 4000 auf bis
zu 10.000 Real (Freire/Souza 2010: 33). Ende 2012, als die meisten Bauten errichtet
und die beiden UPP-Stationen installiert waren, kosteten die Immobilien schon
itber 25.000 Real (Rekow 2016: 18). Spitestens dann konnten sich viele Leute die
Wohnkosten nicht mehr leisten und mussten umziehen, meist an den bis zu 40
Kilometer entfernten westlichen Stadtrand. Das Programm kam so sozial besser-
gestellten Bewohner:innen zugute, wihrend es den Armeren oft erheblich schade-
te.
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Zugleich zerstorte der autoritire und korrupte Top-down-Ansatz des unter ho-
hem politischen Druck realisierten Grofvorhabens die gewachsenen Pflinzlein de-
mokratischer Selbstverwaltung und zementierte die existierenden Gewaltverhilt-
nisse und den traditionellen Klientelismus in ihren hisslichsten Formen. Die hem-
mungslose Bereicherung der mit dem trdfico verbundenen Ortsvorsitzenden nah-
men zwar nicht alle der durch Provisionen geschrépften Bewohner:innen einfach
hin. Im vorherrschenden Klima der Angst offenbarte sich der in Alltagsgespri-
chen spiirbare Unmut aber nicht durch offene Proteste. Auch wandte sich nie-
mand schutzsuchend an staatliche Organe, deren Verwicklung in die Korrupti-
onsgeschifte allgemein bekannt war und deren diskriminierende Praktiken und
polizeilichen Gewaltiibergriffe viele Menschen am eigenen Leib erfahren hatten.
Vielmehr pilgerten empoérte Betrogene in eine Favela im dufersten Stadtwesten,
um sich beim dono der Mandela-Gemeinden zu beschweren, der aus dem offe-
nen Strafvollzug entkommen und dort untergetaucht war. In dieser Zeit wurde
auf Ortsprisident X ein allgemein als Warnung gedeutetes Attentat veriibt. Weni-
ge Monate spiter wurde er dann verhaftet und dafiir angeklagt, PAC-Apartments
illegaler Weise verkauft zu haben. Allerdings beendete dies nur die schamlosesten
Exzesse, die Fundamente des Geschifts blieben dagegen erhalten.

PAC, so beobachtete auch Mariana Cavalcanti (2013: 219f.), brachte einen neu-
artigen Typus lokaler Fithrungspersonlichkeiten an die Macht. Diese orientierten
sich nicht mehr am gewachsenen Ethos der Favela-Bewegungen des 20. Jahrhun-
derts, sondern an den materiellen Optionen, die eine Herrschaft iiber ein urbanes
Territorium eréffnete. Sie definierten sich nicht mehr als gewihlte und abrufbare
Vorsitzende eines Bewohnerschaftsvereins, sondern als souverine Prisident:innen
einer gesamten Favela, deren Macht auf Gewalt griindete. Auf diese Weise blockier-
te PAC »das Entstehen demokratischer 6ffentlicher Riume fiir Partizipation und
Regierungsfithrung und schuf informelle Mechanismen, die (monetire oder ande-
re) Gewinne generierten, welche sich in den Hinden einiger weniger konzentrier-
ten« (Lima 2018: 41f.).

Die Auswirkungen dieses »perversen Mechanismus« (Cavalcanti 2013: 220)
reichten weit itber die Transformation lokaler Machtverhiltnisse hinaus. Denn
die Implementation eines staatlichen Programms mithilfe einer lingst delegiti-
mierten Institution — der associagdo de moradores — verwandelte »die politischen
Partizipationsmechanismen, auf denen Projekte wie PAC beruhen, in Geiseln
lokaler Machtstrukturen und urbaner Informalititsregime« (ebd.). Das einst von
sozialen Bewegungen erkimpfte Recht fiir Planungsbetroffene, an staatlichen
Urbanisierungsprojekten partizipieren zu diirfen, entkoppelte sich von einer
demokratischen Agenda.

Selbst einer der fiir das Projekt verantwortlichen EMOP-Manager (Interview
2010) reflektierte das PAC-Verfahren duflerst kritisch. Er habe sich zunichst da-
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von »iiberzeugen lassen, allein durch Urbanisierung, durch Stadtplanung, durch
Formalisierung dem trifico die Kraft nehmen« zu konnen:

»Ich wollte Alternativen fiir junge Leute bieten und sagen, hier, wir geben euch
Alternativen zu wachsen, euch zu bilden oder einen Beruf zu erlernen. Und dar-
an habe ich eine Zeit lang geglaubt; bis ich gesehen habe, wie es lduft, dass da
drinnen alles, was wir machen, im Prinzip immer in Abstimmung mit dem trdfico
ist,immer. Dann habe ich gesagt, es geht nicht, es geht nur, wenn wir einmal wild
rumballern, aufraumen, die Favela besetzen und dann planen. Aber auch das geht
nicht, weil nie geplantwird. Es wirdimmer aus dem Bauch heraus entschieden [...].
Da gibt’s Probleme an der einen Ecke, dann kommt der Prasident der EMOP und
sagt,»ah, hier gibt’s Probleme, wie kdnnen wir das am schnellsten und unkompli-
ziertesten regeln?<[..] Und dann hast du einen Dominoeffekt. Das Problem, das
du hier hattest, hast du dreimal grofRer an einer anderen Stelle und so geht es im-
mer weiter. [...] Und heute weif ich, es geht nicht mit Gewalt, es geht auch nicht
mit Planung, es geht ilberhaupt nicht, wenn du nicht grundsétzlich die Strukturen
dnderst und das ist ein Prozess, der wahrscheinlich noch 500 Jahre dauert.«

Big-Scale-Modernismus versus Infrastruktur der Favela

Die autoritire staatliche Implementation eines immens kostspieligen soziotech-
nischen Systems durch PAC steht im Gegensatz zur traditionellen Infrastruktur
der Favela, in der sich ein kollaboratives Handeln der Bewohnerschaft und ein ge-
bastelter, heterogener und nutzungsflexibler urbaner Raum immer wieder gegen-
seitig (re-)produzieren. Versteht man Urbanisierung mit AbduMaliq Simone (2004:
408) als »eine Verdickung der Felder, ein Gefiige zunehmend heterogener Elemente
zu komplizierteren Kollektiven«, bewirkte das Strukturen homogenisierende PAC
eher eine De-Urbanisierung. Wie ein Elefant im Porzellanladen zertrampelte seine
modernistische Grof3projektlogik eine fiir urbane Konfigurationen, in denen Men-
schen auf moglichst vielfiltige Moglichkeiten angewiesen sind, um durch mikro-
unternehmerische Aktivititen Ressourcen erwirtschaften zu konnen, existenzielle
Heterogenitit.

Um der Funktionsweise der Favela gerecht zu werden, muss ihre Infrastruktur
in einem erweiterten Sinne als »komplexer sozialer und technologischer Prozess«
(Graham/McFarlane 2014: 4; siehe Kap. 1.2) verstanden werden, der nicht nur das
Wirken soziotechnischer Apparate im urbanen Raum umfasst, sondern flief}ende
Uberginge zwischen Infrastruktur und Sozialitit aufweist. Denn die »Menschen
arbeiten an den Dingen, um miteinander zu arbeiten, so wie diese Dinge an ihnen
arbeiten« (Simone 2014: 33). Auch die Favela ist, wie es AbdouMaliq Simone (2004:
407) fur afrikanische Stidte beschreibt, »gekennzeichnet durch unentwegt flexi-
ble, mobile und provisorische Verkniipfungen von Ortsansissigen, die ohne klar
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umrissene Vorstellungen davon, wie die Stadt bewohnt und genutzt werden soll,
operierenx.

Die Favela-Bevolkerung war historisch gezwungen, ihren Lebensraum jenseits
offizieller Verstidterungsmuster und soziotechnischer Infrastrukturen kollabora-
tiv selbst zu produzieren. Aus ihrer informellen Zusammenarbeit entstanden die
vielfiltigen Verbindungen zwischen dem Sozialen und Okonomischen, dem Poli-
tischen und Materiellen, zwischen Riumen, Dingen, Technologien, Personen und
Praktiken, die »zu einer Infrastruktur werden — einer Plattform, die das Leben in
der Stadt erméglicht und reproduziert« (ebd.: 408). Diese Infrastruktur der Favela
kann mit Graham/McFarlane (2014: 4) als eine »Materialisierung der Antizipati-
on« beschrieben werden, also als eine dem Gespiir fiir die Form und das Timing
moglicher nichster Moves folgende Materialisierung, die schrittweise Kapazititen
anhiuft und neue Méglichkeiten eroffnet.

Als gigantisches Infrastrukturmonster beschidigte PAC diesen komplexen Pro-
zess. Die zentralistische und beschleunigte Konstruktion technisch-baulicher An-
lagen schaltete die selbstgesteuerte Kollaboration der Bewohnerschaft aus oder
uberfihrte sie in ein korruptes System. Sein Charakter als gleichsam vorgefertig-
tes Grofdprojekt konterkarierte den Inkrementalismus, der die selbst fabrizierte
Urbanitit der Favela prigt — also das ressourcensparende, soziale Netzwerke ver-
festigende Vorangehen in kleinen Schritten, das provisorische Strukturen perma-
nent an sich dndernde Bedingungen und an einen Mangel an Ressourcen adaptiert.
PAC dagegen generierte vorab formatierte Masterpline, Architekturen und soziale
Orte ohne Riicksprache mit der Bewohnerschaft, deren demokratisch organisierte
Wunschproduktion vielmehr unterdriickt wurde. Es brachte Siedlungen aus einem
Guss hervor, deren flexible Nutzung untersagt wurde und errichtete alle Wohnge-
biude mit identischen und viel zu kleinen Grundrissen, die den heterogenen und
oft dynamischen Haushaltsformen der in der Favela lebenden Menschen wider-
streben.

In ihrem »tibergreifenden Mandver der Vollendung« demolierte die autoritire
und »einzige Entwicklungsagenda« von PAC so die Fundamente der dezentralen
und flexiblen Organisation der Favela, die sich in ihren gewachsenen infrastruktu-
rellen Gefiigen spiegelt (Simone 2014: 24). Dieser modernistische Backlash fiel hin-
ter die bediirfnis- und ressourcenorientierten Sites-and-Services-Programme frithe-
rer Dekaden oder hinter das eher auf Selbstregierung setzende Favela-Bairro weit
zuriick (vgl. Kap. 2). Seine bevormundende Regulation folgte letztlich dem paterna-
listischen Umerziehungsprogramm der Assimilationsstrategie. Im Wortsinne ze-
mentierte PAC die historischen Unterwerfungsformen der Favela-Bevolkerung und
verbarg sie hinter einer modernistischen Fassade.
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6.3 Das Tableau lokaler Machtstrukturen

Wihrend der finf Jahre, in denen das PAC-Programm implementiert wurde, wa-
ren die comunidades von Mandela in behérdlich registrierten Bewohnerschaftsver-
einen organisiert, die ihre Belange gegeniiber den Staatsapparaten offiziell repri-
sentierten. Diese Vereine miissen laut Gesetz demokratisch organisiert und ihre
Vorsitzenden als informelle Biirgermeister:innen der Favelas von den Mitgliedern
gewihlt sein. Uber alle Mandela-Territorien herrschte jedoch unangefochten das
Comando Vermelho, Rios iltester Drogenclan. Erst im Oktober 2012 marschierten
Truppen der Polizei und des Militirs ein, um dieser Herrschaft ein Ende zu setzen
und eine Station der »befriedenden Polizeieinheit« zu etablieren. Im Folgenden
skizziere ich die bis dahin herrschenden lokalen Machtstrukturen und analysiere
ihre Akteure und Netzwerke. Es ldsst sich erkennen, dass sie den Ortsansissigen
einerseits eigene Normen und Regeln aufoktroyierten, deren Verletzungen sie mit
Mitteln der Selbstjustiz sanktionierten, und sie andererseits aber auch mit Res-
sourcen und Einkommensoptionen ausstatteten.

Als >Eigentiimer« (dono) aller Mandela-Gemeinden galt unangefochten der re-
gionale Boss des Comando Vermelho, der seit vielen Jahren inhaftiert war und daher
vor Ort von einem Statthalter vertreten wurde. Die Vorsitzenden der Bewohner-
schaftsvereine suchte der dono selbst aus und auch alle anderen Akteure, die in
den Gemeinden unanfechtbare Machtpositionen einnahmen, waren mit ihm ver-
wandtschaftlich oder geschiftlich verbunden. Im Sinne einer Teile-und-herrsche-
Strategie steuerte er aus dem Gefingnis heraus die miteinander konkurrierenden
oder gar verfeindeten Akteure, die er in den unterschiedlichen Machtsphiren -
trafico, Bewohnerschaftsvereine, lokales Business — installiert hatte. Mit dem Ein-
tritt von PAC begannen auch staatliche Akteure eine zentrale Rolle innerhalb dieses
Machtgefiiges zu spielen und dieses erheblich zu verschieben.

»Bandido bonzinho«: der Statthalter des Herrschers als lieber Bandit?

Wahrend sich das Comando Vermelho auf iberlokaler Ebene als loses Netzwerk orga-
nisiert hat (siehe Kap. 2.3), ist der Herrschaftstypus der einzelnen Gangs innerhalb
der Favelas extrem hierarchisch. Bis heute hingt seine Form von sozialen Bezie-
hungen oder Verpflichtungen eines dono, wie ein lokaler Gebieter des comando be-
zeichnet wird, in seiner comunidade ab und bewegt sich zwischen einem gewaltsa-
men Paternalismus und einem offenen Terrorregime. Da der langjihrig inhaftierte
dono der >Mandelas« eine zentrale Machtposition in der gesamtstadtischen Orga-
nisationsstruktur des CV innehatte, war er in der Lage, seine Territorien aus dem
Gefingnis heraus zu beherrschen. Dafiir setzte er einen Statthalter ein, der die
lokalen Drogengeschifte weitgehend autonom fithrte und ihn auch ansonsten als
lokaler Herrscher vertrat. Ich nenne ihn im Weiteren >Paulo«.
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Nach eigener Aussage stammte Paulo, den ich zweimal interviewt habe (2010,
2012), nicht aus einer Favela, sondern ist in einer gliubigen adventistischen Fami-
lie auf dem asfalto, also im formellen Teil der Stadt, aufgewachsen. Wegen einiger
Uberfille mit Todesfolge, zu denen er sich nach seiner betriebswirtschaftlichen
Ausbildung an einer Fachschule und seiner Militirzeit habe hinreifien lassen, sei
er mit einer zehnjihrigen Haftstrafe im Hochsicherheitsgefingnis von Bangu ge-
landet. Dort safd auch die kollektive Spitze (i.O. ciipula) des Comando Vermelho ein.
Wegen seiner vergleichsweise hohen Bildung sei Paulo wihrend der Haft zu ihrem
Sprecher gegeniiber der Gefingnisverwaltung aufgestiegen. Als er 2007 entlassen
wurde, habe ihm der dono der >Mandelas« als ein Mitglied dieser ciipula die Fithrung
seiner Geschifte angetragen — eine Bitte, die er nicht habe abschlagen kénnen, ob-
wohl er nie als traficante gearbeitet und sein Leben lang keine Drogen angeriihrt
habe.

Im Verlauf der beiden offen in einem einfachen Restaurant gefiithrten Ge-
spriche, die ich aber nicht aufnehmen durfte, hatte der unauffillig gekleidete
Mittdreiliger keines der bei Bossen iblichen Herrschaftszeichen — massiver
Goldschmuck, teure Markenkleidung, kriegsbewaffneter Begleitschutz — bei
sich. Gleichwohl machte er unmissverstindlich klar, dass er nicht nur fiir die
Drogengeschifte, sondern fir alle gemeinschaftlichen Belange der fiinf Mandela-
Gemeinden verantwortlich sei. Er habe eine »Administration« aufgebaut, so seine
Worte, die ihrem eigenen »Rhythmus« folge und sich in einigen Dingen von
benachbarten Favelas abhebe. Diese Administration, so Paulo, beinhalte eine
kithl kalkulierte Geschiftsfithrung seines Drogenhandels auf der Grundlage einer
betriebswirtschaftlichen Logik. Geschiftsschidigende Zusammenstéfie mit der
Polizei vermeide er soweit als moglich. Invadiere ein mérderischer, bis an die
Zihne bewaftneter Polizeitrupp die sMandelasc, wie dies ab und zu vorkomme,
liefere er sich anders als die benachbarten Comando-Bosse keine Feuergefechte,
sondern ziehe seine Jungs, Waffen und Waren in Wohnhiuser zuriick und warte,
bis die Polizei wieder abziehe. IThm sei wichtig, dass in seinen comunidades Ruhe
herrsche, daher lasse er seine Jungs nicht mit Maschinenpistolen in den StraRen
patrouillieren und Leute einschiichtern. Tatsichlich waren grof3kalibrige Gewehre
und Kriegswaffen im Alltag der >Mandelas« weit weniger prasent als in den Stra-
8en und Ecken benachbarter Siedlungen, die ebenfalls unter der Herrschaft eines
Comando-Vermelho-Bosses standen.

Die Funktion des CV-Statthalters beinhaltete fiir Paulo auch die »Rechtspre-
chung« und, so driickte er es aus, die »Vollstreckung meiner Urteile«. Diese folg-
ten weder offiziellem Recht noch einem kollektiven Beratungssystem, sondern aus-
schliefilich seinem individuellen Verstindnis von Ordnung und Gerechtigkeit. So
setze seine Administration die im comando tibliche »Wer-stiehlt-stirbt-Regel« nicht
um, sondern reduziere Gewalt auf ein erforderliches Minimum. Innerhalb des CV
erwachse ihm daraus kein Problem, solange die Geschifte funktionierten und er
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niemandem etwas schulde. Ungefragt sprach Paulo dariiber, dass er nur dann t6-
te, wenn er sich dazu gezwungen sehe. Dies gelte vor allem, wenn jemand einen
Menschen ohne Berechtigung ermordet habe, oder wenn durch Verrat sein eigenes
Leben gefihrdet sei.

Diese Narration entsprach der Sichtweise der allermeisten Leute, mit denen
ich in den Mandela-Gemeinden gesprochen habe. Paulo galt als besonnener Herr-
scher, der keine willkiirliche und tiberfliissige Gewalt anwende. Entsprechend des
traditionellen Gerechtigkeitskonzepts der Favela, das weniger auf einem Begriff
der Menschenrechte als auf einem sozialen Ehrenkodex im Rahmen des informel-
len Selbstregierens griindet, lehnten die meisten meiner Gesprichspartner:innen
Gewalt nicht generell ab. Sie verabscheuten lediglich willkiirliche Gewaltformen,
die nicht zwischen einer unbescholtenen Arbeiterschaft (i.0. trabalhadores) und den
kriminellen »Jungs der Bewegung« (meninos do movimento) unterschied. So kursierte
in den >Mandelas« eine respektvolle Erzihlung, wonach Paulo geweint habe, als er
einen engen Vertrauten, der der Polizei unter Folter lokale Kommandostrukturen
verraten hatte, haben téten miissen, weil ein solcher Verrat sein Leben gefihrdet
hitte.

Allerdings schien sich Paulos Aussage, Diebstahl nicht mit dem Tod zu bestra-
fen, in der Realitit nur auf ein erstmaliges Vergehen zu beziehen. So ermorde-
ten zur Zeit meiner Recherche offenbar Comando-Mitglieder eine cracksiichtige ju-
gendliche Mutter, da sie zum wiederholten Male innerhalb der Favela gestohlen
habe, um ihren Drogenbedarf decken zu kénnen. Auflerdem war in den Mandela-
Gemeinden allgemein bekannt, dass Paulo einige Jahre vor meinen Recherchen
eine mit ihm liierte Frau vermeintlich im Affekt auf der Strafie erschossen hat-
te, da sie ihn angeblich hintergangen und 6ffentlich blofigestellt habe. Auch seine
Herrschaft griindete so auf einer mérderischen Willkiir und allein ihm, dem CV-
Statthalter, war die Macht zu toten gegeben. Allerdings, so erzihlten diverse Leute,
habe sich Paulo gegeniiber dem inhaftierten dono, der sich ebenfalls als bewohner-
freundlicher Herrscher inszenierte, fiir den Mord verantworten miissen und dar-
iiber fast sein »Amt« verloren.

Jenseits des Drogengeschifts schien der dono, der das Image eines sich wie Ro-
bin Hood fiir seine comunidade einsetzenden Banditen vom alten Schlag genoss,
seinem Statthalter auch ein soziales und lokalpolitisches Verantwortungsgefiihl
vermittelt zu haben. Obwohl es nicht sein Job sei, so betonte Paulo mehrfach, fiithle
er sich in der Tradition des dono fir die comunidade verantwortlich. Oft schicke er
seine Jungs zur Apotheke, wenn Leute ein Medikament briuchten, oder lasse ihnen
eine cesta basica, einen Korb aus essentiellen Produkten und Nahrungsmitteln wie
Reis und Bohnen zusammenstellen, wenn sie in Not seien. Tatsichlich galt Paulo
in den >Mandelas« als ein »bandido bonzinho«, ein »lieber Bandit« vom alten Schlag,
der sich fiir die Gemeinschaft engagiere. »Er hat den Willeng, so sah es etwa die Vi-
zeprisidentin eines Bewohnerschaftsvereins (Interview 2010), »die Gemeinschaft
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zu verbessern, die Kinder und die Alten zu unterstiitzen. Er macht eigentlich eine
Arbeit, die durch die Stadtverwaltung, den Staat gemacht werden miisste. Die aber
kommen immer nur vor den Wahlen und versprechen alles Mogliche.«

Paulo sah sich nach eigenen Angaben (Interview 2010) gezwungen, selbst »Pro-
jekte zu initiieren«, um die ortlichen Lebensbedingungen zu verbessern, denn die
Vorsitzenden der Vereine nihmen ihre Verantwortung nicht wahr. Die Verachtung,
die er ihrer »Dummbheit und Unfihigkeit« entgegenbrachte, verwies darauf, dass
sie nicht von ihm selbst, sondern vom dono eingesetzt worden waren. Es sei absurd,
dass ausgerechnet X alle Mandela-Gemeinden offiziell gegeniiber dem Staat repri-
sentiere, da er ein Bandit sei, der sich durch PAC die eigenen Taschen fiille. Der
hier abfillig verwandte Begriff des Banditen vermittelte, dass X — im Gegensatz
zu Paulo selbst — gegen den Ehrenkodex und das Legitimititskonzept der Favela
verstief3, weil er ihm iiberantwortete Bewohner:innen in seinem Amt auspliinderte.

Immerhin wohne X in Mandela und sei fiir Note der Bewohnerschaft ansprech-
bar, so relativierte Paulo sein Verdikt, wihrend eine weitere Prisidentin noch nie
in der Favela gelebt habe. Hier spielte er auf Vanessa an, die von ithrem Ehemann
als dem Bruder des dono in das Amt einer Vereinsprasidentin gehievt worden war
(siehe unten).

Da die Ortsvorsitzenden kein Projekt zustande gebracht hitten, habe Paulo
sie zu einer Versammlung »eingeladen« und sie »gebetenc, sich im Rahmen der
PAC-Intervention fir den Erhalt des von ihm gestifteten Fulballplatzes einzuset-
zen. Obwohl er aus offiziellen Urbanisierungsplidnen bereits gestrichen gewesen
sei, habe der Sportplatz nun sogar ein Dach und einen festen Boden bekommen.
Auch der geflieste Swimmingpool, den er »seine Jungs« auf dem zentralen Platz
von Mandela I habe bauen lassen, sei fiir den Abriss vorgesehen gewesen. Erst auf
seine »Bitte« hin hitten die Prisident:innen erfolgreich darauf bestanden, dass der
»fiir die Kinder so wichtige Pool« in die PAC-Planungen integriert und sogar sa-
niert worden sei.

Es drgere ihn, so erzdhlte Paulo, dass die Vereinsvorsitzenden trotz ihres kor-
rupten Agierens auf offiziellen Fotos zusammen mit dem Biirgermeister, dem Gou-
verneur und sogar dem Prisidenten Brasiliens zu sehen seien, wihrend er selbst,
der wirklich fiir die Belange der Leute einstehe, sogar fiir Verbrechen verfolgt wer-
de, die er gar nicht begangen habe. Zu Unrecht hinge ihm die Polizei schwere
Straftaten wie den Abschuss eines ihrer Hubschrauber an und bedrohe seine un-
bescholtene Ex-Frau, die mit threm gemeinsamen Kind auf dem asfalto lebe.

Diese Beschwerden und Aktionen des lokalen Drogenbosses offenbarten die pa-
radoxen Effekte seiner widerspriichlichen gesellschaftlichen Position: Er bekannte
sich zum ersten dazu, als Krimineller (»criminoso«) und Drogenhindler (»trafican-
te«) zu Recht von der Justiz verfolgt zu werden; zum zweiten inszenierte er sich
als Bewohner, der fiir seine Favela soziale Verantwortung iibernehme und daher
zu Unrecht gesellschaftlich geichtet sei; zum dritten argumentierte er als Staats-
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biirger, dessen biirgerliche Rechte eine illegal operierende Polizei substantiell ver-
letze. Zugleich distanzierte sich Paulo von anderen Kadern der Bewohnerschaft,
die der dono offenbar aufgrund verwandtschaftlicher Verpflichtungen oder eines
geschiftlichen Kalkiils eingesetzt hatte. Denn diese waren selbst aus Sicht seines
Statthalters weder moralisch noch bezogen auf ihre Fihigkeiten fiir ihr kommuni-
tires Amt geeignet. Nicht zuletzt veranschaulicht diese Abgrenzung des faktisch
amtierenden Drogenbosses von anderen Kadern vor Ort, dass all diese Statthal-
tenden und anderweitig Einflussreichen, die der dono gewihren lief}, in inniger
Feindschaft miteinander verbunden waren und gemeinsam von dessen Teile-und-
herrsche-Spiel abhingen.

Marionetten oder Bandit:innen, Profitmachende oder sich Kimmernde?
Die Vorsitzenden der Bewohnerschaftsvereine

Obwohl er zunichst nur die armselige Landbesetzung Mandela Nova prisidiert
hatte, die im Verlauf der PAC-Intervention als erste abgerissen und aufgelst wur-
de, gelang es X, die jenseits des Drogenbosses michtigste Position vor Ort zu er-
langen. Denn er reprisentierte nach einer stillen Ubereinkunft zwischen dem dono
und den fiir das Urbanisierungsvorhaben politisch und administrativ Verantwort-
lichen alle Mandela-Gemeinden gegeniiber dem Staat.

X war der Sohn eines regional bekannten Banditen und hatte fiir den trdfi-
co gearbeitet, bevor er den Bewohnerschaftsverein des besetzten Embratel-Areals
Nova Mandela iibernahm. In den >Mandelas< hief$ es, er habe die »Soldaten« seines
Bruders, der das CV einer nahegelegenen Favela kommandierte, an ihren Kriegs-
waffen trainiert, eine Fihigkeit, die er beim Militir gelernt habe. X selbst erzihlte
im Interview (2010) iiber seine Herkunft folgendes:

»Ich bin in einem Loch aufgewachsen, im Schlamm, in einer Hiitte auf der Schlan-
geninsel. Ich weif}, wie es ist, zu hungern, ich weif3, wie es ist, wenn man ohne
Jacke rausgehen muss, wenn man morgens aufwacht und kein Brot hat, und ich
verliefd die Schule, damitich dem Essen hinterherlaufen kann. EIf Geschwister [...]
und mein Vater war im Gefingnis. Meine Mutter war arbeitsunfihig, mit elf Kin-
dern.«

Als einer der ersten Besetzer:innen von Mandela de Pedra hatte X eine Hiitte am
Kanal errichtet, die jedoch nach und nach absackte. Nachdem eine Uberschwem-
mung sein Hab und Gut vernichtet hatte, gelang es ihm, in die Koordination der
vom trifico organisierten Besetzung der Embratel-Brache einzusteigen und dort
ein Hiuschen aus Ziegelsteinen zu errichten. Im Interview erzihlte er, wie er zum
Prisidenten des neu gegriindeten Bewohnerschaftsvereins gewihlt wurde: »Die
Gemeinde wihlte mich nach der Besetzung der Embratel. Die Leute sahen in mir
eine Fithrungspersonlichkeit, denn damals kam die Polizei und unterdriickte die
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Gemeinde sehr stark, aber ich habe weitergemacht. Ich schulde niemandem etwas,
ich bin ein Arbeiter, ich habe nur einen Platz fiir meine Familie gesucht.«

In Mandela war allerdings allgemein bekannt, dass der inhaftierte dono X als
den Bruder eines benachbarten CV-Bosses zum Prisidenten des vom trifico organi-
sierten Besetzungsareals bestimmt habe. Auch er selbst deutete dies im Interview
zumindest an: »Ich bekam die Bewohnerschaftsvereine, weil die Leute, deren Na-
men ich nicht aussprechen muss, meine Arbeit in der Embratel gesehen haben und
sie mir gegeben haben.« Der Plural »die Bewohnerschaftsvereine« verweist darauf,
dass er offiziell zwar nur als Prisident von Mandela Nova registriert war, faktisch
jedoch drei weitere Vereine beherrschte. Seinen autokratischen Gestus verhiillte er
nicht:

»Wegen des Mutes, den ich hatte, habe ich schlieflich auch andere Gemeinden
in der Umgebung Gibernommen, also im Fall von Mandela, Varginha, Samora Ma-
chel. Und was tat ich? Ich sah die Arbeit, die P. in der Gemeinde leistet, und ich
behieltihn. Ich setzte Vanessa [gednderter Name, SL] in Mandela 1 und G. in Man-
dela 2 ein, und verwaltete sie von aufden. Nur gab es einige Probleme, die es im-
mer gibt, Streitereien in den Fithrungen, also haben wir uns von einigen getrennt.
Nun setzen wir unsere Arbeit fort und bemiihen uns um Verbesserungen fiir die
Cemeinschaft.«

Einer Favela-Tradition folgend, offenbarte X hier ein feudalistisches Herrschafts-
verstindnis, wonach autokratisch regierende minnliche Vorsitzende der Vereine
nicht als deren abwihlbare Reprisentanten, sondern als deren donos (Eigentiimer)
gelten — vergleichbar mit den Drogenbossen, denen allerdings die Favela als Ganze
zugesprochen wird.

Als die Landes- und Stadtbehorden schliefilich das PAC-Vorhaben ankiindig-
ten, trat X ihnen als offizieller Vertreter aller Mandela-Gemeinden entgegen. In
einer gemeinsamen Sitzung, so konnte er wohl glaubhaft vermitteln, hitten ihn
alle Vereine zu ihrem Reprisentanten gewihlt. Hinter vorgehaltener Hand war je-
doch von Teilnehmenden an dieser Wahlsitzung zu erfahren, dass sich X, seine
Hand ostentativ auf die umgeschnallte Schusswaffe gelegt, selbst in dieses Amt
eingesetzt habe. Handstreichartig setzte er spiter einen zunichst im Amt belasse-
nen Prisidenten ab und iibernahm dessen Verein selbst. Eine weitere comunidade,
deren offizieller Prisident G. sich X bedingungslos unterordnete, »verwaltete« er
»von auflen.«

Als einziger Vereinsprasident der damals fiinf Mandela-Gemeinden hatte G.
keinen Background im trifico, sondern war ein sozialer Gemeinschaftsaktivist der
alten Schule. Er sei als junger Mann aus Brasiliens Nordosten nach Rio migriert,
um sein Gliick zu suchen, habe in den 1990er Jahren seine Wohnung auf dem as-
falto verloren, weil sein Industriejob nur noch zur Hilfte bezahlt worden sei, und
sich danach gezwungen gesehen, auf einer Brachfliche in Mandela eine Hiitte zu
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errichten (Interview 2012). Als Analphabet lernte er erst in der Erwachsenenschule
des CCAP (vgl. Kap 5.3) lesen und schreiben. Viele Jahre engagierte er sich poli-
tisch fiir soziale Fragen, wurde daher von seinem Vorginger als Vize in den Verein
geholt und schliefilich zum Vorsitzenden gewihlt.

Als einziger Gemeindevorsitzender nahm G. am basisdemokratischen Forum
Social de Manguinhos teil, das sich kritisch mit PAC auseinandersetzte. G. war iiber-
zeugt, dass »nur die Regierung davon profitiert, wenn wir nicht zum Forum ge-
hen«, so erzihlte er, aber sein Versuch, X davon zu tiberzeugen, sei gescheitert.
Vielmehr schaltete dessen autoritire Agenda, die die Interessen des trdfico, der
ihn eingesetzt hatte, mit jenen der Behorden, die ihn finanzierten, ausbalancieren
musste, jede kritikbedingte Stérung einer reibungslosen Implementation von PAC
mithilfe von Drohungen aus. G. war nicht in der Lage, X Paroli zu bieten und un-
terwarf sich dessen Administration, zumal er froh war, in ihm »einen companheiro
gefunden zu haben, der fiir dieselbe Sache kimpft« — nimlich fiir die Investitionen
von PAC, dessen Resultate ihn weitgehend zufriedenstellten: »Leute haben in den
Risikogebieten gelebt, mit nur einem Raum, zusammen mit Ratten, Kakerlaken,
allen moglichen Insekten und heute leben dieselben Leute gut, denn sie wohnen in
einem Apartment, mit zwei Zimmern, Bad, Spielflichen, Balkon.« (Ebd.)

X wiederum entfaltete im Interview ein Narrativ, wonach die hohen Investi-
tionen, die PAC in den >Mandelas« platzierte, maf3geblich seinen Aktivititen ge-
schuldet seien. Wihrend andere lokale Fihrungspersonlichkeiten (i.0. liderangas)
staatliche Urbanisierungsplidne nur kritisch bedugt hitten, habe er den Gouver-
neur bereits Jahre vor dem Start von PAC gebeten, auf dem Embratel-Gelinde So-
zialwohnungen zu errichten. »Ich schloss eine gute Freundschaft mit ihm, »Sie
hitten sehen sollen, wie er mich behandelt hat, er zog mich auf die Bithne hoch,
um mit mir zu reden. Dann kam die ganze Presse aus Rio, um mich zu interview-
en [..], fir ihn gab es nur mich, seine Sicht lag nur auf mir, er sprach von allen
liderangas nur meinen Namen an.« X gab im Interview (2010) zu, von den Entschi-
digungen profitiert zu haben, die die Behérden den Embratel-Besetzer:innen fir
den Abriss ihrer Hiitten zukommen lieRRen:

»Ich habe einiges gewonnen, bekam mein Auto, aber ich hatte ein Gewerbe im
Embratel-Gebiet, ich hatte ein gutes Haus [...]. Ich hatte also einige eigene Besitz-
tiimer, die ich zu nutzen wusste, verstehen Sie? Das hat mir geholfen, denn ich
begann, in andere Dinge zu investieren. Was ich verdient habe, habe ich aufier-
halb investiert. Und ich hatte die Anerkennung der Regierung, sie gaben mir eine
gute Arbeit.«

Letzteres verweist auf seinen gut bezahlten Job, der darin bestand, als agente comu-
nitario Probleme zu beseitigen, die der Staatsbaufirma EMOP bei der Umsetzung
von PAC in der Favela begegneten. Seine Schilderung offenbart ein klientelistisches
Verhiltnis, das in geradezu klassischer Weise den michtigsten reguliren Reprisen-
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tanten der Favela persénlich an den Chef der Landesregierung band, um ihn fir
die Umsetzung des PAC-Programms zu kooptieren. Um in »seinen Favelas« des-
sen reibungslosen Ablauf zu garantieren, erhielt X 6ffentliche Anerkennung, einen
Job als agente comunitario und erhebliche finanzielle Zuwendungen. Er selbst inter-
pretierte seine personlichen Gewinne, fiir die er sein Amt instrumentalisierte, als
legitim:

»Was mich motiviertist, dass ich meiner Familie helfe und den Leuten, die es wirk-
lich brauchen, und dieses Wissen, dass es mal einen Prasidenten gab, der fiir die
Gemeinschaft gekdmpft hat und der etwas getan hat, verstehen Sie? Und des-
halb bekomme ich diese Anerkennung. Sie kénnen mich einen Dieb nennen, aber
verdammt, was ich getan habe, hat kein anderer Prisident getan. Verstehst du
mich, Mann? Keiner! Und ich habe die Art und Weise, wie die Prasidenten hier in
Manguinhos agieren, geandert, weil fritherjedervon ihnen individuell gesagt hat,
»schau, ich habe meinen Politiker, ich gehe mitihm in meine eigene Ecke [..]< Ich
tat das nicht [..], ich sagte, Mann, lass uns fiir die Gemeinschaft kimpfen [...]. Es
hieR, >snein, du bist verriickt! Du wirst tot wieder auftauchen<und ich weifd nicht
was. Aber ich:sLasst es uns versuchen.<Und deshalb haben wir die Anerkennung
aller bekommen, verstehen Sie? Das ist es also, was mich motiviert hat. Zu sehen,
wie diese Kinder aus dem Schlamm herauskommen, meinen Sohn auf einem klei-
nen Platz wie diesem hier spielen zu sehen, das ist eine Freude, eine Freude!«

Bei diesen Worten deutete er auf den als Bestandteil von PAC errichteten Spiel-
platz, auf dem wir unser Interview fithrten. Diese offensive und emotionale Selbst-
verteidigung gegeniiber den in den Mandela-Gemeinden kursierenden Anwiirfen,
er sei eine korrupte und machtgierige Marionette sowohl des trifico als auch der
Regierung, sowie die Ernsthaftigkeit, mit der X die Aufgaben und Schwierigkeiten
seines Amtes reflektierte, lisst erahnen, dass die vorherrschende Erzihlung wo-
moglich eine etwas komplexere Realitit verbarg. Eine Figur wie X spiegelt sowohl
die Effekte der existenziellen Bediirftigkeit vieler Bewohner:innen dieser drmsten
Favelas von Rio, als auch die alle comunidades beherrschenden Gewaltverhiltnisse,
die staatliche Apparate mit erzeugen und fiir politische Interessen instrumentali-
sieren. In seiner Figur manifestiert sich so jene Ambivalenz und Doppelbodigkeit,
die die Favela insgesamt charakterisiert: Mit Blick auf den in der Favela herrschen-
den Ehrenkodex bereicherte er sich einerseits auf eine illegitime Weise, da er seine
Machtposition mithilfe massiver Gewaltandrohungen dafiir missbrauchte, Orts-
ansissige auszubeuten. Andererseits reflektierte er die Biirde, die er als Prisident
fiir eben diese Leute hatte, in einer fiir die kollektive Selbstorganisation der Favela
charakteristischen Form. Selbst sein Intimfeind Paulo rang sich im Interview das
Zugestindnis ab, dass X wenigstens fiir die Bewohnerschaft ansprechbar sei, wenn
sie ihn brauche.
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»Esist kompliziert, Prasident zu sein, man steht zwischen Kreuz und Schwert, man
muss mit der Regierung zurechtkommen, mit Leuten, die sehr viel ligen, man
muss auch mit Leuten auf der anderen Seite zurechtkommen, die einen ganz an-
deren Rhythmus haben, man muss mit einem misshandelten Bewohner zurecht-
kommen, dasist so viel. Man muss mit einer Familie von Leuten auskommen, man
nennt sie donos da favela, um es ganz klar zu sagen, man muss inmitten der Ban-
diten auskommen, eines Drogenhindlers, der glaubt, wir seien ihnen unterlegen,
der uns tiberfahren will: >Ey, du wirst das so machen, und wenn nicht, rede ich mit
meinem Bruder, der dich umbringen wird.< Wir miissen uns also einer Menge Din-
ge unterwerfen, als Prasidenten der Vereine, das kannst du dir nicht vorstellen.«

Aus dieser prizisen Analyse der schier ausweglosen und lebensgefihrlichen Ein-
klemmung von Ortsvorsitzenden, die sich dem Gewaltregime der Favelas nicht wi-
derstandslos unterordnen wollen, schlussfolgerte er:

»Ein Beispiel: Ein Bewohner beschwert sich, dass es bei ihm keinen Strom gibt,
>morgen mochte ich, dass du dies, dies und das tust, aber es ist kompliziert. Wir
miissen wie gute Psychologen sein, wir missen die Prasidenten vereinen, um ein-
anderin einer Zeit wie dieser zu helfen, keinervon uns darf den anderen schocken,
oderzusehen, wie das Blutdes anderen vergossen wird. Ich glaube, es ist so: Wenn
ich die unterschiedlichen Starken der Prasidenten zum Beispiel in der Varginha,
in Mandela sehe, der eine kennt den Vertreter der Light [Rios Stromversorger, SL],
der andere jenen der CEDAE [Rios Wasser- und Abwasserversorger, SL], ich aber
nicht, dann werde ich um Hilfe bitten: >Hey, hilf mir doch, der Otto hier ist ohne
Stromg, oder>hilf mir, er ist ohne Wasser<. Also brauchen wir diese Partnerschaft,
wenn nicht, sind wir alle gespalten, nach dem Motto, rette sich wer kann, ich re-
parier nur mein Eigenes.«

Als die Apartmentbauten auf dem Embratel-Gelinde schliefllich bezogen waren,
iibernahmen Gebiudebevollmichtigte, die von den neuen Bewohner:innen zu wih-
len waren, die Rolle der bisherigen associagio de moradores. Faktisch setzte X all diese
Bevollmichtigten ein und regierte, in seiner Ausdrucksweise, auch sie nun »von au-
Ren«. Seiner direkten Kontrolle entzog sich lediglich eine der vier nach dem Abriss
von Mandela Nova verbliebenen Vereinigungen.

Deren Prisidentin, die ich Vanessa nenne, war die Ehefrauvon Z, der als Bruder
des inhaftierten dono die Geschifte einer zum Comando Vermelho gehorenden irre-
guliren Kleinbus-Linie fithrte. Z war es gelungen, Vanessa in dieses Amt zu hieven,
obwobhl sie nie in Manguinhos gelebt hatte und dort tiber keinerlei soziale Netzwer-
ke verfiigte. Lediglich Z selbst stammte von dort, war aber lingst weggezogen. Das
Amt war zu dieser Zeit verweist, weil Z einen ihm nicht genehmen Prisidenten hat-
te >zuriicktreten« lassen. Vanessa war eine hochambitionierte junge Frau, die aus
sehr armen Verhiltnissen im lindlichen Amazonien stammte, aber iiber eine gute
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Ausbildung verfiigte, die sie sich offenbar sehr hart erarbeitet hatte. Unverbliimt
erzihlte sie im Interview (2010), sie habe sich fir das Amt der Ortsprisidentin in-
teressiert, weil es ihr ermdoglicht habe, im Rahmen des PAC-Vorhabens nicht nur
Rios Biirgermeister, sondern auch den Gouverneur des Bundeslandes und selbst
den brasilianischen Prisidenten kennenzulernen. Diese »Berithmtheiten, so ih-
re Kalkulation, konnten bei ihrer angestrebten politischen Karriere behilflich sein:
»Stellen Sie sich vor, dass ich eines Tages eine Position habe, von der ich profitie-
ren kann. Ich bin nicht wegen dem Complexo de Manguinhos hier, meine Vision
ist es, aus Brasilien raus zu gehen.« Inhaltlich verkniipfte sie diese Vision mit einer
sozialen Agenda im Sinne des von ihr verehrten Prisidenten Lula da Silva:

»Ich gehe nicht in die Politik, damit ich Dollars in meinen BH, in meinen Slip, in
meine Striimpfe stecken kann, um reich zu werden, nein. Mein Ziel in der Poli-
tik ist ein soziales, die Moglichkeit zu haben, ins Ausland zu gehen, Ressourcen
einzubringen, die Realitit nicht nur von Rio de Janeiro, sondern auch von meiner
sehr, sehr armen Stadt im Norden zu zeigen.« (Ebd.)

Tatsichlich gelang es Vanessa mithilfe ihrer von nationalen Fernsehsendern ausge-
strahlten Auftritte mit den genannten »Berithmtheiten, von einer Kleinpartei als
Kandidatin fiir das brasilianische Parlament aufgestellt zu werden. Bis zum An-
tritt als Vereinsprisidentin war sie weder politisch aktiv gewesen, noch hatte sie in
Rio iiber soziale Netzwerke verfiigt. Vielmehr war Vanessa ihren Angaben zufolge
auf der Suche nach Jobs durch verschiedene Stidte gezogen und hatte sich als al-
leinerziehende Mutter mehr schlecht als recht durch das Leben schlagen kénnen,
bevor sie zufillig ihren spiteren Ehemann kennenlernte, dessen Wohlstand auf ein
mafidses, an den frifico gekoppeltes Business griindete.

Thr gemeinsamer Fernsehauftritt mit Prisident Lula habe auch sie berithmt ge-
macht: »Alle sind durchgedreht, so dass ich in meiner Kirche eine Berithmtheit bin.
In Nilépolis, Campo Grande, wo ich hinkomme und die Leute den Fernsehbericht
gesehen haben, bin ich eine Berithmtheit.« Wihrend sie im Interview konkrete
Fragen zu Mandela oder zu PAC nur knapp und allgemein erdrterte, schilderte sie
umso ausfihrlicher ihren persénlichen Weg, der sie von Fernsehberichten zu den
PAC-Events iiber erste politische Kontakte auf einer »Parteiversammlung mit nur
illustren Leuten« bis hin zu einer erfolgreichen Kampagne fiir ihre Nominierung
als Parlamentskandidatin gefithrt habe. Erstmals habe sie dafiir eine Rede halten
miissen: »Oh Jesus, dachte ich, woriiber soll ich denn reden? Nur vor Leuten, die
diese Sprachen sprechen, dieses Geschift, itber Politik und ich weifk nicht, wor-
iiber. Ich weif$ nichts iiber Politik, ich weif$ nur etwas iiber Mandela, was soll ich
sagen?« (Ebd.)

In Mandela tiberlief} Vanessa Debatten und Entscheidungen zu PAC ihrem Kol-
legen X. Da sie ihm nicht in die Quere gekommen sei, habe er im Gegenzug ver-
sprochen, ihre Kandidatur zu unterstiitzen. Obwohl sie einer in Geschlechterfra-
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gen reaktioniren Pfingstgemeinde angehorte, nahm sie als Ortsprisidentin fe-
ministische Positionen ein und distanzierte sich vom Macho-Habitus mannlicher
Fithrung: »Der Mann will immer etwas schlagen, will explodieren, [...] kann etwas
nur durch Schreien lésen.« Sie kritisierte, dass lediglich zwei der 14 Gemeindevor-
sitzenden in Manguinhos weiblich waren. Thr grofites Problem bestehe darin, als
Frau in dieser Fithrungsrolle anerkannt zu werden: »SL: Von der Bewohnerschaft
selbst? V: Nein, nicht von ihr. Im Verhiltnis zu anderen Prisidenten, sogar zur Re-
gierung. Die Regierung, die Prifektur, alle eingeschlossen. Sie glauben nicht, dass
diese Frau in der Lage ist, zu iibernehmen.« (Ebd.) Vanessa griindete eine Frau-
engruppe, fithrte Selbstermichtigungskurse durch und stellte ein rein weibliches
Team auf.

Thre Vizeprasidentin Dona B. war eine altbekannte Sozialaktivistin der Favela,
die als frithere Banditin ebenso gefiirchtet war wie als kein Blatt vor den Mund
nehmende Kritikerin lokaler Herrschaftsstrukturen. Als einzige von all jenen, die
offiziell die Bewohnerschaft reprisentierten, kritisierte diese Aktivistin vom alten
Schlag, die allgemein als nicht korrupt galt, mir gegeniiber die lokalen Machtver-
hiltnisse: Der trdfico sei frither sozial gewesen, sacke heute aber den gesamten Pro-
fit selbst ein. Sogar fiir sie sei es undurchschaubar geworden, wer mit wem zusam-
menarbeite und wer wen bekimpfe. »Das schlimmste ist, dass auch die Vorsitzen-
den der associagdes korrupt sind und bei PAC massiv in die eigene Tasche wirtschaf-
ten. Und wer etwas dagegen sagt« — hier senkte sie spitrbar die Stimme, obwohl
niemand in der Nihe war — »liuft Gefahr [i.O. corre risco, SL]« (ebd.).

Dona B. war nicht die einzige Vizeprisidentin, deren Autonomie und Furcht-
losigkeit beeindruckte. Eine herausragende weibliche Fithrungspersonlichkeit der
>Mandelas< war auch die Vizeprisidentin von X, die ich Luciana nenne, auch sie
eine in Manguinhos aufgewachsene frithere Banditin, die in den trifico verwickelt
und mit einem spiter ermordeten Drogenhindler verheiratet gewesen war. IThre
beiden Séhne und ihre Tochter alleine erziehend, hatte sie am Existenzminimum
in einer selbstgebastelten Hiitte in Mandela de Pedra gelebt. Schon dort hatte sie
sich in der associagio de moradores unter einem Prasidenten vom alten Schlag enga-
giert, der spiter von X abserviert wurde, weil er zu kritisch gegeniiber PAC war.
Spiter fithrte Luciana die Besetzung des Embratel-Gelindes mit an und mauer-
te sich dort ein Ziegelhduschen. Sie erkrankte aber an Tuberkulose, konvertierte
wihrend ihres monatelangen Krankenhausaufenthalts zu einer Pfingstkirche und
griindete schliefilich eine eigene Pfingstgemeinde auf dem besetzten Areal der
Embratel. Gemeinsam mit X begann sie frithzeitig mit der Landesregierung das
PAC-Vorhaben zu verhandeln, war immer mit in der ersten Reihe, auch auf einem
gemeinsamen Foto mit Prisident Lula da Silva, und schaffte es wie die meisten
anderen Leader:innen durch illegale Tricksereien, sich mehrere Apartments zu or-
ganisieren, die sie spiter vermietete. Ihre Geschichte als Griinderin einer Pfingst-
gemeinde diskutiere ich ausfiihrlich in Kapitel 7.3.
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Vanessa wiederum war zwischenzeitlich gezwungen worden, als Prisidentin
zuriickzutreten. Dem Vernehmen nach hatte sie die Landesregierung 6ffentlich
fir die schlechte Behandlung der zu entschidigenden Ortsansissigen kritisiert,
woriiber sich der fiir PAC zustindige Vizegouverneur bei X beschwert habe. Thre
eigene Sprachregelung war, dass sie sich aus der ersten Reihe zuriickgezogen habe,
um ihre Wahlkampagne als Politikerin zu organisieren. Bereits drei Wochen spi-
ter war sie wieder in das Prisidentinnenamt zuriickgekehrt und allein, dass dies
einschliefdlich ihr selbst niemand offen kommentierte, deutete auf eine im Hinter-
grund verlaufene Intervention des dono hin.

Ahnlich wie X instrumentalisierte Vanessa das Amt der Ortsprisidentin fiir
personliche Zwecke. Auch sie, die nie in dieser comunidade gelebt hatte, wurde nicht
demokratisch gewihlt, sondern von einem Vertrauten des dono, ihrem Ehemann,
ernannt. lhr, die einen wohlhabenden Ehemann hatte, ging es allerdings nicht
um materiellen Profit, sondern um eine personliche politische Karriere, als deren
Sprungbrett das durch PAC ins 6ffentliche Licht geriickte Prisidentinnenamt dien-
te. Auch hier wire es zu simpel, die Geschichte auf diese illegitime Instrumentali-
sierung zu verkiirzen. Denn dhnlich wie die beiden angesprochenen Vizeprisiden-
tinnen verfolgte Vanessa eine feministische, die minnliche Gewaltherrschaft kriti-
sierende Agenda und eine kooperative Form des Regierens im Team. Dies diirfte im
Complexo de Manguinhos eine zwar widerspriichliche aber gleichwohl bedeutsame
Spur mit Blick auf eine geschlechtergerechtere comunidade hinterlassen. Letztlich
demonstriert auch ihre Geschichte, dass Versuche, die Favela eindimensional zu er-
zihlen und eindeutig zu erkliren, an ihrer vielschichtigen und widerspriichlichen
Realitit abprallen.

Sonstige Strippenziehende der »lokalen Macht«

Jenseits des Statthalters der Drogengang und der Vorstinde der Bewohnerschafts-
vereine erginzten einige singulire Figuren, deren Einfluss auf die comunidades eher
im Hintergrund ablief, das Tableau der lokalen Machtverhiltnisse.

Dass vor allem die Macht der etwa 60-jihrigen Dona R. kaum zu iiberschit-
zen war, zeigte sich schon daran, dass ich zu Beginn meiner Recherchen nur ihr
einen zwingenden Antrittsbesuch abzustatten hatte. Dona R. war die Mutter eines
fritheren Statthalters des Comando Vermelho, der spiter mehrere CV-beherrschte
Favelas als dono ibernommen hatte. Obwohl auch er seit Jahren im Gefingnis saf3,
verfiigte er innerhalb der Gang iiber grofien Einfluss. Uber strafrechtlich nicht be-
langte Familienangehorige investierte er seine Drogengewinne Insidern zufolge in
weit verzweigte Unternehmungen bis hin zu Immobilieneigentum in der wohlha-
benden Zona Sul: »Diese Familie lebt nur deshalb noch in der Favela, weil es auf
dem asfalto fuir sie zu gefihrlich wire«, erzihlte eine lokale Vizeprisidentin im In-
terview (2010). In den >Mandelas< war dieser Sohn von Dona R. ein Mythos. Mehr
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noch als dem dono haftete ihm das Image eines Robin Hoods an, dem das Wohl-
ergehen seiner comunidades mehr am Herzen gelegen habe als sein personlicher
Profit.

Auch vier ihrer finf anderen Sohne hielten bedeutsame Positionen im Coman-
do Vermelho inne, dies allerdings nur teilweise im bewaffneten Drogenhandel. So
leitete einer das profitable gatonete im Complexo de Manguinhos. Dieser Alltagsbe-
griff bezeichnet ein piratenartiges Geschiftsmodell und subsummiert die illegale
Erfassung der iiber Kabel oder Satellit iibertragenen Signale des bezahlten Fernse-
hens oder des Breitband-Internets und ihren duflerst profitablen Verkauf. In der
Regel beherrschen Drogengangs oder Milizen dieses illegale Business. Fiir viele in
der Favela lebende Menschen stellt das gatonete die einzige Moglichkeit dar, Bezahl-
sender oder Internet zu empfangen, weil sie sich die offiziellen Preise nicht leisten
konnen oder weil die Provider sich weigern, mit ihnen Vertrige abzuschliefRen.

Auch Dona R. selbst hat diverse Unternehmen gegriindet, darunter einen au-
Rerhalb der Favela gelegenen Recyclinghof und eine Art Volkskiiche, fiir die sie 6f-
fentliche Subventionen eintrieb. Als Matriarchin ihrer durch illegale Geschifte zu
Wobhlstand und mithilfe des Drogenclans zu Macht gelangten Familie genoss sie
nicht nur in den >Mandelas< hohes Ansehen. Selbst Politiker:innen in Regierungs-
veantwortung machten ihr regelmifiig ihre Aufwartung, wenn sie Wahlstimmen
>kaufen< oder 6ffentliche Vorhaben umsetzen wollten. So diente Dona R. einem von
Rios Biirgermeistern als cabo eleitoral, also als Mittelsfrau, die mithilfe ihrer Autori-
tat moglichst viele Ortsansissige darauf verpflichten sollte, ihm ihre Wahlstimme
zu geben. Gestiitzt durch die Macht ihrer CV-Sohne zog sie in den >Mandelas« viele
Fiden im Hintergrund. Beschloss das comando etwa, jemanden wegen einer sub-
stanziellen Regelverletzung zu téten, baten die Angehérigen meist Dona R., ithren
Einfluss geltend zu machen, um das Leben des Totgeweihten zu retten. Sie war al-
lerdings bekannt dafiir, sich nur dann einzumischen, wenn sie das Urteil fur falsch
hielt.

Eine dhnlich einflussreiche Rolle wie Dona R. und ihre Sohne hatte lediglich
der bereits angesprochene Z, obwohl er nicht im Complexo de Manguinhos leb-
te. Als Bruder des dono hatte er mit dessen Kapital gemeinsam mit Dona R. eine
Kleinbus-Linie gegriindet, die eine grofe Strecke in der Zona Norte abdeckte. Die-
se auf Vans zuriickgreifenden Linien des Personennahverkehrs hatten sich in den
frithen 2000er Jahren in Gegenden von Rio ausgebreitet, die von reguliren Bus-
linien gar nicht oder nur mangelhaft bedient wurden - also insbesondere in den
von groflen Favela-Komplexen geprigten Stadtteilen der urbanen Nord- und West-
zone. Sie agierten damals in einer rechtlichen Grauzone, waren streng genommen
irregulir und wurden daher wie die gatonete oder das Spielautomatengeschift (i.0.
caga-niqueis) meist von mafidsen Strukturen etwa der Drogenclans oder der Milizen
beherrscht. Auch die Spielautomaten kontrollierte in Manguinhos bezeichnender-
weise ein Mittelsmann des dono.
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Der Einfluss von Z nahm innerhalb von Manguinhos weiter zu, als er iiber sei-
ne Ehefrau Vanessa auf die offizielle Reprisentationsinstanz der Bewohnerschaft
zugreifen konnte. Noch entscheidender war allerdings, dass die Bauunternehmen,
die die PAC-Mafnahmen umsetzten, sein Unternehmen damit beauftragten, ihre
Baustellen zu sichern. Offiziell liefRen sie Z eine »Einladung« zur Ubernahme
dieser Funktion zukommen, weil sie den Auftrag hatten, moglichst viele Jobs in
der comunidade zu schaffen. Allerdings war die vorher zustindige Polizei nicht
in der Lage gewesen, regelmiflige Diebstihle von Baumaterial zu unterbinden.
Nachdem Z den Auftrag itbernommen hatte, begannen als Securitys auftretende
Comando-Vermelho-Soldaten das Gelinde zu sichern. Spitestens als die Exekuti-
on eines von ihnen gefassten Diebes in Manguinhos allgemein bekannt wurde,
endeten die Diebstihle.

Mit dem Statthalter des Drogengeschifts, dem offiziellen Reprisentanten al-
ler Bewohnerschaftsvereine sowie dem einflussreichen Unternehmer und Chef der
Baustellensicherung von PAC waren die drei michtigsten Manner der Mandela-
Gemeinden dem inhaftierten Chef des herrschenden Drogenclans direkt rechen-
schaftspflichtig. Geschiftlich war dieser zudem mit der Familie von Dona R. als
den einzig weiteren unanfechtbaren Akteuren vor Ort eng verbunden. Als Mut-
ter eines anderen CV-Bosses und als primeira dama (First Lady) von dessen Fami-
lie verfiigte sie tiber erheblichen Einfluss innerhalb des comando. Zugleich war sie
Unternehmerin und lokale Anlaufstelle fiir fithrende Politiker:innen der Stadt, um
Wihlerstimmen zu >kaufen< oder um dffentliche Interventionen gegen etwaige Wi-
derstinde durchzusetzen.

Personen, die gegen diese in vielerlei Hinsicht von Staatsbediensteten gestiitz-
te und instrumentalisierte Machtkonfiguration opponierten, hatten schon vor
Ankunft von PAC gefihrlich gelebt. Der Zugrift auf immense Gelder, die dieses
Megavorhaben in die Favelas spiilte, radikalisierte allerdings die Bereitschaft, im
Weg stehende Akteure per Androhung und Ausiibung von Gewalt ruhig zu stellen.
Zudem verinderte er die Position der Vereinsvorsitzenden. Bis zum Eintritt von
PAC hatten noch sozial Engagierte vom alten Schlag einige der Vereine reprisen-
tiert, angesichts der Herrschaft des trifico und der Ignoranz des Staates gegeniiber
Manguinhos’ immensen Problemen allerdings wenig ausrichten kénnen und kaum
tiber Macht verfiigt. PAC verinderte diese Position auf einen Schlag. Die Regie-
rung benétigte die Vereinsvorsitzenden nun als Ansprechpersonen der Gemeinden
und beteiligte sie an der Platzierung exorbitanter Mittel. Sie erlangten Zugriff auf
immense Gelder, die recht mithelos in die eigenen Taschen umdirigiert werden
konnten. Diese vom trifico gesteuerten Operationen spiilten ganz andere Typen in
die Amter, die nach Profit und Anerkennung strebten und selbst wie skrupellose
Gangster agierten. Zwar blieben sie dem trifico prinzipiell unterworfen, erlangten
aber im Zuge ihrer Funktion fiir das Urbanisierungsvorhaben staatlichen Schutz
und so eine eigenstindige Machtposition, die der trifico nur mit einem hohen
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Risiko angreifen konnte. Diese Post-PAC-Prisident:innen verwischten so die
Differenz zwischen organisierter Kriminalitit und politischer Reprisentation der
Bewohnerschaft bis zur Unkenntlichkeit.

6.4 Okkupation oder Befriedung? Das Regime der Befriedungspolizei

Am Sonntag, dem 14. Oktober 2012 drangen noch vor fiinf Uhr morgens mehr als
2000 Polizei- und Marinekrifte unterstiitzt von 13 Militir- und funf Polizeipanzern
sowie von zehn Hubschraubern der Zivil- und Strafienpolizei in die benachbarten
Favela-Komplexe von Manguinhos und Jacarezinho ein. Ihre Besetzung durch die-
se Operation Befriedung Manguinhos verlief ohne Konfrontationen und dauerte nur
20 Minuten. Panzer und Bagger zerstorten dabei die vom trdfico errichteten Stra-
Benblockaden.

Die Angehorigen des Comando Vermelho hatten die Favela bereits vor der Aktion
verlassen, die einen Tag vorher offiziell angekiindigt worden war. Lediglich einige
Dutzend Crack-Konsumierende nahm die Polizei vorliufig fest und beschlagnahm-
te zudem kleinere Drogenmengen und einzelne Waffen. Begleitet wurde die gigan-
tische militdrische Operation von temporiren Gewalteinmarschen der Polizei in
benachbarte Favelas: »Eine Operation des Sondereinsatzbataillons der Militirpoli-
zei (BOPE) endete mit der ErschiefSung von finf Verdichtigen [...] in der Nordzone
von Rio. Die Aktion ist Teil einer Strategie, mit der verhindert werden soll, dass
Banditen aus dem Complexo de Manguinhos und aus Jacarezinho entkommen,
berichtete etwa Rios grofite Tageszeitung am Folgetag (O Globo, 15.10.2012).

Finf Stunden nach Beginn der Okkupation hissten Uniformierte aller beteilig-
ten Truppen auf dem zentralen Platz von Manguinhos die Flaggen von Rio und Bra-
silien »als Symbol fir die Ankunft der Befriedung. Container, die als Basis fiir die
Polizei dienen sollen, sind bereits vor Ort eingetroffen.« (Ebd.) Gouverneur Sergio
Cabral kiindigte an, bis zum Jahresende die »befriedende Polizeieinheit« zu instal-
lieren und versprach eine Reihe von 6ffentlichen Vorhaben, die die polizeilichen
Mafinahmen begleiten und durch das PAC-Programm finanziert werden sollten.
Rios Sicherheitsminister

»Beltrame sagte, die Operation bringe Frieden in die Gemeinschaften, gebe das
Gebiet an die Bewohnerschaft und die Linha Amarela und die Avenida Brasil [bei-
des Stadtautobahnen, SL], die die Region durchqueren, an die Stadt zuriick. >Lei-
derhabensichinderStadtdiese Inseln der Gewalt gebildet, die das freie Kommen
und Gehen der Menschen verhindert haben. Jetzt werden wir die Verkehrsadern
und Transportwege, auf denen die Bevolkerung grofRe Angst hatte, wieder zuriick-
fithren und wenn Gott will, werden wir ab heute keinen Gazastreifen mehr habens,
sagte der Minister.« (Agéncia Brasil, 14.10.2012)
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Er bat »die Bewohner:innen der Gemeinden, die auf Verlangen ihre Ausweispapie-
re vorzuzeigen haben, um Mitarbeit und hilt es fiir wichtig, dass die Bevolkerung
der Polizei hilft, Kriminelle und Verstecke fiir Drogen, Waffen und gestohlene Ge-
genstinde ausfindig zu machen« (O Globo, 15.10.2012).

Im Januar 2013 bezog schliellich in den Mandela-Gemeinden und in den jen-
seits der Rua Leopoldo Bulhdes gelegenen comunidades von Manguinhos je eine »be-
friedende Polizeieinheit« (UPP) die fiir sie montierten weifen Container. Im Juni
und Juli 2013 sowie im Mdrz 2014 und 2015 habe ich die Praktiken und Effekte bei-
der UPP-Stationen beobachtet und dafiir mit ihren Kommandanten, mit Ortsan-
sissigen, lokalen Fithrungspersonlichkeiten und patrouillierenden Polizeikriften
gesprochen. Der Fokus der Recherchen lag auch hier auf den Mandela-Gemeinden.
Erste Eindriicke aus dem Alltag der nun besetzten Gemeinden schildert das folgen-
de Zitat aus meinem im Juni 2013 angefertigten Forschungstagebuch:

»Aufden ersten Blick scheintsich nurwenigverdndert zu haben. Allerdings stehen
auf dem zentralen Platz von Mandela jetzt die mit einem riesigen UPP-Logo be-
druckten weiflen Container, in denen die sBefriedungseinheit«stationiert ist, um-
ringt von einigen Polizeiautos und Motorradern. Ansonsten sind so gut wie keine
Motorrader mehr zu sehen, sie gehérten den Drogenjungs, waren illegal und wur-
den von der Polizei offenbar aus dem Verkehr gezogen. Die Kinder und Jugendli-
chen des trifico sind jetzt mit dem Fahrrad oder auf einem Pferd unterwegs. Die
Polizei patrouilliert ostentativ und durchquert mit ihren Fahrzeugen auffillig oft
die Favela. Zu Fufs sind sie in der Regel zu dritt unterwegs, immer nur Ménner,
wobei mindestens einer seinen Zeigefinger (iber dem Abzug seines Maschinen-
gewehrs hilt — ununterscheidbar vom herkémmlichen Habitus und Aueren der
Militarpolizei bei ihren Favela-Einsdtzen. Sie postieren sich meist dort, wo frither
die bocas [Drogenverkaufsstellen, SL] waren und wo teilweise, wenn keine Polizei
in der Nihe ist, noch jetzt die Jungs rumhédngen, um Drogen zu verkaufen. Von
der Wohnung aus kann ich eine der alten bocas, die noch funktioniert, einsehen.
Die Uniformierten storen die Jungs dort hiufig, sie scheinen zu wissen, dass sie
dealen.

Alle Schusswaffen aufier denen der Polizei, und das ist die auffalligste Veran-
derung, sind aus dem Strafienbild verschwunden. Die Leute nehmen im 6ffent-
lichen Raum offenbar keinerlei Kontakt zu den Polizeikraften auf, sie ignorieren
sie, als waren sie Luft. In unseren Gesprachen héren wir immer wieder, dass der
trdfico verboten habe, mit den UPPlern zu sprechen und es daher geféhrlich sei,
dies doch zu tun. Ein dlterer Friseur und spater auch zwei andere Bewohner erzih-
len, dass zwei Leute, die kurze Zeit nach der Okkupation einem UPP-Beamten ein
Clas Wasser gereicht hitten, spater getétet worden seien. Ob das stimmt oder ein
urbaner Mythos ist, ist fiir mich nicht nachpriifbar. Offensichtlich sind aber viele
Leute eingeschiichtert und haben Angst.
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Auch die Uniformierten machen jenseits von Personenkontrollen keinerlei
Anstalten, Kontakt mit den Leuten aufzunehmen. Haufig ist zu horen, dass ihr
Verhalten tagsiiber ein ganz anderes sei als wahrend der Dunkelheit. Tagsiiber, so
die allgemeine Meinung, lassen sie fast alles durchgehen. So ist die Musik, die aus
einigen Hausern oder den boomboxes an den bocas dringt, immer noch ohrenbe-
taubend laut. Allerdings werden keine Proibiddo-Songs mehr gespielt. Nur Kinder
und Jugendliche tragen oft kleine Recorder auf ihrem Fahrrad mit, die zum Teil
sehrlaut und in provokativer Nihe zu Polizeipatrouillen verbotenen Funk spielen.
Trotzdem habe ich hier nie eine polizeiliche Reaktion gesehen. Nachts hingegen
kontrollieren die UPPler oft vor allem Jugendliche und durchsuchen aggressiv
ihre Taschen. Hiufig, so erzdhlten mehrere Leute, werde dabei zugeschlagen. Be-
richtetwird von polizeilichen Drohungen gegeniiber Bewohner:innen, die sie sich
liber eine solche Brutalitit beschweren. Eine dltere Frau erzihlte, sie sei gewarnt
worden, einen Polizisten anzuzeigen, der ihren Sohn verpriigelt hatte. Er wisse wo
sie wohne, so habe er gedroht, und komme dann eben im Morgengrauen, um sie
zu toten. Dieses traditionelle und allseits bekannte Verhalten der Militarpolizei
scheint sich in der sogenannten Befriedungspolizei also fortgepflanzt zu haben.

In den >Mandelas« gibt es keine Hinweise auf eine Geschiftsbeteiligung der
Polizei am Drogenhandel. Allgemein wird aber erzihlt, dass es in den jenseits
der Rua Leopoldo Bulhdes gelegenen comunidades von Manguinhos, wo eine an-
dere UPP-Einheit stationiert ist, einen Deal zwischen dem Kommandanten und
dem trdfico geben soll. Dieser diirfe gegen »Gebiihr« unbehelligt Drogen verkau-
fen, solange nirgendwo Waffen zu sehen seien. Tatsdchlich funktioniert dort die
grofdte boca vollig unbehelligt. Wie vor der UPP-Besatzung liegt der Stoff offen
auf kleinen Tischen und wird direkt an der StraRe vertickt —allerdings ist weniger
>Verkehr<als frither und es sind keine Waffen zu sehen.

Die wie frither stets mdnnlichen Verkdufer und Chefs an den bocas sind viel
jingerals ehedem. Diverse Leute haben sich beschwert, dass sie unverschamt sei-
en und sie nicht mehr respektierten. Einige sehnen sich nach der klaren Ordnung
vor der UPP-Okkupation zuriick. Vor allem aber regen sich viele dariiber auf, dass
sie jegliche Art von Feierlichkeit — sogar >den Geburtstag der Tochter in der ei-
genen Wohnung«—von der UPP genehmigen lassen missen und dass alles, was
Larm macht, nur bis 22°° dauern darf.«

Friedensgarantin oder Besatzungsmacht?
Die UPP aus der Alltagsperspektive der Bewohnerschaft

In Alltagsgesprichen war von ilteren Ortsansissigen und der lokalen >Mittel-
schicht« viel Zustimmung zur UPP zu héren. Gott sei Dank, so hiefd es oft, seien
das ewige Chaos und der nichtliche Lirm der Funkpartys vorbei. Der Eintritt
der Polizei offenbarte, dass die ostentative Herrschaft der Drogengangs gerade
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einer tendenziell konservativen Mittelschicht mit formalen Jobs auflerhalb der
Favela hochgradig zuwider gewesen war. So erzihlte ein langjihriger, in seiner
Jugend aus der Amazonasmetropole Belem nach Rio migrierter Bewohner, der
einen Hausmeisterjob in Ipanema innehatte, er habe keine Probleme mit den
»Drogenjungs« gehabt, da sie ihn immer respektiert hitten, fithle sich seit der
»Befriedung« aber sicherer. Ahnlich duferte sich eine junge CCAP-Mitarbeiterin:
Eltern miissten nicht mehr befiirchten, dass ihre Kinder in Schussgefechten mit
der Polizei von »balas perdidas« (dt. verirrte Kugeln) getroffen wiirden. Auf den
Strafien gehe keine Gefahr mehr von den Motorridern der traficantes aus und auf
die stets von einer Verwicklung in den Drogenhandel gefihrdeten Jugendlichen
wirke sich das Verschwinden der negativen Vorbilder sehr positiv aus.

Gewerbetreibende, mit denen ich sprach, sahen dies dhnlich, obwohl sie anga-
ben, seit der Installation der UPP erhebliche Verluste einzufahren. Dies betraf nicht
nur Restaurants, Bars oder Boutiquen, sondern selbst Friseurgeschifte und dhn-
liche Laden des Alltagsbedarfs. Auch Leute, denen der Profit des comandos nur in-
direkt zugutegekommen war, so die iiberzeugende Erklirung der Handelstreiben-
den, verfiigten nun iiber weniger Geld. Denn die traficantes hatten die Favelas nicht
verlassen konnen und ihre Einkiinfte dort ausgegeben. So erzihlten zwei Funktio-
nire eines Ortsvereins (Interview 2014): »(P:) Die Leute haben ihre Geschifte nicht
geschlossen, aber viele beschweren sich, dass der Verkauf stark zuriickgegangen
ist. (E.:) Meine Nachbarin sagte, sie habe 300 Real am Tag gemacht und jetzt mache
sie, wenn sie Gliick habe, 300 pro Woche.« Einige Geschifte habe die Polizei dicht-
gemacht, offiziell wegen eines fehlenden Gewerbescheins, faktisch jedoch, weil sie
von traficantes betrieben worden seien. Dazu gehdrten ein hochmodernes Fitness-
center, das Paulo als vermeintlich legale Investition kurz vor dem Polizeieinmarsch
erdffnet hatte, und eine ihm ebenso gehérende lanchonete (dt. Schnellrestaurant).

Im Gegensatz zur eher kleinbirgerlich orientierten Favela-Mittelschicht rezi-
pierten Ortsansissige, die in sichtbar prekiren Verhiltnissen lebten, die Befrie-
dung eindeutig negativ:

Erstens sahen sie sich als Hauptleidtragende der eingebrochenen Geldzirkula-
tion. Thre Chancen auf ein Einkommen innerhalb der Favela hatten sich drastisch
verringert, jene im formalen Arbeitsmarkt auf dem asfalto nicht verbessert. Auch
jenseits von Jobs war es schwieriger geworden, an Geld zu gelangen. So entfie-
len Unterstiitzungen durch Verwandte, Befreundete oder Leute aus der Nachbar-
schaft, die oder deren Sohne Geld in der Drogendkonomie verdient hatten. Am
hiufigsten beklagten sie den dramatischen Einkommensverlust durch das Verbot
der Funkpartys, was wohl insofern zu relativieren ist, als iiber andere Mittel des
Gelderwerbs nicht gerne gesprochen wurde. Tatsichlich hatten aber mehrere Hun-
dert Familien vom Essens- und Getrinkeverkauf auf den Funkpartys gelebt, die der
Drogenboss allwochentlich fiir Abertausend Tanzwiitige, von den viele aus anderen
Stadtteilen anreisten, veranstaltet hatte. »Der Baile, ob es uns gefillt oder nicht,
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hat vielen Familien geholfen. Wir hatten viermal im Monat iiber 400 Leute, die
dort Sachen verkauft haben und darauf angewiesen waren, um ihre Rechnungen
bezahlen und ihre Familien ernihren zu kénnen, so ein Ortsprasident (Interview
2013). »Heutzutage haben sie nichts mehr. Die Partys diirfen nicht mehr stattfin-
den, obwohl der trifico verschwunden ist und wir das richtig organisieren kénnten.
[...] Schon bisher musste jeder Stand eine Gebiihr an die associagio bezahlen, damit
wir die Strale siubern und unser Personal oder die Beleuchtung bezahlen konn-
ten.« (Ebd.)

Zweitens beklagte diese Gruppe den Verlust der alten Ordnung, in der das Ge-
setz des trifico gegolten hatte. Die Gegenwart erlebten sie als Chaos, da es keinen
unangefochten regierenden chefdo mehr gab, der seine Ordnung rigoros durchsetz-
te und zugleich fur sie ansprechbar war. Mit der Polizei konnten und wollten sie
nicht reden, weil es als gefihrlich galt, weil ihre Kinder in den trifico involviert
oder sie selbst auf irregulire Einkiinfte angewiesen waren. Zudem hatten sie ihr
Leben lang nur eine Polizei kennengelernt, die gewaltsam in die Favela einmar-
schiert war, Bewohner:innen bei Hausdurchsuchungen bestohlen, Deals mit Dro-
genbossen ausgehandelt, Verdichtige hingerichtet und biirgerliche Rechte nicht
respektiert hatte. Einige Eltern erzihlten, ihnen sei die Kontrolle iiber ihre Sohne
entglitten. Paulo, der Drogenboss, habe sich gekiimmert, wenn Kinder Mist ge-
baut oder ihre Eltern bedroht hitten. Ihren Schnen sei es bewusst gewesen, dass
es lebensgefihrlich war, gegen Gesetze des trifico wie das Verbot, in der Favela zu
stehlen, zu verstof3en. Ihr 15-jahriger Sohn, um den sich frither Paulo gekiimmert
habe, stehle und respektiere sie nicht mehr, so klagte eine Frau (Interview 2013).
Eine am Gesprich beteiligte Aktivistin erzihlte spiter, Paulo habe dem Sohn da-
mals gedroht, dass er sterben miisse, wenn er nochmals klaue und die Regeln nicht
respektiere, danach sei Ruhe gewesen.

Selbst der Ortsprisident konstatierte: »Damals hatten wir Anordnungen wie
wenn du stiehlst, kriegst du deine Strafe, wenn du etwas falsch machst, kriegst
du deine Strafe, heute nicht mehr. Heute wissen die Menschen, dass Sie nicht be-
straft werden. [..] Heute miissen wir sagen: >Schlief} deine Tiir ab, schlief dein
Fenster, denn es ist nicht mehr dasselbe, es gibt sogar Raubiiberfille.« (Interview
2013) Sogar ein Pastor einer Pfingstgemeinde (Interview 2014), der den trifico ver-
abscheute, klagte am Beispiel eines nachbarschaftlichen Konflikts: »Du weif3t nicht
mehr, an wen du dich wenden sollst. Wenn du auf eine Seite zuriickgreifst, liegst du
falsch, wenn du auf eine andere zuriickgreifst, irrst du auch.« Frither habe er sich
an den ortlichen Prisidenten gewandt, dessen Autoritit der trifico gewihrleistet
habe. Heute wire dies wirkungslos, nicht einmal Jugendliche nihmen die Ortsvor-
sitzenden mehr ernst. »Ich kann mich nicht an einen Banditen wenden, weil ich
ein Christ bin, und ich kann mich nicht an das Gesetz wenden, weil ich dann ein
X9 wire, Sie wissen, was ich meine. Sie sind dem System unterworfen.« X9, das
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Synonym fiir Spitzel, verweist hier darauf, dass sich der Pastor in Lebensgefahr
begeben hitte, wenn er sich an die >Befriedungspolizei« gewandt hitte.

Andere Leute erzihlten, in vielen Familien uferten Streits nun in Gewalt aus,
um die sich niemand mehr kiimmere. Minner schliigen ihre Frauen, es gibe Ver-
gewaltigungen, Dinge wiirden aus Wohnhiusern gestohlen. Selbst Menschen mit
Kindern, die mit Blick auf den trifico im schwierigsten Alter waren — Séhne wegen
der todlichen Gefahr, in ihn involviert zu werden, Téchter wegen des Risikos, von
Banditen gewaltsam »erobert« zu werden —, fithlten sich deutlich unsicherer als vor
der Polizeibesetzung. Sie sprachen iiber Paulo respektvoll als dono, padrdo (dt. Pa-
tron) oder gar als coronel (dt. Oberst, so wurden im Nordosten Brasiliens die quasi-
feudalistisch herrschenden Grundherren bezeichnet). Seine Autoritit deuteten sie
positiv, denn er habe eine verlissliche Ordnung produziert und sei fir Probleme
bediirftiger Leute ansprechbar gewesen. Noch nach dem Ende seiner Herrschaft
nahmen solche Milieus Paulo als »bandido bonzinho«, als »lieben Banditen« wahr,
eine Einschitzung, die viele Leute auch in meinen vor 2013 gefithrten Gesprichen
ausgedriickt hatten. Aus ihrer Sicht war der seit Jahrzehnten verankerte Normen-
kodex weiterhin giiltig, der einem quasi-feudalistischen Herrscher der Favela das
Recht zugestand, eine autoritire Ordnung zu etablieren, gewaltsam durchzuset-
zen und ihre Verletzung mithilfe von Selbstjustiz zu sanktionieren, wenn er im
Gegenzug die damit einhergehende Pflicht erfiillte, seine Untertanen zu schiitzen
und zu unterstiitzen.

Drittens herrschte in dieser Gruppe die Wahrnehmung vor, die polizeiliche Be-
satzung habe zu einem Verlust der die Favela charakterisierenden Freiheiten ge-
fithrt. Auch dies brachte ein Ortsprasident (Interview 2013) auf den Punkt: »Na-
tiirlich hat es Verinderungen gegeben, wir haben nicht mehr diesen bewaffneten
trafico [...]. Aber auch unsere Freiheit hat sich verandert, das ist die Wahrheit, Mann,
wir haben keine mehr.« Dieses Verlustgefithl bezog sich auf verschiedene Dimen-
sionen von Freiheit:

Zum einen ging es um die Freiheit, sein Leben ohne formelle Regeln und staat-
liche Biirokratien gestalten zu kénnen. Dies war insbesondere fiir Menschen ohne
regulire Einkiinfte und formelle Jobs von Bedeutung. Einige emporten sich, dass
die UPP gegen Um- und Ausbauten von Gebiuden eingeschritten und sogar klei-
ne Liden oder Verkaufsbuden mit Bulldozern zerstdrt habe. Letztere, so ist anzu-
merken, hatte Paulo als Reaktion auf den Verlust von Gewerberiumen durch die
PAC-Intervention in der neuen Embratel-Siedlung errichten lassen und vermietet.

Zum anderen bezog sich die Klage iiber den Freiheitsverlust auf die Kultur der
Favela. Sie machte sich am Verbot der Funkpartys oder des geselligen Zusammen-
sitzens bei lauter Musik auf den nichtlichen Strafien fest. Meine Beobachtung,
dass Bars ihre Lautsprecher immer noch auf die Straen stellten, nahmen viele Be-
wohner:innen anders wahr. Die an kleinbiirgerlichen Verhaltensregeln orientierte
Mittelschicht der Favela hingegen begriifite es, dass die UPP die bis in die Mor-
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genstunden gefeierten Funkpartys mit ihrer ohrenbetiubenden Lautstirke oder
das nichtelange Drohnen von Proibiddo-Funk aus den boomboxes der bocas gestoppt
hatte. Wegen ihrer pornographischen und die Gangs verherrlichenden Lyrics hass-
ten gerade Konservative und Pfingstbewegte die Proibiddo-Songs, denen sie sich
nicht entziehen konnten, sowieso.

Bezogen auf ihre Wahrnehmung der UPP spaltete sich die Bewohnerschaft so
in zwei Lager, die sich entlang von Klassenpositionen und alltagskulturellen Ori-
entierungen sortierten. Vor allem sozial besser Gestellte mit formalen Jobs, Altere
und Konservativere begriifiten die >Befriedungspolizei«. Sie profitierten vom Ende
der stets lebensgefihrlichen Gewalt, von der neuen Ordnung und Sicherheit ihrer
Kinder sowie vom Wegfall der Gangster als soziale Rollenmodelle und willkiirliche
Herrscher iiber ihre Gemeinschaften. Armere hingegen, die in prekiren Situatio-
nen lebten, litten unter dem Verlust der Geldstrome, die der Drogenhandel in die
Favela gelenket hatte, unter dem Wegbrechen irregulirer Einkiinfte und Bautitig-
keiten. Zugleich traf sie der Wegfall der vorherigen Ordnung, die der in schwie-
rigen Situationen meist adressierbare Drogenboss Paulo reprisentiert hatte. Da
die UPP keine sie stiitzende neue Ordnung installierte, galt sie ihnen als Besat-
zungsmacht, die ihre kulturellen Alltagspraktiken unterbinde, sie gingele und sie
umerziehen und »zivilisieren« wolle. Letztlich verorteten sie die UPP innerhalb der
jahrzehntelangen Reihe staatlicher Versuche, die Favela und ihre Kultur auszuls-
schen.

Allerdings durchlocherten Generationszugehorigkeiten und alltagskulturel-
le Orientierungen die Eindeutigkeit dieser Klassenspaltung. Ungeachtet ihrer
prekiren sozialen Lage beftirworteten etwa die meisten evangelikalen Glaubigen
aufgrund ihrer moralischen Werte die UPP. Dagegen kritisierten in der Favela
aufgewachsene und oft selbst auf eine kriminelle Vergangenheit zuriickblickende
(stets minnliche) Pastoren armer Pfingstgemeinden, dass die UPP zwar eine
polizeiliche Besatzungsmacht installiert, aber keinen sozialen Wandel angestoflen
habe: »Sie kamen nur herein, um Ordnung zu schaffen«, beschwerte sich Pastor
Na. (Interview 2013), »sonst haben sie nichts verbessert [...]. Verbessert hat sich,
dass ich niemanden mehr sehe, der bewaffnet ist und der Lirm hat sich sehr
verbessert [...], aber sozial ist alles gleichgeblieben.« Pastor N. wiederum sah in
der UPP eine »symbolische Macht, die in der Realitit nicht funktioniert«. Sie sei
»mit der Ansage angekommen, >jetzt sind wir hier, jetzt kénnt ihr dies und das
und jenes nicht mehr tun.« Sie habe sich fir alles verantwortlich erklirt, aber
keinerlei Hilfe organisiert. »Zum Beispiel haben die Menschen im hinteren Teil von
Mandela de Pedra diesen Haufen Milll, der dort liegt und jeden Tag beschweren
sie sich, dass sie Hilfe brauchen, aber die UPP tut nichts. [..] Hat es eine einzige
Veranderung gegeben, ist ein einziges soziales Projekt hierhergekommen? Haben
Sie irgendetwas gesehen?«
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Viele Jugendliche wiederum lehnten, auch wenn sie studierten oder Jobs auf
dem asfalto besaRen, die >Befriedungspolizei« ab, weil sie sich von ihr gegingelt
und ihrer kulturellen Ausdrucksméglichkeit sowie nichtlichen Freizeitgestaltung
beraubt fithlten. Gerade >szenig« gestylte Jugendliche wurden von Patrouillen ag-
gressiv behandelt, weil die UPP ihnen pauschal eine Mitgliedschaft im trifico un-
terstellte.

Alle Ortsansissigen, mit denen ich geredet habe, betonten zugleich, dass die
UPP keine der von der Politik versprochenen sozialen Vorhaben mitgebracht ha-
be. Niemand kannte das Programm oder die Equipe der UPP Social. Das Engage-
ment dieses Zweipersonenteams (Interview 2014) schien sich darin zu erschépfen,
an Besprechungsrunden lokaler Einrichtungen zur Diskussion ortlicher Probleme
teilzunehmen. Selbst Leute, die das Befriedungsprogramm befiirworteten, kriti-
sierten diese soziale Leerstelle (siche Kap. 3.4). Sie forderten, fir Jugendliche Aus-
bildungen anzubieten und die kaum noch funktionierenden Institutionen, die als
Teil von PAC installiert worden waren, wieder in Gang zu setzen. Frustriert be-
richtete ein Pastor, er habe sich vergeblich dafiir engagiert, in den >Mandelas« ein
Ausbildungszentrum fiir Jugendliche zu eréfinen. Das einzige, was die UPP ge-
bracht habe, seien Fuf3ballspiele mit Kindern, an denen sich selbst ihr Komman-
dant beteilige. »Sie sollten einen professionellen Kurs anbieten, einige Fachleute
aus der Gemeinde zum Unterrichten versammeln, damit die Kerle Wiirde erhal-
ten, ein Gehalt bekommen! Aber nein, die Aufgabe der Polizei ist es, uns dazu zu
bringen, dem Ball hinterherzulaufen.« (Interview 2014)

Die Bewohnerschaft, so zeigen diese Aussagen, nahm die Versprechen der Re-
gierung beim Wort, dass die befriedende Polizeieinheit nicht nur Ordnung herstel-
len, sondern auch 6ffentliche Dienste und soziale Vorhaben in die Favelas vermit-
teln wiirde. Auf eine paradoxe Weise kritisierte sie zum einen, die UPP habe ein
polizeistaatliches und alle Regierungsfelder dominierendes Herrschaftsmodell er-
richtet. Zum anderen hief} es, sie werde im Gegensatz zum Drogenherrscher ihrer
darin enthaltenen Verantwortung fiir die comunidades nicht gerecht.

Trotz der gigantischen 6ffentlichen Investitionen durch die Programme PAC
und UPP herrschte daher in Manguinhos die traditionelle Wahrnehmung, vom
Staat vernachlissigt zu werden, ungebrochen fort. Sie machte sich an Beispielen
fest, die viele Leute besonders empdrten. So habe PAC anstatt des versprochenen
Krankenhauses nur ein medizinisches Zentrum fiir Diagnosen und Notfille (i.O.
Unidade de Pronto Atendimento, UPA) errichtet, in dem trotz vereinbarter Termine
hiufig nicht einmal Arzte auftauchten. Durchgingig wurde auch eine hiufig erleb-
te willkiirliche Brutalitit der >Befriedungspolizei« kritisiert. Selbst Konservativere
bezogen sich dabei positiv auf die aus dem Movimento Passe Livre (dt. Bewegung fir
Freifahrscheine) hervorgegangene Protestbewegung gegen die Stadtentwicklung
der Megaevents und die an sie gekoppelte Korruption, deren Demonstrationen im
Juni 2013 Hunderttausende auf die Strafie trieben und Rios 6ffentliche Riume und
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Diskurse wochenlang prigten (vgl. Kap. 3.3). Wo immer ich damals in Wohnun-
gen kam, liefen in den Fernsehern Liveberichte oder Debatten iiber diese grofiten
Protestkundgebungen seit der Militirdiktatur.

Fast alle Leute, mit denen ich in den Mandela-Gemeinden gesprochen habe, ob
sie nun die UPP befiirworteten oder ablehnten, einte die Uberzeugung, dass die-
se entgegen der Versprechungen der Regierung nicht dauerhaft bleiben, sondern
nach dem Ende der Megaevents wieder abziehen werde. Ein die »Befriedung« be-
furwortender Pfingstpastor (N., 2013) driickte dies so aus:

»Die Olympischen Spiele werden zu Ende gehen, und dann werden die ganzen
UPP verschwinden. [..] Gibt es irgendwelche Sportpldtze in der Baixada [Flumi-
nense, SL]? Nein, also wurden dort keine UPP installiert, nur hier. Das Geschaft
ist hier, und hier endet alles. Die UPP ist sehr teuer. Niemand hier glaubt, dass
sie bleiben wird, niemand glaubt deswegen an ihre Arbeit. [..] Und wenn sie weg
ist, geht’s wieder los. Dann werden die Jungs, die das Territorium verloren haben,
viel iibler wieder zuriickkommen. Und dann heifdt es>ah, du warst der Typ, der mit
denen geredet hat, hau abl.«

Er ahmte bei diesen Worten eine Ohrfeige nach und erginzte: »Wenn iber die
UPP gesprochen wird, versuche ich mich nicht einzumischen, ich versuche, keine
Meinung abzugeben, [...] es gibt hier zu viele Menschen, die nicht anders sind als
frither, es ist gefihrlich.« Auch ein anderer Pastor war pessimistisch (Na., Interview
2013):

»Wenn die Olympischen Spiele vorbei sind, wird alles vorbei sein. Sie kénnen
schreiben, es wird alles vorbei sein! Ich bete zu Gott, dass das Schlimmste nicht
wiederkommt, weil ich denke, dass es schlimmer zuriickkommen wird; weil es ei-
nen Krieg geben wird zwischen den Fraktionen, der Feind von Fraktion A wird ver-
suchen, das Gebiet der Fraktion A zu (ibernehmen, verstehen Sie?«

Befriedung, Territorialherrschaft, Umerziehung:
die Mission der Kommandanten

Die Befehlshaber der beiden in Manguinhos installierten Stationen der >Befrie-
dungspolizei« legten ihre Rolle innerhalb der ihnen unterstehenden Gemeinden
sehr unterschiedlich aus. Die folgende Analyse, die mafgeblich auf Interviews mit
ihnen basiert, zeigt, dass sich der fiir die Mandela-Gemeinden verantwortliche
Kommandant in der Nachfolge des dono als wohlmeinender Herrscher etablierte,
wihrend sein fiir die anderen lokalen comunidades zustindiger Kollege eine Position
als fiir alle Fragen des Regierens verantwortlicher »Generaldirektor« zuriickwies.
Zunichst definierten beide ihre Aufgabe nahezu gleichlautend:
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»Das dufderst lobenswerte Ziel der UPP ist die Herrschaft iiber das Territorium.
Man darf nicht mehr zulassen, dass es ein Terrain gibt, in das die Staatsgewalt
nicht eindringen kann, wo bewaffnete Gruppen die Bewohnerschaft unterjochen
und ihnen eine dem Staat widersprechende Ordnung aufzwingen [..]. Das Pro-
jekt besteht nicht nur im Eintritt der Militarpolizei in die Gemeinde, sondern dar-
in, den dort lebenden Menschen gemeinsam mit anderen Institutionen, die nun
auch kommen, Wiirde zu bringen und effektiv die Lebensqualitit zu verbessern.«
(Hauptmann A, Kommandeur der Mandela-Gemeinden; Interview 2013; im Fol-
genden: A)

Sein Kollege beschrieb den schrittweisen Verlauf dieses Prozesses: »Also, der ers-
te Moment ist diese Riickgabe des Territoriums und die Etablierung eines Frie-
densprozesses [...]. Und in einem zweiten Moment wirkt die Militirpolizei als ein
weiterer sozialer Akteur, der gemeinsam mit anderen Organen bei der Integration
hilft, Bediirfnisse, Probleme, mogliche Losungen identifiziert.« Der Grundgedanke
liege darin, »der Gemeinschaft Entwicklung zu bringen, Privention zu betreiben,
d.h. auf die Ursachen der Kriminalitit einzuwirken und nicht nur verhindern, dass
Verbrechen geschehen« (Hauptmann B, Kommandeur der sonstigen Gemeinden in
Manguinhos; Interview 2013; im Folgenden: B).

Beide Kommandanten kritisierten die bisherige Praxis der Militirpolizei, iiber-
fallartig in die Favelas einzudringen, sich Schussgefechte mit dem trdfico zu liefern,
dabei die Biirgerrechte der Bewohnerschaft zu ignorieren und wieder abzuziehen.
Sie sei mitverantwortlich fiir deren kritische Haltung gegeniiber der Polizei:

»Wir versuchen ein Vertrauensverhiltnis mit der Gemeinschaft aufzubauen, da-
mit sie erkennt, dass sich die Haltung der Militarpolizei verdndert hat. Der Grund,
warum wir hier sind, ist die Bewohnerschaft. Es geht darum, die Rechte aller zu
garantieren. Wir stehen vor einigen Schwierigkeiten, die nicht iiber Nacht gelost
werden konnen. Schliefdlich hat der Polizist [i.O. o policial, SL], wenn er zuvor in
die Gemeinde kam, selbst wenn es gut gemeint war, eine fiir alle schadliche Kon-
frontationssituation mitgebracht. Es wird also Zeit brauchen, bis der Bewohner
[i.0. o morador, SL] realisiert, dass der Polizeibeamte nicht hier ist, um Schaden
anzurichten.« (A)

Das pragmatische Verstindnis, das beide Kommandanten gegeniiber den Irregu-
larititen der Favela aufbrachten, offenbarte ihre den comunidades zwar wohlgeson-
nene aber zugleich paternalistische Haltung. Sie fanden einen klugen Dreh, um die
Zwickmiihle zu umschiffen, die sich zwischen ihrer ersten Aufgabe, die Ordnung
der Favela den Gesetzmafigkeiten des asfalto anzupassen und ihrem zweiten Ziel,
die lokalen Lebensverhiltnisse zu verbessern, erdffnete:

»Nun, wir miissen zwischen Illegalitit und Informalitat unterscheiden. lllegalitat
impliziert ein Verbrechen, darauf miissen wir umgehend reagieren. [..] Im Hin-

https://dol.org/1014361/6783839460207-011 - am 13.02.2028, 18:53:15.



https://doi.org/10.14361/9783839460207-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

6. Lokale Tiefenbohrungen: das Regieren der >Mandelas«

blick auf die Irregularitdt verstehen wir, dass der Prozess der Besetzung und Ent-
wicklung des Territoriums jahrzehntelang ungeordnet war, weil die Staatsgewalt
nicht vorhanden war. Deswegen gibt es bei Fragen der Erhebung von Gebiihren,
derirreguldren Besetzung des Bodens oder der irreguliaren Bauten keinen Zusam-
menstofd mit der UPP. Hier muss zunéchst unsere Aufklarungsarbeit dem Bewoh-
ner [sic!] zeigen, dass er sich irrt und dann gehen wir diese Punkte ernsthaft an.«

(B

Auch der Kommandant der »Mandelas« reagierte auf die irregulire Faktizitit der
Favela pragmatisch, drohte aber zugleich an, ihr auf lingere Frist durch erziehe-
rische Mafinahmen und eine konsequente Durchsetzung der Gesetze ein Ende zu
bereiten:

»Ich glaube nicht, dass es verniinftig ist, wenn der Staat mit der Schlieflung von
Unternehmen einsteigt, die nicht ganz im Einklang mit der Cesetzgebung stehen.
[..] Es ist notwendig, diese Bevolkerung zu betreuen, ihr Dienste anzubieten [...].
Ja, das Gesetz wird durchgesetzt werden miissen. Wir werden der Tatsache, dass
es innerhalb der Gemeinschaft gebrochen wird, nicht ausweichen, so wie wir es
aufdem asfalto auch nichttun. Aber es gibt ein Verstiandnis fiir die Bediirfnisse der
Bevolkerung, die heute das Interesse daran, das Gesetz mit aller Strenge durch-
zusetzen, Uberwiegt.« (A)

Beide Kommandanten folgten hier dem traditionellen biirgerlichen Diskurs, wo-
nach die Irregularitit der Favela keiner 6konomischen Logik fehlender Ressourcen,
sondern einer >Kultur der Armut« folge, die sich als Fehlverhalten institutionalisiert
habe: »Ich sehe nicht, so B, »dass es hier wirtschaftliche Schwierigkeiten gibt, son-
dern ich denke, dass das eine kulturelle Komplikation ist. Dieses Nicht-Bezahlen
wurde toleriert, weil die Staatsgewalt nicht vorhanden war.« Die den 6ffentlichen
Diskurs prigende Annahme, die UPP konne in den befriedeten Favelas den Dro-
genhandel beenden, hielten beide dagegen fiir illusorisch. Allerdings habe der tra-
fico mit der territorialen Herrschaft auch seine Anziehungskraft eingebift:

»Unser grofites Problem war die Idealisierung des Drogenhéndlers. Der junge
Mann sah den, der es an die Spitze geschafft hatte und sehnte sich nach seinem
Status. Denn er war eine Person, die viel Geld hatte, die ein ausgezeichnetes
Auto oder Motorrad fuhr und mit den schénsten Frauen ging. Das gibt es nicht
mehr. Der noch existierende Drogenhandel ist extrem schiichternim Vergleich zu
dem, was er vorher war. [..] Diesen Status, von dem die jungen Manner getrdumt
haben, wird er nie mehr besitzen, weil sich Drogenhiandler heute vor der Polizei
verstecken und viel weniger verdienen als vor dem Eintritt der UPP« (B)

Darauf angesprochen, dass der trifico aus Sicht der Bewohnerschaft sehr wohl noch
herrsche, antwortete B: »Der Drogenhandel hat keine reale Macht mehr. Die Macht,
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die er vielleicht noch hat, liegt in der Vorstellung der Menschen, dass er immer
noch das Territorium, die Gemeinschaft beherrscht. Wir sehen, dass sie Angst da-
vor haben, dass die UPP eines Tages wieder abzieht.« Beide Kommandanten ga-
ben sich felsenfest davon iiberzeugt, dass die UPP eine permanente Einrichtung
bleibe und die Herrschaft der Gangs nicht zuriickkehren werde. Sie zeigten zwar
Verstindnis fiir solche Angste, erklirten sie aber als irrational. Beide Prognosen
erwiesen sich mit der Abwicklung der UPP nur wenige Jahre spiter als irrig (vgl.
Kap. 3.4).

Im Sinne ihrer offiziellen Definition deuteten beide Kommandanten die UPP
als Paket aus der polizeilichen Herstellung von Sicherheit und Ordnung und dem
sozialen Auftrag, die Lebensqualitit und Teilhabechancen der Ortsansissigen zu
verbessern. Dieser praventive Ansatz sollte nicht nur die Kriminalitit selbst, son-
dern auch ihre Ursachen bekimpfen. Allerdings interpretierten beide die Funkti-
on ihrer Truppe dabei sehr unterschiedlich. So reichte das Selbstverstindnis des
Mandela-Kommandanten weit tiber polizeiliche Aufgaben hinaus:

»Wir sind mit dem Bewusstsein angetreten, dass die Gemeinschaft nicht nur Re-
pression braucht, sie braucht natiirlich auch Fiihrung. [...] Die Gemeinschaft muss
sich an einige Normen, an Gesetzmafigkeiten anpassen, von denen sie wegen
der Macht des Drogenhandels nichts wusste. [..] Es liegt an uns als UPP, aufler
den Verbesserungen, die es in der Welt auRerhalb des trifico gibt, auch die dort
bestehende Ordnung hier hinein zu bringen. Dies mag auf den ersten Blick unan-
genehm klingen, aber es ist duflerst gesund fiir die Gemeinschaft.« (A)

Dieser Kommandant wollte also nicht nur rechtsstaatliche Strukturen herstellen
und zu einer besseren Versorgung mit 6ffentlichen Diensten beitragen, sondern
lud seine Aufgabe moralisch auf. Er verortete die comunidades innerhalb eines Gut-
bose- und eines Gesund-krank-Rasters und sah sich in der Rolle eines den Ge-
meinschaftskorper gesundenden Arztes ebenso wie in der eines moralische Werte
vermittelnden Erziehers:

»lch glaube, dass die dlteren Menschen der Beginn der Gemeinschaftsind, der Ge-
meinschaft mit guten Menschen, mit bescheidenen Menschen. Diese haben diese
Vorstellung davon, was die Gemeinschaft vor dem Joch des Drogenhandels war.
Sie sind seit vielen Jahren Zeugen dieser perversen Herrschaft und heute begin-
nen sie die Hoffnung auf eine Riickkehr zu dieser Vergangenheit zu haben, auf ei-
ne Gemeinschaft arbeitender Menschen, anstindiger Menschen. Derjunge Mann
dagegen wurde schon unter dem Joch des Drogenhandels geboren, er kennt keine
andere Realitét. Fir diese Leute wird es ein Schock.« (A)

Seine missionarische Haltung offenbarte sich beispielhaft am Umgang mit den
Funkpartys. Auf meinen Hinweis, deren pauschales Verbot habe mehrere Hun-
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dert Familien um ihre 6konomische Existenz gebracht und werde als ungerecht
empfunden, antwortete er:

»Nur mit der Idee, Betaubungsmittel zu konsumieren, Crack, Marihuana, Kokain,
sind die Leute zum baile in den>Mandelas< gekommen anstatt zu einer normalen
Tanzveranstaltung zu gehen. Ja, wir sehen heute einen Rickgang des Geldum-
laufs innerhalb der Gemeinschaft, [...] aber es ist eine Abwigung zwischen dem
Verlust dieser Art von Geld mit unserer Fihigkeit, unsere Kinder und Enkel vor
Betdubungsmitteln zu schiitzen.« (A)

Da ihm bekannt war, dass der trifico angesichts der UPP gar nicht mehr in der Lage
gewesen wire, die Partys zu organisieren, sprach er dem Funk eine legitime kultu-
relle Bedeutung ab. Pauschal koppelte er ihn an Drogenkriminalitit und verurteilte
ihn als unmoralisch und gemeinschaftsschidlich.

Als dem Drogenchef nachfolgender Herrscher iiber die > Mandelas« fithlte sich
dieser Kommandant neben der Durchsetzung von Recht und Ordnung dafiir ver-
antwortlich, die Favela-Bevolkerung umzuerziehen und ihre vermeintliche Kultur
der Illegalitit zu transformieren. Beides erachtete er als notwendig, um ihre histo-
rische Ausgrenzung aus der offiziellen Stadt zu tiberwinden. Die pauschalen Ver-
bote und Gingelungen, mit denen er in ihren Lebenswandel intervenierte, verfolg-
ten so aus seiner Sicht ein wohlmeinendes Ziel.

Immerhin stellte er den Anspruch eines Wertewandels auch an seine Truppe:
»Indem wir der Bewohnerschaft Respekt entgegenbringen, sind wir es wert, re-
spektiert zu werden, indem wir ihr zeigen, dass die Militirpolizei vor allem dazu
da ist, sie zu schiitzen, fur sie die Gesetze durchzusetzen.« (A) In Gesprichen mit
jungen und eigens fiir die >Befriedung« ausgebildeten Uniformierten vor Ort erfuhr
ich, dass viele bereits vom »schwierigen Verhiltnis« zur Bewohnerschaft frustriert
waren. »Viele Leute denkenc, so erzihlte einer von ihnen, »dass wir eine Polizei-
diktatur sind, aber das stimmt nicht«. Andere UPP-Krifte hingegen, so gab der
Befehlshaber zu, missbrauchten im alten Stil ihre Macht gegeniiber der lokalen
Bevolkerung und gefihrdeten damit die Reputation seiner Truppe.

Der Kommandant kam seiner gefithlten Verantwortung fiir die comunidade
nach, indem er Aktivititen des lokalen Regierens iitbernahm, fir die er offiziell
nicht zustindig war. »Vieles von dem, was wir machen, entspricht nicht unseren
Aufgaben, aber wenn wir auf diesem Territorium sind und die Schwierigkeiten
der Bewohnerschaft erleben, hindert uns nichts daran, etwas zu tun. Meine
Funktion als Kommandant der UPP 6ffnet mir die Tiiren zu vielen Organen, die
Verbesserungen anbieten wollen.« (A) Kaum anders als traditionelle Vorsitzen-
de der Ortsvereine, die allerdings weder von aufden installiert waren noch eine
schwerbewaffnete Polizeiarmee befehligten, definierte er seine Rolle als Mediator
zwischen Bewohnerschaft, Behérden und Unternehmen. Beharrlich versuche er,
Investitionen in die Mandela-Areale zu holen und Partnerschaften zu griinden.
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»Ich finde in der Regierung Unterstiitzung, um Verbesserungen herbeizufithren.
Natiirlich haben auch die Bewohnerschaftsvereine eine aktive Stimme im Plidoyer
fiir die Gemeinschaft, aber das tun wir auch.« (A)

Letztlich reproduzierte dieser Kommandant die biirgerliche Reprisentation
der Favela als einen zivilisationsfernen, durch eine >Kultur der Armut« gezeich-
neten Ort, dessen Bevolkerung eines autoritiren Erziehungsmodells bediirfe, um
als legitimer Teil der Stadt gelten zu kénnen. Seit dem frithen 20. Jahrhundert
strebte die wohlmeinende Variante dieses Erziehungsmodells eine paternalisti-
sche Integration der Favela-Bevolkerung in die biirgerliche Stadt an, die nicht auf
soziale Rechte, sondern auf Umerziehung und staatliche Kontrolle griindete. Wie
die Agenda ihres Kommandanten in den Mandela-Gemeinden zeigt, lebte diese
disziplinire Strategie der Assimilation in Form der UPP fort.

Der Kommandant der anderen Manguinhos-Gemeinden entbehrte dieses mis-
sionarischen Eifers. Sein eher technokratisches Job-Verstindnis kam ohne morali-
sche Aufladung aus und verblieb innerhalb einer polizeilichen Logik. B verwehrte
sich der ihm angeblich vom 6ffentlichen Diskurs und von vielen Ortsanissigen an-
getragenen Rolle eines »Generaldirektors« der ihm unterstellten Gemeinden. »Es
ist nicht vorgesehen, dass der Kommandeur einer Einheit der Militirpolizei zum
Verwalter der Gemeinschaft wird. Wir konnen nicht auf alles eine Antwort geben,
wirklich, nein. Unsere Handlungsbefugnis beschrankt sich auf die 6ffentliche Si-
cherheit.« (B) Die in der Bevolkerung formulierte Erwartung, firr alle Probleme
zustindig zu sein, »ist eine falsche Auffassung, die wir zu dndern versuchen, weil
wir so ein Ziel fir das Frustrationsgefiihl der Bewohnerschaft wiren, die Losungen
fiir eine Reihe von Problemen sucht.« (B) Sie tendiere zu einer solchen Sichtweise,
weil der Militirpolizist der einzige Reprisentant des Staates sei,

»den sie hier jeden Tag sieht. Und da er bewaffnet ist, ersetzt er in der Vorstel-
lung des Bewohners [sic!] die Figur des traficante, der hier das Sagen hatte, der
das Problem l6ste. Kurz gesagt, sie tauschen dieses Bild des Drogenbosses gegen
das Bild des Polizisten aus und erwarten das Gleiche vom ihm. Dass er endgiiltig
entscheidet, urteilt, verurteilt, freispricht, beschliefst. Das ist aber nicht das, was
das Verhalten der Polizei kennzeichnet. Was uns leitet, ist das Gesetz, richtig?« (B)

Meine eigenen Beobachtungen stiitzen diese Deutung lediglich fiir marginalisierte
Gruppen, deren soziale und materielle Existenz an die Ordnung des trifico und des-
sen Offenheit fiir ihre Bediirfnisse gekoppelt war. Die Pauschalisierung des Kom-
mandanten reproduziert dagegen das traditionelle Stigma, das die Favela als Ort
einer homogenen, von Zuwendungen der Drogengang abhingigen Gemeinschaft
konstruiert.

B verneinte seine Zustindigkeit fir Soziales, deutete die UPP aber als Ga-
ranten einer Ordnung, die es den durch PAC installierten sozialen Institutionen
erst ermoglicht habe, ihre Arbeit aufzunehmen. »Wegen der Herrschaft des Ge-
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waltverbrechens beendeten 6ffentliche Organe oder private Initiativen aus Angst,
aus Unsicherheit ihr Engagement. Indem wir die Sicherheit wiederhergestellt ha-
ben, haben wir es ihnen erméglicht, ihr Engagement wiederaufzunehmen.« Dieses
niichterne polizeiliche Selbstverstindnis erkannte zur klassischen Polizeiarbeit ei-
nen »grundlegenden Unterschied eher in der Einstellung [..], der Offenheit der
Kommunikation mit anderen Organen, mit der Gemeinschaft selbst« als in den
angewandten Instrumenten. Anders als A unterlief} B Werturteile iiber lokale All-
tagskulturen. Das frithere Verhiltnis zwischen trifico und associagoes kommentierte
er so:

»Was die Vereinsprasidenten betrifft, gehe ich davon aus, dass sie frither die Inter-
essen des trdfico reprasentiert haben. Aber wie das frither war, interessiert mich
ehrlich gesagt nicht sehr. Was mich interessiert, ist ihre Haltung von nun an. Denn
wenn wir anfangen, Menschen auszuschliefRen, die irgendeine Art von Beziehung,
Verwandtschaft oder Freundschaft zum Drogenhandel hatten, wiren das absurd
viele. Und wir miissen in Betracht ziehen, dass die Menschen vorher keine andere
Moglichkeit hatten. So konnte ein Prisident eines Bewohnerschaftsvereins frither
hier drinnen nicht gegen den Willen des Drogenhandlers vorgehen. [....] Heute ist
das anders. Das Verhiltnis, das ich zu den Bewohnerschaftsvereinen habe, ist von
grofler Herzlichkeit und Zusammenarbeit [...]. Soweit ich sehen kann, sorgen sie
sich um das Wohlergehen der Leute.«

Wesentlich unterschied sich auch seine Deutung der Baile-Funk-Frage von jener
seines Kollegen:

»Zunachst einmal muss ich folgendes klarstellen: Es gibt kein Veranstaltungsver-
bot und keine Prohibition des Baile Funks, okay? Aber jede Veranstaltung, unab-
hangig davon, ob es sich um Funk, Gospel oder Forré handelt, mussjetzt, um statt-
finden zu diirfen, ein Minimum an Ordnung haben. Wer sie organisiert, muss Ver-
antwortungtragen. Wie war das frither? Dawurde die Funkparty von einer Gruppe,
dem lokalen Verein oder den Kriminellen selbst veranstaltet. Der trifico beauf-
tragte ein Sound-Team mit DJs, eine Band wurde engagiert, die Handelstreiben-
den stellten Zelte auf, um Produkte zu verkaufen, Getrianke, Essen und so weiter.
Das war die Organisation, niemand sorgte sich darum, ob der Event das Kommen
und Gehen von Menschen behindern wiirde, wie lange die Party dauerte, wie laut
der Sound war. [..] Sie mussten sich nicht um die Sicherheit der Offentlichkeit sor-
gen.«

Allerdings resultierte aus dieser den Funk nicht stigmatisierenden Position kein
anderes Ergebnis als in den Mandela-Arealen: Partys konnten nicht stattfinden,
weil auch dieser Kommandant mit der Begriindung, es gebe »in der Gemeinde
keinen einzigen Ort, dessen Kapazitit fiir eine Veranstaltung dieser Gréfenord-
nung kompatibel ist«, seine Genehmigung verweigerte. Gleichwohl ist der diskur-
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sive Unterschied zwischen beiden Verbotsbegriindungen bedeutsam. Reproduzier-
te der moralische Diskurs des Mandela-Kommandanten das biirgerliche Stigma
gegeniiber einer bedeutenden Kultur der Favela, unterlie? die sozialtechnische Ar-
gumentation seines Kollegen solche Werturteile und hielt Abstand zu einer Um-
erziehungsmission. Der Kontrast zwischen den Deutungen des >Befriedungspro-
gramms< durch ihre beiden Kommandanten in Manguinhos verweist auf dessen
hochgradige Ambivalenz. Mit Blick auf die Geschichte staatlicher Interventionen
in die Favela kann die UPP daher nicht pauschal, sondern nur bezogen auf ihre
sich von Ort zu Ort unterscheidende Praxis bewertet werden. Verblieb der eine Fall
hier im bevormundenden Gestus der Assimilationsstrategie, verwies der andere
zumindest auf das Potenzial der UPP, die Favela gewaltarm, pragmatisch und mit
rechtstaatlichen Mitteln zu befrieden.

Unter dem Diktat der Erziehung: der Ortsprasident
als unfreiwilliger Hilfssheriff

Da die >Befriedungspolizei< mit dem Ziel installiert wurde, die seit itber zwei Deka-
den unangefochtene Territorialherrschaft des trifico zu beenden, wirkte sie maR-
geblich auf die lokalen Machtstrukturen ein — dies allerdings weniger eindeutig, als
es die vorherrschenden politischen und medialen Stellungnahmen behaupteten.

Der vorab angekiindigte Einmarsch des Militars hatte alle polizeilich gesuch-
ten und in der Offentlichkeit bekannten Comando-Mitglieder veranlasst, die Favela
rechtzeitig zu verlassen. Paulo, der lokale Boss, setzte sich angeblich nach Paragu-
ay ab und gab das Gebiet an den damals klandestin in einer Favela in Rios Westen
lebenden dono zuriick, der schliefRlich anderthalb Jahre nach der Installation der
UPP in Paraguay verhaftet wurde. Paulos Stellvertreter wiederum wurde kurz nach
seiner Flucht von Polizeikriften erschossen. Damit war die bewaffnete Territori-
alherrschaft des Comando Vermelho im Complexo de Manguinhos bis auf Weiteres
beendet.

Gleichwohl war der trifico weiterhin in der Lage, dort seine Regeln und Verbote
durchzusetzen. »O trifico ainda mandax, der trafico befiehlt noch immer, hiefd es ent-
sprechend vor Ort. Bei grofieren Problemen wandten sich die in ithn Verwickelten
sowie die lokalen Prasident:innen direkt an den dono. Denn dieser hatte vor Ort kei-
nen fir die Belange der Favela zustindigen Stellvertreter mehr eingesetzt. Selbst
langjahrige Bewohner:innen waren nicht mehr in der Lage, einen Geschiftsfithrer
des lokalen Drogenhandels eindeutig zu identifizieren, sondern mutmafiten iiber
einige Jugendliche, die ihn tbernommen hitten. Der Umsatz war offensichtlich
stark eingebrochen und schien iiberwiegend aus Gras rauchenden oder koksenden
Ortsansissigen generiert zu werden.

Die Rolle der spolitischen Reprisentation« des trifico hatte in Dona R. allerdings
sehr wohl eine Nachfolgerin gefunden. Ihre Nichte hatte Vanessa als Prasidentin
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abgelost, ihre Sohne hielten weiterhin mafRgebliche Funktionen im comando und
erste Enkel waren in den Drogenhandel eingestiegen. X hingegen safl im Gefing-
nis ein, die frither von ihm beherrschten Vereine hatten andere Prisidenten iiber-
nommen. Aus Sicht der Communitys besaflen drei der vier neuen Vorsitzenden
keinerlei Legitimation. Lediglich einer von ihnen war von Vereinsmitgliedern ge-
wahlt, Vanessas Nachfolgerin dagegen von Dona R. eingesetzt worden. Die beiden
anderen hatten sich, gestiitzt auf den dono, selbst in das Amt gehievt. Einer der
Nachfolger von X war nicht einmal offiziell registriert und besafs daher kein lega-
les Mandat.

Zumindest die drei nicht gewihlten Vereinsvorsitzenden galten als korrupte
Mafia, die sich am weiter florierenden illegalen Handel mit PAC-Wohnungen be-
reicherten. Profitabel war nun der Aufkaufvon Apartments, deren Bewohner:innen
die Bewirtschaftungskosten nicht mehr aufbringen konnten. Da der Verkauf der
Wohnungen illegal war, konnten sie eingeschiichtert und dazu gedringt werden,
sie zu minimalen Entschidigungen an die Vereinsvorsitzenden abzutreten, die sie
fiir das Mehrfache weiterverkauften. Paulo, der alte Chef des trifico, so die einhel-
lige Meinung in den >Mandelas, hitte eine derart hemmungslose Auspliinderung
der Bewohnerschaft nicht zugelassen.

Jenseits des trifico stellte sich bezogen auf das lokale Machtgefiige die Fra-
ge, welche Beziehung die Vereinsvorsitzenden zum Kommandanten der UPP als
dem neuen De-facto-Herrscher iiber ihr Territorium hatten. Einen Eindruck da-
von vermittelte das Interview mit dem einzigen Prisidenten, der in den Mandela-
Gemeinden gewihlt worden war und bei den Ortsansissigen daher als legitim galt.

Im Widerspruch zum ofhiziellen branding der sbefriedenden« Polizeieinheit als
»community policing« hatten demnach weder die Verantwortlichen aus der Politik
noch die Polizeikommandanten Kontakt zu den Vereinsvorsitzenden der besetzten
Favelas aufgenommen. »Wir mussten zu ihnen gehen, weil wir etwas machen woll-
ten, was jetzt plotzlich genehmigt werden musste«, so umschrieb Prisident C. (In-
terview 2014) die von Beginn an hierarchische und autoritir gesteuerte Beziehung
zwischen UPP und comunidade. Mehrfach erregte er sich im Gesprach dariiber, dass
der Kommandant die Bewohner:innen wie Kinder behandle und vermeintliche Ver-
fehlungen mit einer Kollektivstrafe fiir die ganze Gemeinde sanktioniere:

»Erist der Chef! Wir miissen bei ihm alles beantragen, ihn um alles bitten. [...] Ich
denke, unsere Rolle miisste es sein, ihn zu informieren, genauso wie frither. Jetzt
hiangt es abervonihm ab, ob er uns etwas tun lasst oder nicht. Jetzt bitten wir ihn,
das ist das, was passiert, wir unterwerfen uns ihm. [..] Fir alles miissen wir Papa
fragen. Dirfen wir, Papa? Dann gesteht er es uns erstmal zu.« (Ebd.)

C. fithrte dies am Beispiel von geselligen Zusammenkinften und samstiglichen
Tanzpartys aus, die im Musikstil des Pagodes im Gegensatz zum verbotenen Funk
zwar erlaubt waren, aber vom UPP-Kommandanten genehmigt werden mussten.
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»Wenn aber in der comunidade am Montag oder Dienstag vor dem Wochenende
irgendetwas passiert, ein Streit, jemand kifft oder kauft Drogen, werden fiir den
Samstag alle Feiern verboten. [..] Er muss zeigen, wer das Sagen hat oder so. Wir
werden immer gendtigt, sHoren Sie, das kdnnen Sie nicht tun, sonst kriegen Sie
den Tanz nicht! Hor zu, tu das oder du gefihrdest den Abschlussball! Tue es nicht,
oder die Veranstaltung wird es nicht geben, den Pagode wird es nicht geben!< So
sieht es aus. Er versucht uns flir etwas zu bestrafen, das damit nichts zu tun hat,
aber furihn ist das genug, um alle zu treffen. Er will alle in ihre Schranken weisen,
als ob ..., verdammt noch mal, wie eine Tante irgendeinen Schiiler!« (Ebd.)

Die Ursache fiir diese Behandlung sah C. darin, »dass sie jeden fiir einen Banditen
halten. Wenn jemand etwas falsch macht, wenn jemand daneben ist, denkt er, dass
alle falsch und daneben sind.« (Ebd.) Obwohl er als Prisident »kimpfe, rede und
rede«, glaubten die Leute, er unterwerfe sich den Anweisungen des Kommandan-
ten ohne fiir die comunidade einzustehen«. (Ebd.)

»Die Leute verstehen das nicht, sind sauer auf mich [..]. Jetzt waren fiir Freitag,
Samstag und Sonntag Veranstaltungen vorgesehen, eine Juni-Party [i.O. festa ju-
nina, SL]! Sie wollen ihr typisches Essen verkaufen, sie miissen ihre Soda, ihr Bier
verkaufen! Nur was passiert? Scheifse! Und wir wollen angeblich die Leute nicht
verkaufen lassen? Mann! [..] Aber sie brauchen ihren Gewinn, sie konnen keine
Rechnungen zahlen, wenn sie diese Rendite nicht bekommen!« (Ebd.)

Auf der anderen Seite tiberlief3 es der Kommandant der associagdo, die ordnungsge-
mife Durchfithrung der Freizeitevents zu iiberwachen, eine Funktion, die frither
der trafico ibernommen hatte. Auf diese Weise instrumentalisierte er den Prisi-
denten zu einer Art Hilfssheriff, was bei der Bewohnerschaft nicht gut ankam:

»Zum Beispiel, wir machen eine Veranstaltung. Gibt es den trdfico noch? Nein! Die
Polizeiistjetzt da, also ist sie fiir Ordnung zustandig! Der Kommandant tritt diese
Verantwortung aber an uns ab. Und danach hére ich:>Oh, C., aber da haben Sie es!
Meine Polizisten haben mir gesagt, es gab Leute, die gekifft haben, es gab Leute,
die lolé [ein illegales Betdubungsmittel, SL] geschniiffelt haben«« (Ebd.)

Mit solchen individuellen Vergehen, so C., legitimiere der Kommandant dann spi-
ter das Verbot anderer Events. Wihrend er als absoluter Herrscher fiir die Bewoh-
nerschaft weithin unsichtbar war, blieb es dem Prisidenten iiberlassen, schlechte
Botschaften zu iiberbringen und Akte der Demiitigung und Disziplinierung, die
fiir Armere zudem existenzgefihrdend waren, in der Gemeinde durchzusetzen.
Auf diese Weise spiegelte der Kommandant das autoritire und willkiirliche Herr-
schaftsmodell seines Vorgingers. Anders als der Statthalter des Comando Vermel-
ho ignorierte er aber aus Sicht der Bewohnerschaft ihre Wiirde und existenziellen
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Bediirfnisse und brach so den auf der Gegenseitigkeit von Rechten und Pflichten
beruhenden Kodex der Favela.

Ein Abgleich mit dem Diskurs des Kommandanten lisst die Erfahrung des
Prisidenten sowie der lokalen Bevolkerung mit der UPP als logische Kehrseite ei-
ner paternalistischen Erziehungsmission erscheinen. Die kollektiven Strafaktio-
nen, die geforderte Unterwerfung unter die Normen der UPP oder das Verbot des
Baile Funks, die C. als nahezu sadistische Rituale wahrnahm, folgten aus Sicht des
Befehlshabers seinen der Gemeinde zugewandten Uberzeugungen. Ihre jahrzehn-
telange Exklusion aus der urbanen Gesellschaft, so reproduzierte er den biirger-
lichen Diskurs gegeniiber der Favela, kénne demnach nur ein Ende finden, wenn
es gelinge, die Bewohner:innen zu Werten und Normen der biirgerlichen Gesell-
schaft zu erziehen und die durch Arbeit, Bescheidenheit und Familie geprigte so-
ziale Ordnung ihrer traditionellen Gemeinschaften wieder aufleben zu lassen. Das
Programm der >Befriedung« diente dieser paternalistischen Umerziehungsmissi-
on als Instrumentarium und reihte sich so in das autoritire und bevormundende
Regime der Assimilationsstrategie ein, das das staatliche Regieren der Favela iiber
viele Jahrzehnte hinweg charakterisiert hat.

6.5 Postskriptum: ein aufgegebener Traum?

Der Niedergang der UPP begann 2015. Als meine Beobachtungen in den >Man-
delas< endeten, symbolisierten erste Schussgefechte mit den stationierten Trupps
die wieder erstarkende Macht der Drogengang. Nach 2016 liutete die Landesre-
gierung das allméihliche Ende der Befriedungsstrategie in Rio ein und begann die
UPP-Trupps aus den Favelas abzuziehen oder aufzuldsen und in die regulire Mili-
tarpolizei zu integrieren (siehe dazu Kap. 3.4). Ihre langjihrigen Erfahrungen mit
den Staatsapparaten hatte die Bewohnerschaft die Situation entgegen aller 6ffent-
lichen Versprechen richtig einschitzen lassen — eine Kompetenz, die sich fir ihre
Moglichkeit, weiter in der Favela leben und iiberleben zu kénnen, als existenziell
erwies. Denn sie fithrte dazu, dass sie das Verbot, mit der UPP zu kollaborieren, das
der klandestin weiterhin herrschende trifico ausgesprochen hatte, befolgte und so
nach Abzug der Polizei nicht um ihr Leben fiirchten musste. Diesen Prozess konnte
ich allerdings nicht mehr empirisch begleiten und analysieren.

Mit »ein aufgegebener Traumc« betitelte die Tageszeitung Jornal do Brasil im
April 2018 eine Reportage iiber Manguinhos. Sie verglich die Versprechungen beim
Start von PAC im Jahr 2008 mit der vorgefundenen Situation zehn Jahre spiter und
fand zahlreiche nie fertig gestellte, schon wieder verlassene oder in ihrer Funk-
tionalitit eingeschrinkte »offentliche Einrichtungen, Kioske und Freizeitanlagen.
Hinzu kommt, dass es Hunderte von obdachlosen Familien gibt und Hunderte wei-
tere, die sich in einer Situation der Vulnerabilitit befinden.« (Lima 2018: 24) Das
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Das Regieren der Favela

von PAC errichtete Gymnasium war mit bis zu 50 Schiiler:innen pro Klasse gnaden-
los tiberlastet, ebenso wie der anstelle einer Klinik eréffnete Gesundheitsposten, in
der Ortsansissigen zufolge oft nicht einmal ein Arzt auftauchte. Das Areal unter
der aufgestelzten Hochbahntrasse fungierte »als Obdachlosenlager, als aufkeimen-
des Crack-Land und als Gebiet, in dem unter unsicheren und unhygienischen Be-
dingungen ein reger Drogenhandel betrieben wird« (Rekow 2016: 17). Der Eintritt
in das Schwimmbad schliefilich, dessen Bau Brasiliens damaliger Prisident Lula
da Silva personlich angewiesen hatte, nachdem das kontaminierte Wasser des Ka-
nals einen darin badenden Jugendlichen vergiftet hatte, wurde der Bewohnerschaft
durch Polizeipatrouillen verwehrt, »weil sie nach Angaben des Bildungsministeri-
ums den Ort>zertriimmere« (ebd.). Die Kinder badeten daher wie eh und je in den
abwasserverseuchten Kanilen, das Schwimmbad lag brach.

Lea Rekow sieht darin zu Recht »ein Paradebeispiel fiir die Kluft zwischen po-
litischer Rhetorik und der Erbringung von [6ffentlichen] Diensten« (ebd.) — ei-
ner Kluft allerdings, die nicht nur das PAC-Vorhaben oder das gescheiterte UPP-
Programm prigt, sondern seit vielen Dekaden generell die Beziehungen zwischen
Staat und Favela charakterisiert. Bei beiden staatlichen Interventionsprogrammen,
so zeigt meine Untersuchung im Complexo de Manguinhos, liegt diese Kluft in ei-
nen fundamentalen Widerspruch zwischen ihren biirgerrechtlichen Versprechun-
gen und ihrer autoritiren Faktizitit. Beide verhiefien, die jahrzehntelange Vor-
herrschaft souveriner und disziplinirer Machttypen zu brechen und durch gou-
vernementale Formen des Regierens zu ersetzen. Allerdings griindeten sie auf ei-
ner Konzeption der Favela als Peripherie, deren »negative Potenzialitit« (Simone
2007: 462) das Zentrum mithilfe eines »Ubermafes an Aufmerksamkeit« und einer
Erfindung neuer staatlicher Machttechnologien unter Kontrolle bekommen wollte.
Deren Umsetzung offenbarte hinter dem Antlitz des Neuen denn auch das altbe-
kannte Changieren zwischen einer diszipliniren Machtstrategie der Assimilation
und einer souverinen der Aussonderung. Letztere beruft sich auf den Status des
Ausnahmezustands, der sich in der Wiederkehr der militarisierten und morderi-
schen Formen staatlicher Gewaltanwendung jenseits der bestehenden Rechtsord-
nung ausdriickt.

Eingeklemmt zwischen diesen staatlichen Machttechnologien auf der einen
und der souverinen Territorialherrschaft der Drogengang auf der anderen Seite ist
die Bewohnerschaft wie eh und je auf die informellen Grauzonen der klientelisti-
schen Deals und klammheimlichen Mikropraktiken angewiesen. Deren essentielle
Infrastrukturen hat die modernistische Entwicklungsagenda der staatlichen Me-
gainterventionen aber massiv beschidigt. Zugleich hat ihr autoritirer, irregulirer
und korrupter Charakter die zu Beginn der 2000er Jahre mit den lokalen Foren
Acorda Manguinhos und Forum Social de Manguinhos aufkeimende »Politik der Rech-
te« zerstdrt, deren basisdemokratischer Ansatz die klientelistischen Deals der tra-
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6. Lokale Tiefenbohrungen: das Regieren der >Mandelas«

ditionellen »Politik im Verborgenen« zu konfrontieren begonnen hatte (vgl. Kap 1.2
und Kap. 5.3).

Der in den Versprechungen der staatlichen Megainterventionen verkérperte
»Traumc eines vollstindig urbanisierten und mit vollen Biirgerrechten ausgestat-
teten Complexo de Manguinhos, auf den der Artikel des Jornal do Brasil referiert,
wurde so nicht »aufgegeben«, sondern erwies sich als von Beginn an interessens-
geleitete Konstruktion eines Zerrbildes. Ein ganzes Biindel von staatlichen, pri-
vatwirtschaftlichen, gangkriminellen und offiziell die Bewohnerschaft reprisentie-
renden Akteuren unterwanderte und sabotierte mit ebenso irreguliren wie illega-
len Mitteln zudem dessen geplante Umsetzung. Das komplette Scheitern der vom
PAC-Masterplaner Jorge Jauregui versprochenen Transformation des Complexo de
Manguinhos in »eine formelle Stadt« (zit. in Freire/Souza 2010: 41) bekriftigte so
nicht zuletzt die These von Ananya Roy (2009a: 84), wonach das Formelle und Lega-
le eher eine Fiktion als die Normalitit darstellen, wenn staatliche Apparate selbst
als »informalisierte Instanzen« agieren.

Dabei muss jeder Versuch scheitern, diese Prozesse zu >dichotomisieren< — al-
so etwa in boser Staat versus unschuldige Bewohnerschaft, organisierte Kriminelle
versus dem Recht treu Ergebene oder dhnliches aufzuspalten. Vielmehr lassen sich
mit Blick auf alle im Gefiige der Favela agierenden Akteure und Praktiken eben-
so vielfiltige wie vieldeutige Verschachtelungen, Verstrickungen und Uberschnei-
dungen, Briiche und Risse, Versammlungen, Zerstreuungen und »Deterritoriali-
sierungslinien« (Deleuze/Guattari 1992: 699) identifizieren. Ihre Gesamtheit, um
Colin McFarlane (2011: 653) zu zitieren, besteht in ihrer »Co-Funktionalitit: Es ist
eine Symbiose«.
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