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Canguilhems kartesischer Riss: Tod des 
Menschen oder Erschöpfung des Cogito?

»Die Rechenmaschine bringt Wirkungen hervor, die sich dem Denken 
stärker annähern als alles, was die Tiere machen; doch tut sie nichts, wo-
raus sich schließen ließe, sie habe wie die Tiere einen Willen.«1 Canguil-
hem entlehnt in seinem Aufsatz über Gehirn und Denken Pascal diesen 
Gedanken von einer merkwürdigen unzeitgemäßen Brisanz. Die inzwi-
schen ziemlich abgedroschene Metapher des Gehirn-Computers oder gar 
der künstlichen Intelligenz findet – so Canguilhem – nur dann ihre Be-
rechtigung, wenn man unter Denken nichts weiter als logische Operatio-
nen, das Rechnen und das analytische Räsonieren versteht. Stammt doch 
ratio etymologisch von reor, rechnen.2  Was den Willen der Tiere angeht, 
so wird man, selbst wenn man glaubt, dass er diesen Begriff unberech-
tigt auf alle möglichen, durch die Suche nach einer vitalen Befriedigung 
bestimmten Verhaltensweisen ausgedehnt hat, Pascal darin beipflichten, 
dass es zumindest ein Tier gibt, das imstande ist, Wirkungen zu wollen, 
die insofern übernatürlich sind, als sie seine natürliche Bestimmung un-
endlich übersteigen. Dieses Tier ist der Mensch als Erfinder von Ma-
schinen, wie auch Pascal einer war. So erzeugt gewiss die arithmetische 
Maschine die Wirkung der Rechnung eines Gehirns, dem sie wiederum 
nachgebildet ist. Die Irrtümer und die Hartnäckigkeit, derer ihr Bau be-
darf, die fünfzig vor der endgültigen Ausführung beharrlich konstruier-
ten Modell sind aber ganz unstreitig Indiz eines bewusst gerichteten Kon-
struktionswillens.3 Für eine solche Motivation gibt es kein mechanisches 
Pendant. Wenn es aber nicht möglich ist, eine Maschine zu konzipieren, 
die von dem Projekt motiviert wäre, eine Maschine zu bauen, wenn am 
absoluten Beginn eines Computers kein Computer steht, wer kann dem 
Philosophen dann noch verbieten, in Bezug auf das Gehirn sich andere 
Fragen zu stellen als der Physiologe?4 

Damit will man nicht im Geringsten dem Physiologen das Wissen auf 
seinem Gebiet streitig machen. Der Physiologe kann durchaus nach der 
Struktur und den gegenseitigen Verhältnissen der Neuronen im Gehirn 

1		  PASCAL, Pensées, a.a.O., 427 (N. 617; Brunschvicg: N. 96): »La machine 
d’arithmétique fait des effets qui approchent plus de la pensée que tout ce 
que font les animaux ; mais elle ne fait rien qui puisse faire dire qu’elle a 
de la volonté comme les animaux« (vgl. CANGUILHEM, »Le cerveau et la 
pensée«, a.a.O., 18/dt. 17).

2		  Vgl. a.a.O.
3		  Vgl. a.a.O., 18 f./dt. 17 f.
4		  Vgl. a.a.O., 19/dt. 18.
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autonom fragen. Zugleich kann er aber den Philosophen nicht daran 
hindern, dessen Aufgabe darin besteht, sich nicht mit den Mitteln, son-
dern mit den Zwecken des Lebens zu befassen, nach dem Sinn der Ver-
objektivierungen durch den Physiologen zu fragen.5 So gestattet sich 
Canguilhem, den biologischen Diskurs über das menschliche Gehirn als 
Organ des Denkens in dem breiteren Horizont der Geschichte der Kul-
tur zu verorten und mithin nach seinem Sinn und nach seiner Bedeutung 
zu fragen. Dies sei umso dringlicher angesichts der Möglichkeit einer 
programmatischen Ausweitung von Techniken, die letztendlich auf eine 
Normalisierung des Denkens zielen. Ein Name, jener des in den siebzi-
ger Jahren aus politischen Gründen für geisteskrank erklärten und ein-
gesperrten Dissidenten und alten Angestellten des Instituts für Kyberne-
tik der sowjetischen Akademie der Wissenschaften Leonid Pljuschtsch, 
und eine Abkürzung, IBM (International Business Machines Corpora
tion), reichten Canguilhem 1980, um die Konkretheit dieser Bedrohung 
auf beiden Seiten des Eisernen Vorhanges zu erläutern.6 

Canguilhem kann somit nicht weniger als die moderne Kybernetik 
die modernen Versuche der Kognitionswissenschaften – etwa bei Noam 
Chomsky oder Jean Piaget –, die Grundlagen der Pädagogik und der Po-
litik in der Physiologie zu finden,7 zuerst auf die Neurophysiologie des 
19. Jahrhunderts und dann letztendlich auf Galen zurückführen, der im 
Abendland der eigentliche Initiator einer Naturwissenschaft des Gehirns 
als Organ und Sitz der Seele, das heißt der Empfindungen und der Ge-
fühle, der Bewegungen und der Urteile, gewesen ist. Canguilhem betont, 
wie bereits im Vortrag über die Psychologie, dass es ein schlichter Un-
sinn ist, die Geschichte dieser Psycho-Physiologie auf Descartes zurück-
gehen zu lassen. Die Zirbeldrüse ist kein sensorium commune, das ein 
in sich geteiltes Denken vereinigen würde. Sie ist kein föderatives Or
gan, das zwischen Seele und Körper physiologisch vermitteln würde. Ihr 
kommt hingegen allein eine meta-physiologische Funktion zu: Sie ver-
bindet punktuell nicht eine leibliche, sondern eine schlicht unteilbare 
Seele mit dem Ganzen des Körpers.8 

Von der Seele als absoluter Einheit kann man das behaupten, was 
Canguilhem vom Denken sagt, ohne jedoch diese Korrelation mehr als 
assoziativ zu entfalten. Denken heißt: im Sinn zu leben (»penser c’est vi
vre dans le sens«); und der Sinn weist in seiner Unteilbarkeit nicht anders 
als die absolute Einheit der Seele eine wesentlich teleologische Struktur 
auf, die sich nicht endlich verobjektivieren lässt. Mit Canguilhems Wor-
ten: Der Sinn ist nicht Beziehung zwischen…, sondern Beziehung zu… 

5		  Vgl. DERS., Les normes et le normal, a.a.O., OC IV 83 ff.
6		  Vgl. DERS., »Le cerveau et la pensée«, a.a.O., 11/dt. 7.
7		  Vgl. a.a.O., 27/dt. 30.	
8		  Vgl. a.a.O., 12/dt. 8 f. und »Qu’est-ce que la psychologie ?«, a.a.O., 371

LEBEN UND MACHT

https://doi.org/10.5771/9783845292458-663 - am 19.01.2026, 09:42:14. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845292458-663
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


664

Deshalb entzieht sich der Sinn jeder Reduktion, die versucht, ihn an einer 
organischen oder mechanischen Konfiguration festzumachen. 

Le sens n’est pas relation entre…, il est relation à… C’est pourquoi il 
échappe à toute réduction qui tente de le loger dans une configuration or-
ganique ou mécanique.9 

Weder die Formen eines synthetischen, endlichen Denkens noch die Ele-
mente einer mechanischen Betrachtung der Wirklichkeit können den 
Sinn in seiner wesentlich teleologischen Struktur erfassen. Man sieht, 
in welchem Sinne Canguilhem der großen spekulativen Tradition des 
Abendlands treu ist. Das Prinzip der Seele und des Denkens ist eine un-
endliche Einheit, Leben im eminenten Sinne einer absoluten Tätigkeit: 
metaphysische Durchdringung von Form und Materie, die weder ein 
Mechanismus noch ein Finalismus erschöpfend begreifen kann, so wie 
weder eine empirische noch eine rationale Psychologie der Seele gerecht 
wird.10 

Gegenüber den Ansprüchen auf Hegemonie von Wissenschaft und 
Technik in der Moderne, gegenüber den biopolitischen Technologien 
des modernen Instrumentalismus, auf die bezogen nicht von Ungefähr 
Canguilhems interne Umwandlung der auf eine endliche Vermittlung 
zwischen Technik und Wissenschaft ausgerichteten Tradition der his
toire des sciences die schärfste Kritik darstellt, heißt die Macht eines un-
endlichen Lebens zu verteidigen, nicht nur für Freiheit, sondern auch für 
die höhere Vermittlungskraft einer oberen Biokratie gegen einen Natu-
ralismus einzutreten, dessen endliche Biokratie der Verabsolutierung der 
reinen Herrschaftsverhältnisse eines verewigten Naturzustandes gleich-
kommt. Die Macht des Lebens zu verteidigen, heißt im Grunde, gegen-
über der Herrschaft von Ordnung und Fortschritt die Rechte der Liebe 
und der Gerechtigkeit zu fordern.

Canguilhems politique de l’esprit – um auf Valérys und auf Wolf Lepe-
nies’ Bezeichnung von Canguilhem als ein europäischer Intellektueller 
zurückzukommen – ist demnach als eine Verteidigung des Ichs oder je-
nes Willens zu verstehen, den Pascal keiner Maschine angeglichen wissen 

9		  DERS., »Le cerveau et la pensée«, a.a.O., 27/dt. 30.
10		 Für die spiegelbildliche Ablehnung sowohl des Mechanismus wie des Fina-

lismus in der modernen spekulativen Tradition kann man etwa an Schelling 
denken, der im Namen einer höheren, ursprünglichen Einheit den Vitalis-
mus nicht weniger als den Mechanismus zurückwies (vgl. M.-L. HEUSER, 
»Schellings Organismusbegriff und seine Kritik des Mechanismus und Vi-
talismus«, in: Allgemeine Zeitschrift für Philosophie 14 [1989], 17–36). 
Für eine Kritik sowohl am Mechanismus als auch am Vitalismus vgl. auch 
BERGSON, Schöpferische Evolution, a.a.O., 37 ff./fz. 24 ff.; M. SCHELER, 
Die Stellung des Menschen im Kosmos, Bonn 2007, 90 ff.
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wollte. So hebt Canguilhem hervor, dass der Mensch als ein Lebendiges, 
das heißt als ein Wesen, das aufgrund des Faktums selbst, dass es leben-
dig ist, sich immer schon in einem Sinn- und Werthorizont eingebettet 
findet, auf Sprache angewiesen ist. Die Sprache verweist wiederum auf 
das Denken und dieses auf ein Subjekt, das anders als von der Psycholo-
gie und im Allgemeinen vom modernen organischen Naturalismus an-
genommen kein Teil der Welt ist, sondern – wie Wittgenstein (Tagebü-
cher, 2. August 1916) schrieb – »eine Voraussetzung ihrer Existenz«.11  
In der Philosophie ist »nicht-psychologisch« vom Ich in dem Sinne die 
Rede, wie Wittgenstein im Tractatus logico-philosophicus weiter hervor-
hebt, dass die Welt immer ›meine Welt‹ ist. So ist das »philosophische 
Ich« weder der konkrete Mensch, noch der menschliche Körper oder 
die menschliche Seele als eine Substanz, von der die Psychologie han-
delt, sondern »das metaphysische Subjekt, die Grenze – nicht ein Teil 
der Welt« (Tractatus, 5.641).12  

Canguilhem, der sicherlich keine besondere Sympathie für Wittgen-
steins späte Auffassung der sprachlichen Lebensformen als Überwin-
dung des metaphysischen Dualismus haben konnte,13 verweist darauf, 
dass Wittgenstein die Vorstellung eines metaphysischen Subjekts später 
aufgegeben hat. Zugleich bemerkt er, dass er sich auf Wittgenstein um 
der Neutralität willen – »pour raison de non-engagement axiologique« 
– bezieht. Wittgenstein nehme nämlich gegenüber der französischen Po-
lemik zwischen Existentialisten und im weitesten Sinne Strukturalisten 
hinsichtlich der Auffassung von der Natur des Subjekts eine gleichsam 
neutrale Stellung ein.14 

Das Ich und der Wille, an die Canguilhem denkt,15  sind – wie er an-
hand von René Magrittes Bild Le paysage isolé erläutert – besondere 

11		 CANGUILHEM, »Le cerveau et la pensée«, a.a.O., 28/dt. 32.
12		 A.a.O., 28 f./dt. 32 f.
13		 Zu Canguilhem und Wittgenstein in Bezug auf »Le cerveau et la pensée« 

vgl. A. UTAKER, »Canguilhem et Wittgenstein : une rencontre autour de 
›Le cerveau et la pensée‹«, in: BRAUNSTEIN (Hg.), Canguilhem. Histoire 
des sciences et politique du vivant, a.a.O., 143–61.

14		 Vgl. CANGUILHEM, »Le cerveau et la pensée«, a.a.O., 28/dt. 32.
15		 Über die schöpferische, willentliche Natur des Ichs für Canguilhem vgl. be-

reits seine Beobachtungen an einer Patientin des psychiatrischen Kranken-
hauses von Saint-Alban-sur-Limagnole im Sommer 1944 während des Wi-
derstandes, DERS:, »Observations à l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban 
(Lozère)«, in OC IV, 183–89, insb. 187: »Mme C. a le sentiment très net 
que la responsabilité est un choix de soi, une création de soi« (»Frau C. hat 
das sehr scharfe Gefühl, dass die Verantwortung ein Sich-Selbst-Wählen, ein 
Sich-Selbst-Schöpfen ist«); »C’est qu’en effet on ne peut être clair pour soi 
que si on est source de soi« (»Es liegt daran, dass man nur dann sich selbst 
klar sein kann, wenn man die Quelle seiner selbst ist«).
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Formen des In-der-Welt-Seins, die mit der Welt, von der sie die Grenze 
darstellen, nicht einfach koinzidieren, sondern die zu ihr ein instrumen-
tales Verhältnis in Bezug auf einen möglichen Sinn hin herstellen. Sie sind 
in der Welt in der Form einer Bedeutungsbeziehung zu (»une relation si-
gnifiante à«). Dementsprechend steht das Ich nicht in einem Überflugs-, 
wie etwa ein neutraler Beobachter, sondern in einem Überwachungsver-
hältnis zur Welt: »Le Je n’est pas avec le monde en relation de survol, 
mais en relation de surveillance.«16  Seinem Vorsatz des non-engagement 
axiologique treu, hebt Canguilhem hervor, dass die Überwachungsrol-
le des Subjekts vom Ich Spinozas nicht weniger als vom Ich Descartes’ 
wahrgenommen wurde.17 

Descartes setzt auf die unmittelbare geistige Evidenz des Cogito; Spi-
noza formuliert das unpersönliche Axiom eines homo cogitat. Spinoza 
ist aber zugleich – obwohl er dabei den pluralis modestiae verwendet – 
jenes Ich, das im letzten Kapitel vom Theologisch-politischen Traktat 
die Forderung aufstellt, es müsse jedem erlaubt sein, zu denken, was er 
will, und zu sagen, was er denkt. Spinoza ist derjenige, der am Schluss 
seiner Abhandlung sagt, er habe das zu Ende behandelt, was er sich vor-
genommen hatte, er wisse, dass er ein Mensch ist und dass er insofern 
habe irren können. Vorsatz und Irrtum – wie eigentlich das Lügen-Kön-
nen – sind nicht von ungefähr spezifische Merkmale des Denkens und 
müssen als solche nicht im Sinne einer Rechnung, sondern einer Bezie-
hung zu verstanden werden. Wer eine Intention in Bezug auf einen Wil-
len hat und sich nicht damit begnügt, nach dem Identitätsprinzip Ele-
mente zu kombinieren, kann ein strategisches Verhältnis zu dem haben, 
was er denkt, oder gar zwischen seinem Denken und der Totalität, auf 
die dieses immer schon bezogen ist, eine falsche Beziehung herstellen. Er 
kann somit sich irren oder gar lügen. Trotz der Ethik more geometrico 
demonstrata ist das Ich Spinozas, das für sein Werk eintritt, nicht we-
niger Ich als jenes Descartes, das in der Antwort auf die scholastischen, 
naturalistischen Einwände Gassendis gegen die Selbsterkenntnis des je 
pense empört auf die Selbstständigkeit des Geistes als Prinzip und nicht 
als Gegenstand hinweist.18 

Canguilhem macht keinen Hehl daraus, dass seines Erachtens die sub-
jektive Funktion des überwachenden In-der-Welt-Seins (»présence-sur-
veillance«) nicht bei Descartes, sondern bei Spinoza am augenfälligsten 
ist. Im zweiten Teil des Discours de la méthode verteidigt sich Descartes 
eifrig gegen den Verdacht, er wolle politische Kritik ausüben. Er habe 
nur seine eigenen Gedanken reformieren wollen. Spinoza hat hinge-
gen öffentlich für das Recht auf Gedankenfreiheit Partei ergriffen. Sein 

16		 DERS., »Le cerveau et la pensée«, a.a.O., 29/dt. 33.
17		 Vgl. a.a.O., 30/dt. 34.
18		 Vgl. a.a.O. und DERS., »Qu’est-ce que la psychologie ?«, a.a.O., 372.
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Freund, der holländische Ratspensionär Jan de Witt, dessen republikani-
sche Überzeugungen er teilte, wurde 1672 in Den Haag, als die Armeen 
Ludwigs XIV. in Holland einfielen, von den oranischen Aufständischen 
ermordet. Von Empörung und Schmerz getrieben wollte Spinoza seine 
Wohnung verlassen, um an die Mauern der Stadt ein Plakat zu heften, 
auf das er geschrieben hatte: Ultimi barbarorum. Man sagt, sein Haus-
wirt konnte ihn nur mit Gewalt davon abbringen.19 

Die Philosophie muss von der Tatkraft (»pouvoir de ressort«) Rechen-
schaft ablegen können, die Spinoza, das heißt den Urheber einer Philo-
sophie der Notwendigkeit ohne Subjekt, dazu bewegen konnte, gegen 
die vollendete Tatsache zu rebellieren. Spezifische Aufgabe der Philoso-
phie ist es, das Ich als den unübertragbaren Anspruch zu verteidigen, 
in der Welt im Modus des Überwachens zu sein.20  Canguilhem warnt 
davor, Spinoza eine andere Philosophie als die seinige unterzuschieben. 
Sein Verhalten ist als der Beweis der Notwendigkeit zu verstehen, die – 
wie es am Ende der Ethik heißt – Ordnung und Verknüpfung der Kör-
pererregungen dazu zu führen, sich nach der Ordnung und Verknüp-
fung der Gedanken in der Seele zu richten. Diese Entsprechung würde 
in ihrer Vervollkommnung die wahre Freiheit bilden. Canguilhem fragt 
sich allerdings, ob Spinozas Empörung – eine Leidenschaft, die als Quel-
le des Hasses zwangsläufig verwerflich ist – nicht von einem unmerkli-
chen kartesischen Riss (»faille cartésienne«) in seiner philosophischen 
Konstruktion zeugt.

So gibt Spinoza, der den Menschen nicht als ein gesondertes Reich 
innerhalb des Reiches der Natur denken wollte und dessen Auffassung 
des Verhältnisses zwischen Körper und Seele gewiss nicht jene des Dua-
listen Descartes’ ist, im allerletzten Satz der Ethik zu, dass alles Erhabe-
ne ebenso schwierig wie selten ist. Dem Weisen kann es demnach schon 
mal passieren, dass er, bevor er die völlige Entsprechung zwischen See-
le und Körper erreicht hat und damit sich seiner selbst, Gottes und der 
Welt mit einer ewigen Notwendigkeit bewusst geworden ist, hinc et nunc 
über sein Verhalten bezüglich der im Leben vorkommenden Gefahren 
entscheiden muss, die er durch Geistesgegenwart und -kraft (»par la pré-
sence et la force de l’âme«) vermeiden und überwinden kann.21  

So sehen Canguilhems Übermenschen aus. Spinozas présence et force 
de l’âme sind diejenigen Jean Cavaillès’, Canguilhems Freund und spi-
nozistischer Philosoph, der von einer höheren Notwendigkeit getrieben 
wurde, sein Leben im Widerstand aufs Spiel zu setzen und – von den 

19		 Vgl. DERS., »Le cerveau et la pensée«, a.a.O., 30/dt. 35.
20		 Vgl. a.a.O., 31/dt. 35 f.
21		 A.a.O., 32/dt. 37. Außerdem B. de SPINOZA, Ethik in geometrischer Ord-

nung dargestellt, hg. und neu übers. v. W. Bartuschat, Hamburg 32010 
(1999), V, prop. X, scholium.
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Nationalsozialisten erschossen, nachdem er zweimal ausgebrochen war 
– tatsächlich zu verlieren.22  Spinozas irreduzible Geisteskraft ist dieje-
nige Simone Weils, die gegen Hegel die moralische Vision der Welt und 
die Verlierer der Geschichte verteidigte und die ebenso wie Cavaillès im 
zweiten Weltkrieg das Gesetz der vollendeten Tatsache und des Urteils 
der Weltgeschichte nicht anerkannte und dabei das Leben verlor.23 

Die Frage im Titel der Rezension Canguilhems von Foucaults Les mots 
et les choses, »Mort de l’homme ou épuisement du Cogito?« (Critique 
1967), kann sowohl im Sinne einer Erläuterung als auch im Sinne einer 
Alternative verstanden werden. Im ersten Fall erläutert die Erschöpfung 
des Cogito Foucaults Verkündung des Todes des Menschen, der in sei-
ner Zeit für so viel Eklat sorgte. Aus der Sicht Canguilhems traten die 
Voraussetzungen für die moderne Erschöpfung des Cogito zutage, als 
Kant es vor den Gerichtshof des Ich denke stellte und ihm jede substan-
zialistische Geltung abstritt. Die synthetische Einheit der Apperzeption 
als Bedingung einer jeden Erkenntnis kann sich selbst nicht erkennen. 
Anders als Descartes Cogito ist das Ich denke als ein Ansich gesetzt, das 
nicht für sich werden kann: »Le Je ne peut se connaître Moi.« Von die-
sem Moment an wurde die Identität des Denkens mit sich selbst gebro-
chen und die Vorstellung in der Philosophie denkbar, dass die Funktion 
des Cogito von keinem Subjekt als seinem Funktionär ausgeübt wird.24 
Jean Cavaillès, der gegen Husserl eine Theorie der Wissenschaft nicht 
in einer Philosophie des Bewusstseins, sondern in einer Philosophie des 
Begriffes gesucht hatte, und Gaston Bachelard, der in seiner nicht-kar-
tesischen und nicht-kantischen Epistemologie das Cogito in der passi-
ven Form eines cogitatur ergo est deklinierte, seien zwei frühe Versuche 
gewesen, bis in ihre letzten Folgen die Erschöpfung des Cogito zu kon-
zipieren, die Foucault in der Form des Todes des Menschen verkündete. 

Erschöpfung des Cogito und Tod des Menschen können aber auch als 
Alternative in dem Sinne gedacht werden, dass die eine nicht notwendig 
mit dem anderen einhergeht.25  Der theoretische Antihumanismus wäre 
dann – wie durchaus im Fall von Canguilhem – nicht der Gegner, son-
dern gerade das Mittel eines praktischen Humanismus. In der Schrift »Le 
cerveau et la pensée« scheint Canguilhem gegenüber seiner Verteidigung 

22		 Vgl. CANGUILHEM, »Jean Cavaillès (1903–1944)« (1947), 150 f.; DERS., 
»Mort de l’homme ou épuisement du Cogito?«, a.a.O., 617/dt. 46; DERS., 
»Inauguration de l’amphithéâtre Jean-Cavaillès à la nouvelle Faculté des 
Lettres de Strasbourg (9 mai 1967)«, in: DERS., Vie et mort de Jean Ca-
vaillès, a.a.O., 9–32, 27 ff.

23		 Vgl. DERS., »Hegel en France«, a.a.O., 340 f., Anm.
24		 Vgl. DERS., »Mort de l’homme ou épuisement du Cogito? «, a.a.O., 614 f./

dt. 42 f.
25	 	 In diesem Sinne vgl. auch DEBRU, Georges Canguilhem. Science et 

non-science, a.a.O., 23.
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der Willensfreiheit der Geistesgegenwart und -kraft der Erschöpfung des 
Denkens gleichsam eine sekundäre Bedeutung beizumessen. Darauf deu-
tet die Gleichsetzung des Ichs Spinozas mit dem Ich Descartes hin, was 
das überwachende In-der-Welt-Sein des Willens angeht. 

Es wurde gezeigt, dass sowohl in Foucaults Archäologie als auch in 
Canguilhems historischer Epistemologie bereits alle Elemente angelegt 
sind, um zu behaupten, dass die Unterscheidung zwischen Cogito und 
Cogitatur letztendlich sekundär ist. Das Problem der Moderne ist eigent-
lich das Verhältnis zwischen Endlichem und Unendlichem; demgegen-
über geht es in dem Streit über Subjekt und Struktur eigentlich nur um 
eine Scheinalternative. Denn jedes Cogitatur mündet letztendlich, wenn 
es sich als Sinn konstituiert, in eine Form von Subjektivität: in der Refle-
xion einer Einheit in ihrer Mannigfaltigkeit, eines Wesens in einem Da-
sein und – im Urteil als der Minimalform von Denken überhaupt – eines 
Prädikats in einem Subjekt. Der Subjektivität kann man eigentlich nicht 
entgehen. In dieser Hinsicht wäre auch die Frage nach der Dialektik und 
der Hermeneutik nochmals zu stellen. Man weiß von Foucault, dass sei-
ne Philosophie erklärtermaßen als ein antidialektisches Unterfangen zu 
verstehen ist, auch wenn sich leicht zeigen lässt, dass in der Konzeption 
seiner Archäologie das dialektische Prinzip schlechthin, nämlich Nega-
tivität, am Werk ist. Was Canguilhem angeht, so wurde das Fehlen einer 
Dialektik und einer Hermeneutik als ein systematischer Mangel seiner 
philosophie du vivant bezeichnet, der dadurch – im Übrigen ganz in der 
Linie einer szientistischen Tradition, die aus der kartesischen Verwer-
fung der Syllogistik gewachsen ist – die Möglichkeit abhandenkommt, 
zwischen Werten und Leben als fundamentaler Einheit von Dasein und 
Bedürfnissen, Natur und Freiheit, überhaupt zu vermitteln. Wäre es im 
Hinblick auf die Naturalismuskritik von Foucault und Canguilhem nicht 
angebrachter gewesen, die Frage nach der Dialektik und der Hermeneu-
tik nicht in Bezug auf die Frage nach der Subjektivität, sondern auf jene 
nach der Physik – oder besser nach der Physiologie – und nach der Me-
taphysik zu stellen? Das Problem der modernen Dialektik und der mo-
dernen Hermeneutik wäre dann nicht mehr die Subjektivität, sondern 
der Anspruch, an die Stelle der Metaphysik zu treten, mit dem sie in der 
Gefolgschaft Hegels in der Moderne sich entwickelt haben. Frei nach 
Adorno könnte man gar sagen, dass die Aufgabe nicht darin bestehen 
kann, das Subjekt zu diffamieren, sondern eine Solidarität mit der Me-
taphysik angemessen zu denken.

Auf einem solchen Weg hat sich Foucault letztendlich ganz verloren, 
auch wenn die unbarmherzige Diagnose des intrinsischen Herrschafts-
gehaltes der Normalisierungstechnologien der Moderne, die seine Ar-
chäologie liefert, einen unvergleichlichen Verdienst darstellen. Im An-
schluss an Hegels und Nietzsches Verwerfung des Instrumentalismus 
des modernen Humanismus hatte er mit der absoluten Subjektivität in 
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der Einleitung zu Binswangers Traum und Existenz und mit der Empö-
rung und der selbstbewussten Schizophrenie des Neffen angefangen, der 
sein eigentlichstes Selbst der Macht und dem Reichtum preisgeben muss-
te. Er hat damit aufgehört, sich mit Deleuze über Lust und Begehren zu 
streiten, ohne das mindeste Bewusstsein von Leben und Liebe zu haben. 
Foucaults verkürzte Auffassung von Nietzsches Gedanken der ewigen 
Wiederkehr im Sinne eines kritischen Denkens der Endlichkeit hat ihn 
schließlich in eine Sackgasse geführt.

Canguilhem hat im Gegenteil nicht vergeblich versucht, den Zirkel 
der Erkenntnis des Menschen zu brechen, sondern er hat ihn im umfas-
senden Zirkel des Lebens begriffen. Seine Übermenschen streben nach 
keiner ewigen Wiederkehr in der Immanenz einer selbstgenügsamen 
Endlichkeit. Sie zeichnen sich eher dadurch aus, dass sie ein höheres Be-
wusstsein von der unendlichen Einheit des Lebens haben. In dieser Hin-
sicht stehen sie sicherlich den Übermenschen Bergsons näher als jenen 
eines flachen Nietzscheanismus.26  

Spinoza, Simone Weil, Jean Cavaillès konnten keine positive Erkennt-
nis der Einheit zwischen Seele und Körper, Idealen und Tatsachen haben, 
nach der der Mensch seinem Wesen entsprechend immer schon strebt. 
Sie konnten nur – wie der Kranke von seiner Krankheit – durch ihre 
Übertretung negativ von ihr erfahren. Ihr Verhältnis zur Einheit des Le-
bens blieb aber nicht bloß negativ. In einem Gestus der Vorwegnahme, 
den Canguilhem im Anschluss an Descartes’ Auffassung der Großzügig-
keit als die ethische Notwendigkeit versteht, in der Praxis mit den De-
kreten des Willens den Reflexionen des Verstandes zuvorzukommen,27  
setzten sie positiv auf eine Einheit, indem sie entschieden, dass sich vom 
Leben Rechenschaft abgeben zu wollen bereits heißt, bereit zu sein, das 
Leben aufzugeben.28 

26		 Für Bergsons Übermenschen vgl. BERGSON, Die beiden Quellen der Mo-
ral und der Religion, a.a.O., 27 ff., 165 ff./fz. 29 ff., 224 ff.

27		 Vgl. den Hinweis auf Descartes’ philosophie de la générosité in CANGUIL-
HEM, »Le cerveau et la pensée«, 30/dt. 35 und bereits DERS., »Descartes 
et la technique«, a.a.O., 494 ff. Zum Gedanken der Vorwegnahme in Bezug 
auf Descartes vgl. außerdem ROTH, Georges Canguilhem et l’unité de l’ex-
périence, a.a.O., 214 ff. Zu Descartes’ Auffassung der Großzügigkeit vgl. 
insb. Les passions de l’âme, AT XI, 445 f.; außerdem ALQUIÉ, La décou-
verte métaphysique de l’homme chez Descartes, a.a.O., 332 ff.

28		 Vgl. diese Überlegung aus der Zeit, in der Canguilhem aktiv im Widerstand 
war: »Dès que l’on cherche ce dont la vie devrait être le moyen en cherchant 
une raison de vivre, on trouve aussi des raisons de perdre la vie« (CAN-
GUILHEM, Les normes et le normal, in OC II, 88; »Sobald man nach dem 
sucht, wovon das Leben das Mittel sein könnte, indem man einen Grund 
zum Leben sucht, findet man auch Gründe, um das Leben zu verlieren«).
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In diesem überwachenden In-der-Welt-Sein, das Spinoza, Cavaillès, 
Weil in seiner äußersten Form auszuüben wussten, sah Canguilhem die 
eigentliche Aufgabe des Philosophen, sei er Spinozist oder Kartesianer:

À première vue, on pourrait penser que Spinoza a commis une erreur. 
Celle de croire que les barbares qu’il dénonçait publiquement étaient les 
derniers. Mais il savait le latin et il a voulu dire les plus récents, les der-
niers en date. Par conséquent, les philosophes d’aujourd’hui, quelle que 
soit leur ligne de recherche, spinoziste ou cartésienne, sont assurés de ne 
pas manquer d’occasions ou de raisons pour aller, à leurs risques, en un 
geste d’engagement contrôlé par leur cerveau, inscrire sur les murs, rem-
parts ou clôtures : Ultimi barbarorum.29  

29		 DERS., »Le cerveau et la pensée«, a.a.O., 32 (»Auf den ersten Blick könnte 
man meinen, Spinoza habe einen Fehler begangen. Den Fehler nämlich zu 
glauben, die öffentlich von ihm angeprangerten Barbaren seien die letzten. 
Doch er konnte sein Latein, und er wollte sagen: die neuesten, die bislang 
letzten. Deshalb sind sich die heutigen Philosophen, unabhängig davon, ob 
ihr Forschen eher spinozistisch oder kartesianisch orientiert ist, sicher, daß 
es genug Gelegenheiten bzw. Gründe gibt, um auf eigenes Risiko, in einer 
von ihrem Gehirn kontrollierten Bewegung des Engagements, an Mauern, 
Wälle oder Zäune schreiben zu gehen: Ultimi barbarorum«, dt. 38).
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