
5. Vom Schweigen zum Schreiben: Vladimir Vertlib

VladimirVertlibmachtedasThemaImmigrationnachÖsterreich literaturfähig.Erüber-

wandMitte der 1990er Jahre das Schweigen über Zuwanderung, das bis dahin im öster-

reichischen literarischen Feld herrschte, und verschaffte damit den Immigrant*innen

eine Stimme in der öffentlichen Debatte über Migration, die zu der Zeit stark von Ras-

sismus geprägt war. Dass ihm das ein persönliches Anliegen war, bestätigt er in seinem

Essay »Der subversiveMut zurNaivität«: »[I]nmeinemRomanZwischenstationenhabe ich

unter anderem versucht, auf die Flüchtlings- undEmigrationsproblematik aufmerksam

zumachen« (Vertlib, 2012b, 202).1 Ausgangspunkt dafür war seine eigeneMigrationsge-

schichte.Vertlibwurde 1966 in Leningrad geboren.Zu dieser Zeit begannen seine Eltern,

sich in einer illegalen zionistischen Bewegung zu engagieren, die für das Recht russi-

scher Juden*Jüdinnen kämpfte, nach Israel auswandern zu dürfen. Sie waren schweren

Repressionen ausgesetzt, insbesondere, nachdem sie 1969 um Ausreise nach Israel an-

gesucht hatten, die ihnen 1971 schließlich gewährt wurde (Vertlib, 2007, 20–22).2 Doch

schon 1972 verließen sie das Land enttäuscht wieder. Kurzzeitig zog Vertlib mit seinen

Eltern nach Rom – »in jenen Jahren Drehscheibe der russisch-jüdischen Emigration für

alle, die nicht nach Israel wollten«, wie der Autor später erklärt (Vertlib, 2012c; vgl. da-

zu Hofmann, 2018). Als der Sprung nach Übersee misslang, siedelte sich die Familie für

drei Jahre in Wien an, bevor sie 1975 über Amsterdam wieder nach Israel einreiste. 1976

kehrte sie über Rom erneut nach Wien zurück. 1980 folgte ein Versuch der Einwande-

rung in die USA, der 1981 mit der Abschiebung nachWien endete, wo Vertlib die Schule

1 Der poetologische Essay wurde ursprünglich 2005 veröffentlich, wird hier aber nach dem 2012 er-

schienenenBand Ich und die Eingeborenen zitiert, in demder Autor unterMithilfe vonAnnette Teufel

eine umfassende Auswahl seiner Essays verfügbar machte. Alle Texte Vertlibs, die in dieser Publi-

kation enthalten sind, werden nach dieser zitiert.

2 Katja Garloff verweist darauf, dass diese Fluchtbewegung sich deutlich von der Emigration russi-

scher Juden*Jüdinnen unterscheidet, die ab den späten 1980er Jahren als Kontingentflüchtlinge

nach Deutschland kamen, auch wenn Vertlib in seinenWerken teilweise auf diese Emigration ver-

weist und oft mit ihr in Verbindung gebracht wird: »While the quota refugees usually were able to

sustain a relationshipwith their formerhomelands andevenkeep their old passports, themigrants

of the previouswave had to contendwith strong political reprisals andhad virtually no opportunity

to return once they had left the Soviet Union« (Garloff, 2022, 117).
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abschloss und Volkswirtschaftslehre studierte. Seit 1993 lebt er als freischaffender Autor

in Salzburg undWien.

In der Literaturkritik und den Literaturwissenschaften wurden die vielen Migratio-

nen,dieVertlib in seinerKindheit und Jugenderlebte, lange als selbstverständlicherAus-

löser für seinSchreibenbetrachtet: »Dass ihndieseErfahrung ›zumSchreibenbrachte‹ –

ja zwangsläufig bringenmusste –, ist ein gängiger Topos der Vertlib-Kritik und ein Ste-

reotyp seines medial vermittelten Autorimages« (Teufel, 2012, 11).Wer so viel erlebt hat-

te, so die langläufige Argumentation, könne schließlich aus dem Vollen schöpfen. Seine

Aussagen jedoch zeugen vom Gegenteil. Diese Erfahrungen brachten ihn zunächst ein-

mal zum Schweigen: »Wir waren Ausländer in diesem Land. Am besten schweigen,war-

ten und lächeln.Man hattemir zu verstehen gegeben, dies sei das vernünftigste, dasmir

angemessene Verhalten. Je weniger man sagt, umso weniger fällt man auf…« (Vertlib,

2000c).Das Schweigen diente in seiner Familie als Selbstschutz, alsMittel, sich demZu-

griff derMacht in einemLandzuentziehen, indemsie als Fremdegalten.ÖffentlicheÄu-

ßerungen bargen die Gefahr, als Jude, Immigrant, nicht assimiliert oder illegal identifi-

ziert und deswegen beschimpft, diskriminiert oder abgeschoben zu werden. Schweigen

galt als sicherer Weg, diese Gefahr zu bannen. Diesen Habitus des Schweigens zu bre-

chen,war für ihn keine Selbstverständlichkeit. Erst nach einem langen und schmerzvol-

len Prozess konnte er für sich in Anspruch nehmen, dass es sein Recht ist, seine Stimme

zu erheben, »und nicht die freche Anmassung eines Fremden, den man gnädigerweise

ins Land gelassen hat« (ebd.).3

Die Bedeutung des Schweigens in der Migration und denWeg vom Schweigen zum

Sprechen thematisiert Vertlib in seiner Erzählung Abschiebung (1995) sowie in den Roma-

nen Zwischenstationen (1999) und Schimons Schweigen (2012), die deswegen im Folgenden

im Zentrum der Analyse stehen. Diese Werke sollen dabei jedoch nicht auf ihre auto-

biografische Komponente reduziert und als Selbsttherapie interpretiert werden.4 Viel-

mehr wird versucht, Vertlibs Texte im Sinne seiner Poetik zu lesen, die auf die Allge-

meingültigkeit seines Schreibens pocht (Vertlib, 2007, 25). Die Erfahrungen seiner Prot-

agonisten verweisen auf die gesellschaftlichen Mechanismen, die dafür Sorge tragen,

dass Immigrant*innen in der Öffentlichkeit nur selten das Wort ergreifen und dass ih-

nen kaum jemand wirklich zuhört, wenn sie das tun. Die detaillierte Auseinanderset-

zung mit Vertlibs autobiografisch inspirierten Werken soll also nicht nur dazu dienen,

die persönlichen Voraussetzungen seines Schreibens zu verstehen, die er zur Sprache

bringenmusste,umsprechen zu können,wieKonstantinKaiser bemerkte (Kaiser, 2000,

3 Dieser Essay entstand nicht zufällig im Jahr 2000, als die erste schwarz-blaue Koalition ihre Regie-

rungsarbeit aufnahm. Vertlib hatte noch unter der vorherigen rot-schwarzen Regierung ein Sti-

pendium erhalten, das ihm jetzt unter der neuen schwarz-blauen Koalition in einem offiziellen

Festakt verliehen werden sollte. Zunächst überlegte er abzusagen, dann jedoch entschied er sich,

die Gelegenheit zu nutzen, um seineMeinung über die Regierung zumAusdruck zu bringen. Ähn-

liche Texte wie dieser aus der SchweizerWochenzeitung erschienen auch in Deutschland im Rhei-

nischen Merkur und im Standard in Österreich (Vertlib, 2000a; ders., 2000b).

4 Vertlib hat dieser Lesart stets widersprochen, so in seiner ersten Dresdner Poetikvorlesung »Die

Erfindung des Lebens als Literatur« (Vertlib, 2007, 9–42). Auch die Forschung hat diese Ansätze als

reduktionistisch widerlegt (Kondrič Horvat, 2005; Heero, 2008; Teufel und Schmitz, 2008).

https://doi.org/10.14361/9783839472439-006 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839472439-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


5. Vom Schweigen zum Schreiben: Vladimir Vertlib 143

4).DieseWerke illustrieren,wie symbolische Gewalt im Sinne Bourdieus gegenüber Im-

migrant*innen ausgeübt wird. Ihnen wird ein Platz am Rande der Gesellschaft zuge-

wiesen, der sie zum Schweigen bringt, so dass sie nicht gegen das System aufbegehren,

das sie ausgrenzt. Dieses Schweigen wiederum führt dazu, dass nur wenige wissen, wie

sich die nationalstaatliche Aufteilung derWelt auf Immigrant*innen auswirkt.Dabei ist

das Schweigen der Zugewanderten nur die eine Seite. Wer redet, benötigt auch Zuhö-

rer*innen, die dem Gesagten Gehör schenken, was aber in Vertlibs Werken nur in den

seltensten Fällen passiert. Immigrant*innen werden »gleichzeitig übersehen und expo-

niert, also zumFremdenundanderendieserGesellschaft erklärt«,wieVertlib es in seiner

ersten Dresdner Poetikvorlesung formulierte (Vertlib, 2007, 35). Ihre Erfahrungen und

Einsichten finden lange keinen Eingang in die öffentliche Auseinandersetzung. Damit

bleiben sie Fremde, die allein der Selbstbestätigung der Mehrheitsgesellschaft dienen.

Wie schwer es ist, an diesem Bild zu rütteln, zeigt sich an Vertlibs Rezeption.

Vertlib brach sein Schweigen, um aus diesem Teufelskreis zu entkommen. Er wollte

sichmit literarischenWerken der Ausgrenzung von Immigrant*innenwidersetzen.Das

lässt sich anhand seiner Künstlerbiografie SchimonsSchweigennachvollziehen.Anders als

in dieser fiktionalen Biografie war die Überwindung des Schweigens für den Autor je-

doch kein einsamer Akt, sondern fand im Dialog mit ausgewählten Akteur*innen im

österreichischen literarischen Feld statt. Von entscheidender Bedeutung war Konstan-

tin Kaiser. Er half dem angehenden Autor, die sprachliche Grenze des Feldes zu über-

winden, und veröffentlichte 1993 seinen ersten Text. Gleichzeitig machte er ihn auf die

Tradition der Exilliteratur aufmerksam, die Vertlib erst ermöglichte, seine Erfahrungen

in Literatur zu übersetzen, und die er mit seinen Werken bis heute fortschreibt.5 Karl-

MarkusGauß,ChristaGürtler undMartina Schmidtmachten sein Schreiben einemgrö-

ßeren Publikum zugänglich. Außerhalb des Zirkels seiner Förderer*innen musste das

Verständnis für Vertlibs Texte jedoch erst wachsen. Die Literaturkritik konnte mit dem

ThemaMigration zu Beginn der 1990er Jahre nur wenig anfangen.Mit anderenWorten,

die Kritiker*innen bestätigten Vertlibs literarische Analyse, dass das Wissen über Mi-

gration zu dieser Zeit in Österreich gering war, auch in den gebildeten Schichten, eben

weil Immigrant*innen selten zuWort kamen. Erst nach der Veröffentlichung seines Ro-

mans Zwischenstationen im Jahr 1999 stieg das Bewusstsein dafür, dass es in seinemWerk

nicht um ein Einzelschicksal, sondern um einThema von gesamtgesellschaftlicher Rele-

vanz geht.Damit hatte dasThema Immigration Eingang in die österreichische Literatur

gefunden. Bevor Vertlibs Weg in die Literatur und seine Rezeption analysiert werden,

widme ich mich jedoch zunächst seiner Analyse des Schweigens in der Migration und

über Migration.

5 Der Begriff »Exilliteratur« wird hier so verstanden, wie ihn Siglinde Bolbecher und Konstantin

Kaiser im Lexikon der österreichischen Exilliteratur definierten. Er umfasst »Schriftstellerinnen und

Schriftsteller, die vor oder während der Periode der NS-Herrschaft verfolgt, aus ihrer Heimat ver-

trieben, in Konzentrationslagern ermordet wurden« (Bolbecher und Kaiser, 2000, 10), und inklu-

diert auch Werke, die nach 1945 entstanden, wie zum Beispiel Ruth Klügers Autobiografie weiter

leben: Eine Jugend – ein Buch, das entscheidenden Einfluss auf Vertlibs Schreiben ausübte (vgl. Ab-

schnitt 5.4.3).
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5.1 Abschiebung und Zwischenstationen: Schweigen als Schutz
gegen Feindseligkeit

Dass Immigrant*innen schweigen, hat natürlich eine sprachliche Dimension. 2012

erläuterte Vertlib in einem Beitrag für die österreichische Tageszeitung Die Presse,

was es bedeutet, als Kind ohne jede Vorbereitung in eine neue sprachliche Umgebung

verpflanzt zu werden und plötzlich nicht mehr kommunizieren zu können:

Als ich 1972 eingeschult wurde, sprach ich kein Wort Deutsch. In meiner Schulklasse

gab es neben einheimischen Kindern auch einige aus Jugoslawien und der Türkei. Ich

war der einzige »Russe«, und ich konnte nur mit Gesten oder Geschrei auf mich auf-

merksammachen. (Vertlib, 2012e)

Vertlib rekurriert hier aufdasBilddesBarbaren,das seinemgriechischenUrsprungnach

auf all jene verweist, die die eigene Sprache nicht verstehen. Er jedoch beschreibt sich

selbst, ähnlich wie das Sebestyén in den 1950er Jahren tat (vgl. Abschnitt 4.4), als einen

solchen Barbaren, der »nur mit Gesten und Geschrei« kommunizieren kann, und erin-

nert sich, welche Unsicherheit diese existentielle Erfahrung der Sprachlosigkeit in ihm

erzeugte: »Anmeinem ersten Schultag war ich derart verängstigt und verwirrt, dass ich

nach dem Unterricht nicht einmal den Weg aus dem Schulgebäude finden konnte«. Al-

les, was in der Schule passierte, sei ihm ein Rätsel geblieben. Er habe dem Unterricht

nicht folgen können, sei von Schulausflügen überrascht worden, habe nicht verstanden,

wohin sie gingen, und auch nicht, was ihm am Zielort des Ausflugs erklärt worden sei,

habe die Spielregeln der Spiele auf dem Schulhof nicht begriffen und ständig Angst ge-

habt, Fehler zu begehen. Doch das Bewusstsein für seine schwierige Lage war gering:

»Ichwar stumm, taub und fremd, aber es gab kaum jemanden, der bereit gewesenwäre,

darauf Rücksicht zu nehmen« (Vertlib, 2012e).

Diese existentielle Erfahrung der Sprachlosigkeit findet in Vertlibs literarischeWer-

keundEssays allerdingsnuramRandeundzudemsehr spätEingang.6 ImZentrumsteht

vielmehr das Schweigen als Selbstschutz, als Mittel gegen die Angst vor einer Umwelt,

»von dermanweiß, dass ihre tiefe, fürchterliche Feindseligkeit niemals schläft«,wie Di-

dier Eribon es in seinem Buch Gesellschaft als Urteil ausdrückt: »Diese Angst drängt alle,

deren ›Stigma‹ nicht unbedingt sichtbar ist, dazu, es zu verbergen« (Eribon, 2017, 48).

In seinemDebüt, der ErzählungAbschiebung, die 1995 beimMüller Verlag in Salzburg er-

schien, illustriert Vertlib,welche Folgen das Sprechen fürMigrant*innen haben kann. In

diesemText erzählt ein Erwachsener rückblickend von der Abschiebung seiner russisch-

jüdischen Familie aus denVereinigten Staaten nachDeutschland, die er als Jugendlicher

6 Vertlib verarbeitete die Erinnerung an die Sprachlosigkeit in Wien in seinem Roman Schimons

Schweigen, der genauwie der oben zitierte Zeitungsartikel 2012 erschien (Vertlib, 2012m, 143f.). Als

besonders traumatisch erweist sich die Sprachlosigkeit für den jungen Protagonisten in Israel, wo

er an Luftschutzübungen teilnehmen muss, ohne zu verstehen, dass es sich um eine Übung han-

delt (ebd., 114). In seinem Roman betont Vertlib anders als in seinem Zeitungsartikel zudem, dass

diese Erfahrung eine kreative Seite hat: »Mimik und Gestik der Leute lassen Interpretationsmög-

lichkeiten offen. Die Phantasie kann Räume durchschreiten, die sie selbst erschaffen hat« (ebd.,

143).
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erlebte. Im Zentrum steht die Auseinandersetzung mit dem Trauma, dass er für diese

Abschiebung verantwortlich sein könnte, weil er das mit den Eltern vereinbarte Schwei-

gen über die wahre Geschichte ihrer Einreise in die USA bricht. In Vertlibs erstem Ro-

man Zwischenstationen, der vier Jahre später bei Deuticke in Wien herauskam, lernt der

Protagonist vonKindan,dass jedesunachtsameWortdieExistenz inderFremdegefähr-

den kann. Dieser Roman, in dem ein namenloser Erwachsener die lange Odyssee seiner

russisch-jüdischen Familie auf der Suche nach einer neuen Heimat schildert, lässt sich

als Bildungsroman lesen, wie er von Immigrant*innen und ihren Nachkommen auch in

anderen Kontexten genutzt wurde (vgl. Abschnitt 3.4.4). Der Protagonist wird in diesem

Prozess jedoch, anders als im traditionellenBildungsroman,nicht Teil derNation, in der

er lebt. Vielmehr lehren ihn seine Eltern das Schweigen, um seine Differenz zu verber-

gen, bevor er sich amEnde des Textes ihrer Einflusssphäre unddamit demewigen Leben

in derMigrationund in Schweigsamkeit entzieht.Beide Texte demonstrierendamit,wie

sich gesellschaftliche Machtverhältnisse in das Individuum einschreiben, es traumati-

sieren bzw. zum Schweigen bringen und damit davon abhalten, sich gegen die Ausgren-

zung zurWehr zu setzen.

Diese Erfahrungen lassen sich nur erzählen, wenn sie bereits überwunden sind,

wenn also Trauma und Habitus ihre Wirkung auf das Individuum verloren haben.

Genau das drückt sich in der distanzierten Erzählperspektive aus,wie sie Annette Teufel

und Walter Schmitz für den Roman Zwischenstationen sehr treffend beschreiben: »[D]er

Erzähler breitet seine Geschichte – die doch so offenkundig seine eigene ist – mit der

neutralen Distanziertheit eines Beobachters aus. Als sei er ein anderer, ein Fremder,

der um höchste Genauigkeit bemüht, eine Geschichte erzählt« (Teufel und Schmitz,

2008, 207).7 Diese Distanz zu seinem kindlichen Gegenüber ist eine essenzielle Vor-

aussetzung, um das Erfahrene erzählen zu können, denn der Habitus widersetzt sich

dem Erzählen. Er stellt »etwas Erworbenes und zugleich ein ›Haben‹« dar (Bourdieu,

2001, 286), ist also erlernt und doch völlig selbstverständlich und lenkt damit unbewusst

unser Denken und Handeln (vgl. Abschnitt 3.4.3). Es bedarf daher einer Befreiung von

der Selbstverständlichkeit desHabitus, umüber dieMechanismen, die diesen zugrunde

liegen, erzählen zu können. In diesemSinne ist das kindlicheGegenüber demerwachse-

nen Erzähler tatsächlich fremd.Eine ähnlicheDistanz zu einem früheren Selbst braucht

es auch, um über ein Trauma erzählen zu können, wie das in Abschiebung der Fall ist,

denn das Trauma, so Judith Lewis Herman, besteht gerade darin, dass das Erzählen

verhindert wird (Herman, 1992, 9). Es ist eine »Lücke«, wie Sigmund Freud 1896 in

einem Brief an Wilhelm Fließ schrieb (Freud, 1986, 177), die »nach Art eines Fremd-

körpers« wirkt, wie es in seinen Studien über Hysterie heißt (Freud, 1999c, 85). »Somit

ist die Gedächtnisfigur des Traumas derart strukturiert, daß eine fremdkörperartige

Erinnerung die Lücke markiert und den Bezug zu ihr, bzw. zu dem darin Fehlenden,

zugleich verdeckt« (Weigel, 1999, 65, Hervorhebung im Original). Oft wird das Trauma

selbst dabei von anderen Erzählungen überdeckt, wie sich im Folgenden zeigen wird.

7 Vertlib selbst betonte in einem Interview, dass die Erzählinstanz in Zwischenstationen zwischen ei-

nem Zurückversetzen in die kindliche Perspektive und dem unterschwelligen Kommentar des Er-

wachsenen liegt (Lamb-Faffelberger und Petricek, 2022, 286).
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Der Blick hinter diese Fassade wird erst dem möglich, der nicht mehr unter dem Ein-

fluss des Traumas steht, der also auf sein eigenes früheres Selbst wie auf einen Fremden

zurückblicken und sein fremdes Verhalten analysieren kann.

Die Distanz zum eigenen Gegenüber zeigt sich zudem daran, dass Trauma und Ha-

bitus in diesenWerken nicht »durch die Reflexion von Darstellungsproblemen und Un-

sagbarkeitstopoi« zumAusdruckgebrachtwerden,wie sie zumBeispiel die Literatur von

Überlebenden des Holocaust kennzeichnet (Düwell, 2012, 91). Der Autor setzt vielmehr

auf das Erzählen, wie RomanaWeiershausen betont: »Die Erfahrung des Verstörenden,

Diskontinuierlichen führt bei Vertlib nicht zur Auflösung traditioneller Erzählformen,

sondern bedingt das Erzählen geradezu« (Weiershausen, 2011, 158; vgl. dazu auch Ort-

ner, 2022, 73). Er will diese Phänomene so darstellen, dass sie einem großen Publikum

verständlich werden. Wie wichtig Vertlib diese Dimension seiner Werke ist, zeigt sich

in meinem Interview mit ihm, in dem er in Antwort auf die einleitende Frage, wie er

sich selbst als Autor beschreiben würde, gleich im ersten Satz betonte: »Ich bin ein Au-

tor, der dem realistischen Schreiben verpflichtet ist, der versucht, zugängliche Literatur

zu produzieren« (Vertlib in Sievers, 2017f, 292).8 Die Begeisterung für das realistische

Erzählen führt Vertlib auf seine ersten Leseerfahrungen zurück. Seine Initiation in die

Literatur erfolgte über die ErzählungenAlexander Puschkins undNikolaj Gogols.Pusch-

kins poetischer Realismus, sein einfacher und klarer Stil, seine Allgemeinverständlich-

keit, seine Lakonie, Schärfe und Ironie sowie Gogols Sozialkritik haben bleibende Wir-

kung bei ihm hinterlassen, wie er in seinem Essay »Nichtvorbildliche Lieblingsautoren«

erklärt (Vertlib, 2012j, 186f.). In Anlehnung an diese Tradition versucht er, über die er-

zählte Geschichte das Allgemeingültige, das er aus seinen Erfahrungen zieht, zu ver-

mitteln: »Ich glaube, Literatur sollte nicht l’art pour l’art sein. Ich möchte Geschichten

schreiben, die – um es überspitzt zu formulieren – sowohl eine Putzfrau als auch ein

Universitätsprofessor lesen kann« (Vertlib, 2005a, 132). Er arbeitet dabei jedoch nie mit

einer fortlaufenden Erzählgeschichte, sondern mit einem gebrochenen Erzählen, das

stark von der Tradition der Exilliteratur geprägt ist, wie später noch ausgeführt werden

soll (vgl. Abschnitt 5.4.3). Darin spiegelt sich die Situation seiner Protagonisten, die ihr

Leben nicht aktiv gestalten können, sondern in Strukturen gefangen sind und deswegen

auch nicht sprechen, sondern schweigen.Wenn sie plötzlich zum Sprechen gezwungen

werden, dann ist das nicht nur ein traumatisches Erlebnis, sondern hat auch schwere

Folgen für die ganze Familie, wie die Erzählung Abschiebung illustriert.

5.1.1

Die russisch-jüdischeFamilie,die inderErzählungAbschiebung imZentrumsteht, istmit

einem Touristenvisum in die USA eingereist, um dort um Niederlassung anzusuchen.

Da das jedoch den geltenden Gesetzen widerspricht, behaupten die Eltern gegenüber

der Einwanderungsbehörde, dass sie sich erst vor Ort zum Bleiben entschieden haben.

Vor der persönlichen Anhörung prägen sie ihrem Sohn diese Geschichte ein. Doch die

8 Das Gespräch mit dem Autor fand am 21. Mai 2015 statt und wurde in Ausschnitten veröffentlicht

(Sievers, 2017f). Jene Passagen, die nicht in diese Veröffentlichung aufgenommenwurden,werden

im Folgenden unter dem Kürzel »Interview« im Text zitiert.

Die traumatischen Folgen des Sprechens in Abschiebung
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Beamten wissen, dass er das schwächste Glied in der Kette ist, und beginnen die Befra-

gungmit ihm, um die Familie der Lüge zu überführen. Dass sie den Jungen damit einer

Situation aussetzen,die einTraumazur Folgehat, ist ihnen entwedernicht bewusst oder

gleichgültig. Ihnen geht es allein darum, ihre Gesetze durchzusetzen.

Die Beamten versuchen in dem Gespräch einerseits, Nähe zu dem Jungen aufzu-

bauen, indem sie eine eher informelle Sprache verwenden und ihn mit »pal« oder »lad«

ansprechen (Vertlib, 1995a, 34f.). Der erwachsene Erzähler jedoch weiß, dass in diesen

Begriffen eine Bedrohung mitschwingt, wie sich an seiner Übersetzung derselben mit

»Freundchen« bzw. »Bürschchen« manifestiert: »Both terms signal to the narrator that

he is an imposter and does not belong. Ironically, it is not through the English ›original‹

of these terms but through their German translation that their pejorative meanings are

communicated« (Reiter, 2015, 236). Andererseits setzen die Beamten den Jungen unter

Druck, indem sie ihn damit konfrontieren, dass sie der Geschichte der Familie keinen

Glauben schenken und er unter Wahrheitspflicht aussagen muss (Vertlib, 1995a, 34f.).

Diese Situation illustriert besonders deutlich,welche Gefahr das Sprechen für die Fami-

lie birgt. Die Aussage des Jungen kann darüber entscheiden, ob die Familie in den USA

bleiben darf. Als der Junge sich dieser Tatsache gewahr wird, erfasst ihn eine so tiefe

Angst, dass sein Körper ihm den Dienst versagt:

Und erst jetzt, ganz unerwartet, wurde ich von einer Angst gepackt, die mir den Atem

verschlug. Es war mir, als wären meine Füße mit dem Boden verwachsen und als dre-

he mir etwas langsam den Kopf und Oberkörper nach vorne, so als würde der Boden

umkippen, als wäre er der Deckel eines riesigen Müllschluckers, der sich zu öffnen be-

ginnt. (Vertlib, 1995a, 35)

Beschrieben wird hier eine Dissoziation, wie sie in traumatischen Situationen als

Schutzmechanismus auftritt. Der Junge hat das Gefühl, in den Boden zu versinken. Er

ergreift psychisch die Flucht aus einer ausweglosen Situation. Das Schweigen scheint

ihm angesichts des Drucks, der auf ihn ausgeübt wird, nicht möglich, das Sprechen

aber ist gefährlich. Die psychische Flucht wirkt sich deswegen auch auf seine Sprach-

kenntnisse aus. Er ist der Sprache, mit der er seine Familie verraten könnte, plötzlich

nicht mehr mächtig:

Für mehrere Augenblicke schaltete ich völlig ab und hörte nur das etwas genäselte

Summen, das aus dem Mund des Beamten heraustönte, es erinnerte mich an die Mu-

sik eines Plattenspielers, bei dem der Teller nicht rund lief oder die Platte verbogen

war. Und je stärker ich versuchte, mich auf das Gesagte zu konzentrieren, je mehr ich

mir vorsagte, das Gespräch sei entscheidend für mich, für mein weiteres Schicksal und

das meiner Eltern, desto weniger konnte ich dem Sinn des Gesprochenen folgen, des-

to mehr entglitt mir das Gesagte. Es schien, als hätte ich nie Englisch gelernt. (Vertlib,

1995a, 35f.)

Den Beamten gelingt es, den Jungen wieder in die Realität zurückzuholen und ihm die

entscheidenden Worte zu entlocken: »›Wir möchten in Deutschland nicht leben‹, sage

ich und spürte die Lethargie ausKopf undGliedernweichen.Damit hatte ich ausgespro-

chen, was mir ausdrücklich verboten worden war« (ebd., 37). Gleich nach dem Ende des
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Gesprächs übermannt ihn jedoch wieder eine solche Angst vor den Folgen seiner Aussa-

gen, dass er sich übergeben muss. Wie traumatisch diese Erfahrung für ihn war, zeigt

sich auch daran, dass er das Gesagte verdrängt. So erzählt sein Tagebucheintrag eine

gänzlich andere Version der Geschehnisse:

Bei der Befragung habe ich mehrmals beteuert, daß wir nur als Touristen ins Land

gekommen wären. Erst nachdem wir das gute und wunderbare amerikanische Leben

gesehen hatten (!), hätten wir uns entschlossen, hier zu bleiben. Obwohl Goldman

versuchte, mich in die Enge zu treiben, ist ihm dies nicht gelungen. (Vertlib, 1995a, 31)

Der Erzähler erklärt kurz zuvor, dass er zu dieser Zeit drei Tagebücher führte. Sein Va-

ter hatte sein Tagebuch entdeckt, es gelesen und sogar einige Seiten vernichtet, weil er

Angst hatte, diese könnten den amerikanischen Behörden bei einer Hausdurchsuchung

in die Hände fallen und dann gegen die Familie ausgelegt werden – der Sohn nutzt das

Tagebuch teilweise,umsichüber die Personen,dieMacht über sein Lebenhaben,wie die

Beamten in der Einwanderungsbehörde, lustig zu machen und ihnen damit ihre Macht

zu nehmen (Körte, 2013, 335). Von da an versteckt der Sohn eines seiner Tagebücher an

einemOrt, der seinemVater bekannt ist.Daneben führt er ein zweites, das er vor seinem

Vater verbirgt, und ein drittes, das seine intimsten Gedanken enthält und deswegen in

englischer Sprache verfasst ist, die ihm in der Familie als Geheimsprache dient (Reiter,

2015, 231). Der oben zitierte Eintrag findet sich nicht in demTagebuch, das seinemVater

bekannt ist, dient also nicht der Rechtfertigung vor denEltern.Vielmehr hat die trauma-

tischeErfahrungdazugeführt,dass er vergessenhat,waswirklich passiert ist.Die Lücke

füllt ermit einer anderen Erzählung.Erst demErwachsenen gelingt es rückblickend, ins

Zentrum des Traumas vorzudringen und die verdrängte Geschichte zu erzählen.

Eine zweite traumatische Erfahrung stellt die Abschiebung selbst dar.Der Vaterwei-

gert sich, den Beamten die Pässe der Familie auszuhändigen, weil der Flug,mit dem sie

nach Deutschland abgeschoben werden, in London zwischenlandet. Das bedeutet, dass

die Familie auch dort als Abgeschobene registriert und eine eventuelle spätere Auswan-

derung nachGroßbritannien unmöglichwird: »Wer einmal deportiert worden ist, bleibt

sein Leben lang ein suspektes Individuum« (Vertlib, 1995a, 174). Die Situation eskaliert,

und es kommt zu einer gewalttätigen Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn ei-

nerseits und den Sicherheitskräften andererseits, die damit endet, dass Vater und Sohn

in Abschiebehaft genommen werden. Auch diese Erfahrung hat beim Jungen eine trau-

matische Dissoziation zur Folge:

Was sich nun abspielte, ereignete sich in nur wenigen Minuten. Ich sehe es in mei-

nem Gedächtnis an mir vorbeiziehen, als betreffe es mich nicht, als sei ich nur ein un-

beteiligter Zuschauer, der Zeuge eines absurden, unnötigen Vorfalles geworden ist,

den er so schnell wie möglich vergessen möchte und der ihn eigentlich nichts ange-

he. (Vertlib, 1995a, 180)

Die Erfahrungen, die mit der Abschiebung zusammenhängen, erweisen sich für den

Jungen also als so schmerzhaft, dass er sie tief in sich vergräbt. Damit haben sich die
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gesellschaftlichen Machtverhältnisse in seinen Körper eingeschrieben und prägen sein

Verhalten, auch wenn ihm das selbst nicht bewusst ist.

In der Erzählung Abschiebung wird ein direkter Zusammenhang zwischen diesen

traumatischen Erfahrungen des Jungen in der Migration und den traumatischen Er-

fahrungen seiner Eltern hergestellt, die in der langen Geschichte der Verfolgung der

jüdischen Familie unter nationalsozialistischer und sowjetischer Herrschaft begründet

liegen.Das Schweigen in der jüdischen Familie zieht sich also schon über Generationen.

Diese Geschichte wirkt bis in die Gegenwart der Figuren fort. Der Tag der Abschiebung

bildet den Rahmen der Erzählung, um dieses Nebeneinander von Vergangenheit und

Gegenwart sichtbar zu machen (Haines, 2009, 235f.). Wie der Sohn erzählen auch die

Eltern Geschichten, die ihnen als Schutzwall gegen diese traumatischen Erfahrungen

dienen – SigridWeigel spricht von »phantomatische[n] Besetzungen, die von der nach-

folgenden Generation an die Stelle der verschwiegenen Familiengeheimnisse gesetzt

werden« (Weigel, 1999, 68f.).9 Die Familie der Mutter, die in der Ukraine undWeißruss-

land lebte, wurde zum Großteil im Holocaust ermordet. Selbst die Fotos, die von ihnen

noch existierten, wurden von der Großmutter aus Angst vor antisemitischen Repressio-

nen in den frühen 1950er Jahren verbrannt (Vertlib, 1995a, 124). SeineMutter erzählt dem

Jungen zwar auch Geschichten von diesen Vorfahren. Doch besonders gern erinnert

sie sich an die »große Tat« ihres Schwagers Sergej, die ihr erlaubt, Zugehörigkeit zu

simulieren. Sergej hatte trotz seines tiefsitzenden Antisemitismus aus Protest gegen

das kommunistische System seine langjährige jüdische Geliebte Rosa geheiratet, die

Tante des Protagonisten.DieseGeschichte ging »in die Annalen der Familienchronikmit

den ihr gebührenden Lorbeeren« ein (ebd., 103), weil sie eine Anerkennung als Teil der

russischen Gesellschaft beinhaltet, die der Familie aufgrund ihrer jüdischen Herkunft

sonst nicht zuteilwurde. Der Vater dagegen, dessen Eltern bei einer der Massener-

schießungen von Juden*Jüdinnen während des deutschen Russlandfeldzugs ermordet

wurden, entwickelt eine Paranoia und beginnt sich von allen Menschen verfolgt zu

fühlen. Dieses Selbstverständnis verdichtet sich in der Geschichte seiner Rückkehr

an seinen Geburtsort fünf Jahre nach Kriegsende, die er seinem Sohn besonders gern

erzählt. Die Reise endet mit der Erkenntnis, dass all seine ehemaligen Nachbar*innen

den Antisemitismus der Nationalsozialisten teilten und mit ihnen kollaborierten (ebd.,

106–115). Fortan lenkt Paranoia seinen Blick auf die Welt. Ständig sieht er sich in seiner

Angst bestätigt, vonAntisemit*innenumgeben zu sein, auch als er Russland schon lange

verlassen hat. Seinem Trauma kann er auch in anderen Ländern nicht entkommen.

In Abschiebung dokumentiert Vertlib also nicht nur, welche Folgen das offene Spre-

chen in der Migration haben kann. Er verweist auch darauf, dass die Traumatisierung,

die mit diesen Erfahrungen einhergeht, das Erzählen nicht nur innerhalb der Familie,

sondern auch darüber hinaus verhindert. Dabei stellt der Autor wie andere jüdische

Schriftsteller seiner Generation, darunter Robert Schindel oder Doron Rabinovici, eine

9 In diesem Sinne sind auch die Worte des Erzählers in Schimons Schweigen zu verstehen: »Meine

Eltern erzählten viel. Solange ich ein Kind war, glaubte ich ihnen, weil die Lüge immer ein Teil der

Wahrheit war. […] Später verstand ich, dass man nicht in einer Diktatur gelebt haben muss, um

zu erkennen, dass es keine Wahrheit gibt, der nicht eine Lüge schützend voranschreitet« (Vertlib,

2012m, 238).
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Verbindung zwischen den traumatischen Erfahrungen der Eltern und jenen des Kindes

her (Breysach, 2014; Teufel und Schmitz, 2008, 213–216). Im Roman Zwischenstationen

beschreibt Vertlib den Prozess der Übertragung des Traumas von den Eltern auf das

Kind.

5.1.2

In Zwischenstationen erzählt Vertlib, wie das Trauma der Eltern, das im Verbergen ihrer

Herkunft und ihrer Geschichte Ausdruck findet, auf den Sohn übergeht und in diesem

Prozessmit derUnsicherheit in derMigration verbundenwird.Das Schweigen,mit dem

die Eltern ihre jüdische Herkunft belegen, steht in seiner Welt vor allem in Zusammen-

hang mit der Tatsache, dass sie Migrant*innen sind. Schon in seiner frühen Kindheit

hört der Protagonist von seiner Mutter das Sprichwort: »Reden ist Silber, aber Schwei-

gen istGold.«Sie fährtmit folgendenWorten,die anVertlibs eingangs zitierteErfahrung

erinnern, fort: »Wenn du einen dummenMenschen triffst, sei lieber still und lächle.Mit

einemgewinnenden Lächeln gewinnst du dieWelt« (Vertlib, 2005b, 70f.).10 Die Sätze fal-

len in einer Situation latenter Fremdenfeindlichkeit, die der Sohn mit wenigen Worten

unbewusst aufdeckt. SeineMutter, eineMathematikerin, die schon inRusslandDeutsch

gelernt hat, findet in Wien nur als Putzfrau in einer Versicherungsgesellschaft Arbeit.

Dort wird sie von ihrer Chefin, die den sprechenden Namen Frau Dorfmeister trägt,

drangsaliert. Sie kostet ihr kleines bisschenMacht über ihre ausländischen »Untergebe-

nen« in vollen Zügen aus (ebd., 69). So spricht siemit ihnen in einemfingierten »Auslän-

derdeutsch«, das allein dazu dient, ihre Überlegenheit zu betonen. Dabei übersieht sie

geflissentlich, dass deren Deutsch bei weitem nicht so schlecht ist, wie sie glaubt.Wäh-

rend die Mutter diese Behandlung gelassen hinnimmt, stellt ihr Sohn eher unbedarft

ihrenMachtanspruch in Frage: »Warum reden Sie denn so falsch?« (ebd., 71). Frau Dorf-

meister versucht daraufhin durchzusetzen, dass die Mitarbeiterin ihr Kind nicht mehr

zur Arbeit mitbringen darf, scheitert jedoch an ihrem Chef. Nun mag die angedrohte

Strafe nicht nach einer existentiellen Gefahr klingen, aber für die Familie hätte sie den

Verlust eines Einkommens bedeutet, weil sie für den Jungen keine Betreuung hat. Der

Versuch, ihn nach der Schule ein paar Stunden allein zuHause zu lassen, ist gescheitert.

Er gerät aus Angst vor der Einsamkeit in Panik und schlägt sich an der verschlossenen

Wohnungstür dieHändewund oder schreit das ganzeHaus zusammen.Damit bringt er

die anderenBewohner*innen gegendie Familie auf,die vor allemkeineAufmerksamkeit

erregen will (ebd., 61–64). Insofern geht es bei dieser Auseinandersetzung, die vonmar-

ginaler Relevanz scheint, umdie grundsätzliche Frage, ob dieMutterweiterhinGeld ver-

dienen kann, das die Familie dringend zumLeben benötigt.Damit birgt das Reden auch

hier eine existentielle Gefahr. Schweigen bedeutet, sich vor dieser Gefahr zu schützen.

10 Zwischenstationen wurde 1999 vom Deuticke Verlag in Wien veröffentlicht. 2005 erschien die

Taschenbuchausgabe bei dtv in München. Für diese Ausgabe nahm Vertlib noch einige Änderun-

gen vor: »[B]ei Zwischenstationen bin ich dannwirklich noch intensiver in den Text hineingegangen,

also da gibt es wirklich Unterschiede zwischen den beiden Versionen, keine großen Unterschiede,

aber mehr als nur ein zwei Sätze« (Interview). Deswegen wird der Text hier aus der Taschenbuch-

ausgabe zitiert.

Ausbildung im Schweigen im Roman Zwischenstationen
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Mit welcher Macht das Schweigen einhergehen kann, nimmt der Protagonist schon

im Alter von vier Jahren in Leningrad wahr. Damals beobachtet er vom Schoß der Groß-

mutter aus, wie der sowjetische Geheimdienst die Wohnung der Familie auf den Kopf

stellt, umBeweise für das illegaleEngagement seinesVaters in einer zionistischenBewe-

gung zu finden. Das Kind spürt, welche Bedrohung von diesenMännern ausgeht: »Jetzt

wird etwas Furchtbares geschehen, denke ich, schließe die Augen und vergrabe mein

Gesicht in Großmutters Busen« (ebd., 14). Doch der Vater lässt sich von ihren Drohge-

bärden nicht aus der Ruhe bringen und beantwortet jede Frage mit den Worten: »Ich

weigere mich, diese Frage zu beantworten« (ebd., 14). Dass dieser Satz ihm ermöglicht,

dem Druck standzuhalten, kann der Junge auch ohne jegliches Verständnis für die Si-

tuation erkennen: »Obwohl ich mit meinen vier Jahren nicht verstanden habe, was vor

sich ging, ist mir mein Vater zu keinem späteren Zeitpunkt jemals so stark vorgekom-

men wie damals« (ebd., 15). Die Macht des Schweigens wird dem Kind also schon früh

bewusst.

In die Mechanismen des Schweigens wird der Junge jedoch zunächst nicht einge-

weiht. Vielmehr schließen die Eltern ihn durch ihr Schweigen von wichtigen Entschei-

dungen aus. Vor ihrer Emigration aus der Sowjetunion erzählen sie ihm lediglich, dass

sie auf eine lange Reise gehen, »ein Begriff, den man verwenden konnte, ohne das Kind

zu belügen«. Zu groß ist die Angst, das Kind könnte diese Information ausplaudern und

damit alle in Gefahr bringen: »[J]egliches Geplapper hätte gefährlich werden können«

(ebd., 8).DemKind scheint die Trauer der Verwandten über ihre Abreise verwunderlich,

aber die Eltern lassen den Jungen weiterhin im Ungewissen: »Als ich die Eltern fragte,

warum alle weinten, gaben sie keine Antwort, sahen weg oder zu Boden« (ebd., 9). Ähn-

lich ergeht es ihm bei der Abreise aus Israel: »EinesMorgenswecktenmichmeine Eltern

zu ungewöhnlich früher Stunde.Wir würden auf Urlaub fahren, hieß es« (ebd., 30). An-

ders als beim erstenMal erfährt er schon im Flugzeug, dass sie nicht nach Israel zurück-

kehren werden. Er trauert kurz, bevor er am Abend »in eine neueWelt« eintaucht (ebd.,

30). Noch nimmt das Kind die Entscheidung der Eltern hin, nicht nur, weil der Aufent-

halt in Israel kurz war und es kaum Wurzeln schlagen konnte, sondern auch, weil ihm

noch das Bewusstsein dafür fehlt, was ein dauerhafter Abschied bedeutet.

Das Sensorium dafür, dass ihm etwas verschwiegen wird, bildet sich aber schon auf

der Zwischenstation in Israel heraus. Der Junge nimmt die Streitereien zwischen den

Eltern wahr, versteht aber nicht, dass die Mutter vergeblich versucht, sich den erneuten

Ausreiseplänen des Vaters zuwidersetzen (ebd., 29). Bei der nächsten Abreise ausWien,

die nach seiner ersten Lektion im Schweigen erfolgt, ist er schonmisstrauischer, als die

Eltern ihm vorgaukeln, es ginge auf Urlaub nach Paris und an die französische Mittel-

meerküste. Er bemerkt, dass alle Anzeichen auf eine erneute Auswanderung hindeuten:

An den Abenden vor unserer Abfahrt lag ichmit geschlossenen Augen im Bett und ver-

suchte zu verstehen, was sie halblautmiteinander besprachen. Der Tonfall der Gesprä-

che verriet, daß es umwichtigere Dinge ging als um einen Urlaub. Und ich sah, daß die

Elternmehr einpackten als für eine gewöhnlicheReise nötigwar.Wozumußtemandas

Familienalbum, fast alle Bücher,Mutters Silberbesteck und den Schmuck, der noch aus

Rußland stammte, mitnehmen? (Vertlib, 2005b, 80)
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DiesesMal erfährt er schon amBahnhof dieWahrheit.Doch er ist nichtmehr bereit, das

Schweigen der Eltern hinzunehmen. Er reagiert wütend, versteht nicht, warum die El-

tern ihn belogen haben, und stellt seinen Vater zur Rede. Seine Antwort, dass der Sohn

ihnen unwissentlich hätte schaden können, wenn er von ihren Ausreiseplänen erzählt

hätte, stellt ihn nicht zufrieden. Er rächt sich, indem er genau das macht, was die El-

tern verhindern wollten: Er beginnt im Zug mit einem Fremden über die Familie und

ihre Pläne zu sprechen. Noch hat er das Schweigegebot der Eltern nicht verinnerlicht,

aber dass er mit der Übertretung dieses Gebots seine Eltern provozieren kann, ist ihm

schon bewusst. DieMutter tritt ihn, als er über die Gründe für ihre Auswanderung nach

Holland spricht, der Vater droht ihm auf Russisch, ihn aus dem Fenster zu werfen, als

er erwähnt, dass sie jüdisch sind.11 Schließlich kündigt die Mutter ihm eine sofortige

Tracht Prügel an,weil er erzählt hat,warumdie Familie Israel wieder verlassen hat, statt

wie die Eltern zu schweigen. Erst da folgt er ihrem Beispiel: »Mir wurde klar, daß jedes

weitere Wort eine Katastrophe heraufbeschwören konnte« (ebd., 84–87, Zitat 87). Die-

se Szene hat zur Folge, dass seine Eltern ihn nicht wieder übergehen, als sie über das

Ziel der nächsten Auswanderung diskutieren. »›Und du?‹ fragte er mich plötzlich. ›Du

hast doch nichts dagegen,wennwir nach Israel zurückkehren‹« (ebd., 101). Bei einer der

nächsten Ausreisen soll er schließlich schon die Entscheidung für die Familie treffen, ist

damit jedoch überfordert: »Ich will nirgendwo hin« (ebd., 159). Damit ist er in die Welt

der Erwachsenen aufgenommen und wird fortan nicht mehr durch Schweigen von den

Plänen der Eltern ausgeschlossen,muss aber gleichzeitig selbst lernen zu schweigen.

DieÖffnung der Eltern beinhaltet, dass sie ihm verbieten, die Informationen, die sie

ihm geben, weiterzuerzählen. Dass jedes unachtsame Wort eine Gefahr für die Familie

bedeuten kann, lernt er in den Vereinigten Staaten, wo sie ohne legalen Aufenthaltstitel

leben. In dieser Situation eignet sich der Junge das Schweigen zum Selbstschutz an,wie

es ihm seine Eltern schon seit seiner Kindheit vorleben:

Kaum jemand weiß, daß meine Eltern und ich in Israel und Österreich gelebt haben.

Niemand darf erfahren, daß wir mit einem Touristenvisum nach Amerika gekommen

sind, und schon gar nicht, daß wir es gekauft haben. Wenn ich das herumerzähle, hat

mir mein Vater erklärt, kommen wir alle ins Gefängnis. Zuvor aber werde er mir den

Kopf abreißen. (Vertlib, 2005b, 202)

Selbst als sie tatsächlich abgeschoben werden, bricht er sein Schweigen nicht: »Ich habe

mich von meinem Freund Wolodja und allen anderen Bekannten schon verabschiedet.

Alle außer den Fischlers glauben, mir stehe keine Abschiebung, sondern nur eine Über-

siedlung nach Philadelphia bevor« (ebd., 251). Auch zurück in Wien schweigt er weiter-

hin eisern über den wahren Hintergrund seines Aufenthalts in den USA. Noch mehr, er

11 Natalia Shchyhlevska verweist in ihrer Analyse der interkulturellen Spuren in Vertlibs Texten zwar

darauf, dass der Autor häufig explizit macht, in welcher Sprache bestimmte Aussagen getroffen

werden. Ihre einzige Erklärung dafür, dass das imRoman Zwischenstationen besonders häufig beim

Vater geschieht, lautet, dass dieser »eine sprachlicheNiete« sei, wie der Erzähler anmerkt (Shchyh-

levska, 2014b, 189). MeinerMeinung nach lässt sich die Verwendung des Russischen in diesem Fall

als eine Form des Schweigens interpretieren, weil verhindert werden soll, dass der fremdeMithö-

rer versteht, was gesagt wird.

https://doi.org/10.14361/9783839472439-006 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839472439-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


5. Vom Schweigen zum Schreiben: Vladimir Vertlib 153

macht das Schweigen zu seiner Natur: »Eines Tages nahm ich mir vor, mit niemandem

mehr zu sprechen« (ebd., 263). Die Ausbildung im Schweigen ist damit abgeschlossen.

Der Junge hat gelernt, sein »Stigma« zu verbergen, um noch einmal mit Didier Eribons

Gesellschaft als Urteil zu sprechen.Die gesellschaftlichenMachtverhältnisse haben sich in

seinen Körper eingeschrieben.

Das heißt jedoch nicht, dass den Protagonisten in den beiden Texten das Reden kein

Bedürfnis ist. Selbst in der traumatischen Situation in der Einwanderungsbehörde, die

in Abschiebung beschrieben wird, empfindet der Junge für einen Moment ein Gefühl der

Erleichterung, als er das Schweigegebot seiner Eltern bricht. Er spürt »die Lethargie aus

Kopf und Gliedern weichen« (Vertlib, 1995a, 37). Zum ersten Mal hat er das Gefühl, ein

Individuum zu sein, dessenMeinung zählt und dessenWorte Bedeutung haben. Bis da-

hin hatten seine Eltern immer über seinen Kopf hinweg entschieden und ihm Undank-

barkeit vorgeworfen, wenn er es wagte, sich zu beschweren. Schließlich dienten all die

Migrationen nur dem einen Ziel, ihm ein besseres Leben zu ermöglichen. Die ihm zu-

geteilte Rolle war die des Übersetzers, der die Worte der Eltern wiederzugeben hatte,

unabhängig davon, ob sie seiner Meinung entsprachen.Wie sehr ihn das belastet, zeigt

sich insbesondere in einer Szene, in der er dolmetschenmuss, dass sie nicht nach Israel

zurückkehren wollen, obwohl er sich genau das von ihrem Besuch auf der israelischen

Botschaft erhofft hatte (ebd., 49f.; vgl. Reiter, 2015, 229f.). Aus ihm sprechen also seine

Eltern, nicht er selbst. In diesem kurzen Moment jedoch, in dem er den Beamten die

Wahrheit sagt, kann er sich vomSchweigegebot seiner Eltern befreien und sagen,was er

fühlt unddenkt.Allerdingsmuss er lernen,dass seinGegenüberkeinVerständnis für sei-

ne Situation zeigt.Das Schweigen überMigration ist also auch durch das Unverständnis

der Mehrheitsgesellschaft bedingt. Diese Erfahrung machen die jungen Protagonisten

in Vertlibs drei Romanen häufig. Sie reden ins Leere.

5.2 Von Abschiebung bis Schimons Schweigen: Wie man nicht zuhört

In Abschiebung, Zwischenstationen und Schimons Schweigen finden sich viele Szenen, in de-

nen die Protagonisten ihr Schweigen brechen. Doch sie stoßen mit dem, was sie zu er-

zählen haben, nicht auf Verständnis. So versucht die Familie in Abschiebung, ihre Situati-

on in Briefen und Papieren zu erklären, auf die sie jedoch selten eine Reaktion erhalten.

Sie sind selbst überrascht, als ein Beamter ein von ihnen verfasstes Papier tatsächlich

vor ihren Augen zu lesen beginnt, allerdings mit mehr Interesse für sein Wurstbrot als

für den Inhalt des Textes. Das spiegelt sich in seiner Reaktion: »Eines kann ich euch sa-

gen, alles,was ihr schreibt, ist reinerMist, kein Schwein interessiert sich dafür« (Vertlib,

1995a, 87). Ähnlich hofft der junge Protagonist bei seiner Anhörung vergeblich auf die

Empathie vonMr. Goldman, der selbst Jude ist und deswegen seiner Meinung nach ver-

stehen sollte,warumdie Familie nicht inDeutschland lebenmöchte.Goldmanmuss sich

schon aufgrund seiner Funktion als Beamter der amerikanischenEinwanderungsbehör-

de von ihm abgrenzen. Hinzu kommt, dass er in der Behörde mit Antisemitismus kon-

frontiert ist. Wenn er die Familie als »Flüchtlinge aus dem Ostblock« beschreibt (ebd.,

38), erlaubt ihm das, sich selbst als Amerikaner zu positionieren. Doch das ist dem Jun-

gen nicht bewusst. Schließlich hält er die Vereinigten Staaten für das Land, in dem sie
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endlich ohne Angst leben und deswegen auch frei sprechen können.Aus all diesenGrün-

den wird der Moment der Befreiung vom Redeverbot damit auch der Moment, der über

das Schicksal seiner Familie entscheidet: »Der Mülldeckel, auf dem ich saß, hatte sich

nicht bewegt, der ganze Kübel war umgefallen« (ebd., 38).

Nun mag es bei Vertreter*innen von Einwanderungsbehörden nicht verwundern,

dass sie sich nicht dafür interessieren, was Immigrant*innen außerhalb der rechtlich

relevanten Informationen vorzubringen haben. Sie vertreten eine Institution und haben

zu überprüfen, ob ihr jeweiliges Gegenüber die rechtlichen Vorgaben für Einwanderung

oder Flucht erfüllt. Ihr Interesse gilt daher allein der Frage, ob sich die Person im Rah-

mendes Rechts bewegt und glaubwürdig ist.DerMensch verschwindet hinter der Suche

nach Fakten: »These practices of focusing on the content and the ›facts‹ of the case rather

than on the individual can be understood as a process of making the human invisible«

(Dahlvik,2018, 156).12 ZudemgebendieVertreter*innender jeweiligenBehördedenRah-

men für das Verfahren vor. Sie stellen die Fragen, ihr Gegenüber hat zu antworten, sie

setzen die Fristen, ihr Gegenüber hat diese zu akzeptieren. Ganz in diesem Sinne wird

auch inAbschiebungbetont,dass alles seineOrdnunghabenmuss,aucheineAbschiebung

(Vertlib, 1995a, 15).An anderer Stellewird einBeamter besonders ausfallend,weil sich die

Familie anmaßt,Fragen stellen zuwollen: »DawurdederBeamte grob, schrie uns anund

meinte, nur er werde hier Fragen stellen und sonst niemand« (ebd., 83). SolcheHinweise

dienen dazu, den Antragstellenden zu verdeutlichen, dass sie sich in der untergeordne-

ten Position befinden. Das persönliche Schicksal der einzelnen Person oder Familie, die

den Vertreter*innen der Behörde gegenübersitzt, findet in diesem strikt regulierten Be-

ziehungsgefüge kein Gehör.

Doch solch eine Abwehrhaltung manifestiert sich nicht nur in der Bürokratie. Viel-

mehr stoßenVertlibsProtagonisten sehrhäufigaufUnverständnis bei ihrenZuhörer*in-

nen.SeineWerke sindnuroberflächlich als geradlinigeErzählungenkonstruiert,die uns

auf eine Reise mitnehmen, so Brigid Haines. Unter diese Oberfläche sind sie von Poly-

phonie im Sinne Bachtins gekennzeichnet:

Bakhtin famously credited Dostoevsky with inventing the polyphonic novel, describ-

ing his compositional principle as ›the unification of highly heterogeneous and in-

compatible material‹, linked to ›the plurality of consciousness-centers not reduced to

a single ideological common denominator‹. (Haines, 2009, 235)

Vertlibs Werke lassen sich also nicht auf eine individuelle Stimme oder Sichtweise re-

duzieren, sondern bilden gesellschaftliche Konflikte ab, die quer durch einzelne Figuren

verlaufen (Haines, 2009). Diese Konflikte werden jedoch nicht auf Augenhöhe ausgetra-

gen. Vertlibs Protagonisten gehören zu jenen, die reden, ohne gehört zu werden.13 Das

liegt zumTeil daran, dass die Personen, denen der Protagonist seine Geschichte erzählt,

12 Julia Dahlvik befasst sich in ihrem Buch mit dem bürokratischen Ablauf von Asylverfahren. Doch

die entmenschlichende Logik der Bürokratie, die sie für Asylverfahren nachweist, findet sich auch

in anderen Amtshandlungen (Dahlvik, 2018, 182). Ihre Beobachtungen sind also auf ein Einwan-

derungsverfahren übertragbar, wie es bei Vertlib in Abschiebung geschildert wird.

13 Man könnte denken, dass sie zumindest von den Leser*innen gehört werden. Dass aber auch das

nicht immer der Fall ist, zeigt sich in der Rezeption seiner Werke (vgl. Abschnitt 5.5).
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tatsächlich wenig über die Situation von Geflüchteten und Immigrant*innen wissen.

Hinzu kommt, dass ihr Habitus es ihnen oft unmöglich macht, wirklich zuzuhören. Sie

fühlen sich von den Klagen über Rassismus persönlich angegriffen oder exotisieren sei-

ne Emigrationserfahrungen und halten sie damit auf Distanz. Reni Eddo-Lodge spricht

in ihremBuchWhy I’mNoLonger Talking toWhite People about Race von einer »emotionalen

Abkoppelung« (emotional disconnect): »You can see their eyes shut down and harden.

It’s like treacle is poured into their ears, blocking up their ear canals. It’s like they can

no longer hear us« (Eddo-Lodge, 2018, ix). Ähnlich beschreibt Ruth Klüger die Reaktion

ihres Mannes, eines Historikers, als sie ihm vorschlägt, in seinem Unterricht über Kon-

zentrationslager zu sprechen: »Etwas in seinem Gesicht verändert sich, ein Gittertor in

seinen Augen knallt zu, oder besser, eine Zugbrücke geht hoch« (Klüger, 2015, 235). Die-

se Abkoppelung basiert auf der inneren Ablehnung des Gesagten und hat zur Folge, dass

diePersonennicht zuhören,wieEddo-Lodgeausführt: »Even if they canhear you, they’re

not really listening. It’s like somethinghappens to thewordsas they leaveourmouthsand

reach their ears.The words hit a barrier of denial and they don’t get any further« (Eddo-

Lodge, 2018, x). Die innere Ablehnung führt dazu, dass das Gesagte bereits als übertrie-

ben eingeordnet oder exotisiert wird, bevor es ausgesprochen wurde. Die Worte selbst

haben also keinen Effekt.

Mit dieser »emotionalen Abkoppelung« sehen sich auch Vertlibs Protagonisten

konfrontiert, wenn sie über ihre Erfahrungen zu sprechen beginnen. Dem jugendlichen

Protagonisten in Abschiebung liegt sehr daran, seinen Freunden dieWahrheit über seine

Situation sagen zu können. Das Schweigegebot ist für ihn eine Belastung, von der er

sich gern befreienwürde: »Wie oft hatte ich davon geträumt undmir diese Szene ausge-

malt: den Zeitpunkt, an dem die Paranoia meiner Eltern nachlassen und mir das Reden

erlaubt würde, wenn dieser unbarmherzige Zwang der Verschwiegenheit sich endlich

lockert und dann auflöst in Nichts« (Vertlib, 1995a, 168f.). Doch als er seinem besten

Freund kurz vor ihrer Abschiebung endlich von der prekären Situation erzählen kann,

in der sich seine Familie befindet, hört dieser nur gelangweilt zu: »[E]r bedauerte zwar,

daß ich wegfahren mußte, zeigte sich aber sonst an meinem Schicksal und noch mehr

an den Umständen, in die unsere Familie geraten war, durchwegs desinteressiert, denn

eigentlich verstand er kein Wort. Wie sollte er auch?« (ebd., 169). Für den Erzähler ist

diese Reaktion rückblickend nicht überraschend. Sein Gegenüber, der selbst aus Odessa

stammt, hat das Glück, in den Vereinigten Staaten als legaler Einwanderer zu leben. In

seiner Jugend stehen die neueste Musik und die jeweils aktuelle große Liebe im Vor-

dergrund. Er verbringt seine Tage, anders als der Protagonist, nicht damit, Dokumente

für die Eltern zu übersetzen, bei Einwanderungsbehörden um Termine anzusuchen

oder auf Botschaften um Unterstützung zu bitten. Diese Welt ist ihm völlig fremd.

Deswegen kann er nur mit einem kurzen betretenen Schweigen reagieren, bevor er die

Unterhaltung wieder auf Themen lenkt, bei denen er sich auskennt. Der Protagonist

in Zwischenstationen versucht dementsprechend in Wien nicht einmal mehr, mit seinen

Mitschüler*innen über das zu reden, was er in den Vereinigten Staaten erlebt hat,

weil er weiß, dass sie ihn nicht verstehen werden (Vertlib, 2005b, 262f.). Doch genau

daraus speist sich der Zirkel des gesellschaftlichen Unwissens über Migration, aus dem

Gefühl, nicht verstanden zu werden, weil das Wissen über Migration so gering ist, und

deswegen zu schweigen.
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In seinem Roman Schimons Schweigen, der erst 2012, also lange nach den ersten bei-

den autobiografischmotiviertenWerken erschien, reflektiert Vertlib besonders intensiv

darüber, wie andere Menschen auf das reagieren, was sein Protagonist zu erzählen hat.

In diesemWerk bleibt der namenlose erwachseneErzähler, der auf seine Jugend zurück-

blickt, nicht mehr unauffällig im Hintergrund, sondern ist ein bekannter Schriftsteller,

der sich auf Lesereise in Israel befindet. Der Roman widmet sich der Überwindung des

Schweigens aus drei verschiedenen Blickwinkeln. Der jüdische Schriftsteller aus Öster-

reichkannbei seiner Lesereise auf die Frage,ob er alsKindnicht lieber in Israel geblieben

wäre, nur mit Schweigen antworten, aber das Buch bietet eine differenzierte Auseinan-

dersetzung mit seinem gespaltenen Verhältnis zu Israel. Der Erzähler will seine Reise

nach Israel zudemdazu nutzen, um sich von Schimon, einst der beste Freund seines Va-

ters, erklären zu lassen, warum er mit diesem gebrochen hatte.14 Schließlich blickt er

zurück zu dem Jugendlichen, der seine Herkunft, seine Migrationsgeschichte und die

rassistischen Erfahrungen, die er gemacht hat, nicht mehr verschweigen will.

Insbesondere der Blick auf den Jugendlichen zeigt, dass das Schweigen zu brechen

nicht unbedingt heißen muss, dass man auch Zuhörer*innen findet, die sich für die ei-

gene Geschichte interessieren. Vielmehr stößt der Junge immerwieder auf die »emotio-

nale Abgrenzung«, wie sie mit Bezug auf Eddo-Lodges BuchWhy I’m No Longer Talking

to White People about Race oben beschrieben wurde. Er trifft auf Menschen, die sich von

dem, was er zu sagen hat, persönlich angegriffen fühlen: »Meine Freundin Karin hatte

mich, wenn ich über meine Kindheit gesprochen habe, oft gefragt, was ich denn gegen

ihr Volk hätte« (Vertlib, 2012m, 150). Karin missversteht seine Erzählungen über antise-

mitische und rassistische Erlebnisse als Angriff auf Österreich und damit auch auf sich

selbst und geht sofort in eine Verteidigungshaltung, die ihr jedes Zuhören unmöglich

macht. Noch mehr, sie schlägt ihm vor, diese Erinnerungen doch besser zu verdrängen:

»Warum wollte ich mich an diese negativen Erlebnisse überhaupt erinnern? Wollte ich

mir und anderen das Leben vermiesen? Ich solle lockerer werden und positiv in die Zu-

kunft schauen« (ebd., 150f.). Noch deutlicher fällt die Abwehrreaktion aus, wenn er er-

zählt, dass sein Vater hauptsächlich deswegen nicht in Österreich leben will, weil er sich

ständigdamit konfrontiert sieht,dass dieMenschen,denen er auf der Straße zufällig be-

gegnet, das nationalsozialistische Regime unterstützt bzw. aktiv in dessen Verbrechen

involviert gewesen sein könnten. Angesichts solcher Reaktionen seiner Zuhörer*innen

stellt der junge Erwachsene sich die Frage, ob er wirklich über sein Leben erzählen will:

»Sollte ichmein Innerstes nachAußenkehren,währenddie anderen glaubten, ichwürde

ihnen nur vor die Füße kotzen?« (ebd., 150).

Neben denen, die das Gesagte explizit ablehnen, gibt es diejenigen, die seine Erfah-

rungen schon zu deuten wissen, bevor er wirklich von ihnen erzählt hat. Dazu gehört

14 Auch der Bruch zwischen Schimon und seinemVater dreht sich umdas Schweigen als Selbstschutz

und die Gefahr des Sprechens. Die beiden engagierten sich gemeinsam für die Ausreise russischer

Juden*Jüdinnen nach Israel. Doch als Schimon gefangen genommen wurde, verriet er die gehei-

me Organisation und seine Mitstreiter*innen, was ihm der Vater des Erzählers nie verziehen hat.

Andererseits verfasste sein Vater, als er versuchte, in die Sowjetunion zurückzukehren, einen Brief,

in dem er sich vom Zionismus lossagte und die Sowjetunion und den Kommunismus lobpreiste.

Dieser Brief wurde ohne sein Wissen in einer russischen Zeitung veröffentlicht und auch in dem

Lager verlesen, in dem Schimon gefangen gehalten wurde (Vertlib, 1995a, 250–267).
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Erich, einer der wenigen Studienfreunde, der nachfragt, wenn er von seinen Migrati-

onserfahrungen erzählt. Doch auch Erich geht es nicht um die individuelle Geschichte

des Protagonisten: »Damals erzählte ich noch nicht viel. Ich deutete nur an.Das aber ge-

nügte, um Erich zu begeistern. Er empörte sich darüber, was ›den Juden in den letzten

zweitausend Jahren angetan wurde‹, und betonte, Juden seien im Schnitt klüger als an-

dere« (ebd., 133). Erichs Interesse gilt nicht seiner Person, sondern dem Juden. Er kom-

pensiert die österreichische Schuld am Nationalsozialismus mit Philosemitismus. Der

jüdische Freund dient ihm als Provokation in seiner bürgerlichen Familie. Allein des-

wegen lädt er ihn auch zu einem Familienfest ein, stellt ihn allen Gästen persönlich vor

und erwähnt dabei immer explizit seine russisch-jüdische Herkunft (ebd., 139). Zumin-

dest kurzzeitig erfüllt sich Erichs Anliegen.Die Familie ist sprachlos, als der Protagonist

erzählt, dass der Großteil seiner Familie von den Nationalsozialisten ermordet wurde

(ebd., 150).DenRest der Geschichte, die der Protagonist an diesemTag erzählt, hört sich

Erich nicht mehr an (ebd., 154).

Doch auch Erichs Familienmitglieder hören ihm nicht wirklich zu, obwohl ihm alle

mit großem Interesse zu begegnen scheinen. Erichs Mutter zum Beispiel heißt ihn mit

den folgendenWorten willkommen, als Erich ihn ihr vorstellt:

Mein Sohn spricht sooo oft über Sie. Ihre Biographie, diese vielen, vielenReisen. Später,

wenn das Büffet eröffnet ist und der Trubel sich gelegt hat, müssen Sie einfach an un-

seren Tisch kommen. Es gibt bestimmt spannende Geschichten, die Sie uns erzählen

können. Und ich habe sooo viele Fragen… (Vertlib, 2012m, 138f.)

Sie begegnet der Biografie des Protagonisten mit Exotismus. Auch dieser Blick erlaubt,

sich vom Erzählten emotional abzukoppeln, indem man darin nur das faszinierende

Fremde sieht (Boehringer, 2017a, 249–251).Doch die »Existenz ›auf der Grenze‹ ist –was

die euphemistische Metapher vom ›Grenzgänger zwischen den Welten‹ verschweigt –

kein ›spannendes Abenteuer‹, sondern ein Akt der Balance über dem Weltenbruch«,

wie es Annette Teufel formuliert (Teufel, 2014, 843). Die jahrelangen Migrationen be-

deuten für den Jungen, dass er immer wieder aus der Welt gerissen wird, an die er

sich gerade erst gewöhnt hat. Sie beinhalten den ständigen Verlust der Freunde, der

Sprache, das fortwährende Gefühl der Heimatlosigkeit sowie die wiederkehrenden

Erfahrungen von Antisemitismus und Rassismus. Seine Zuhörer*innen jedoch deuten

all das in eine spannende Reise durch fremde Kulturen um, die sich wohltuend von

der eigenen langweiligen Jugend absetzt, so Erichs Tante nach Abschluss seiner Er-

zählung: »In Ihrem Alter konnte ich nur auf ein paar langweilige Jahre im Gymnasium

und die üblichen Jungmädchenkatastrophen zurückblicken. Sie hingegen, Sie haben

schon so viel gesehen und erfahren, die vielen Länder und Sprachen, die verschiedenen

Kulturen« (Vertlib, 2012m, 154). Bildung allein garantiert also noch nicht, dass er auf

mehr Verständnis stößt: »Es war ernüchternd, im Garten einer Nobelvilla in Hiet-

zing dieselben Phrasen vorgesetzt zu bekommen wie in irgendeiner Spelunke in der

Nordwestbahnstraße« (ebd., 155).

Gerade mit diesen Gesprächen, in denen sich die Ungleichheit zwischen Erzähler

und Zuhörer*innen manifestiert, wird den Leser*innen, die der Mehrheitsgesellschaft

angehören, ein Spiegel vorgehalten – ein explizites Ziel seines Schreibens, wie Vertlib
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unter anderem im Interview mit mir betonte (Sievers, 2017f; vgl. Vertlib, 2007, 26). Ih-

nen wird vorgeführt, wie man hören kann, ohne zuzuhören.15 Die Szenen dokumentie-

ren also nicht nur ein individuelles Erlebnis, sondern erklären, wie das wenige Wissen

über Migration auch dadurch bedingt ist, dass die Mehrheitsgesellschaft die Wahrheit

nicht hören will. Dass ihnen nicht zugehört wird, hält jedoch weder den Autor Vertlib

noch den Protagonisten im Roman Schimons Schweigen davon ab, das Wort zu ergreifen.

Ganz imGegenteil, trotz der Enttäuschung geht der Protagonist verändert aus dieser Si-

tuation hervor, in der er zum ersten Mal die Möglichkeit bekommt, seine Geschichte zu

erzählen.Die vergessen geglaubten Erinnerungen, die im Erzählen wieder auferstehen,

bereiten ihm »Schmerz und Angst«, aber auch Freude und Wut. Diese aufbrechenden

Gefühle lassen ihn verwirrt zurück: »Warum freute ich mich über eine Angst, die längst

der Vergangenheit angehörte, statt ihr mit Ironie zu begegnen, wie ich es von mir er-

wartete, und warum ging diese Freude langsam inWut über?« (Vertlib, 2012m, 155). Die

Freude über die Tatsache, dass es ihm gelungen war, einen »Erzählraum« zu schaffen

(ebd., 154), geht einher mit einer Wut über das Unrecht, das ihm widerfahren ist. Bei-

de Gefühle tragen entscheidend dazu bei, dass der Protagonist beschließt, nicht mehr

zu schweigen, sondern seine Stimme zu erheben. Damit beginnt die Suche nach einem

angemessenen Ausdruck für seine Wut, die letztendlich dazu führt, dass er sich dafür

entscheidet, Schriftsteller zu werden.

5.3 Schimons Schweigen: Vom Schweigen zum engagierten Schreiben

Das Schreiben spielt schon für den jungen Protagonisten in Abschiebung eine wichtige

Rolle. Sein Tagebuch dient ihm nicht nur dazu, seine Erfahrungen mit den amerikani-

schen Behörden zu verarbeiten. Es erlaubt ihm auch, dieser Realität zu entfliehen und

eine andere Welt zu imaginieren, in der seine Angebetete Dora ihn erhört. Deswegen

wünscht er sich in den Stunden, in denen die Familie in der Einwanderungsbehörde auf

ihre Einvernahme wartet, nichts sehnlicher, als in seinem Tagebuch weiterzuschreiben

(Vertlib, 1995a, 16). Doch diese Texte sind für den Eigengebrauch gedacht. In Schimons

Schweigen dagegen können wir dem etablierten Schriftsteller, der den Roman erzählt,

15 Vertlib reflektiert in all seinen Werken, ganz im Sinne der Polyphonie, wie sie Brigid Haines be-

schrieben hat (Haines, 2009), die Beziehung zwischen den Protagonist*innen und ihren Zuhö-

rer*innen. Rosa Masur glaubt nicht daran, dass ihre Geschichte auf jeden Fall Gehör finden wird.

Vielmehr erkauft sie sich das Interesse der Beamten der Stadt Gigricht mit dem Hinweis auf ein

Schlüsselerlebnis in ihrem Leben, eine Begegnungmit Stalin (Vertlib, 2001). In LetzterWunsch fin-

det der Protagonist Gabriel Salzinger bei seinemVersuch, sein Problem inder jüdischenGemeinde

öffentlich zu machen, nicht eine Person, die ihm wirklich zuhört (Vertlib, 2003). In der Antholo-

gieMein erster Mörder wird immer wieder darauf verwiesen, dass diese Geschichten dem Erzähler

von ihren Protagonisten erzählt wurden, dass er also auch Zuhörer war (Vertlib, 2006; vgl. dazu

Michaelis-König, 2018). In Lucia Binar und die russische Seele finden all jene, denen nicht zugehört

wird, zu einemgemeinsamenKampf gegen einenHausbesitzer zusammen, der versucht, alteMie-

ter*innen aus seinem Haus zu ekeln, um dieses zu renovieren und die Wohnungen teuer zu ver-

kaufen (Vertlib, 2015). InViktor hilft stößt Viktormit seinerMeinung, die quer zu den zwei Lagern in

der Auseinandersetzung um Flüchtlinge in Deutschland steht, bei beiden Gruppen auf Ablehnung

(Vertlib, 2018; vgl. dazu Sievers, 2019, 135–147).
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nicht nur beim Schreiben über die Schulter sehen und seinen Lesungen lauschen (Vestli,

2014, 118–122). Er erzählt uns in den Texten, die er schreibt und vorliest, wie er zum

Schriftsteller wurde. Mit anderen Worten, der etablierte Schriftsteller zeichnet ein

Porträt des Künstlers als junger Mann. Doch sein Protagonist muss anders als Stephen

Dedalus in James Joyces 1916 erschienenem gleichnamigen Werk nicht ins Exil gehen,

um schreiben zu können (Joyce, 1992).16 Vielmehr hat er seine gesamte Kindheit und Ju-

gend in permanenter Migration verbracht undmuss an einemOrt und in einer Sprache

ankommen, um Schriftsteller werden zu können. Erst, als er sich mit seiner Familie in

Wien niederlässt, entdeckt er seine Freude daran, anderen zu erzählen. Das Schreiben

weckt anders als sein StudiumderWirtschaftswissenschaften eine Energie in ihm: »Das

Schreiben gab mir Kraft. Die Ökonomie hingegen war ein Energievampir« (Vertlib,

2012m, 181). Von Stephen Dedalus unterscheidet ihn zudem, dass seine Entscheidung,

Schriftsteller zu werden, nicht primär ästhetisch, sondern politisch motiviert ist. In

Wien wird ihm bewusst, dass sich die Ausgrenzung von Zugewanderten nicht durch

individuelle Anstrengung überwinden lässt. Vielmehr handelt es sich um strukturelle

Diskriminierung, die deswegen auch struktureller Veränderungen bedarf. Aus diesem

Grund entscheidet sich der Protagonist das Schweigen über die Ungerechtigkeit, die er

als Zuwanderer erfahren hat, zu brechen. Er will die Machtstrukturen in Frage stellen,

die diese Ungerechtigkeit erzeugen.

Der Teil der Erzählung, der in Schimons Schweigen dem Porträt des Künstlers als jun-

ger Mann gewidmet ist, setzt mit dem fünfzehnten Geburtstag des Protagonisten ein.

Mit diesem Tag verbindet der Schriftsteller rückblickend das Gefühl, kein Kindmehr zu

sein und endlich selbst über sein Leben bestimmen zu können.

Wie spannend und völlig anders als bisher würde alles sein, wenn ich meine Entschei-

dungen endlich allein treffen und den Ballast der tristen Emigrationsjahre ein für alle

Mal abwerfen würde können! Ich bräuchte nur den richtigenWeg zu wählen und keine

schweren Fehler zu machen. (Vertlib, 2012m, 66f.)

Nach diesem bedeutsamen Tag wird er in der Nacht von der Angst erfasst, sterben zu

müssen. Er wacht mit furchtbaren Bauchschmerzen auf und ist überzeugt, dass es sich

um eine Blinddarmentzündung handelt. Doch als er seine Eltern wecken will, damit sie

ihn ins Krankenhaus fahren, wird ihm bewusst, dass er als illegaler Einwanderer in den

Vereinigten Staaten kein Recht auf eine Behandlung hat. Es könnte also sein, dass er an

16 James Joyces Portrait of the Artist as a Young Man ist nur einer der vielen Intertexte, die in diesem

Roman auftauchen – auch das ist typisch für eine Künstlerbiografie. Natalia Shchyhlevska befasst

sich zwar vor allem mit den Verweisen auf die russische Literatur und Kultur, weist jedoch neben

Lew Tolstoi, Anton Tschechow und Fjodor Dostojewski eine große Vielfalt von Intertexten nach. So

wird im Roman auch über hebräische Autoren gesprochen (Chaim Nachman Bialik, Jehuda Amic-

hai, David Grossman, Amos Oz). Genannt werden auch Autorenmit Migrationserfahrung wie Vla-

dimir Nabokov und Hermann Kesten. Hinzu kommen einige eher überraschende Namen wie der

preußische General und Militärhistoriker Carl von Clausewitz. Überhaupt wird mit vielen dieser

Verweise sehr humorvoll umgegangen,wenn zumBeispiel der Pizzateig derMutter als »so dickwie

der erste Band von Krieg und Frieden« (Vertlib, 2012m, 65) beschrieben wird (Shchyhlevska, 2014b,

169–182).
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einer Erkrankung sterbenmuss, die sichmit einem einfachen operativen Eingriff heilen

ließe.

Ein entsetzliches Gefühl der Angst erfasste mich, Todesangst, ein Gefühl, das mit

nichts anderem vergleichbar ist, das weder beschrieben noch umschrieben werden

kann. Alles war real, keine Phantasie und kein Albtraummehr – die kaum erträglichen

Schmerzen, der Trommelbauch mit der gespannten Bauchdecke, die abgelaufenen

österreichischen Fremdenpässe, die fehlende Krankenversicherung. (Vertlib, 2012m,

71)

Ein profanes Leiden – die Bauchschmerzen, die dem Kapitel seinen Titel geben und ei-

ne eher seichte Erzählung erwarten lassen – erweist sich als reale Bedrohung für eine

Person, die in einem Land als illegal eingestuft wird und damit ihr Menschenrecht auf

Leben verwirkt hat. Der Junge überlebt die Nacht, wahrscheinlich, weil es sich nur um

eine festtagsbedingte Magenverstimmung handelte. Schließlich hatte er an seinem Ge-

burtstag nicht nur Unmengen von Pizza undmehrere Zimtschnecken verzehrt, sondern

auch sein erstes GlasWein getrunken und seine erste Zigarette geraucht.Doch er deutet

diese Nahtoderfahrung anders. Er glaubt fest daran, dass er sein Überleben allein seiner

Willenskraft verdankt, die er durch seine vielen Migrationen ausgebildet hatte: »[N]ach

jedem Sturz war ich wieder aufgestanden, auch dort, wo andere für immer liegen ge-

blieben wären« (ebd., 75). Von diesem Tag an lebt er nach demmeritokratischen Motto,

dass er sich nur genügend anstrengenmuss, um seine Benachteiligung zu überwinden.

Wie Stephen Dedalus, den ein Gefühl von Zufriedenheit und Freiheit erfasst, als er sich

gegen die Schläge eines Lehrers zur Wehr setzen kann, indem er sich an den Direktor

wendet (Joyce, 1992, 56–59), glaubt der Protagonist von Vertlibs Roman für kurze Zeit,

dass er sichbefreienkonnte vondem,was seinLeben einschränkt.Er schließt erfolgreich

die Schule ab, studiertWirtschaftswissenschaften und hofft, dass ihm seine Bildung die

Anerkennung bringen wird, die er vermisst.

Dann jedoch kommt es zu einem Konflikt mit einem Immobilienhändler namens

Potzner, der ihm bewusst macht, dass die Ausgrenzung, die er von Kindheit an erlebt

hat, strukturellerNatur ist und sichdeswegennichtmit individueller Anstrengungüber-

winden lässt.17 Bei einer Wohnungsübergabe muss die Familie nicht nur die üblichen

Vorurteile über sich ergehen lassen: »Welchen Pass ihr habts, ist doch völlig wurscht, ihr

bleibts, was ihr seids« (Vertlib, 2012m, 191). Die Vermieterin wirft ihnen nach Meinung

derEltern zuUnrecht vor,dieOfentür ruiniert zuhaben,und verlangt,dass diese aus der

Kaution finanziert wird.18 Erst danach soll die Familie den Restbetrag zurückerhalten.

17 Diesbezüglich kann das Buch auch als Kommentar zur Politik des damaligen Staatssekretärs für

Integration, Sebastian Kurz, gelesenwerden. Dieser setzte auf Integration durch Leistung und ließ

dabei die ungleiche rechtliche und ökonomischeAusgangssituation von Immigrant*innen undde-

ren Nachkommen genauso wie Rassismus und Diskriminierung unberücksichtigt (Gruber et al.,

2016).

18 Elin Nesje Vestli weist zurecht darauf hin, dass es sich beim Objekt des Streits nicht zufällig um

eineOfentür handelt. Vertlib ruft damit »einen dunklen Subtext« auf, wie sie schreibt (Vestli, 2014,

120f.).
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Die Situation eskaliert. Fast kommt es zu einer gewalttätigen Auseinandersetzung zwi-

schen dem Vater des Protagonisten und demMakler. Der Vater setzt daraufhin mithilfe

seines Sohnes einen Beschwerdebrief an die Innung der Immobilienmakler und Vermö-

genstreuhänder auf, in dem er demMakler Ausländerfeindlichkeit und Betrug vorwirft.

Die erfolglose Beschwerde führt dazu, dass der Makler nunmehr eine schriftliche Ent-

schuldigung vom Vater verlangt, bevor er den Rest der Kaution zurückerstattet. An die-

ser Stelle greift der Sohn ein, denn er nimmt fälschlicherweise an, dass der Makler ihn

als ebenbürtiges Gegenüber akzeptiert. Bei ihrer ersten Begegnung hatte dieser näm-

lich sein akzentfreies und gewähltesDeutsch gelobt und sich beeindruckt davon gezeigt,

dass er studiert. An seine Mutter gewandt sprach der Makler die Worte aus, auf die der

junge Mann mit all seiner Kraft hingearbeitet hatte: »Er ist ein richtiger Wiener« (ebd.,

187). Doch als er dem Makler mit einer Klage droht, wird klar, dass ihn diese Anerken-

nung nicht vor Unrecht schützt.Mit wenigen Sätzen demonstriert ihm derMakler seine

Machtlosigkeit: »Was glaubst du eigentlich, wer du bist? Du willst mich klagen? Du? So

ein Würstl wie du willst mir drohen? Ihr wollts mich klagen? Nur zu. Ihr werdet schon

sehen,wer die besseren Trümpfe in derHandhat« (ebd., 209). Anders als imFall von Ste-

phen Dedalus ist es also nicht der verzückende Anblick eines Mädchens am Strand, der

dazu führt, dass der Protagonist sich entscheidet, Schriftsteller zu werden (Joyce, 1992,

171–173). Vielmehr wirft ihn die Aussage des Maklers auf die Ausgrenzung zurück, von

der er geglaubt hatte, sie überwunden zu haben.

Der Protagonist sucht nachdieserNiederlage zunächst Zuflucht in seinemTagebuch

und in russischer Popmusik. Beides hatte ihm in seinen Jugendjahren über solche Situa-

tionenhinweggeholfen, indemer sich an einenPhantasieort zurückzog,den erRussland

nannte.19 Doch der Rückzug kann ihn nicht beruhigen: »Dieser irreale Ort war mit den

Jahren ausgedorrt und farblos geworden. Er war kein Refugiummehr« (Vertlib, 2012m,

215). Er will nicht länger in eine Utopie fliehen, sondern sich gegen das Unrecht, das ihm

widerfahren ist, zurWehr setzen. ZurWaffe wird ihm dabei die Feder. Ausführlich wird

beschrieben, wo und wie der junge Protagonist zur Inspiration findet und diese inWor-

te gießt. Mit dieser Szene schreibt sich der Erzähler in die österreichische literarische

Tradition ein, von der er sich humorvoll und doch bewusst absetzt. Das Schreiben ge-

lingt ihm nicht im bürgerlichen Kaffeehaus, in demman sich der Illusion hingibt, »sich

mitten imTrubel derGroßstadt zu befindenund andiesem teilzuhaben, auchwennman

doch immerwieder nur dieselben Leute trifft« (Vertlib, 2013b, 179). Ihmkommendie bes-

ten Ideen in der Straßenbahn, die ihn tatsächlich in Kontakt mit der Stadt und frem-

19 Vertlib beschreibt in einem Text für die Tageszeitung Die Presse, welche Bedeutung russische Pop-

musik für ihn als Jugendlichen hatte. Insbesondere die Lieder der Sängerin Alla Pugatschowa, die

auch im Roman genannt wird, empfand er als befreiend. Ihre Vertonung des Gedichts »Ich kehr

zurück in meine Stadt« von Ossip Mandelstam, in dem es um Leningrad geht, sprach ihm aus

dem Herzen. Gleichzeitig half die Musik auch gegen das Schweigen: »Es schien, als wollte sie das

Schweigen, das mich umgab, hinwegfegen oder, besser noch, austreiben. In der Emigration hatte

ich gelernt, meine Gefühle zu verdrängen. Manchmal staunte ich selbst darüber, wie wenig Angst

ich in schwierigen oder bedrohlichen Situationen hatte. Ich sprachwenig und hatte kaumFreunde.

Die Erwachsenen hielten mich für ausgeglichen und vernünftig. Wenn mich jemand fragte, wo-

nach ich mich sehnte, oder einfach nur, was mir Vergnügen bereitete, blieb ich stumm« (Vertlib,

2009b).
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denMenschen aus verschiedenenMilieus bringt.20 Die Ringstraßenbahn, die heute nur

noch in einer Ausgabe für Touristen existiert, führt ihn zudem vorbei an den großen

Repräsentationsbauten Österreichs, die er im Vorbeifahren wahrnimmt und mit spe-

zifischen Gedanken in seinem Text verbindet, der derweil in seinem Kopf entsteht. Als

Beispiel soll hier das Parlament dienen, das ihm als Zuwanderer nicht dieselben Rech-

te garantiert – deswegen auch die Wut auf der ersten Runde – gleichzeitig aber für die

Möglichkeit steht, für diese zu kämpfen – deswegen seine Ruhe auf der zweiten Runde

(Vertlib, 2012m, 220). Schließlich symbolisiert das Denken im Fahren auch den Unter-

schied zwischen demZuwanderer und seinen sesshaftenKolleg*innen,der dannmit der

Wahl des türkischen Kaffeehauses als Schreibort noch untermauert wird.

Das Resultat seiner Fahrt ist ein Text, der sich regelrecht von selbst schreibt: »Ich

staunte über Sätze, an denen ich noch vor einer Stunde lange gefeilt hätte. Nun flogen

sie mir zu wie die Schneeflocken« (ebd., 220).21 Der Protagonist bringt einen Beschluss

zu Papier, den er schon vor Jahrzehnten zum ersten Mal gefasst hat und jetzt endlich in

die Realität umsetzen will: »Ichmöchte nicht mehr schweigen und lächeln und den bra-

ven Ausländer und Juden spielen« (ebd., 223f.).22 Zunächst überlegt er sich, den Makler

zu verprügeln,dann ändert er seinenPlanundbeschließt, kompromittierendesMaterial

über ihn zu sammeln, um ihn damit in derHand zu haben.Nachdem er diese Rachefan-

tasiengenüsslich ausgelebt hat,wird ihmbewusst,dass diesenichts anderAusgrenzung

ändern,mit der Zugewanderte konfrontiert sind.Deswegen entscheidet er sich schließ-

lich für eine dritte Variante: »Ich würde dafür kämpfen, dass es in diesem Land in Zu-

kunft,morgen,übermorgen, irgendwann,keinePotznersmehr gebenwürde«.Statt sich

dem Nationalismus zu beugen und sich in Israel anzusiedeln oder wie sein Vater nach

einemutopischen Land zu suchen, in dem es keinen Antisemitismus gibt,wird er in Ös-

terreich die strukturelleDiskriminierung bekämpfenund sich damit einenOrt schaffen,

an dem er zu Hause sein kann: »Irgendwann wird alles anders, irgendwann wächst eine

neueGeneration heran, und auch ichwerde in diesemLand ankommen« (ebd., 230). An-

kommen bedeutet hier also nicht, dass er sich an das Konstrukt einer österreichischen

Nation anpassen muss. Vielmehr muss das Land sich so verändern, dass er nicht mehr

ausgeschlossen ist.

20 Vertlib berichtet in seinem Text »Rendezvousmit der Stadtbahn« darüber, dass er als Jugendlicher

jeden Sonntag mit der Stadtbahn quer durch Wien fuhr und deswegen die Stadt sehr viel besser

kannte als seine Schulkolleg*innen, die in Wien geboren waren: »Ein Durchschnittswiener findet

sichmeist nur in seinemHeimatbezirk und der Innenstadt zurecht. Für einen Leopoldstädter liegt

Hernals irgendwo zwischen Dänemark und den Britischen Inseln und Liesing nahe der Libyschen

Wüste. Ich hingegen hatte alle Schnell- und Stadtbahnstationen besichtigt und jedes Viertel auf-

gesucht, das mit öffentlichen Verkehrsmitteln erreichbar war« (Vertlib, 2004b, 103).

21 Der Erzähler verwendet hier das Bild der Schneeflocken, weil es in diesem Moment in seiner Ge-

schichte zu schneien begonnen hat.

22 Dieser Satz ist im Original durch Kursivdruck hervorgehoben. Er erinnert nicht zufällig an die ers-

te Lektion im Schweigen in Zwischenstationen, denn Schimons Schweigen beschreibt die Befreiung

vom Habitus des Schweigens, den sich der Protagonist in Zwischenstationen angeeignet hat (vgl.

Abschnitt 5.1.2). Er ist zudem der Satz, mit dem Vertlib im Jahr 2000 sein Aufbegehren gegen die

schwarz-blaue Koalition erklärt (vgl. die Einleitung zu diesem Kapitel).
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Vertlib schafft sich mit Schimons Schweigen also eine Künstlerbiografie, in der die

Entscheidung dafür, Schriftsteller zu werden, politisch motiviert ist.Wie zentral politi-

sches Engagement für ihn als Autor ist, betont er auch schon in früheren poetologischen

Essays: »Gute Literatur ist, wie ich meine, engagierte Literatur« (Vertlib, 2012b, 201).

Ziel seines engagierten Schreibens ist die Arbeit an der »realen Fiktion« eines Ortes, an

dem es keine Ausgrenzung gibt (Vertlib, 2004a), an dem sich Immigrant*innen und Ju-

den*Jüdinnen genauso zu Hause fühlen können wie alle anderen. Diese Fiktion ist real,

weil es schon jetzt »eine Gemeinschaft Gleichgesinnter« gibt, »in dieman sich wie in ein

geschütztes Revier zurückziehen kann« – postmigrantische Allianzen, um mit Naika

Foroutan zu sprechen. Diese erstreckt sich für ihn »über mehrere Städte und Länder«

und »umfasst gleichermaßen Juden wie Nicht-Juden« (Vertlib, 2002, 111). Hinzu kommt

eine Zivilgesellschaft, die auf »eine positive Veränderung hoffen lässt« (Vertlib, 2012k).

In diesem Sinne beschreibt auch Konstantin Kaiser Vertlib als »einen, der mit und für

uns spricht«, also mit jenen und für jene, die sich gegen Ausgrenzung, Diskriminierung

und Rassismus einsetzen (Kaiser, 2000, 5). Diese Aussage zeigt jedoch auch, dass in

Österreich insgesamt wie in den meisten Ländern der Welt dieses Ideal weiterhin eine

Fiktion bleibt. Diese Fiktion ist vor allem deswegen so schwer zu erreichen, weil sie

eine neue Vorstellung von nationaler Identität bedingt, die nicht auf Assimilierung

von Immigrant*innen und gesellschaftliche Homogenisierung abzielt, sondern deren

transnationale Zugehörigkeit akzeptiert und »eine grundlegende Heterogenität bei

gleichzeitiger Teilhabe am Lokalen« anstrebt (Wogenstein, 2004, 74). Vertlibs Werke

entstehen in diesem postmigrantischen Dazwischen, in dem Ausgrenzung noch exis-

tiert und doch eine bessere Welt wahrnehmbar ist. Dieses Dazwischen ist daher für

den Künstler keine Heimat, in der er sich gemütlich einrichtet, kein »Zwischenraum«,

in dem er sich gerne sieht, wie Teresa Seruya behauptet (Seruya, 2010, 298). Es ist ein

Raum, aus dem heraus kritische Auseinandersetzung mit gesellschaftlichen Zuständen

möglich wird. In diesem Sinne lässt sich auch Vertlibs folgende Aussage aus seiner

Poetik interpretieren: »Ich fühle mich nur ganz, wenn ich weiß, dass ich mich nie ganz

fühlen kann. Meine Ganzheit ist dieser Mangel. Wahrscheinlich ist das meine Chance«

(Vertlib, 2007, 63). Sich nie ganz zu fühlen, ist eine Chance, weil es erlaubt, sich selbst

und seine Umgebung nicht als gegeben hinzunehmen, sondern sich immer wieder in

kritische Auseinandersetzung zu begeben.

Das Dazwischen, das Vertlib in seinen autobiografisch inspirierten Werken be-

schreibt, ist dagegen ein Raum, in den die Figuren von einer Gesellschaft gedrängt

werden, die sich als homogen imaginiert.Das zeigt sich auch daran, dass sich das Leben

seiner Figuren hauptsächlich in transitorischen Räumen abspielt (Einwanderungsbe-

hörden,Konsulate,Büros,Züge etc.), anNicht-Orten,wieMarcAugédiese nennt (Hahn,

2009, 305f.; Molnár, 2009, 325). Gleichzeitig ist keine seiner Figuren frei davon, andere

auszugrenzen oder zu diskriminieren, wie Roxane Riegler für den Roman Zwischensta-

tionen eindrücklich nachgewiesen hat (Riegler, 2010, 132–135). Doch das poetologische

ProgrammvonVertlibs Schreiben beschränkt sich nicht darauf, diesesDazwischen fass-

bar zumachen,wie Constanze Ramsperger in Bezug auf Zwischenstationen argumentiert

(Ramsperger, 2013, 576). Vielmehr trachten seine Figuren danach, diesem zu entkom-

men: »[T]his Zwischenwelt is indubitably not a static or isolated world but rather serves

as a transitional place and is understood as a phase in the narrators’ lives on their way to
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construct a more permanent place of belonging« (Riegler, 2016, 349). Dabei widersetzen

sich die Erzähler jedoch auchder »Absorbierung in die dominanteGesellschaft« (Lorenz,

2011, 391). Mit der Beschreibung dieses Dazwischen regt Vertlib zum Nachdenken über

Ausgrenzung an und trägt damit zu einem Prozess der gesellschaftlichen Veränderung

bei, so Roxane Riegler (Riegler, 2010, 145f.). Vertlibs Beschreibung von Heimatlosigkeit

geht also mit einer Sehnsucht nach Heimat einher, wie Wolfgang Unger erklärt: »Das

Paradoxe und enorm Bereichernde an diesem Autor für die österreichische Literatur

scheint mir das Skandalon seiner Unbehaustheit und Sehnsucht nach Heimat zu sein«

(Unger, 2000, 7).

SchimonsSchweigen schildert nicht,wie der Protagonist tatsächlich zumAutorwurde,

mitwelchenSchwierigkeiten er sichdabei im literarischenFeld konfrontiert sahundwer

ihmhalf,diese zuüberwinden.Aberwirdürfen ihminseinerfiktionalenKünstlerbiogra-

fie für einen kurzen Augenblick über die Schulter schauen, als er einen Text verfasst, der

Vertlibs erste Veröffentlichung werden sollte, die Erzählung »Das Bett« (Vertlib, 2012m,

181). Dass Vertlib in seinem Roman aus diesem Text zitiert, illustriert, wie eng die Au-

torwerdung seines Protagonisten in diesemWerkmit seiner eigenen verbunden wird.23

»Das Bett« diente Vertlib nicht nur als Türöffner in das literarische Feld, sondern auch

als Einstieg in sein autobiografisch motiviertes Schreiben, das ihm über die Auseinan-

dersetzungmit diesem Feld überhaupt erst möglich wurde.

5.4 Vertlibs Weg zum engagierten Schriftsteller
im österreichischen literarischen Feld

Als Vertlib sein Schweigen und damit auch das Schweigen über Migration brach, barg

diese Entscheidung für ihn zwar keine existentielle Gefahr mehr, war er doch längst

österreichischer Staatsbürger.24 Dennoch war sein Weg zum Schriftsteller auch dann

keinesfalls selbstverständlich, wie er in seinem poetologischen Essay »Schattenbild«

erklärt, den er 1999 in der Zeitschrift Literatur und Kritik veröffentlichte (Vertlib, 2012l).

Der Schritt zum Schriftsteller bedeutete für ihn, einige Sicherheiten aufzugeben, die

ihm nach der Unsicherheit der Migration ein tiefes Bedürfnis waren und die er sich

mühsamer erkämpfen musste als jene, die nie migriert waren. Dazu gehörte nicht nur

23 Vertlib zitiert hier allerdings nicht die Version, wie sie 1993 in der ZeitschriftMit der Ziehharmonika

erschien (Vertlib, 1993), sondern jene, die er in seinenRoman Zwischenstationen integrierte (Vertlib,

2005b, 212–219, hier 217f.). Auf beide Versionen und ihre Geschichte wird im Folgenden genauer

eingegangen (vgl. Abschnitte 5.4.2 und 5.4.3).

24 Vertlib nahm im Jahr 1986, also im Jahr der Waldheim-Debatte, an der er sich als Student selbst

beteiligte, die österreichische Staatsbürgerschaft an. Als letzten Schritt im langen Einbürgerungs-

prozedere musste er einen Eid ablegen, der seiner Erinnerung nach sinngemäß beinhaltete, dass

er »sein neuesHeimatlandunddessenBild im In- undAusland ›positiv vertreten‹ solle«. Das schien

ihm angesichts der Debatten, die Österreich zu diesem Zeitpunkt erschütterten, »eine stimmige,

aber deshalb nicht minder infame Bedingung für die Erlangung der Staatsbürgerschaft zu sein«,

wie er 2008 in einem Beitrag für die Jüdische Allgemeine schrieb: »Bedeutete das, dass ich in Zu-

kunft keine allzu kritischen Bemerkungen über die Zustände in Österreich mehr machen durfte?«

(Vertlib, 2012f, 119).
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das Gefühl, sich »in diesem Land nun endlich doch wohlzufühlen […], kuschelig wohl«

(ebd., 182), sondern auch ein gesichertes Einkommen, das ihm ein Studium der Volks-

wirtschaftslehre und die zeitweilige Arbeit in einer Versicherung und später in einer

Bank garantierten (ebd., 181). Diese Sicherheiten schien ihm das Schreiben nicht zu

bieten: »Auf der Suche nach einer ›soliden Grundlage‹ erschien es mir nicht opportun,

allzu viel in mein Schreiben zu ›investieren‹« (ebd., 181). Damit lag er zumindest, was

die ökonomische Sicherheit betrifft, nicht falsch. Es ist in den vergangenen Jahrzehnten

kontinuierlich schwieriger geworden, vom Schreiben zu leben, nicht nur in Österreich

(Moser, 2009, 377; vgl. Amlinger, 2021, 342–344, 347–349). Doch Vertlib sah sich mit

weiteren Hürden konfrontiert, die ihm als Immigranten den Weg zum Schriftsteller

erschwerten. Die erste dieser Hürden war die sprachliche Ausgrenzung.

5.4.1 Zur Überwindung der sprachlichen Exklusion

Bei seinen ersten Gehversuchen als angehender Schriftsteller musste Vertlib feststellen,

dass der Zugang zum österreichischen literarischen Feld, der per se auf bestimmte so-

ziale Gruppen beschränkt ist, für Zugewanderte noch durch sprachliche Grenzziehun-

gen erschwertwar. In seinem2001 erschienenEssay »DerAutor und seinAlter« berichtet

er, dass sich eine Lektorinmit NamenRegina, bei deren Verlag er seinen ersten Text ein-

gereicht hatte, vor allem an seiner deutschen Sprache stieß:

Regina bemängelte nicht nur den Inhalt meiner Geschichte, sondern vor allem

die zahlreichen »sprachlichen Freiheiten«, die ich mir bezüglich Rechtschreibung,

Grammatik, Interpunktion und Idiomatik erlaubt hatte. Da Deutsch nicht meine Mut-

tersprache ist, empfand ich gerade diesenHinweis auf sprachliche Unzulänglichkeiten

als ziemlich desillusionierend. War es vielleicht doch anmaßend, als Zuwanderer in

diesem Land nicht etwa Hilfsarbeiter, Taxifahrer oder Straßenkehrer, sondern aus-

gerechnet Schriftsteller werden zu wollen, und das auch noch in der Sprache der

Einheimischen? Ich beschloss zu warten und zu »reifen«. (Vertlib, 2012a, 30)

Vertlib erzählt von dieser ersten Erfahrung mit dem Literaturbetrieb aus der zeitlichen

Distanz mit dem Humor, der alle seine Texte prägt. Er sieht die Kritik der Lektorin

grundsätzlich nicht als ungerechtfertigt an, auch wenn sie ihm das Gefühl vermittelt,

dass der Beruf des Schriftstellers für einen Zuwanderer, der nicht in die deutsche Spra-

che geboren ist, unerreichbar bleiben könnte. Diese nationale Grenzziehung empfindet

er zwar als »desillusionierend«, stellt sie aber nicht in Frage (Reeg, 2022, 75f.). Betrachtet

man diese Aussage jedoch vor demHintergrund der Ausführungen im dritten und vier-

ten Kapitel des vorliegenden Buches zur sprachlichen Ausgrenzung von Zugewanderten

in nationalisierten literarischen Feldern (vgl. insbesondere die Abschnitte 3.3 und 4.8),

dann lässt sich diese Passage auch anders lesen. Die Lektorin bringt mit diesenWorten

ihre sprachliche Überlegenheit zum Ausdruck. Ihr als Muttersprachlerin steht es zu,

den Text eines Zuwanderers als sprachlich minderwertig zu bewerten und damit abzu-

lehnen. Dabei spielt der Inhalt des Textes eine untergeordnete Rolle. Dass es sich bei

den sprachlichen Freiheiten um bewusste Sprachspiele handeln könnte, steht gar nicht
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zur Debatte,weil als Grundlage für diese Art von Kreativität eben dasmuttersprachliche

Beherrschen der Sprache vorausgesetzt wird.

Erst als Vertlib Akteure im literarischen Feld kennenlernte, die an dem, was er zu

erzählen hat, Interesse zeigten, gelang es ihm, die sprachliche Grenze zu überschreiten

und Anerkennung für seine Texte zu generieren. Allerdings interessierten sich bis in die

1980er Jahre selbst unter Akademiker*innen nur sehr wenige für seine Geschichten:

[Ich bin] noch in den 1980er Jahren als junger Student einer der wenigen mit

Migrationshintergrund auf der Uni gewesen. Und die Geschichten, die ich zu er-

zählen gehabt hätte, wollte entweder niemand hören oder hat niemand verstanden,

weil die Leute ganz anders sozialisiert waren. (Vertlib in Sievers, 2017f, 196)

Über die Vereinigung jüdischer Hochschüler lernte Vertlib Menschen kennen, die sich

genauwie er an denRand der österreichischenGesellschaft gedrängt sahen, oder, in sei-

nen eigenen Worten aus dem Essay »Schattenbild«, Menschen, »die, mir nicht unähn-

lich, sich, bildlich gesprochen, eher in Korridoren und Durchgängen aufhielten, als in

den Zimmern, die durch diese Zwischenräume verbunden waren« (Vertlib, 2012l, 180).

Einer von ihnen, Herbert Kuhner, ein Schriftsteller, der in seiner Kindheit vor dem na-

tionalsozialistischen Regime fliehen musste und nach dem ZweitenWeltkrieg nach Ös-

terreich zurückkehrte, gehörte zu seinen ersten begeisterten Lesern. Ermachte ihnwie-

derum bei einer Veranstaltung im Frühjahr 1993 mit Konstantin Kaiser bekannt (Inter-

view).

Kaiser war, wie bereits im vierten Kapitel erläutert, Gründungsmitglied der Theo-

dor KramerGesellschaft und bis 2023Herausgeber der ZeitschriftMit der Ziehharmonika,

seit 2000 Zwischenwelt (vgl. Abschnitt 4.11). Er setzte sich dafür ein, die Exilliteratur in

Österreich sichtbarer zu machen. Dieses Engagement hatte auch zum Ziel, dem Wie-

dererstarken nationalistischer und faschistischer Tendenzen in der Gegenwart entge-

genzuwirken. Aus diesem literarischen und politischen Kontext entsprang sein Inter-

esse an Vertlibs Texten. Er betrachtete diese nicht von oben herab als unverbesserbar,

da von einem Nicht-Muttersprachler geschrieben, sondern unterstützte den Autor mit

kritischen Kommentaren in seinem Schreiben. In dieser Funktion des »empathische[n]

Kritikers«, wie Vertlib ihn in einer Laudatio anlässlich der Verleihung des Goldenen Ver-

dienstkreuzes der StadtWien im Jahr 2009 nannte, trug er entscheidend zuVertlibsWeg

in die Literatur bei, durch »Zuspruch« und »Hilfe« sowie durch seine »manchmal auch

sehr kritischenKommentare« (Vertlib, 2012h, 142). Kaisers Kritik diente nicht dazu, dem

Zuwanderer seineGrenzen aufzuzeigen, sondern seine lesenswerten Texte zu perfektio-

nieren: »Ich habe dir fast alle Texte geschickt, die ich geschrieben hatte, und je strenger

dein Urteil im Detail ausfiel, umso besser wurde der Text in seiner Endfassung« (ebd.,

142). In der Begegnung mit Kaiser fällt die sprachliche Grenze des Feldes, an der Vertlib

zuvor gescheitert war. Doch Kaiser hatte auch über die sprachliche Dimension hinaus

großen Einfluss auf Vertlibs Positionierung im österreichischen literarischen Feld. Er

weckte Vertlibs Interesse für die Tradition der Exilliteratur. Erst das Lesen dieserWerke

ermöglichte ihm,das lange Schweigen über seineMigrationen zu überwinden und seine

Erinnerungen in Literatur zu übersetzen. Daraus entstand Vertlibs spezifische Positio-
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nierung in einem literarischen Dazwischen, in der er die eingangs erwähnte russische

Tradition des Erzählens mit den Stilmitteln der Exilliteratur verbindet.

5.4.2 Exilliteratur als Auslöser des autobiografisch motivierten Schreibens

Kaiser veröffentlichte nicht nur Vertlibs ersten Text »Das Bett« (1993), sondern er mach-

te ihn in diesem Prozess auf die Nähe seines Schreibens zur Exilliteratur aufmerksam

(Interview). Er erkannte die Ähnlichkeit seiner Erzählung mit Berthold Viertels Gedicht

»Die Emigranten und das Bett«, das aus diesem Grund in derselben Ausgabe der Zeit-

schriftMit der Ziehharmonika erschien (Viertel, 1993).25 Vertlibs Erzählung beschreibt das

Schicksal eines russisch-jüdischen Einwanderers, Boris Mojsejewitsch, kurz Borja, in

New York in den 1980er Jahren. Borja ist mit seiner Frau und ihrer Mutter vor den Re-

pressalien in der Sowjetunion voller Hoffnung in die Vereinigten Staaten geflohen, fin-

det dort jedoch nicht das Gelobte Land vor. Vielmehr hält er sich mehr schlecht als recht

mit Gelegenheitsjobs über Wasser und freut sich, als er auf dem Sperrmüll ein Bett für

die einfache undbeengte familiäreUnterkunft ergattern kann.Doch beimTransport des

Betts mit seiner Frau erleidet er einen Schlaganfall und stirbt. Eine ähnliche Szene steht

im Zentrum von Berthold Viertels Gedicht. Auch hier tragen Emigranten mit den eige-

nen Händen ein Bett nach Hause. Im Gedicht handelt es sich jedoch nicht um russische

Emigranten im New York der 1980er Jahre, sondern um deutsche Emigranten in Lon-

don in den späten 1930er Jahren. Doch ihnen fällt es genauso schwer, sich in der neuen

Umgebung ein Leben aufzubauen, wie den Figuren in Vertlibs Erzählung.

Vertlib war Viertels Gedicht zu diesem Zeitpunkt unbekannt (Interview). Ganz im

Sinne nationalliterarischer Vorstellungen,wie sie imdritten und viertenKapitel des vor-

liegenden Buches geschildert wurden (vgl. insbesondere die Abschnitte 3.3 und 4.3), sah

er die Verantwortung für die Auseinandersetzung mit diesen Autor*innen und Texten

bei »eingeborenenÖsterreicherinnenundÖsterreichern«,auchweil er sich selbst als Zu-

wanderer dieKompetenz indiesenFragen absprach: »Ich glaubte damals,dieMuster der

historischen Verstrickungen könne nur jener kompetent aufzeigen, der sie als gebürti-

ger Inländer zu deuten gelernt hat« (Vertlib, 2012l, 182). Doch nach Kaisers Hinweis be-

gann er sich intensiv mit Exilliteratur zu beschäftigen, unter anderen im Rahmen der

literarischen Institutionen, an denen Kaiser beteiligt war. Er übersetzte gemeinsammit

Herbert Kolmer die Memoiren Ray Eichenbaums, der das Ghetto Litzmannstadt sowie

die Konzentrationslager Auschwitz und Mauthausen überlebte, und gab mit Konstan-

tin Kaiser die Autobiografie des Zeichners und Karikaturisten Bil Spira heraus, der im

französischen Exil Papiere für Auswanderer*innen fälschte, bevor er deportiert wurde.

Auch Spira überlebte (Eichenbaum, 1996; Spira, 1997). Hinzu kamen viele Rezensionen

nicht nur für die ZeitschriftMit der Ziehharmonika, sondern auch für Literatur und Kritik

sowie für österreichische Tageszeitungen, bei denen er sich unter anderem auf Texte zu

Exil und Migration konzentrierte. Diese intensive Auseinandersetzung ließ ihn erken-

nen, dass die Exilliteratur in einer langen internationalen Geschichte der Erfahrungen

von Verfolgung, Vertreibung und Ermordung steht:

25 Der Text stammt aus demNachlass Viertels undwar bis zu diesemZeitpunkt noch nicht veröffent-

licht worden, auch wenn er schon zwischen 1940 und 1944 in den USA entstand.
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[D]as individuelle Schicksal des Heimatverlustes und des Verlustes von Sicherheit

weist auf eine existentielle Erfahrung unseres Jahrhunderts hin. Die Opfer des NS-Re-

gimes mußten nur in der krassesten Form durchleiden, was in einer unendlichen

Anzahl von Varianten tagtäglich geschieht. (Vertlib, 2012l, 183)

In diese lange Geschichte ließen sich auch seine Erfahrungen einordnen (Fiero, 2013,

249).Dasheißtnicht,dass ihmderUnterschied zu jenen,die vondenNationalsozialisten

deportiert und vertrieben wurden, nicht bewusst blieb: »[V]erfolgt und in meiner Exis-

tenz bedroht war ich natürlich nie« (Vertlib, 1999a, 34).26 Doch lange hatte er das Gefühl,

seine eigenen Erfahrungen seien dem gegenüber, was Exilautor*innen und Holocaust-

überlebende zu erzählen hatten, »läppischundbelanglos« (Vertlib, 2012l, 182).Genaudas

findet auch in der letzten Szene der Erzählung Abschiebung Ausdruck, in der der Prot-

agonist von seiner Ankunft im Paradies träumt. Er wird von einem Engel empfangen,

der ihm alle notwendigen Papiere überreicht, bevor ihm der Zugang von Emigranten,

Flüchtlingen und Deportierten verwehrt wird, die ihm das Recht absprechen, in ihren

Kreis aufgenommen zu werden: »›Wir sind die Wahren‹, sagte die Sprecherin der Emi-

granten, Flüchtlinge und Deportierten, eine ältere gebückte Frau, ›wir haben gelitten.

[…] Du bist ein armseliger Simulant, ein Schwindler!‹« (Vertlib, 1995a, 190f.). Damit fällt

auch die letzte Utopie, der Glaube, ein Leben nach demTod könnte für die Gerechtigkeit

sorgen, nach der die Familie auf Erden vergeblich gesucht hatte. Diese Gerechtigkeit ist

nur zu erlangen, wennman für diese kämpft.

Doch am Erzählen hinderte Vertlib nicht nur das Gefühl der Belanglosigkeit seiner

Erlebnisse.Er erachtete diese auch deswegennicht als erzählenswert,weil er sich für das

Erlebte zumindest teilweise schämte:

Als ganz junger Mensch habe ich über bestimmte Dinge nicht geredet oder sie ver-

drängt. Manche Dinge warenmir peinlich, manche konnte ich nicht wirklich zuordnen

oder erklären. Die Schubhaft in den USA zum Beispiel, die war mir irgendwie unange-

nehm, weil ich gewusst habe, das war bis zu einem gewissen Grad selbst verschuldet.

(Verlib in Sievers, 2017f, 196)

Scham ist nach Sighard Neckel eng mit dem Selbstwertgefühl einer Person verbunden,

das wiederum abhängig ist von der Wertschätzung anderer. Damit steht Scham im en-

genZusammenhangmit der Stellung des Individuums in einer gesellschaftlichen Struk-

tur. Eine extreme Form der Beschämung ist der Ausschluss aus dieser Struktur, so Ne-

ckel: »Eine Person mit Fremdheit zu schlagen, ist eine besonders drastische Form der

Verachtung. Sie kann dahin gehen, die Gemeinsamkeit zwischen Menschen zu kündi-

gen« (Neckel, 2009, 113). Im Fall einer Abschiebung ist diese Fremdheit in der gesell-

schaftlichenStrukturbereits angelegt.Damit erscheintdie staatlicheGewalt,wie sie sich

26 Dieser Ausschnitt fehlt im Nachdruck des Essays »Schattenbild« im Essayband Ich und die Eingebo-

renen und wird deswegen nach der Fassung aus der Zeitschrift Literatur und Kritik zitiert. Im Buch

wird durch drei Punkte auf diese Auslassung verwiesen, die zwei Sätze umfasst. In einer editori-

schen Notiz am Ende des Bandes wird erklärt, dass solche Überarbeitungen vorgenommen wur-

den, um »Eingriffe in die Erstveröffentlichung zurückzunehmen« bzw. »Wiederholungen inner-

halb des Bandes zu reduzieren« (Vertlib, 2012g, 335).
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in der Abschiebehaft ausdrückt, auch den Opfern dieser Gewalt als gerechtfertigt. Die

Scham lebt dabei vor allem von der »Furcht vor Entdeckung« (ebd., 109). Auch die Scham

hat also Schweigen zur Folge. Das Eintauchen in die Exilliteratur erlaubte Vertlib, das

Erlebte aus der Perspektive dieser Werke, die sich mit der gesellschaftlichen Produkti-

on von Fremdheit befassen, neu zu deuten. Diese literarische Tradition öffnete ihm die

Augen dafür, dass seine Erfahrungen sich auf strukturelle Ausgrenzung zurückführen

lassen, an der alle Menschen mitwirken. Nicht der Einzelne ist schuld am Geschehen,

sondern die Struktur. Damit schwindet die Scham für das Erlebte. Gleichzeitig machen

die Parallelen, die er zwischen diesen Texten und seinen eigenen Erlebnissen entdeckt,

diese als möglichen Stoff für literarische Werke interessant. Die Exilliteratur ist damit

eins der Mittel, das dem Autor erlaubt, sich von seinen Erlebnissen zu distanzieren und

sie als Grundlage für sein Schreiben überhaupt erst ins Auge zu fassen.

In diesem Sinne ist die Bemerkung des Erzählers in Zwischenstationen zu verstehen,

dass Borjas, der Protagonist der Erzählung »Das Bett«, der »Zerberus an der Pforte zu

[seinen] Erinnerungen« ist (Vertlib, 1999b, 212). Im New-York-Kapitel ist der Erzähler

des Romans auch der Erzähler dieser Geschichte.27 Borjas ist eine Figur, die er als Kind

in Little Odessa, dem russischen Einwandererviertel in New York, kennenlernte und die

überraschend verstarb. Allerdings war der Junge nicht dabei, als das passierte. Er hat-

te abgelehnt, ihn an diesem heißen Sommertag bei der Arbeit zu unterstützen. Der er-

wachsene Erzähler weist diesen Teil der Erzählung explizit als Fiktion aus: »Damals bin

ich sitzen geblieben. […] Heute folge ich Boris Mojsejewitsch durch die Straßen New

Yorks an jenem Sommertag 1980« (ebd., 212). In der Erinnerung schwingt ein Schuld-

gefühl mit. Hätte der Erzähler Borjas damals geholfen, dann wäre dieser vielleicht an

diesem Tag beim Transport des Betts nicht an einemHerzinfarkt verstorben. Gleichzei-

tig ist dieser Tod der Grund, warum der Mann ihm in Erinnerung geblieben ist und den

Weg in seine erste Erzählung gefunden hat. Der tote Borjas ist damit der erste, der aus

derUnterwelt seinerErinnerungenwiederaufersteht und ihmdieTür zudenErinnerun-

gen an seine eigenen verdrängten Erfahrungen öffnet. Dass dieser Prozess der Öffnung

über den Umweg der Exilliteratur führt, bleibt in der autobiografisch inspirierten Er-

zählung ausgespart. Doch für Vertlibs Schreiben ist dieser Umweg entscheidend, denn

dieses ist von der Exilliteratur geprägt.

Die Exilliteratur ist nicht das einzige Mittel, das Vertlib ermöglichte, einen neuen

Zugang zu seinen Erinnerungen zu finden. Auch die Übersetzung seiner russischen Ta-

gebücher ins Deutsche spielte in diesem Prozess eine entscheidende Rolle, wie er in ei-

nem Essay erklärt. Eigentlich hatte er mit der langen Phase der Migrationen für immer

abschließenwollen,wie der letzte Satz in seinemTagebuch aus dem Jahr 1982 illustriert:

»Als ich sechzehn war, schloss ich meine Eintragungen mit den Worten Hа зтом дeло

эакончено (Damit ist die Sache zu Ende) ab« (Vertlib, 2013a, 181). Doch 1994 begann er

wieder, in seinen Tagebüchern zu lesen und sich an seine Erlebnisse in derMigration zu

erinnern. Nur die Abschiebehaft hatte er so weit verdrängt, dass er erst über den Um-

weg der Übersetzung ins Deutsche Zugang zu diesen Erinnerungen fand. Die Gewalt,

27 Genau wie in Schimons Schweigen wird also auch in Zwischenstationen anhand der Erzählung »Das

Bett« ein direkter Bezug zwischen dem Protagonisten und dem Autor hergestellt.
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der er damals durch die Beamten ausgesetzt war, erschien plötzlich in Bildern »flashar-

tig« wieder vor seinen Augen: »[D]ie Hand, die mich am Kragen packt und in die Zel-

le hineinstößt, mein Vater auf dem Boden, das Blut in seinem Gesicht, das vergitterte

Fenster, das schmutzige Bett, die Kritzeleien an der Wand …« (ebd., 182). Seiner Mei-

nung nach ermöglichte ihm die Distanz zur deutschen Sprache den Zugang zu dieser

traumatischen Erfahrung, wie er in seiner Poetikvorlesung zu den »Chancen, Möglich-

keiten undGrenzen von Literatur in einer Fremdsprache« erklärt (Vertlib, 2007, 58). »Im

Deutschen hatten die Worte keine Geschichte, sondern nur jene Bedeutung, die ich ih-

nen zuschrieb. Sie öffneten eine Tür und ließenmeine Erinnerungen aus demVerlies, in

das ich sie gesperrt hatte« (Vertlib, 2013a, 182).

DieÜbersetzung nimmt für Vertlib damit eine ähnliche Bedeutung ein,wie sie Yase-

min Yildiz für Emine Sevgi Özdamars frühe Texte beobachtet. Yildiz argumentiert, dass

Özdamar in ihrem Text »Mutterzunge« mit wörtlicher Übersetzung türkischer Begriff-

lichkeiten ins Deutsche arbeitet, weil sich nur damit das Trauma bearbeiten lässt, das

die Gewalt gegenüber der Linken in den frühen 1970er Jahren in der Erzählerin hinter-

lassen hat. Das Deutsche erlaubt, Zugang zu diesen Erlebnissen zu finden und sie zu

erzählen: »In ›Mutterzunge‹, as in many of Özdamar’s other texts, German is the lan-

guage in which a traumatic story can be told« (Yildiz, 2012, 168). Eine ähnliche Bedeu-

tung nimmt die deutsche Sprache auch für den Autor Vertlib ein. Doch anders als Öz-

damar lässt Vertlib diese Auseinandersetzung mit seinen traumatischen Erinnerungen

nicht in einen Text einfließen, der das Deutsche durch wörtliche Übersetzung aus sei-

ner Erstsprache verfremdet. Man denke nur an die Ausschnitte aus den Tagebüchern,

die der Protagonist der ErzählungAbschiebung ursprünglich in russischer und englischer

Sprache verfasst, die aber im Text völlig selbstverständlich auf Deutsch zitiert werden

(vgl. Abschnitt 5.1.1; Körte, 2013, 334). Genau das ist typisch für Vertlibs Schreiben. Die

russische Sprache schwingt bei ihm »eher unbewusst« mit, wie er immer wieder betont

(Vertlib, 2007, 59). Seine »Übersetzung dieser Übersetzung in Literatur« (Vertlib in Sie-

vers, 2017f, 197) funktioniert nicht über einmehrsprachiges, sprachkritisches Schreiben,

sondern über ein Erzählen, das in einem Dazwischen verortet ist. Vertlibs realistisches

Schreiben, das er auf die russische Erzähltradition zurückführt, ist deutlich von seiner

Auseinandersetzungmit der Exilliteratur geprägt.

5.4.3 Die Exilliteratur als literarischer Intertext in Vertlibs Werk

Auf die Verwandtschaft von Vertlibs Textenmit der Exilliteratur wurde in der Sekundär-

literatur schonmehrfach verwiesen. Annette Teufel undWalter Schmitz begreifen seine

Romane und Essays als Fortschreibung von Lion FeuchtwangersWartesaal-Trilogie, die

die Geschichte des 20. Jahrhunderts als »Raum des unaufhebbar Transitorischen« dar-

stellt, wie schon im Titel anklingt (Teufel und Schmitz, 2008, 210). Dagmar Lorenz sieht

in Vertlibs fragmentarischer Erzählweise in Zwischenstationen,womit jedemKapitel eine

neue Geschichte begonnen wird, die abrupt abbricht, Anklänge an Albert Drachs Unsen-

timentale Reise (Lorenz, 2008, 233f.). Ana Giménez Calpe betrachtet Anna Seghers Roman

Transit und Vertlibs Zwischenstationen als vergleichbar, weil beide Identitäten transito-

risch konstruieren (Giménez Calpe, 2018). Damit sind jedoch die vielen intertextuellen

Zusammenhänge, die zwischen Vertlibs Werk und der Exilliteratur bestehen, erst an-
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gedeutet. Verwiesen sei hier beispielhaft auf die Verbindungen zu Ruth Klügers Auto-

biografie weiter leben, die Vertlib in seinem Essay »Nichtvorbildliche Lieblingsautoren«

ausdrücklich all jenen ans Herz legt, die »das Thema NS-Verbrechen als ausgereizt und

langweilig« empfinden (Vertlib, 2012j, 191).28 Schon im Titel Zwischenstationen klingt ein

Verweis auf Klügers Memoiren an, die sie ursprünglich »Stationen« nennen und »ganz

unbefangen an Ortsnamen knüpfen« wollte (Klüger, 2015, 79). Die Ortsnamen dienen

ihr weiterhin als Kapitelüberschriften, auch wenn diese dem Text nur vordergründig

Struktur geben, wie Veronika Zangl zurecht feststellt (Zangl, 2009, 212). Dieser Tatsa-

che wird sich auch Klüger im Verlauf des Schreibens bewusst. So kommentiert sie an

dieser Stelle selbst, dass die Namen keinen Halt bieten. Sie sind wie »Pfeiler gespreng-

ter Brücken«, so Klüger. Vielmehr gilt es, die Orte zu erfinden, »und es könnte ja sein,

daß sie, obwohl erfunden, trotzdem tragfähig sind« (Klüger, 2015, 79).Dieses Bekenntnis

zur »Erfindung des Lebens als Literatur«,wie Vertlib das nennt, ist auch für seine Poetik

grundlegend und dient deswegen als Untertitel für seine Dresdner Poetikvorlesungen

(Vertlib, 2007). Genau wie Klügers weiter leben ist Vertlibs Zwischenstationen oberflächlich

nach Orten strukturiert. Zudem beginnen die Kapitel mit Versuchen des Protagonisten,

sich zu verorten, wie Katja Garloff analysiert: »In Zwischenstationen, places crystallize as

moments of standstill in the middle of constant change and movement« (Garloff, 2022,

127).Dabei sind dieOrte selbst jedoch, genauwie bei Klüger,weniger relevant als die Ge-

schichten, die der Protagonistmit ihnen verbindet. Darauf verweisen in Vertlibs Roman

schon Kapitelüberschriften wie »Mein Freund Viktor« oder »Das Bett«.

In Ruth Klügers weiter leben findet sich zudem eine ähnliche Form der Dialogizität,

wie sie Vertlibs Werke kennzeichnet. Klügers Auseinandersetzung mit ihrer Geschich-

te setzt häufig beim Unverständnis an, dass ihr von unterschiedlichen Gesprächspart-

ner*innen für ihre Erinnerungen, insbesondere an die unterschiedlichen Lager, in de-

nen sie interniert war, entgegengebracht wurde (Klüger, 2015, 69–80). Schließlich be-

fasst Klüger sich auch mit dem Schweigen als Selbstschutz, das sie davon abhielt, ei-

nem »fremden deutschen Zivilisten« über »die Massaker am laufenden Band« zu erzäh-

len. Diese »wache Zurückhaltung«, wie Klüger sie nennt, erklärt ihrer Meinung nach,

warum viele Deutsche glaubten, die »Zwangsarbeiter« wären gern bei ihnen gewesen:

»Die wohlmeinenden Erzähler wissen nicht von der wachen Zurückhaltung, dem Miß-

trauen, der Verachtung, der Über- oder Unterschätzung des Feindes, die in diesenMen-

schengesteckt habenmuß« (ebd., 158).Dieses Schweigen,das dann inVertlibs Schreiben

im Zentrum steht, kennzeichnet auch viele andere Werke der Exilliteratur. So hüllt sich

zum Beispiel Albert Drachs Protagonist auf seiner Unsentimentalen Reise immer mehr in

Schweigen. Er sieht sich mit dem Problem konfrontiert, dass er Unterstützung von an-

deren braucht, um überleben zu können, gleichzeitig aber nichts von sich preisgeben

will, umnicht in Schwierigkeiten zu geraten. Immerwieder betont er,dass das Sprechen

zur Gefahr werden kann (Drach, 2005, 99), dass er vermeiden muss, »seine Geheimnis-

se bloßzulegen« (ebd., 129), und dass es wichtig ist, »seine Angelegenheiten nicht an die

großeGlocke zu hängen« (ebd., 132), bis er schließlich zu der folgenden Einsicht kommt:

28 Zu der hier zur Anwendung kommenden Definition von Exilliteratur, die auch Ruth Klügers Au-

tobiografie umfasst, vgl. meine Definition des Begriffs in Anlehnung an Siglinde Bolbecher und

Konstantin Kaiser in Fußnote 5.
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»Ich weiß jetzt, daß es besser ist, wenn ichmich an niemandmehr wende, höchstens an

einen Narren oder eine Närrin, denen alles vonmir verborgen ist« (ebd., 151).

In seiner Rezension der Publikation Versteckt und vergessen. Kinder des Holocaust ver-

weist Vertlib auch explizit darauf, wie sehr die Exilliteratur sein Verständnis für die Be-

deutung des Schweigens geprägt hat. Dabei ist dieses Buch auch deswegen von beson-

derer Bedeutung,weil es darin um die Erfahrungen von Kindern geht. Der Band enthält

zehn Geschichten von jüdischen Kindern, die sich während des nationalsozialistischen

Regimes meist bei Nichtjuden*Nichtjüdinnen versteckten. Seiner Meinung nach haben

diese Kinder vor allem aufgrund ihrer »Fähigkeit zu verstummen« überlebt:

Zusammenfassend könnte man sagen, daß es die Fähigkeit zu verstummen war, die

diesen frühzeitig in eine perverse Erwachsenenwelt gestoßenen Kindern das Überle-

ben ermöglichte. Nur wer es schaffte, sein eigenes Selbst zu verleugnen, sich den neu-

en Gegebenheiten in einemVersteck oder bei einer nichtjüdischen Familie vollständig

anzupassen, die eigenenWünsche zu unterdrücken, sich eine neue Identität, wie einen

Schutzpanzer, zuzulegen, ständig auf der Hut zu sein, allen zumißtrauen und schon in

frühem Alter Verantwortung zu übernehmen, hatte eine Chance. Eine fast unerfüllba-

re Aufgabe für ein Kind, das sein Leben lang an den seelischen Folgen zu leiden haben

wird. (Vertlib, 1995c)

Doch die Auseinandersetzung mit der Exilliteratur prägt nicht nur seine frühenWerke.

Vielmehr arbeitet Vertlib permanent an diesem »Schattenbild«, das sich seinerMeinung

nach ergibt, wenn man all die Erinnerungen der Ausgegrenzten zu einem Bild zusam-

menfügt. Dafür gilt es jene, die aufgrund von Herkunft oder der Art der Ausgrenzung

getrennt betrachtet wurden, zusammenzudenken. Genau das macht Vertlib in seinen

Werken (Komfort-Hein, 2013; Ortner, 2018; dies., 2022). Diejenigen, die unter dem Sta-

linismus zu leiden hatten, kommen in seinen Geschichten genauso zur Sprache wie die-

jenigen, die imNationalsozialismus entrechtet wurden – oft handelt es sich dabei sogar

um ein- und dieselbe Person. All diese Geschichten sprechen über die lange Geschichte

der »Exilerfahrungen, Fremdheitserfahrungen, Heimatverluste und Identitätssuchen«

(Vertlib, 2012l, 183). Vertlib bezeichnet diese Geschichte nicht nur deswegen als Schat-

tenbild, weil sie oft verdrängt und vernachlässigt wurde, sondern weil sie den Schatten

des Selbstverständnisses vieler Nationen bildet. Die Ausgegrenzten sind ein essenziel-

ler Teil nationaler und europäischer Geschichte. Ihre Ausgrenzung macht die Definiti-

on dessen, was als »Essenz« einer Nation bzw. Europas gilt, überhaupt erst möglich. In

diesem Sinne befasst Vertlib sich in seinem gesamten Werk mit der Geschichte dieser

Ausgrenzung, wie sie unter anderem in der Exilliteratur zum Ausdruck kommt. In sei-

nem Roman Das besondere Gedächtnis der Rosa Masur erzählt er die lange Geschichte der

Ausgrenzung, Verfolgung und Ermordung von Juden*Jüdinnen in Mittel- und Osteuro-

pa durch das nationalsozialistische und sowjetische Regime. InViktor hilft schreibt er die

langeGeschichtederAusgrenzungvonFlüchtlingenweltweitmitBezugaufdas Jahr 2015

fort (Sievers, 2019, 135f.). Seine Werke sieht er dabei als Teil eines größeren Projekts, an

dem viele Autor*innen weltweit mitwirken, »die sich mit vergleichbaren Themen, mit

dem Exil vor und nach 1945 oder anderen grundsätzlichen menschlichen Erfahrungen
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unserer Zeit beschäftigen« (Vertlib, 2012l, 184).Mit seinen Rezensionen versucht er, die-

se Autor*innen und ihreWerke in Österreich sichtbar zumachen:

Da ich Exil, Emigration und die Suche nach der eigenen Identität in einer fremden oder

sich ständig veränderndenUmgebung zudenwesentlichen existentiellen Erfahrungen

unseres Jahrhunderts zähle, eine Erfahrung, die auch mir selbst nicht fremd ist, sehe

ich es als meine Aufgabe an, auf die Werke von Autoren, die sich mit diesem wichti-

gen Thema jenseits gängiger Klischees auseinandersetzen, aufmerksam zu machen,

auch wenn ich dabei nur einige wenige Leserinnen und Leser gewinnen kann. (Vertlib,

2012d, 176)

Eine dieser Rezensionen, die sich mit einem Buch über Abschiebungen aus Europa be-

fasst, illustriert, dass er seine eigenen Erfahrungen als Teil einer Geschichte versteht,

die bis in die europäische Gegenwart reicht. In dem Buch von Chris de Stoop mit dem

TitelHol dieWäsche rein. Die Geschichte einer ganz gewöhnlichen Abschiebung geht es um Ab-

schiebungen aus Europa in den 1990er Jahren.Diese betrafen vor allem Roma und Sinti,

die nach dem Fall des Eisernen Vorhangs vor der Ausgrenzung, die sie in vielen kom-

munistischen Ländern erfahren hatten, nach Westeuropa geflüchtet waren, dort aber

als Flüchtlinge nicht anerkannt und oft in ihre Heimatländer zurückgeschobenwurden.

Vertlib fühlt sich durch dieses Buch an seine eigene Abschiebung erinnert. Ihm ist be-

wusst, welches Glück ihm widerfahren ist, als er nach seiner langen Odyssee in Europa

bleiben konnte. Doch die Tatsache, dass sein Schicksal die Ausnahme ist, schränkt seine

Freude über das eigene Glück ein: »Aber dieses zweifelhafte Glück hat einen sehr bitte-

ren Beigeschmack. Jedenfalls ist es kein Privileg, sondern eine Verpflichtung« (Vertlib,

2012i, 217). Deswegen sieht er sich in der Pflicht, die Geschichten der Ausgegrenzten zu

erzählen, die in Europa gern verdrängt und vergessen werden.

Vertlib gehört zu den ersten Immigrant*innen,die imösterreichischen literarischen

Feld reüssieren und damit eine Stimme in der öffentlichen Diskussion über Migrati-

on erhalten. Ausgewählte Akteur*innen unterstützen nicht nur sein Schreiben und tra-

gen seine Ideenweiter, sondern geben Immigrant*innen insgesamt vermehrtRaumund

verschaffen ihnen damit Gehör. Vertlib war der erste Immigrant, der in der Zeitschrift

Mit der Ziehharmonika einen Text veröffentlichen konnte.Die Zeitschrift hat sich seitdem

für Menschen geöffnet, »die in den letzten Jahren oder Jahrzehnten ihre Heimatländer

verlassen mussten und als Flüchtlinge oder Immigranten nach Österreich gekommen

sind«, so Vertlib, der seit 2014 Mitherausgeber der Zeitschrift ist (Vertlib, 2012h, 140).

Kaiser machte Karl-Markus Gauß, den Herausgeber der Zeitschrift Literatur und Kritik,

auf den angehenden Autor aufmerksam (Interview). Schon 1994 veröffentlichte Gauß

Vertlibs Text »Unterwegs«, der später in seine Erzählung Abschiebung einfloss (Vertlib,

1994). Im Jahr darauf erschien in der Zeitschrift ein Dossier zumThema Flucht, für das

unter anderem Vertlib einen Beitrag verfasste (vgl. Abschnitt 4.11). Gauß erzählte Chris-

ta Gürtler von dem Schriftsteller (Interview). Gürtler übernahm als Lektorin des Otto

Müller Verlags die Veröffentlichung seines Debüts, der Erzählung Abschiebung. Sie setzt

sich seitdem in ihrer literaturkritischen und wissenschaftlichen Arbeit unermüdlich für

die Literatur von Immigrant*innen und deren Nachkommen ein und verfasste schon

sehr früh einen wissenschaftlichen Artikel zu Literatur und Migration, in dem sie sich
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unter anderem mit Vertlib befasst (Gürtler, 2001). Seinen ersten Roman veröffentlich-

te Vertlib dann beim Deuticke Verlag, dessen Leiterin, Martina Schmidt, er bei den Ta-

gen der deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt kennenlernte (Interview). Damit ge-

wann der Autor an Sichtbarkeit im deutschsprachigen Raum und trug gleichzeitig dazu

bei, dassDeuticke sich zur ersten Adresse für Literatur von Immigrant*innen und deren

Nachkommen inÖsterreich entwickeln konnte (vgl. Abschnitt 4.10). Trotz dieser aktiven

Unterstützung imFeld undderVeränderungen,die damit einhergingen, fandenVertlibs

Werke über diesen Umkreis von Akteur*innen hinaus, in dem er zum Autor wurde, nur

begrenzt Gehör. In seiner Rezeption zeigt sich, wie gering das Wissen über Migration

Anfang der 1990er Jahre im österreichischen literarischen Feld und darüber hinaus war.

Es ist Vertlibs Schreiben zuzurechnen, dass sich das änderte undMigration sich im Ver-

lauf der 1990er Jahre zu einem relevantenThema im Feld entwickeln konnte, auch wenn

die kritischeDimension seinesWerksdabei nur sehr oberflächlichwahrgenommenwur-

de.

5.5 Zur langsamen Durchsetzung des Themas Migration im Feld

Vertlibs Kritiker*innen können Anfang der 1990er Jahre mit demThema Migration nur

wenig anfangen und tun sich deswegen schwer damit, Vertlibs Werke einzuordnen.

Doch das wird nie offen ausgesprochen. Schließlich geht es in einer Kritik auch darum,

die eigene Sachkenntnis unter Beweis zu stellen. Und so ziehen sich die Rezensent*in-

nen nicht selten auf das zurück, was sie verstehen. Franz Zeller zum Beispiel zeigt sich

in seiner Rezension zur Erzählung Abschiebung für die Zeitschrift Literatur und Kritik

erfreut darüber, dass »Vertlib sich nicht nur auf eine Emigrantengeschichte beschränkt,

sondern gerade in bezug auf seine familiäre Konstellation sehr stark psychologische

Elemente eingearbeitet hat« (Zeller, 1995, 98, meine Hervorhebung). Er erachtet die

»Emigrantengeschichte« also thematisch als nicht wirklich relevant und erwähnt die

Abschiebung, um die sich der gesamte Text dreht, nur am Rande. Klaus Kastberger

erkennt dagegen, dass »der lange Behördenweg und die damit verbundene psychische

Belastung der Familie […] zum traumatischen Erlebnis« geraten, kritisiert aber diese

Teile der Erzählung als nicht »authentisch«, wenn er zum Abschluss der Rezension eine

Onanieszene als einen »jener seltenen Momente von Offenheit und Authentizität« lobt

(Kastberger, 1995). Warum ihm die traumatischen Erfahrungen, die der Heranwach-

sende erlebt, und die Gewalt, die mit der Abschiebung einhergeht, weniger offen und

authentisch erscheinen, darüber kannman nur spekulieren.

Besonders häufig wird die thematische Grenzziehung jedoch in eine literarische

übersetzt. Das heißt, Vertlibs Werken wird die literarische Qualität abgesprochen,

indem man sie auf ihre autobiografischen Komponenten reduziert. Vielen seiner Le-

ser*innen gelingt es nicht, seine Texte als Fiktion zu lesen, in der es um mehr als das

individuelle Schicksal des Autors geht. Eine tiefgehende Auseinandersetzung mit der

Thematik und der Art und Weise, wie diese erzählerisch umgesetzt wurde, wird da-

mit von vornherein ausgeschlossen. Diese Reduktion seiner Werke setzt nicht erst in

deren medialer Rezeption ein. So war sein Roman Zwischenstationen eigentlich schon

dem Alexander Fest Verlag versprochen, dessen Lektorin Ulrike Schieder ihn in der
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Entstehungsphase des Textes intensiv betreut hatte, die ihm dann aber doch, nachdem

sie das ganze Manuskript erhalten hatte, überraschend absagte mit der Begründung,

»es sei doch zu autobiografisch und für eine Autobiografie sei ich mit zweiunddreißig

noch zu jung. Und außerdem das schaue aus wie ein Familienalbum« (Interview). Diese

Lesart findet sich auch in vielen Rezensionen zu seinen ersten Werken. So schreibt

zum Beispiel Klaus Kastberger zur Erzählung Abschiebung: »Zunächst aber ist dieses

Buch – und dies in deutlichemMaß – autobiographische Prosa« (Kastberger, 1995). Und

Hans-Peter Kunisch beginnt seine Rezensionen zum selben Buch mit denWorten: »Ein

interessantes Leben garantiert noch keinen guten Text« (Kunisch, 1995).

Einzig die Autorin Anna Mitgutsch, ein Mitglied der Theodor Kramer Gesellschaft,

betont schon in Bezug auf die Erzählung Abschiebung, dass »die Frage nach dem Auto-

biographischem […] in diesem Buch […] irrelevant« ist, und konzentriert sich auf die

Ausgrenzung, die in dieser Erzählung zum Ausdruck kommt, »die Unerbittlichkeit der

amerikanischen Behörden vom subtilen Terror bis zum aggressiven Antisemitismus«

(Mitgutsch, 1995). Die Grenzziehung gegenüber seinemWerk setzt sich dennoch bis zu

seinem bisher letzten autobiografisch inspirierten Roman, Schimons Schweigen, fort. So

sieht sich Gerhard Zeilinger zwar bei seiner Rezension zu Zwischenstationen von den Aus-

sagen des Autors, seineWerke seien nicht autobiografisch, daran gehindert, diese so zu

lesen, schreibt dann aber trotzdem: »Relevant dagegen ist wohl nur, daß alles hier so au-

thentisch ist, als könnte es auch bis ins Detail ein autobiographischer Bericht sein« (Zei-

linger, 1999). Und Klaus Zeyringer behauptet, im Roman Schimons Schweigen sei Vertlib

»von der Verdichtung imErfundenen abgegangen«: »Er ist nun offenbar nicht nur näher

demAutobiografischen auf der Spur, sondern folgt auch demHin undHer seiner frühen

Jahre« (Zeyringer, 2012).

Trotzdem wird Vertlibs Schreiben seit dem Erscheinen des Romans Zwischenstatio-

nen schon deutlich häufiger in seiner Bedeutung über das Einzelschicksal hinaus wahr-

genommen. Das mag mit der wegweisenden Rezension von Karl-Markus Gauß in der

Neuen Zürcher Zeitung zusammenhängen. Gauß verweist darauf, dass die Dinge, von de-

nen Vertlib erzählt, »für eine wachsende Anzahl von Menschen auch auf diesem Kon-

tinent alltägliche Lebensrealität bedeuten« (Gauß, 1999). Anna Mitgutsch findet in Zwi-

schenstationen »Erkenntnisse,die eineGrunderfahrungdesMenschen im20. Jahrhundert

beleuchten – die Erfahrung der Unbehaustheit« (Mitgutsch, 1999). Auch über Vertlibs

unmittelbares literarisches Umfeld hinaus wird wahrgenommen, dass es nicht um ein

Einzelschicksal, sondern um »die Problematik des Emigrantenalltags« (Stift, 1999) bzw.

»ein typisches Emigrantenschicksal der zweitenHälfte des 20. Jahrhunderts« geht (Brei-

tenfellner, 1999). Dabei wird die Allgemeingültigkeit seiner Aussagen jedoch langemeist

eher unbewusst auf die Gruppe der Juden*Jüdinnen begrenzt.Thomas Kraft spricht da-

von, dass es um »die modernen Ahasvers« geht (Kraft, 1999a) – ein problematischer Be-

griff in diesem Kontext. Helmut Höge sieht in Vertlibs Betonung seines Jüdischseins

wiederum den Versuch, dem Genre Emigrantenliteratur zu entkommen (Höge, 2000).

Diese Einschränkung der Bedeutung seiner Werke auf die jüdische Gruppe setzt sich

zum Teil auch in der literaturwissenschaftlichen Auseinandersetzung mit seinemWerk

fort, die stark aus den Jüdischen Studien kommt und damit auch diese Dimension von

VertlibsWerk in den Vordergrund stellt (Sievers und Vlasta, 2018b, 65f.). Einer der weni-

gen, der schon sehr früh erkennt, dass Zwischenstationen auch über diese Gruppe hinaus
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gelesen werden kann, ist Robert Streibel. Er spricht explizit an, dass es in dem Roman

um »den verdrängten und oft auch gar nicht wahrnehmbaren Alltag« von Geflüchteten

geht, die in Österreich leben (Streibel, 1999). Im Jahr 2003 gilt der Roman dann bereits

als Vorzeigebeispiel für die Auseinandersetzungmit Immigration: »Werwissenwill,was

Immigration in unserer Zeit bedeutet, der greife zu Vertlibs Roman über eine russisch-

jüdische Familie, die ein bisschen mehr Freiheit und Glück sucht – und dabei nach Ös-

terreich gerät« (Schacherreiter, 2003).

Eine Ebene, die jedoch bis zuletzt völlig unberücksichtigt bleibt, ist die Relevanz der

Texte für Leser*innen der Mehrheitsgesellschaft. Dass Vertlibs Werk auf Veränderung

der Verhältnisse in Österreich und darüber hinaus abzielt, wird nicht wahrgenommen.

Der Bezug zumSelbst bleibt in den Rezensionen ausgespart. Der Autor wird zum Frem-

den erklärt, der uns etwas über das Fremde erzählen kann: »So ist dieser 28jährige mit

seiner russischen, jüdischen, israelischen, holländischen, amerikanischen Vergangen-

heit eine der großen erzählerischen Hoffnungen Österreichs« (Zeller, 1995, 98). Seine

österreichische Vergangenheit findet in dieser abschließenden Bewertung des Autors

Vertlib durch Franz Zeller keine Erwähnung.Dabei bezeichnet sich Vertlib selbst als »ös-

terreichischer Autor« (Fiero, 2013, 257). Ähnlich spart auch Gerhard Zeilinger in seiner

Rezension zu Schimons Schweigen in der Frage »Was ist nun russische, was jüdische und

was israelische Identität beziehungsweise das alles zusammen?« die österreichische

Identität des Autors in diesem Roman völlig aus (Zeilinger, 2012). Und selbst wenn

Vertlib zum »Wahl-Salzburger« gekürt wird (Hartl, 1995) oder sein Protagonist zum

»gelernten Österreicher« (Stift, 1999), auf dieWahrnehmung seinerWerke hat das lange

keine Auswirkung. Das ändert sich zumindest in Deutschland, nachdem in Österreich

die erste schwarz-blaue Regierung angelobt wurde. Plötzlich überschreibt Anne Goebel

ihre Rezension des Romans Zwischenstationen in der Süddeutschen Zeitung mit dem Titel

»Probleme eines gelernten Österreichers« und betont: »Tatsächlich sind Vertlibs Schil-

derungen von Antisemitismus und Fremdenfeindlichkeiten in Österreich besonders

scharf« (Goebel, 2000). Doch auch das dient der Abgrenzung des fremdenfeindlichen

Österreichs von Deutschland, das darüber positiv von diesem Land abgehoben wird.

Mit diesem Phänomen sah Vertlib sich auch in seinen Lesungen zumindest bis 2015 in

Deutschland häufig konfrontiert: »Manchmal werde ich auch als österreichisch-jüdisch

wahrgenommen und gefragt, wie ich es denn in Österreich aushalte, weil das Land ja so

unglaublich faschistisch ist« (Vertlib in Sievers, 2017f, 209).

Vertlibs Schreiben wird in seiner medialen Rezeption also nur selten in seiner Aus-

wirkung für die österreichische bzw. deutschsprachige oder auch europäische Gesell-

schaft gelesen. Doch wie die obige Diskussion seiner Werke gezeigt hat, ist die Verän-

derung dieser Gesellschaft das Ziel seines Schreibens. Auch seine tiefgehende Ausein-

andersetzung damit, wie Immigrant*innen zum Schweigen gebracht werden und wie

darüber garantiert wird, dass die gesellschaftlichen Machtverhältnisse intakt bleiben,

findet in der Rezeption seiner autobiografisch inspirierten Werke keine Aufmerksam-

keit. Seine Rezensent*innen befassen sich nur selten damit, dass auch sie, genau wie

die vielen Zuhörer*innen in seinen Werken, die Bedeutung seiner Worte für sich selbst

letztendlich auf Distanz halten. Trotzdem trug Vertlib über die Jahre zu einer Öffnung

für das Thema Immigration im österreichischen literarischen Feld bei, die dem Erfolg

von Dimitré Dinev denWeg ebnete.

https://doi.org/10.14361/9783839472439-006 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839472439-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

