2. Vom Vergniigen einer Vergniigungsreise nach Bali
Populére Reiseberichte aus den 1920er Jahren'

Wir sind geneigt, Malinowski Glauben zu schenken, wenn er betont: »Anthropologie im
Freien ist (..) harte Arbeit, aber sie macht auch grofien Spafi« (Malinowski 1973 [1926]:
129). Doch worin der Spafd einer solchen Forschung im Freien besteht, fithrt Malinowski
weder an dieser noch an anderer Stelle aus. Vielmehr zeichnet er in seiner berithmten
Einfithrung in die »Argonauten des westlichen Pazifik« ein eher diisteres Bild, wenn er
zum Beispiel ausfithrt, dass »der Eingeborene nicht der natiirliche Gesellschafter eines
weiflen Mannes« sei und ihn eben diese Eingeborenen auch nur »als ein notwendiges,
durch Tabakschenkungen gemildertes Ubel oder Argernis« geduldet hitten (vgl. Mali-
nowski 1979 [1922]: 28-30). Und folgt man Malinowskis posthum veréffentlichtem Feld-
tagebuch, ist »Anthropologie im Freien« in erster Linie gihnende Langeweile, gepaart
mit sexueller Frustration (vgl. Malinowski 1986 [1967]). Angesichts dieser Aussagen, an
denen zu zweifeln wir keinerlei Veranlassung haben, dringt sich die Frage auf, wo denn
bitte der Spaf3 bleibt, von dem Malinowski eingangs berichtet.

Sichtet man die ethnographische Literatur im Hinblick auf diese Fragestellung, wird
rasch deutlich, dass nicht Spaf und Vergniigen, sondern die Strapazen und Gefahren
einer solchen Forschung im Freien im Vordergrund stehen. Und selbst nach der selbst-
reflexiven Wende des Faches hat sich daran im Grunde wenig geindert, werden doch
seither lediglich andere Gefahren und Probleme thematisiert, die insbesondere in ethi-
scher und erkenntnistheoretischer Hinsicht gegeben zu sein scheinen. Vor diesem Hin-
tergrund lasst sich - glaube ich - die These vertreten, dass Momente sinnlichen Ver-
gniigens (engl.: pleasure; franz.: plaisir) selbst in der sogenannten ethnographischen Be-
kenntnisliteratur in der Regel ausgespart bleiben.

Das fragliche Thema (»the pleasure of anthropology«) wird meiner Meinung nach je-
doch nicht ausgespart, weil es kein Vergniigen in der Anthropologie und bei der Feldfor-
schung gibe (das Gegenteil ist der Fall!), sondern weil sich dem fachinternen Selbstver-
stindnis zufolge das Vergniigen nicht mit dem Ethos einer Forschung vereinbaren lif3t,

1 An dieser Stelle mochte ich an Editha Platte (1962—2010) erinnern, auf die die Anregung zu einer
»Anthropology of Pleasure« und damit auch zu diesem Beitrag zuriickgeht.
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die sich Distanz, Sachlichkeit und Objektivitit verpflichtet weifd und einem Arbeitsbe-
griff huldigt, fiir den Blut, Schweif und Trinen als Synonym fungieren kénnten. Doch
das Arbeitsethos einer nicht nur niichternen, sondern in diesem Sinne auch freud- und
lustlosen Ethnographie ist unglaubwiirdig geworden, hat sich doch mittlerweile eine
ganze Industrie — die sogenannte Tourismusindustrie — der Organisation dessen ver-
schrieben, was Ethnographen vornehmlich tun: in die Ferne zu reisen.

Seit das Reisen zunehmend um seiner selbst willen unternommen wird (vgl. En-
zensberger 1962 [1958]: 188), ist es semantisch in einem hohen MafRe mit der Vorstellung
von Vergniigen und Sinnlichkeit verbunden. Daraufverweisen nicht zuletzt Begrifte wie
Vergniigungsreise, Hochzeitsreise, Lustfahrt, Spritztour etc., die allesamt eine Verbin-
dung zwischen riumlicher Bewegung und sinnlicher Erfahrung herstellen. Eine Reise
verspricht mit anderen Worten grenzenloses Vergniigen. Dariiber hinaus gibt es zahlrei-
che, vornehmlich englischsprachige Publikationen, die bereits im Titel darauf abheben,
dass Reise, Vergniigen und Sinnlichkeit zusammengehéren; so zum Beispiel das Reise-
buch von Richard Halliburton, das unter dem Titel »The Royal Road to Romance« (1925)
erschienen ist; andere Reisebuchautoren bekunden »In the East my Pleasure Lies« (Ben-
son 1938) oder rufen auf zu »East for Pleasure« (Harris 1929), um zuletzt einzuriumen:
»Perfectly Exhausted with Pleasure« (Chesseman 1881).

Auf der anderen Seite gibt es Begriffe wie Dienstreise, Geschiftsreise, Forschungs-
reise etc., die unterstreichen, dass das Reisen hier gerade nicht im Namen des Vergnii-
gens, sondern der Arbeit stattfindet. Auflerdem gibt es Dienstreiseformulare und For-
schungsantrige, die sicherstellen sollen, dass die Reise tatsichlich diesem und keinem
anderen Zweck dient; ja, der Geschifts- oder Forschungsreisende steht gegeniiber sei-
nem Vorgesetzten und dem Finanzamt stindig unter dem Verdacht, die Notwendigkeit
einer lingeren Abwesenheit am Arbeitsplatz nur vorzutiuschen, um — statt zu arbeiten
- einem wie auch immer gearteten Vergniigen nachzugehen. Von daher sind Geschifts-
und Forschungsreisende stets darauf bedacht, nicht den Eindruck zu erwecken, dass ih-
nen das Reisen auch Vergniigen bereitet haben konnte.

Kurz und knapp: In dem Mafe, in dem Vergniigungsreisende gerne auf das Vergnii-
gen zu sprechen kommen, das ihnen das Reisen bereitet, sind Forschungsreisende dar-
auf bedacht, eben dieses Vergniigen zu leugnen. Die offiziellen Berichte, die Vergnii-
gungs- und Forschungsreisende von ihren Reisen geben, sind demnach in beiden Fil-
len stilisiert: Was der Tourist iiber Gebithr betont, versucht der Ethnograph ganz zu ver-
schweigen.

Um trotz dieser Ausgangslage etwas iiber das Vergniigen einer Vergniigungs- bzw.
Forschungsreise in Erfahrung zu bringen, méchte ich im Folgenden auf ein Genre aus-
weichen, das nicht immer ganz einfach von den beiden genannten Berichtsformen (tou-
ristischer und ethnographischer Reisebericht) zu unterscheiden ist und sich irgendwie
zwischen diesen beiden Diskursen bewegt: der literarisch-journalistische Reisebericht.

Aufden folgenden Seiten geht es demnach um Maler, Schriftsteller und Journalisten,
die von einer ausgedehnten Fernreise berichten — allerdings zu einer Zeit, als das Reisen
nach heutigen Mafistiben noch kein Massenphinomen bildete. Es geht — um es konkret
zu machen — um Reisende, die im Verlauf der 1920er Jahre nach Bali gelangt sind und
tiber ihren Aufenthalt, ihre Beobachtungen und Erfahrungen auf dieser tropischen Insel,
mehr oder weniger ausfithrlich berichtet haben. Warum aber gerade Bali?
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Vergniigen auf Bali

Der Orient und die Siidsee wiren im Rahmen einer imaginiren Topographie des exo-
tischen Verlangens auf besondere Weise hervorzuheben. Die aulerordentliche Anzie-
hung, die von den beiden genannten Regionen ausgeht, zeigt sich nicht zuletzt darin,
dass zahlreiche deutschsprachige Intellektuelle und Kiinstler zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts dorthin aufgebrochen sind: Die Schriftsteller Waldemar Bonsels, Max Dauthendey,
Stefan Zweig, Hermann Hesse und Hermann Keyserling besuchen zwischen 1903 und
1911 den indischen Subkontinent (vgl. Kamath 1999: 267; vgl. auch Brenner 1990: 560—565);
Maler wie Emil Nolde und Max Pechstein bereisen unmittelbar vor dem Ersten Welt-
krieg die Stidsee (vgl. Nolde 1965 und Pechstein 1960); und nach dem Ersten Weltkrieg,
bzw. dem Verlust der deutschen Kolonien, bildet Niederlindisch-Indien und hier vor al-
lem die Insel Bali ein bevorzugtes Reiseziel europiischer Intellektueller und Kiinstler,
zu denen sich mit wachsendem Komfort der Transportmittel auch die Aristokratie und
das Grof3biirgertum hinzugesellen. Einige dieser Reisenden, wie zum Beispiel der Maler
und Musiker Walter Spies, lassen sich ganz auf dieser Insel nieder, wo sie eine zentrale
Rolle als Vermittler (cultural broker) zwischen den Einheimischen und den immer zahl-
reicher eintreffenden Fremden (Ethnographen und Touristen) einnehmen (vgl. Vickers
1994 [1989]: 161-164).

Die zunehmende Reisetitigkeit in ferne Gestade verweist auf eine gewisse Unzufrie-
denheit mit den Verhiltnissen in Europa. Diese Unzufriedenheit duflert sich nicht zu-
letzt in einer Lebensreformbewegung, die sich um die Jahrhundertwende als Reaktion
auf die fortschreitende Industrialisierung formiert. Es geht dieser Bewegung nicht nur
um eine Reform der Gesellschaft, sondern um eine véllige Neugestaltung des Lebens.
So wird z.B. gegeniiber Korsett, Zylinder und Uniform, allesamt gingige Requisiten der
wilhelminischen Ara, eine natiirliche Lebensweise propagiert (vgl. Stamm 1998: 64); vor
allem die Befreiung des Korpers ist Anliegen dieser Reformer: Freikorperkultur nimmt
Ziige einer Massenbewegung an.

Als nun unmittelbar im Anschluss an den Ersten Weltkrieg die ersten Photographien
aus Bali nach Europa gelangen, vermitteln sie den Eindruck, dass die Forderungen der
Lebensreformer nach Ganzheitlichkeit und Natiirlichkeit auf diesem Eiland seit jeher
gelebte Wirklichkeit seien. Bei der Vermittlung dieses Bali-Bildes spielt eine benenn-
bare Publikation eine zentrale Rolle: Gemeint ist der zweibindige Bildband »Bali« von
Gregor Krause (1920), einem Arzt, der von 1912 bis 1914 auf Bali in Diensten der hollindi-
schen Kolonialverwaltung stand (vgl. Vickers 1994 [1989]: 167—172). Dieser Bildband um-
fasst zahlreiche Photographien von ginzlich unbekleideten Menschen, die sich beim Ba-
den scheinbar ungehemmt in der freien Natur ergehen. Es sind insbesondere diese Auf-
nahmen, die den Eindruck einer Kultur vor dem Siindenfall vermitteln: Die Menschen
scheinen keine falsche Scham zu kennen, sondern sich eine ungezwungene Kérperlich-
keit bewahrt zu haben. Das jedenfalls ist die Bildbotschaft dieses Bandes.”

Die Photographien von Gregor Krause betonen dariiber hinaus die Anmut der Men-
schen auf Bali, insbesondere die kérperlichen Vorziige der jungen Manner und Frauen.
Uber letztere fithrt Krause aus: »Die balischen Frauen sind schén, so schén eine Frau

2 Zur Entstehungsgeschichte des Bildbandes von Cregor Krause, vgl. With 1997: 107-109.
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nur gedacht werden kann, eine physiologisch einfache, wiirdige Schonheit voll 6stlichen
Adels und natiirlicher Keuschheit« (Krause 1920: 1: 32).

Vor allem der Umstand, dass balinesische Frauen ihren Oberkérper unbedeckt las-
sen, ist zentrales Faszinosum. So weist auch Krause explizit darauf hin, dass balinesische
Frauen ihre Briiste nur in besonderen Situationen bedecken, »z.B. aus Ehrfurcht beim
Betreten eines Tempels oder firstlichen Palastes oder dort, wo Europier wohnen — hier
aber nicht aus Ehrfurcht, sondern in derselben Scham, aus der einst Eva und Adam er-
kannten, dass sie nackt waren« (Krause 1920: 1: 32).

Die Nacktheit der einheimischen Frauen wird von Krause in die Nahe paradiesischer
Verhaltnisse geriickt. Hier ist der Européer jedoch nichts anderes als ein Eindringling;
seine Anwesenheit fithrt dazu, dass die balinesischen Frauen sich ihrer Nacktheit be-
wusst werden und sich ihrer schimen, und damit steht er fiir den Siindenfall und die
Vertreibung aus dem Paradies. Dass dieses Paradies bald verschwunden sein wird, ist
mehr als nur implizite Textbotschaft dieses Bandes (vgl. Krause 1920: 1: 16).

Dagegen transportieren die Photographien von Krause nichts von dieser apokalyp-
tischen Vision. Insofern sie Alter, Krankheit, Gebrechen und kérperliche Arbeit weitge-
hend aussparen, vermitteln sie den Eindruck einer sorglosen Kultur, deren Mitglieder
vor dem Hintergrund einer phantastischen tropischen Landschaft ununterbrochen ba-
den. Gerade in diesen Photographien von badenden jungen Menschen treffen Exotik und
Erotik aufeinander — und die Resonanz auf diese Kombination ist gewaltig: Binnen kiir-
zester Zeit erscheinen mehrere Auflagen dieses Werkes, das zudem Ubersetzungen in
verschiedene Sprachen erfihrt. Von daher sind Krauses Photographien in ihrer Bedeu-
tung fir den zwischen den beiden Weltkriegen einsetzenden Bali-Boom kaum iiberzu-
bewerten.? Jedenfalls haben zahlreiche Intellektuelle bekannt, sich unter dem Eindruck

3 Die Bedeutung der Fotos von Gregor Krause und bald auch von anderen Bali-Besuchern, die gewis-
sermafien auf seinen Spuren wandeln, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass sie in den Zeitschriften
der Reformbewegung abgedruckt werden: So z.B. in der Zeitschrift »Die Schonheit« vom Okto-
ber 1925, in der nicht nur Krauses Fotoband eingehend besprochen wird; in derselben Ausgabe
erscheint auch ein Beitrag von Colin Ross, bei dem es sich um den Vorabdruck eines Kapitels aus
»Heute in Indien« (1937 [1925]) handelt, einem Reisebuch, auf das ich im Folgenden noch ausfiihr-
lich eingehen werde; auch dieser Vorabdruck ist mit zahlreichen Fotos illustriert, die von Bali und
seinen schonen Frauen berichten (vgl. Ross 1925a: 453—489). — In der Zeitschrift »Atlantis« ist Bali
in den 30er Jahren ebenfalls wiederkehrendes Thema, so zum Beispiel in der Ausgabe vom Marz
1935, in der der Artikel »Bali und die Balinesen« von Hugo Bernatzik (1935) erscheint, und in der
Ausgabe vom Dezember 1940, in der ein Beitrag mit dem Titel »Tage in Bali« abgedruckt wird, bei
dem essich um einen ldngeren Auszug aus dem Band »Insel der Gotter«von Gotthard Schuh (1941),
dem »Schweizer Meisterphotograph«, handelt. — Die Faszination, die balinesische Frauen auf die
mannliche Phantasie auslben, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass sie Gegenstand eigenstandiger
Publikationen werden, so zum Beispiel in »The Belle of Bali« (1936) des indischen Reisenden Arda-
ser Sorabjee Wadia, der freimiitig bekennt, aus keinem anderen Grund nach Bali gereist zu sein,
als sich die balinesischen Schonen anzuschauen. — Die Frauen auf Balisind auch Themain der Zeit-
schrift»Inter-Ocean, so z.B. in einem Beitrag von Dan Davies-Moore (1928), der Bali als »the lands
of Desire and Promise« bezeichnet und die weiblichen Bewohner als »light-hearted and care-free
and pleasing« charakterisiert (vgl. Davies-Moore 1928: 486). — Die angefiihrten Publikationen, die
hier mehr oder weniger zufillig herausgegriffen wurden, nehmen nachhaltig Einfluss auf die im
Westen vorherrschende Vorstellung von Bali. Aufgrund der impliziten Gleichsetzung von Nackt-
heit und Sinnesfreuden vermitteln sie den Eindruck einer gelebten Utopie.
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von Krauses Bildband zu einer Reise nach Bali entschlossen zu haben, und von diesen
Reisenden ist Miguel Covarrubias, der mexikanische Maler, Karikaturist und »Autor des
Buches aller Biicher iiber Bali« (Vickers 1994 [1989]: 192), sicherlich der bekannteste.

So bekundet Covarrubias in der Einleitung zu »Island of Bali« (1946 [1937]), bei der
Betrachtung des Krause-Bandes »an irresistible desire to see the island« entwickelt zu
haben (vgl. Covarrubias 1946 [1937]: xvii). Covarrubias hat diesem Verlangen bekanntlich
nachgegeben, und gemeinsam mit seiner Frau Rose ist er im Jahr 1930 nach Bali aufge-
brochen. Seinen ersten Eindruck von den Menschen vor Ort beschreibt er nun folgender-
maflen: »(...) the beautiful Balinese of steamship pampbhlets are not to be seen anywhe-
re. The people on the streets are ugly and unkempt, and instead of the much publicized
beauties, there are only uninteresting women in not very clean blouses« (Covarrubias
1946 [1937]: XiX).

Diese Aulerungen verraten Erniichterung. Doch haben alle Bali-Besucher so ent-
tiauscht reagiert? Oder anders gefragt: Wie haben andere Reisende (Maler, Schriftsteller,
Journalisten), die zwischen den beiden Weltkriegen nach Bali gelangt sind, die Bewohner
dieses letzten Paradieses wahrgenommen? Wie sind sie mit ihnen in Kontakt getreten,
und wie haben sie sich den als so begehrenswert geltenden einheimischen Frauen geni-
hert? Auf welche vergniiglichen und weniger vergniiglichen Momente in der Begegnung
mit diesen Frauen kommen sie zu sprechen?

Das sind die Fragen, die anhand einer begrenzten Auswahl an Reisebeschreibun-
gen literatisch-journalistischer Provenienz beantwortet werden sollen. Mein Interesse
an diesen Reisebeschreibungen ist — wie bereits deutlich geworden sein diirfte - ein se-
lektives: Ich interessiere mich nicht fir die Genauigkeit der ethnographischen Angaben,
auch nicht fiir Daten und Details iiber Ankunft, Unterkunft und Abreise, sondern in ers-
ter Linie dafiir, worin sich das Vergniigen einer Vergniigungsreise nach Bali konkreti-
siert. Ich werde von daher versuchen, diese Insel aus der Perspektive dieser Reisenden zu
schildern, um deutlich zu machen, was ihnen in der Auseinandersetzung mit der baline-
sischen Kultur und in der Begegnung mit den Menschen vor Ort ein besonderes Vergnii-
gen oder Missvergniigen bereitet hat. Der vorliegende Text stellt demnach den Versuch
dar, sich dem Thema »Vergniigen in der Anthropologie« (»the pleasure of anthropolo-
gy«) iiber einen Umweg zu nihern - nicht anhand ethnographischer Publikationen, die
in dieser Hinsicht unergiebig sind, sondern anhand literarisch-journalistischer Reise-
berichte, die — so die Hypothese — ohne Riicksicht auf die Usancen des akademischen
Betriebs von den vergniiglichen und missvergniiglichen Momenten einer Reise in die
Tropen berichten.

Populare Reiseberichte iiber Bali
Um eine Vorstellung davon zu bekommen, welches Vergniigen mit einer Reise nach Bali

verbunden gewesen sein konnte, habe ich drei Reisebiicher ausgewihlt, die von einem
Besuch dieser Insel in den 1920er Jahren berichten. Es handelt sich um »Die ferne Insel«
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von Robert Genin (1928), »Heitere Tage mit braunen Menschen« von Richard Katz (1930)
und »Heute in Indien« von Colin Ross (1937 [1925]).*

Die Auswahl dieser Reisebiicher ist keine zufillige, sondern folgt benennbaren Kri-
terien: Richard Katz und Colin Ross gehérten zu den seinerzeit bekanntesten Reisejour-
nalisten deutscher Sprache, und selbst wenn sie heute fast vollig vergessen sind, gab es
seinerzeit nur einen einzigen reisenden bzw. »rasenden Reporter« — gemeint ist Egon
Erwin Kisch - der die beiden an Popularitit itbertraf.” Der Stellenwert dieser Reisejour-
nalisten wird anhand der Verlage deutlich, in denen ihre Werke erscheinen, und nicht
zuletzt auch anhand der Auflagen, die ihre Biicher erfahren: Wihrend Katz und Ross ih-
re Reiseberichte bei Ullstein in Berlin bzw. bei Brockhaus in Leipzig verlegen, erscheint
das Reisebuch von Robert Genin im Wegweiser Verlag, wo es exklusiv fiir Mitglieder des
Volksverbandes der Biicherfreunde, einem seinerzeit knapp 600.000 Leser umfassen-
den Buchclub oder Lesering, angeboten wird.

Bei den drei genannten Werken handelt es sich um recht frithe Reiseberichte iiber
Bali: Ross hat die Insel 1925 besucht, Genin 1926 und Katz 1929. Es sind Berichte der ers-
ten Touristengeneration, insofern der Tourismus auf Bali nicht nur die vollstindige ko-
loniale Unterwerfung der Insel im Jahr 1908 zur Voraussetzung hatte, sondern letztlich
auch das Ende des Ersten Weltkrieges. Was Genin, Katz und Ross in den 1920er Jahren
auf Bali beobachten konnten, hat denn auch nur wenig mit dem zu tun, was sich aktuell
im Dreieck zwischen Kuta, Sanur und Ubud ereignet. Es handelt sich um einen histo-
risch zu nennenden Blick auf das traditionelle Bali, das sich — wie die drei Reiseberichte
verdeutlichen — nicht zuletzt unter dem Eindruck des Massentourismus dramatisch ver-
indert hat.

Genin, Katz und Ross verbindet zudem eine Reihe von Gemeinsambkeiten, die da-
mit beginnt, dass es sich um ménnliche Reisende handelt, die nicht zufillig nach Bali
gelangt sind, sondern diese Insel ganz bewusst angesteuert haben: Genin, um mehrere
Monate auf Bali zu leben, Katz und Ross, um im Rahmen einer ausgedehnten Weltrei-
se fiir einige Wochen auf dieser Insel Station zu machen. Die drei Reisenden im Alter
zwischen 40 und 42 Jahren sind Kiinstler und/oder Intellektuelle: Es sind Maler, Schrift-
steller/Journalisten, Filmemacher, die nicht aus beruflicher Notwendigkeit eine Schiffs-
passage in die Stidsee unternehmen; sie reisen nicht aus wirtschaftlichem Interesse, pa-
triotischer Beamtenpflicht, militirischem Ehrgeiz, missionarischem Eifer oder wissen-
schaftlicher Neugier, sondern sie unternehmen diese Reise in erster Linie um ihrer selbst
willen. Es sind Vergniigungsreisende in dem Sinne, dass sie mit der Absicht auf Reisen

4 Alle drei genannten Autoren waren mit dem Bali-Band von Gregor Krause (1920) vertraut und zeig-
ten sich nicht nur fasziniert von den darin gezeigten Abbildungen, sondern bekannten teils offen,
den entscheidenden Anstof3 zu einer Reise nach Bali von diesem Bildband erhalten zu haben (zu
Genin, vgl. With 1997: 109 sowie Rodionov 2013: 8—9 und Rodionov 2019a: 49; vgl. auch Katz 1930:
186 und Ross 1937 [1925]: 256).

5 Max Brod spricht hinsichtlich der Publikationen von Richard Katz von »diesen gut erzdhlten Le-
bensbildern, die ich denen seines sensationsliisternen Rivalen Egon Erwin Kisch weit vorziehe«
(Brod 1966: 190-191).

6 »Die ferne Insel« von Robert Genin erzielt eine Auflage von etwa 200.000 Exemplaren, was selbst
nach heutigen Mafstdben einem Bestseller entspricht; vgl. Rodionov 2013: 11 und Rodionov 2019b:
243.
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gehen, in einem produktiven Sinne miifdig sein zu kénnen, und dazu gehort eben auch,
iiber diese Reise zu schreiben sowie Reiseeindriicke auf Leinwand oder Zelluloid festzu-
halten, d.h. zu malen (Genin), zu photographieren (Katz, Ross) und zu filmen (Ross).

So entsteht im Verlauf dieser gleichermafien vergniiglichen wie produktiven Reisen
eine Vielzahl zeitgeschichtlicher und - in gewisser Weise auch — ethnographischer Arte-
fakte: Es entstehen zahlreiche Photographien, Filme, Skizzen, Gemilde, die Eindriicke
von dieser Reise vermitteln, und es entstehen die drei genannten Reiseberichte, um die
es hier eigentlich geht. Diese Reiseberichte mochte ich im Folgenden darauthin befra-
gen, was diesen Vergniigungsreisenden mit kiinstlerischen, literarischen und journalis-
tischen Ambitionen wihrend ihres Besuchs auf Bali Vergniigen bzw. Missvergniigen be-
reitet hat. Eine solche Befragung ist insofern moglich, als alle drei Reisenden ausfiihrlich
auf ihre Beobachtungen und Erfahrungen vor Ort eingegangen sind. In ihren teils sehr
personlichen Ausfithrungen wird deutlich, dass dem einen oder anderen der Abschied
von dieser Insel schwergefallen ist — doch nach Bali ist keiner von ihnen zuriickgekehrt.
Alle drei Reisenden blicken zum Ende ihres Lebens auf bewegte Lebensliufe zuriick, ja,
in gewisser Weise auf Extrembiographien, die neben einer ausgedehnten Reisetitigkeit
von einschneidenden zeitgeschichtlichen Ereignissen geprigt wurden, zu denen nicht
zuletzt auch die Erfahrung von Exil und Gewalt gehort.

Robert Genin (1884-1941): Der romantische Reisende

Der deutsch-russische Maler, Graphiker und Schriftsteller Robert Genin wurde 1884
nahe der zwischen Minsk und Moskau gelegenen Stadt Smolensk geboren. Von seiner
Kindheit ist kaum mehr bekannt, als dass er — eigenen biographischen Angaben zufolge
— mit gerade mal vier Jahren den elterlichen Hof angeziindet hat. Die Folgen waren, wie
er schreibt, schrecklich: »Wir verarmten total (...)« (Genin 1920: 13).

Genin besucht Zeichenschulen in Odessa und Wilma, wo er von »fernen Lindern,
Ruhm, Frauen« triumt (vgl. Genin 1920: 27). Kaum 18jahrig bricht er zu Fufd nach Min-
chen auf, um dort Kunst zu studieren. Doch schon im folgenden Jahr zieht er nach Paris
weiter, ohne dass es ihn dort linger gehalten hitte. Bei einer winterlichen Wanderung
nach St. Malo in der Bretagne wire der junge Kiinstler, mittellos wie er ist, beinahe im
Strafdengraben erfroren (vgl. Genin 1920: 35).

Weitere Reisen fithren Genin zwischen 1904 und 1907 nach Siidfrankreich, Italien
und Agypten, wo eine Schwester von ihm nahe Kairo lebt. Sie richtet ihm ein Atelier »un-
ter Datteln und Orangenbiumenc« ein, was ihn jedoch nicht davon abhilt, sich fluchtar-
tig nach Paris abzusetzen. Genin kehrt 1911 nach Miinchen zuriick, um tiber Ascona nach
Berlin iiberzusiedeln. Schlieflich reist er 1926 nach Bali, wo er ein ganzes Jahr bleiben
will (vgl. Réttger 1977: Zeittafel).” Von dieser Reise berichtet Genin in seinem Buch »Die
ferne Insel« (1928), in dem die Motive eines rast- und ruhelosen Lebens wiederkehren.

7 Cenin ist am 23. Februar 1926 von Genua aufgebrochen und etwa einen Monat spater auf Bali
eingetroffen. Vermutlich hat er am 21. Juni 1926 seine Riickreise angetreten, so dass er tatsach-
lich nur rund drei Monate auf Bali verbracht hat (vgl. Rodionov 2013: 9; vgl. auch robertgenin.org/
Biografie.html; Zugriff am 22. Juni 2023).
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Abbildung 1: Robert Genin (1884-1941)

Quelle Foto © Alexej Rodionov (Hg.): Robert Genin. Auf
der Suche nach dem Paradies: Bali, 1926. St. Petersburg

2013, Seite 2.

Nach seiner Riickkehr aus Bali lisst sich Genin 1930 erneut in Paris nieder. Ab 1936
kimpft er, von Heimweh getrieben, um ein Einreisevisum nach Russland. Tatsichlich
gelingt es ihm, nach Moskau iiberzusiedeln, wo er sich 1941 in seinem Atelier erschief3t.®

Robert Genin hinterlisst neben biographischen Erinnerungen und seinem Bali-Buch
ein umfangreiches kiinstlerisches Werk, das die Kunstgalerie Esslingen reklamiert, rd.
25 Jahre nach dem Tod des Kiinstlers und 40 Jahre nach seiner letzten Ausstellung wieder-
entdeckt zu haben. Jedenfalls richtet sie 1969 eine Werkschau aus, die auch in Géppingen
und Miinchen zu sehen ist.

Eserscheint zudem ein Katalog (1969, 1977,1980) itber den Kiinstler Robert Genin, der
zunichst »das Pathos im Werk« hervorhebt und dann auf die wiederkehrenden Sujets zu
sprechen kommt: »Mensch in der Landschaft, Frau und Selbstbildnis, Dunkelheiten und
(...) das Verwobene von Wirklichkeit, Erinnerung und Sehnsucht« (Rottger 1977: 5f.). Die
Bilder aus Bali, die angefithrt werden, zeigen ausschliefilich Frauenbildnisse, von denen
sich der Verfasser des Katalogs besonders beeindruckt zeigt: »So wirken auf mich seine

8 Das Todesjahr Robert Genins war lange Zeit umstritten, friihe Publikationen nennen auch 1939
oder1943 (vgl. z.B. Katalog 1969 und Katalog 1980). Anderen Quellen zufolge hat sich Genin nicht
erschossen, sondern den »Freitod durch eine Uberdosis Morphium«gewihlt (vgl. Rodionov/Uhrig/
Hg. 2019: 209 und robertgenin.org/Biografie.html; Zugriff am 22. Juni 2023).
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Frauen- und Midchenbildnisse, die vielen Balinesinnen: wie Triume und Visionen; In-
karnationen wunderbarer Wiinsche, diese zarten und durchscheinenden erotisierenden
Gesichter bildgewordener Orchideendiifte« (Réttger 1977: 6).

Die Reise von Genin nach Bali animiert den Katalogschreiber, Parallelen mit anderen
Kinstlern wie z.B. Emil Nolde, Max Pechstein und Karl Hofer zu ziehen, vor allem jedoch
mit Paul Gauguin (vgl. Rottger 1977: 6): »Was der ehemalige Bankangestellte [d.i. Gaugu-
in] auf Tahiti suchte, wird eines Tages Robert Genin in Bali finden (...« (Rottger 1977: 5).
Dariiber hinaus hebt der Katalog besondere Eigenschaften an der Person des Kiinstlers
hervor: »das Bohemienhafte seines Wesens; Ankommen, um abzureisen; in der Unruhe
Sehnsucht nach Bestindigkeit; sein idealischer Zug, revolutionire Ambitionen« (Réttger
1977:6).°

Tatsidchlich feiert Genin, der nach dem Zweiten Weltkrieg fast vollstindig in Verges-
senheit geraten war, zu Beginn des 21. Jahrhunderts eine Renaissance. Zur Wiederent-
deckung Genins trigt ganz entscheidend der Kunsthistoriker Alexej Rodionov bei, der
an einer Reihe von Ausstellungen beteiligt ist, die zwischen 2017 und 2019 in Wiesbaden,
Basel, Vilnius und Minsk zu sehen sind, und nicht zuletzt auch an der grofien Sonder-
ausstellung in Murnau, itber die der Miinchner Merkur (27. Mirz 2019) und die Siiddeutsche
Zeitung (28. Midrz 2019) ausfithrlich berichten.

Genin hatte die Malerei zur einzig wahren Religion erklirt, der er bereit war, alles zu
opfern. Sein Credolautete: »Der wahre Kiinstler ist der Mirtyrer seines Glaubens« (Genin
1920: 62). Und vielleicht liegt genau hier die Tragik, die sein gesamtes Leben durchzieht:
Sie erwichst aus der Diskrepanz zwischen seinem unbedingten Willen zur Kunst, seiner
Bereitschaft, der Kunst alles zu opfern: Geld, Gesundheit, Leben — und der Bescheiden-
heit seiner kiinstlerischen Mittel und Moglichkeiten, die zumindest die Illustrationen zu
»Die ferne Insel« (1928) kennzeichnet. Jedenfalls diirfte es den meisten Betrachtern die-
ser lllustrationen schwer fallen, darin etwas zu entdecken, das diesen bedingungslosen
Einsatz hitte rechtfertigen kénnen.®

Genin kannte den Selbstzweifel: Er verwirft gelegentlich die Kunst als »Illusion« und
»Schwindel« (Réttger 1977: 6) und will »die durch Ole und Spirituosen vergiftete, stinken-
de Atmosphire des Ateliers« fiir immer verlassen (vgl. Genin 1920: 13). Schlieflich iber-
denkt er 1920 im Verlauf einer schweren Krankheit sein bisheriges Leben: »Da sitzt so ei-

9 Fiir weitere Stimmen zum Werk von Genin, vgl. Rodionov/Hg. 2013: 13—21. Der Kunsthistoriker Ot-
to Brattskoven zeigt sich davon iiberzeugt, dass die Reise nach Bali »fiir den Kiinstler (...) eine Er-
schlieflung seines bildkiinsterlischen Ingeniums bedeutete«; des Weiteren fiithrt er im Rahmen
eines vielleicht nicht ganz gegliickten Vergleichs aus: »(...) die Uppigkeit der tropischen Welt (...)
blieb wesentlich ein Sauerteig fiir seine bildkiinstlerischen Vorstellungen« (Brattskoven 1928: 98).

10 Vgl die Abbildungen 2 bis 5 der vorliegenden Publikation, die noch zu den ausdrucksstéarkeren
Illustrationen aus »Die ferne Insel« (1928) zihlen. Bei diesen Illustrationen handelt es sich nach
Mafgabe des Kunsthistorikers Alexej Rodionov um Zeichnungen, die vom Stilelement der Auslas-
sung leben und doch so angelegt sind, dass »das Ungezeichnete leicht vorstellbar wird« (Rodionov
2013: 12). In einem anderen Licht prasentieren sich dagegen die farbenfrohen Pastell-Zeichnun-
gen (»Javanische Tanzering, »Hahnenkampf auf Bali« etc.), die Genin unter dem Eindruck seiner
Reise nach Insulinde geschaffen hat (vgl. Rodionov/Hg. 2013: 12 und 18). Von diesen Zeichnungen
ist denn auch als »dem spektakuldrsten Abschnitt seines Werkes« die Rede (vgl. Rodionov 2019a:
13).
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ne arme Kreatur von Maler mit erhitzten kranken Nerven in seinem verpesteten Winkel
iiber einem Stiick toter Leinwand. Nimmermehr — nein — nimmermehr! Hinausgehen,
Ackersmann werden, Wein bauen, in der Sonne sich braten lassen, im Regen baden und
die Himmel einatmen« (Genin 1920: 13).

Ich stelle mir vor, dass sich Genin aus einem solchen Moment heraus zu seiner Reise
nach Bali entschlossen hat — natiirlich um dort weiter zu malen.™

»Die ferne Insel« (Genin 1928)%

Es ist Mitte Februar 1926, als Genin sein Berliner Atelier verldsst, um in Genua an Bord
eines Uberseedampfers zu gehen. Er hat starkes Fieber, und so muss er die ersten Tage
seiner Reise das Krankenbett hiiten (10). Eine Mitreisende, die zufillig auf ihn aufmerk-
sam wird, nimmt sich des Patienten an.

Warum Genin zu dieser Reise aufgebrochen ist, wird deutlich, als er sein Fieber tiber-
wunden hat und zum ersten Mal das Deck des Schiffes betritt. Er richtet seine »hoff-
nungsvollen Blicke (...) in die lockende Ferne (...), dem Ziel langjihriger Sehnsucht ent-
gegen, dem gelobten Lande der Bananen« (17). Dorthin zieht es ihn, um seiner Passion
im Angesicht neuer Modelle und Motive frénen zu kdnnen: »Bald diirfen Pinsel und Pa-
lette ans Werk gehen, und mein liisternes Malerauge wird ihnen Blitzlicht und Biichse
zugleich sein« (17).

Die Fahrt fithrt ihn iiber Port Said/Suez-Kanal und Colombo/Ceylon (51) an die Nord-
spitze Sumatras, und zwar nach Sabang, auf der Insel Pulau Weh gelegen, wo er nach
dreiwdchiger Reise zum ersten Mal in Siidostasien an Land geht. Hier, in Niederlin-
disch-Indien, fithlt er sich sofort in ein »Idyll« hineinversetzt: »Mein erster starker, tief
nachwirkender Eindruck: hier schwebst du unter Palmen, durch Bananenhaine gliicklich
dahin. Hier ist tiefer, ungeahnter Friede, ewiger Sommer, ewiges Griin« (69f.).

Dieser positive Eindruck schlief3t auch die Einheimischen mit ein, denen er sich so-
fort naher verbunden fithlt als den europdischen Mitreisenden, die seiner Kunst offen-
kundig mit Unverstindnis (»Futurismus«) begegnen (70f.).

Die sozialen Koordinaten verschieben sich erst, als Genin wenige Tage spiter den
grofien Uberseedampfer in Singapur verliflt und seine Weiterreise nach der seinerzeit
noch abseits der Hauptreiserouten gelegenen Insel Bali selbst organisieren muss. Die
Probleme beginnen beim Geldwechsel (80) und umfassen die hygienischen Verhiltnisse
(85), die stark gewiirzten Speisen (90), die ungewohnte Hitze und gipfeln in gewisser
Weise in der stindig gegebenen Angst vor Malaria (95, 106, 107). Schliefdlich kommen
Probleme mit Transport (79, 101, 113) und Zollbeamten (107) hinzu, die sich aufgrund
mangelnder Verstindigungsmoglichkeiten gelegentlich als uniiberwindbar erweisen
(132fF.).

1 Fir weitere Informationen zu Person und Werk, siehe Rodionov 2019a: 11-75 und den Internet-
Auftritt des Freundeskreises Robert Genin: robertgenin.org/index.html (Zugriff am 22. Juni 2023).

12 Die Zahlen, die in diesem Kapitel in Klammern angefiihrt werden, verweisen auf Seitenzahlen in
diesem Buch.
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Als Genin schlielich auf einem Frachtdampfer, der Trockenfisch geladen hat, von
Singapur nach Batavia iibersetzt, holt ihn angesichts einer Aquatoriiberschreitung bei
Nebel und Regen die nichste Enttiuschung ein: »Das sollte der Aquator sein? (...) Wiren
nicht Chinesen um mich herum gewesen, so hitte ich mich ebensogut in Stettin wihnen
konnen! Nein, ich will Stettin nicht beleidigen: dort kann es niemals so abscheulich nach
getrockneten Fischen riechen« (104).

Genin geht in Batavia an Land, wo er einen Zug besteigt, um nach Zentraljava wei-
terzureisen. Doch auch das Landesinnere kann seinen Erwartungen nicht geniigen, und
so fliichtet er sich in ironische Spitzen: »Mein Reisehandbuch sprach ausdriicklich von
Tigern, Panthern, Nashérnern und Krokodilen« (121). Uberfliissig zu erwihnen, dass er
keines der genannten Tiere je zu Gesicht bekam.

Von einer vergniiglichen Reise kann bis dato itberhaupt keine Rede sein. Eigentlich
ist die Reise bis zu diesem Punkt eine einzige Anhiufung von Problemen und Enttiu-
schungen, die den erneut fiebrigen Genin verzweifelt feststellen lisst: »Meine Krifte wa-
ren erschopft. Ich faltete die heifen Hinde auf der Brust, tiefe endlose Trauer quilte
mich; wire ich doch zu Hause geblieben! Wo ist meine Heimat ...2« (106).

Die Probleme hatten begonnen, als sich Genin gezwungen sieht, sich mit den kon-
kreten Bedingungen vor Ort zu arrangieren. Schlieflich lenkt er ein und beschlieft, sich
dem Rhythmus seiner neuen Umgebung anzupassen: »Ich schwor mir jetzt: ja, diese
europiische Hast wollte ich nun endgiiltig ablegen. (... Ich wollte lernen, beschaulich,
gleichmiitig und heiter zu sein« (111).

Tatsichlich wird mit der selbst verordneten Ruhe vieles besser, und Genin vermag
vereinzelt an seine ersten positiven Eindriicke in Niederlindisch-Indien anzukniipfen.
So zum Beispiel als er in Batavia auf javanische Tinzerinnen trifft, deren Auftritt, »be-
gleitet von den aufregenden Klingen des Gamelong-Orchesters, er fasziniert verfolgt:
»Ich schenkte den Middchen meine Zigaretten, trank mit ihnen einen Whisky-Soda, holte
mein Skizzenbuch hervor ... Wie wohl war es mir unter diesen Fremden!« (114).

Frauen spielen fiir den Erzihler vom ersten Kapitel an eine zentrale Rolle: Eine frem-
de Frau namens Katja (genannt Sinaida) hatte ihn gepflegt, als er in Genua mit heftigem
Fieber an Bord gegangen war; ja, in gewisser Weise bilden bei fast jeder Station Frauen
zumindest einen Fokus des Interesses: Sei es in Port Said (19), in Sabang (69), in Batavia
(111) oder auch in Zentraljava, wo er »das gewaltige Format der Hollinderinnen« mit dem
Aussehen der einheimischen Frauen vergleicht: »Wie zierlich grazigs, schlank und doch
so weiblich modelliert ist dagegen die Javanerin« (122).

Besonders fasziniert zeigt sich Genin von einheimischen Frauen, die er beim Baden
beobachtet. Er bekennt sich hier zum voyeuristischen Blick (129) - freilich nur, um sein
Skizzenbuch zu fiillen. Es ist der farbenfrohe Anblick dieser heiteren, badenden Frauen,
der ihn geradezu gefangen nimmt: »Die Grazie berauschte mich« (129).

Doch dann passiert etwas Einschneidendes. Es ist eine Art von Schliisselerlebnis, als
der Kunstler entdeckt, das sich die von ihm angehimmelten Frauen nicht nur gegensei-
tig frisieren, sondern auch lausen, und der Flufd den Badenden nicht nur zur Reinigung,
sondern auch als Toilette dient. Sichtlich irritiert, legt sich Genin »eine neue Weisheit«
zu: »Man muf}, um auch das Fremdartigste mit Genuf} betrachten zu kénnen, die Fi-
higkeit haben, das eine Auge sehr fest zuzudriicken, um gleichzeitig das andere um so
weiter aufzureifen« (129).
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Die zitierte Passage verdeutlicht, dass sich Genin fest vorgenommen hat, die Tropen
zu geniefden — auch wenn es ihm gelegentlich schwerfallen sollte. Da das Vergniigen einer
Vergniigungsreise in diesen Gefilden offenkundig nie ungetriibt zu haben ist, muss der
Reisende von dem, was er sieht, bis zu einem gewissen Grade abstrahieren konnen (»ein
Auge zudriicken«) — erst dann vermag er die Exotik zu genieflen. Nur wenn es ihm ge-
lingt, den »Widerwillen« zu iberwinden und die eigenen Vorurteile abzulegen (131), ver-
mag sich der Reisende der Gesellschaft der Einheimischen zu erfreuen: »Dann kannst du
es getrost wagen, dich zur Mittagsstunde zu den Badenden zu gesellen und im Schatten
der Bananen ein braunes Migdelein zu bitten, ein Weilchen mit den zierlichen Fingern
in deinen Haaren zu krabbeln« (131).

Doch schon die nichste Begegnung »mit einem javanischen Midchenc stellt Genin
vor neue Probleme: Auf der Uberfahrt von Surabaya nach Singaraja fragt ihn eine Einhei-
mische, deren Schénheit ihm aufgefallen war und deren stolze Haltung er bewundert,
in aller Offenheit: »Brapa ...2« (141) — was Genin als Aufforderung versteht, den Preis zu
benennen, den er fiir ihre Gunst zu zahlen bereit wire. Der Kiinstler ist iiber alle MafRen
bestiirzt: »In der Einsamkeit, angesichts des Meeres, angesichts der glitzernden Sterne
solche Worte! Bittere Enttiuschung erfilllte mich (...)« (141).

Doch die Enttduschung weicht rasch einer gewissen Reue. Genin kommt sich selbst
ein wenig wie ein Heuchler vor angesichts der Offenheit, mit der die junge Frau ihr Ver-
langen zu duflern vermochte, wihrend er — wie er sich ausdriickt - sich selbst und die
junge Frau hatte »betriigen wollen« (142). Und so spricht er nicht nur von Enttiuschung,
die ihn erfillt, sondern auch von einer empfindlichen Lehre, die ihm »die kleine Javane-
rin« erteilt habe.

Am nichsten Tag erreicht Genin endlich das Ziel seiner Sehnsucht: die Insel Bali (173).
Erwill sich bei der Einfahrt in den Hafen von Buleleng in die Pracht der Insel versenken,
alservon einem Mitreisenden, einem gewissen Herrn Jensen, auf die Kosten seiner Reise
angesprochen wird (174). So ist auch hier die Szene atmosphirisch gebrochen: Stets gibt
es etwas, das den sensiblen Kiinstler stort und daran hindert, sich ganz seinen neuen
Eindriicken hinzugeben.

Im Hafen von Buleleng steigt Genin in den Wagen eines Amerikaners, der ihn nach
Denpasar chauffieren soll (176), denn es zieht ihn in den Siiden der Insel: »Im Siiden ist
alles noch viel unbefangener, noch unberithrter vom europiischen Einfluf3« (185). Und
bereits auf dem Weg dorthin nimmt Genin Verinderungen an sich wahr: »Ein grof3er
Friede, eine rithrende Eintracht, eine wunderbare Sorglosigkeit ist es, die den Européer
auf Bali schon am ersten Tage gefangennimmt« (183).

Da Denpasar ausgebucht ist, geht es mit dem Wagen zuriick nach Klungkung, wo
Genin ein Gistehaus der hollindischen Kolonialverwaltung bezieht. Er scheint von sei-
ner neuen Umgebung angetan, hért man ihn doch ausrufen: »Ja, das Leben war schon!
Ich hatte mein eigenes Hiuschen, mit Vorbau und Garten. Ich fithlte: zauberhafte Mir-
chen warteten nur darauf, ihre geheimnisvolle Schénheit vor mit entfalten zu dirfen
(188).

Vielleicht ist es dieses kleinbiirgerliche Idyll: eine Laube mit Garten, die diesen Stim-
mungsumschwung herbeifithrt: »Herrliche Stunden! Kostliche Tage! Geheimnisreiche
Nichte!« (188); vielleicht sind es aber auch die Menschen auf Bali, deren »heitere Ge-
lassenheit« (262, 297) ihn rundum positiv stimmt und die ihm ein lang vermisstes »Be-
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wufdtsein der Sicherheit« (188) vermittelt: »Grof3e, gute Kinder sind sie, mit friedlichen
Gedanken, mit Blumen geschmiickt« (189). Es diirfte letztlich die Summe seiner ersten
Eindriicke auf Bali gewesen sein, die Genin vielleicht zum ersten Mal im Verlauf seiner
Reise so richtig zufrieden und vergniigt erscheinen lasst.

Noch auf dem Weg in den Siiden der Insel gibt Genin eine Beschreibung der balinesi-
schen Tempelanlagen, die ihn sofort beeindrucken — um dann auf etwas noch Imposan-
teres iiberzuleiten: »Noch stirker aber ist der Eindruck, den man von den Frauen Balis
empfingt. Diese lichtbraunen Frauen haben vollendete Korper, wie wir sie nur an den
Frauen der Antike kennen. Ihre Haltung ist edel und stolz« (177). Dass diese Frauen ihren
Oberkérper unbedeckt lassen, bezeichnet Genin als »eine der schénsten und anmutigs-
ten Eigenarten der Insel« (184). Doch auch die Schonheit der balinesischen Frauen ist
gebrochen und verhindert, dass sich Genin ihrem Anblick ohne Vorbehalt hinzugeben
vermag: »Vor allem fithlt man sich von der roten Farbe des Mundes und der vom Betel-
nuflkauen grellroten Zunge abgestofRen« (177).

Da dieser Makel nicht allen Frauen anhaftet, vermag Genin letztlich sein Urteil zu
relativieren und eine tiberschwingliche Eloge auf die Balinesin zu halten: Gang, Haar-
tracht, Schmuck, Teint, Kleidung, Augenbewegung, Zihne und immer wieder ihr gra-
ziler Koérperbau finden seine uneingeschrinkte Bewunderung (178ff.). So mag es zwar
Aspekte ihrer dufleren Erscheinung geben, an denen Genin Anstofd nimmt, doch die Syn-
these seiner Eindriicke ist letztlich eindeutig positiv. Genin muss zwar immer noch ein
Auge zudriicken, um die Tropen genieRen zu kénnen, doch — soweit es die balinesischen
Frauen betrifft — beginnt er, das Abweichende als einen Teil des Fremden zu akzeptieren.

Ein durchaus positives Bild zeichnet Genin auch von den balinesischen Mannern -
selbst wenn sie seiner Einschitzung nach der Arbeit nicht sonderlich zugetan sind (183).
Weitere Topoi, die Genin behandelt, sind der Hahnenkampf (189, 205) und die Hunde,
deren nichtliches Gebell ihn kein Auge zutun 1af3t: »Aber der herrliche Morgen entschi-
digt fiir die schlaflose Nacht« (193).

Genin holt nun Tag fiir Tag sein Skizzenbuch hervor und arbeitet fleifiig (189). Die
Einheimischen, die ihm iiber die Schulter schauen, zeigen Freude oder murmeln Aner-
kennung, wenn sie die Motive erkennen. Genin eilt schliefRlich mit seinem Skizzenbuch
zum Marke: »Ich will, dafd die Menschen sich an mich gewdhnen, dafd sie mich nicht mehr
beachten, vor meinem Skizzenbuch sich nicht mehr verstecken« (197).

Dort auf dem Markt trifft er Madeh, »das schénste Madchen des Ortes« (194), das er
folgendermafRen beschreibt: »Sie ist wohlgeformt, vertriumt, etwas gelblich, blaR, ein
Madonnengesicht, zart und jungfriulich. Es ist ihr heif3, sie legt ihren rosa Uberhang
ab, zeigt unschuldig die Pracht ihrer schénen kleinen Briiste. Sie trdumt« (200).
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Abbildung 2: »Guten Morgen, Madeh!«

Quelle Abbildung © Robert Genin: Die ferne Insel, Berlin
1928, Seite 195

Genin versenkt sich »in ihre malerischen Augen« und gibt sich vorbehaltlos seinen
romantischen Gefithlen hin: »Hier Madeh, will ich mein Haus griinden, fiir meine alten
Tage Ruhe suchen, denn du sahest mich so freundlich an, Madeh ...I« (200f.).

Dann geschieht das Unglaubliche: Madeh kommt eines Nachts zu ihm an die Lau-
be: »Ich wuf3te nicht, was ich tun sollte. Mein Herz schlug schon lange fiir diese kleine
Madonna! Ich kannte nicht die Sitten. Kam sie vielleicht, damit ich sie entfiithre? (...) Was
sollte ich tun? (...) Da sprach sie ein leises Wort:>Lima Rupia.<Ich habe es verstanden und
doch nicht begriffen. Fiinf Rupien! Ich sah sie entsetzt an« (201).

Fiir Genin wiederholt sich hier die gleiche Situation, die er bereits auf der Uberfahrt
nach Bali erlebt hatte — und er reagiert auch hier auf die gleiche Weise: »Fiir fiinf Rupi-
en das schonste Balimidchen, so unberiihrt und zart, vierzehn Jahre magst du zihlen ...
Niemals, Madeh, nimmermehr! Um fiinf Rupien gebe ich meinen Traum nicht hin, Ma-
deh, verzeih mir!«< Oh, sie verstand mich nicht, aber sie begriff sofort, und sie verschwand
im Dunkeln« (202).

Doch auch in dieser Situation riumt Genin bereits im nichsten Satz eine gewisse
Reue ein: »Und ich saf} lange am Fenster, starrte in die Nacht hinaus, und in meinen
Ohren klang es: Dummbkopf, Dummbkopf, Dummbkopf ...« (202).
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Der Erzihler sucht offenkundig die menschliche Begegnung, gerade auch mit dem
schénen Geschlecht, und kommt doch nicht aus der Rolle des Touristen heraus, der fiir
alle Dienstleistungen zu zahlen hat. Er bleibt ein Fremdling, ist allenfalls geduldeter Be-
obachter, der aufRer zu seinem Diener kaum Kontakt zur einheimischen Bevélkerung un-
terhalt.

Genin versucht verschiedentlich seiner Einsambkeit zu entkommen und in Kontakt
mit einheimischen Frauen zu treten. So begibt er sich zum nichtlichen Treffpunkt der
jungen Leute (»Ganz in meiner Nihe kichert und lacht es«; 222), die sich freilich zuriick-
ziehen, als sie ihn bemerken; und als er seine Gedanken nicht von einer jungen Frau ab-
wenden kann, die ihm tags zuvor Modell gestanden hatte (»Ihre Schénheit hatte einen
sehnsiichtigen Schmerz in mir zuriickgelassenc; 248) eilt Genin des nichtens vom Tem-
pel zum Markeplatz, wo er zuerst auf sie aufmerksam wurde (223) und wartet dort auf
sie, sich selbst die bange Frage stellend: »War denn dieses siif3e fremde Herz nicht auch
von Sehnsucht erfiillt?«. Er wartet — natiirlich — vergebens.

Das Scheitern des Erzihlers, die Vergeblichkeit seines Bemithens, seine romantische
Sehnsucht zu stillen, hat etwas Tragisch-komisches, insofern sein Scheitern bereits vor-
weggenommen ist: Der einsame Kiinstler, der sich dem Leser gegeniiber als gehbehin-
dert (61, 257-259) und mit Anlage zur Glatze beschreibt (148), findet keine Frau, die seine
Gefiihle erwidert — doch vermag das angesichts dieser Bekenntnisse niemanden zu itber-
raschen. Das erotische Verlangen bleibt als treibender Impuls dieser romantischen Reise
unerfilllt und muss es fiir den Fortgang der Handlung in gewisser Weise auch bleiben.

Gleichwohl schleicht sich in die Darstellung der weiteren Ereignisse ein melancholi-
scher Grundton ein. So kritisiert Genin den einsetzenden Tourismus, ohne zu beden-
ken, dass er selbst ein Teil davon ist: »An der Fremdenindustrie wird neuerdings viel
verdient« (214). In diesem Zusammenhang warnt er insbesondere vor der wachsenden
Anziehungskraft des Gulden, der Lockerung der Sitten (215) und der Verdringung der
einheimischen Kunstarbeit durch billige Importe. Hier sind es vor allem Sonnenbril-
len, Wandspiegel, Nachttépfe und europiischer Bilderschmuck, deren Verbreitung Gen-
inaufBali kritisiert: »Dies alles ist in kurzer Zeit vor sich gegangen; man hat alle Ursache,
um die Zukunft besorgt zu sein« (216). Und prospektiv glaubt Genin die weitere Entwick-
lung aufBali so beschreiben zu kdnnen: Europier umgehen geschickt die Bestimmungen
und erwerben Grund und Boden, was zwangsliufig dazu fithren wird, dass »das Griin
der sanften Hiigel« »Fabriken und Schornsteine[n]« weichen muss: »Der Name Bali wird
dann nur noch die Erinnerung an ein verlorenes Paradies sein« (217).

Die melancholische Grundstimmung hellt sich nur noch selten auf, etwa als Genin
vom lokalen Herrscher (Raja) eingeladen wird, anlisslich der Feierlichkeiten zum bali-
nesischen Neujahrsfest sein Gast zu sein. Der Kiinstler bekommt einen Tempeltanz zu
sehen, in dessen Verlauf»die berithmteste Tinzerin Balis« (230) ihren spektakuliren Auf-
tritt hat:

»Die Wirklichkeit (ibertrafalle meine Erwartungen, Ja, hier wurde die Wirklichkeit zum
Marchen. Aus dem Hain trat eine verzauberte Prinzessin (...). Ein Wunder der Tropen,
voll asiatischer Pracht, asiatischem Raffinement, und doch gleichzeitig ein Bild kind-
licher Zierlichkeit und unberiihrter Anmut. Dieses Wesen kam aus einer fernen Welt.
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Es mufste von Damonen und Gottern wissen, mit denen es geheimnisvoll verbunden
war« (231).

Der Auftritt dieser Tanzerin ist offenkundig der Hohepunkt seiner Reise nach Bali, es
gibt nichts, was sich damit vergleichen lieRRe: »Dieser Tanz ist fiir mich der stirkste Ein-
druck und das tiefste kiinstlerische Erlebnis wihrend meines Aufenthaltes auf Bali ge-
blieben« (233).

Abbildung 3: Balinesische Tinzerin

Quelle Abbildung © Robert Genin: Die ferne Insel. Berlin
1928, Seite 232

Doch die Beschreibung, die Genin von diesem Tanz liefert, verdeutlicht vor allem,
dass er ein unverstindiger Beobachter geblieben ist, dessen Ausfithrungen nur geringen
ethnographischen Wert besitzen. Interessanter sind die Gespriche mit Mitgliedern der
europiischen Kolonie, die er gelegentlich unkommentiert wiedergibt, und in denen die
seinerzeit vorherrschenden Anschauungen und Uberzeugungen zur Sprache kommen.
Hier kontrastiert das insgesamt positive Bild der Kolonialverwaltung (245), das Genin
entwirft, mit der Vorahnung, dass sich »schlechte Zeiten fiir die Europaer« abzeichnen
(118). Die Befiirchtungen sind vor allem darauf gerichtet, dass eine in Holland ausgebil-
dete indonesische Elite auf die Unabhingigkeit ihres eigenen Landes dringen kénnte

https://doi.org/10. libr - Open Access -



https://doi.org/10.14361/9783839468326-055 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

2. Vom Vergniigen einer Vergniigungsreise nach Bali

(76, 159). Hinzu kommt, dass die Europder immer weniger Ansehen bei den Einheimi-
schen geniefRen — was nicht zuletzt den ungewohnten Lebensbedingungen in den Ko-
lonien geschuldet ist: Krankheiten, Alkohol, scharfe Gewiirze, Ubergewicht, ermiidende
Arbeit, wenig geistige Geniisse, Diinkel untereinander, gelangweilte Frauen und Schwie-
rigkeiten bei der Erziehung der Kinder sind die Probleme, die Genin benennt; dem ver-
mag er positiv nur die Hiuser mit ihren grofRen Terrassen gegeniiberzustellen, die die
Européer in den Tropen bewohnen (153ff.).

Das insgesamt wenig erfreuliche Erscheinungsbild der Europier fithrt Genin nicht
zuletzt auch darauf zuriick, dass kaum einem von ihnen »die Tropen zu einer wirklichen
Heimat geworden sind« (159, 309). Vielmehr droht eine Art chronische Heimatlosigkeit:
»Wer lange in den Tropen gewohnt hat, wird sich aber nie an die engen Verhiltnisse sei-
ner Heimat wieder gew6hnen« (160).

Dagegen zeichnet Genin von den Einheimischen ein eher positives Bild. Zwar be-
mingelterverschiedentlich, dass ihnen jeder Ehrgeiz und jede Tiichtigkeit abgehen (161);
doch versucht er letztlich, sich expliziter Werturteile zu enthalten (263), wenn es etwa
darum geht, ob sie gliicklicher sind als die Europder: »Nur ein Philosoph mag sich die
Frage vorlegen, ob es nicht besser wire, auf alle Tiichtigkeit zu verzichten, wenn man
nur ebenso zufrieden sein, ebenso lichelnd unter den Palmen liegen und singend die
Kokosniisse zihlen konnte« (165).

Auch wenn Genin die Einheimischen verschiedentlich mit Kindern (189, 203, 265)
und die Balinesinnen mit Rehen und Gazellen vergleicht (248), sind seine Ausfithrungen
weitgehend frei von rassistischem Diinkel — was sich gerade auch in seiner Haltung in
der sogenannte Mischlingsfrage zeigt: Genin tritt fiir die rechtliche Gleichstellung der
Indo-Europder ein (152) und macht ansonsten keinen Hehl daraus, dass er die »Halb-
blutmidchen« besonders verfithrerisch findet (152). Doch auch hier ist die romantische
Wertschitzung gebrochen: »Diese Mischlinge werden auf den Zuckerfeldern Javas, in
den Tabakplantagen Sumatras und Ceylons im Rausch erzeugt. (...) So mag es zutref-
fen, daf? die Mischlinge hiufig erblich belastet sind« (151). Daraus zieht Genin wiederum
folgende Schlussfolgerung: »Es kann wohl keiner ungestraft zu gleicher Zeit ein Mensch
des Ostens und des Westens sein« (152).

Es ist eben diese Zerrissenheit, die auch Genin kennzeichnet und die er zum Ende
seines Bali-Buches noch einmal - gewissermafden im Schlussakkord — anklingen l4sst:
Als es dem Kiinstler endlich gelingt, sich ungeachtet aller Stérungen »vollkommen [!]
dem Genuf’ der durch die matte Uppigkeit der Natur, die unbeschrinkte Herrlichkeit des
Lichts und die traute Freundlichkeit der Menschen hervorgerufenen Stimmung« hinzu-
geben, siehter sich nicht am Ziel seiner Reise angekommen - sondern es werden Erinne-
rungen an Ferientage »auf den Hiigeln des Schwarzwaldes« in ihm wach (267), verbunden
mit dem Gefiihl, die ihm verbliebene Lebenszeit nur zu leichtfertig auf Bali zu verspie-
len (268). Mit seinen Erinnerungen steigt ein unbindiges Heimweh in ihm auf: »Wenn
ich die Augen schliefRe, sehe ich Disteln und Strandhafer und den weiflen Sand der Ost-
see. Was sind mir die Palmen? Eine fremde Zier, eines Fremden Geliebte! Ich kann sie
bewundern. Aber mein Herz hingt an den Eichen, die es dort im Norden gab« (271).
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Abbildung 4: Balinesischer Hahnenkampfer

Quelle Abbildung © Robert Genin: Die ferne Insel. Berlin
1928, Seite 206

Schlieflich stimmt Genin einen totalen Abgesang an die Tropen an: »Unser Herz will
unter der fremden Pracht des tropischen Himmels nicht aufgehen. (..) Ja, glithender
noch als die Sonne ist diese Sehnsucht nach dem Norden. Wehe dem, den sie gepackt hat:
(...) Alle Strahlen der Tropensonne gibe er gern fiir den kithlen, frischen Nordwind und
den weifRen Schnee auf den flachen Feldern. Kokosniisse und Bananen — beides tauscht
er gern gegen eine Tanne ein ...« (Genin 192.8: 271).

Die Sehnsucht nach »dem gelobten Lande der Bananen« (17), einst Motiv seines Auf-
bruchs in die Tropen, ist verflogen. Genin verlisst das Gistehaus in Klungkung, da er
seine Heimreise jedoch nicht sofort antreten kann, zieht er zunichst »an einen anderen
Ort Balis« (277). Er geht in der verbleibenden Zeit systematisch auf »Modelljagd«, doch
die Leute fliichten beim Anblick seines Skizzenbuches. Nach einer Reihe von Misserfol-
gen geht er desillusioniert dazu iiber, seine Modelle »nach einem gestaffelten Preistarif«
(278) zu bezahlen.

Die jungen Frauen reagieren zwar weiterhin auf korperliche Berithrung mit Flucht
—schlieilich ist fiir sie nicht nachvollziehbar, warum Genin sie ins Haus holen, auf dem
Bett plazieren und die Tiire hinter sich schliefRen muss (279). Doch letztendlich werden
alle Probleme — wenn auch zur Erniichterung des Kiinstlers — mit Geld geldst (280). Gen-
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inist desillusioniert: »Ich bin schlechter Laune. Ich fithle mich nicht wohl. Ich sehe heute
alles schwarz. So vieles missfillt mir« (281).

Ein steter Quell des Missmuts und des Argers sind die jungen weiblichen Modelle,
die sich nicht so verhalten wollen, wie es dem Kiinstler vorschwebt — wobei ihr stetes
Nasebohren nur eines der Probleme darstellt, das ihn offenkundig verzweifeln lisst (281).
Resigniert wendet sich Genin mit rhetorischen Fragen an den Leser: »Ist es notig, dafd die
Midchen immer Zigaretten paffen, den Rauch durch die Nase blasen und kithner noch
als die wildesten Riuberhauptleute durch die Luft spucken? Ist es notig, daR alle ohne
Unterbrechung Bettelnufl kauen, dal ihnen immer schwarze Kniuel [Tabak] aus dem
Munde hingen und ihre Lippen rot verschmiert sind?« (282).

Abbildung 5: Weibliche Modelle auf Bali

Quelle Abbildung © Robert Genin: Die ferne Insel, Berlin
1928, Seite 281

Genin muss sich eingestehen, dass es ihm nicht gelingen will, sich mit diesen frem-
den Gewohnheiten anzufreunden. Doch die Distanz zu den Menschen und ihrer Kultur
kommtihm erstinvollem Umfang zu Bewusstsein, als er Zeuge einer Auffithrung des so-
genannten Kris-Tanzes wird. Uber diesen Tanz fithrt Genin aus: »Der Kristanz ist eine
alte religiose Zeremonie. Der erziirnten Gottin werden Menschenopfer angeboten: von
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religiésem Fanatismus berauschte Jinglinge suchen den Tod, indem sie sich tanzend auf
den Kris stiirzen« (284).

Genin zeigt sich vom Kris-Tanz iberwiltigt, und er beschreibt ihn als »ein Schau-
spiel, dasich nichtvergessen werde« (284). Er siehtin den Tinzern »das Feuer einer grau-
envollen fanatischen Ekstase« auflodern, die er sich nur als Ausdruck »einer Art von re-
ligiosem Wahnsinn« erkliren kann (285). Doch es ist vor allem »der Anblick ihrer vom
religiésen Rausch verwiisteten, vom Tanz erschopften Gesichter«, der ihn die uniiber-
windliche Kluft zwischen der balinesischen Kultur und seiner eigenen gewahr werden
ldsst.

Genin durchlebt zwar noch einmal — wie er sagt — »Tage der Heiterkeit« auf Bali und
glaubt, seine »Unruhe« und »Hast« iiberwunden zu haben, doch eine gewisse Gereizt-
heit, gepaart mit Resignation (291) vermag er nicht abzulegen. Oft sind es nur kleine
Begebenheiten, die ihn an seine Heimat erinnern und »ein Gefiithl schmerzlicher Sehn-
sucht« in thm aufsteigen lassen: »(...) und ich frage mich, ob ich wohl jemals auf dieser
Trauminsel meine Wirklichkeit finden wiirde. Ja, diese Insel war ein Mirchen, sie war
wahrhaftig eine Insel der Verheiflung. Wie aber stand es mit der Erfilllung dieser Ver-
heifSung? War ich nicht immer noch ein Fremder (...)?« (297). Mit diesen Worten fithrt
sich Genin unmissverstindlich vor Augen, dass es niemals zu einer Erftllung dieser Ver-
heiflung kommen wiirde — ganz unabhingig davon, wie lang er noch auf Bali bliebe.

Mit der Einsicht, seine Rolle als Fremder niemals ablegen zu konnen, endet Genins
Reisebuch in diisteren Bildern: Der Protagonist hat erneut Fieber — wie zu Beginn seiner
Reise. Die Frau, die ihn einst auf dem Uberseedampfer gepflegt hatte, kann nicht — wie
verabredet — nach Bali kommen. In einem Brief erfihrt Genin schliefilich, dass sie ge-
storben ist und ihre letzten Worte ihm gegolten hatten (310). Auf diese Weise wird ihm
schmerzlich bewuf3t, dass er sein Gliick nicht nur am falschen Ort gesucht hat, sondern
auch bei den falschen Frauen.”

Exkurs: Exotismus und popularer Reisebericht

Genins Reisebuch kann einer Literaturgattung zugeordnet werden, die iiber die Germa-
nistik hinaus als Exotismus bekannt ist. Der Exotismus artikuliert sich aufliterarischer,
bildnerischer und musikalischer Ebene, zugleich wird auf der zuerst genannten Ebe-
ne zwischen literarischen Reiseerzihlungen (die nicht notwendig auf eigenen Reiseerfah-
rungen beruhen) sowie wissenschaftlichen und populiren Reiseberichten (also nichtfik-
tionalen literarischen Formen) unterschieden (vgl. Reif 1989: 437). Die Uberginge sind
flieRend, doch Genins Reisebuch ist kategorial den populiren Reiseberichten zuzuord-

13 Nach seiner Rickkehr aus Bali trennt sich Genin von Margarete Gurth, die er 1919 kennengelernt
und bald darauf geheiratet hatte. Die beiden haben einen gemeinsamen Sohn namens Mario, der
1921 in Ascona zur Welt gekommen ist (vgl. Rodionov 2019a: 45 und 53). Uber Genin und seine Zeit
in Ascona, die offenkundig von erheblichen Selbstzweifeln gepragt war, berichtet Karl With (1997:
194-195).
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nen. Zugleich liefern die Illustrationen, die es enthilt, Beispiele fiir den bildnerischen
Exotismus, der sich hier Motiven balinesischer Landschaft und Kultur bedient.™

Den Exotismus in Wort und Bild kennzeichnet eine Faszination durch das Fremde
und der Versuch seiner Aneignung; ihn kennzeichnet zudem die Tendenz, »das Frem-
de als Gegenwelt zur europiischen Zivilisation zu stilisieren«; und er gilt nicht zuletzt
als eine Reaktion auf eine »Defiziterfahrung«, die das Leben in der eigenen Gesellschaft
unertraglich erscheinen ldsst (vgl. Reif 1989: 436 und 437). Alle genannten Punkte treffen
auch auf Genin zu. Vor allem der Wunsch nach Abgrenzung von der eigenen und Flucht
in eine ferne Welt kennzeichnen sein Reisebuch. Es weist eskapistische Ziige auf, die als
charakteristisch fiir das Genre des Exotismus gelten. Dariiber hinaus ist bei Genin die
Absetzbewegung »in die lockende Ferne« (Genin 1928: 17) mit der Suche nach neuen Mo-
tiven fiir seine kiinstlerischen Ambitionen verkniipft. In der zuletzt genannten Hinsicht
wird Genin seinen Aufenthalt auf Bali retrospektiv — fiir den Leser seines Reisebuches
vielleicht etwas tiberraschend — als vollen Erfolg verbuchen: »Es war eine herrliche Rei-
se und ein vollig gelungenes Unternehmen! (...) Ich habe endlich meine Stoffe und bin
dabei meine schénsten Bilder zu malen« (Genin in einem undatierten Brief, vermutlich
vom August oder September 1926, zit.n. Rodionov 2013: 10-11).

Der literarische Exotismus, um den es in diesem Exkurs ausschliefilich gehen soll,
bezieht sich sowohl auf die geographische Ferne als auch auf das historisch Entfremde-
te und Fremdgewordene (vgl. Hardt 1994: 135). Neben der Antike (Italien, Griechenland,
Agypten) ist vor allem der Orient zum Gegenstand exotistischer Darstellungen gewor-
den. In Entgegensetzung zum Okzident wird er mit Vorstellungsbildern verbunden, die
im Anschluss an Edward Said (1981 [1978]) als Orientalismus zu bezeichnen wiren. Der
Orientalismus gilt denn auch als eine Spielart bzw. »eine Ausformung des Exotismus«
(Ueckmann 2017: 71). Und sofern die Insel Bali topographisch dem Orient zugeordnet
werden kann, gehort Genins Reisebuch zur diskursiven Formation, die dem Orientalis-
mus zugrunde liegt (vgl. Said 1981 [1978]: 33).” Diese diskursive Formation weist wieder-
kehrende Topoi auf, mit denen die exotischen Phantasiewelten von Orient, Siidsee etc.
ausgestattet werden: »Die Topoi der Insel, des Paradieses und des edlen/barbarischen
Wilden gehdren zum Inventar entsprechender Phantasien« (Hardt 1994: 135). Diese To-
poi finden sich auch bei Genin, der sie gewissermaflen mit verfithrerischen Frauen, Pal-

14  Die durchweg positiven Rezensionen des Buches, die in Genin »eine der fithrenden Personlich-
keiten der modernen Malerei« sehen und ihn als einen Schriftsteller beschreiben, »der scharf zu
beobachten und amiisant zu schildern weif«, gehen ausnahmslos von der Identitat von Autor und
Erzdhler aus. Damit bestatigen sie indirekt, dass dieses Reisebuch als ein nichtfiktionaler Reisebe-
richt gelesen und verstanden wurde (vgl. zum Beispiel Morgen-Zeitung vom 14. August 1928, Neue
Mannheimer Zeitung vom15. September 1928 sowie Rhein- und Ruhrzeitung vom16. Dezember1928).
So urteilt z.B. auch Das Kunstblatt (1929: Xll1: 127), herausgegeben von Paul Westheim: »Ein aus-
gezeichnetes, interessant und fesselnd geschriebenes Reisebuch. Ganz und gar personlich. Genin
schildert nur, was er gesehen und was er erlebt hat.«

15 Balikanndem Orient zugeordnet werden, insofern mit diesem Begriff zumindest im anglophonen
Sprachraum der gesamte asiatische Raum incl. Siidostasien bezeichnet wird. Bali gehort jedoch
nicht zur Siidsee, einem ebenfalls duflerst populdren Topos des Exotismus, sondern ist Teil des
indonesischen Archipels, der den Indischen Ozean vom Chinesischen Meer trennt.
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menhainen und Bananen garniert. Doch wann beginnt sich der Exotismus als diskursive
Formation herauszubilden? Und welches Bild von Bali vermittelt er?

Der Begriff Exotismus taucht um 1880 zur Bezeichnung einer eigenstindigen litera-
rischen Gattung zunichst in Frankreich auf, erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts wird
diese Begriffsbildung auch in Deutschland aufgegriffen (vgl. Zenk 2003: 17). Prigung
und Verbreitung des Begriffs fallen demnach mit dem Hohepunkt von Industrialisie-
rung, Imperialismus und Kolonialismus zusammen - alles konstitutive Elemente der
europiischen Moderne, von denen der Exotismus bemiiht ist, sich abzusetzen. Zugleich
hat er diese Elemente zu seiner Voraussetzung, insofern er ohne koloniale Schutzmich-
te, moderne Transportmittel etc. nicht vorstellbar wire. Vor diesem Hintergrund ist auf
»geheime Affinititen von Imperialismus und Exotismus« verwiesen worden (vgl. Reif
1989: 437), iber die sich Genin in seinem Reisebuch keine Rechenschaft gibt, insofern
er die kolonialen Verhiltnisse in Niederlindisch-Ostindien als Bedingung seiner Reise
in den Orient und Voraussetzung seines Aufenthaltes auf Bali nahezu vollstindig aus-
blendet. Die Auswirkungen kolonialer Herrschaft auf die Lebensbedingungen vor Ort
werden ebenfalls nicht weiter thematisiert, da sie einer Idealisierung von Mensch und
Kultur auf Bali als paradiesisch, unberiihrt etc. entgegengestanden hitten. So heift es
etwa bei Genin: »Das Volk auf Bali sieht und merkt nichts von fremder Macht (..)« (Genin
192.8: 245).

Der Exotismus steht fiir eine Verklirung einfacher und tibersichtlicher Verhiltnis-
se, mit der er sich gegen die Entfremdung des modernen Menschen von sich und seiner
Umwelt wendet. Er ist auf die ErschliefSung von Freiriumen ausgerichtet, wie sie auch
die Lebensreform-, Freikorperkultur-, Wandervogel- und andere soziale Bewegungen
an der Wende zum 20. Jahrhundert kennzeichnet (vgl. Reif 1989: 436). Im Gegensatz zu
den genannten sozialen Bewegungen werden diese Freiriume jedoch nicht in einer Er-
neuerung des Bewusstseins, der Denkformen und der Lebensfithrung gesucht, sondern
vermeintlich in der exotischen Fremde gefunden. Diese Suche liuft mit Ausbruch des
Ersten Weltkriegs jedoch abrupt ins Leere.

Der Krieg ereilt die Reisenden zumeist unvorbereitet in den tiberseeischen Gebie-
ten, wo sie entweder interniert werden oder sich zur Riickkehr nach Europa gezwungen
sehen. So wird zum Beispiel der Schriftsteller Max Dauthendey vier Jahre auf Java fest-
gehalten, wo er wenige Wochen vor Kriegsende an Malaria stirbt (vgl. Hilt 2004: 496);
und der Maler Max Pechstein sieht sich — kaum zuriick in Deutschland - zum Militar-
dienst eingezogen und gewissermafien von der Sitdsee (Palau) an die Westfront (Flan-
dern) beordert (vgl. Soika 2014: 130, 135). Angesichts des aufziehenden Krieges verdrin-
gen patriotische Gefiihle (»Hurra-Patriotismus«) die Begeisterung fiir fremde und exo-
tische Verhiltnisse. Dieser Umschlag der Gefithle lisst sich exemplarisch an der Person
des gerade genannten Max Pechstein festmachen: Einerseits spricht Pechstein von Pa-
lau wiederholt als »Paradies [m]eines Lebens«, andererseits reist er um die halbe Welt
(d.h. von Japan tiber Nordamerika nach Deutschland), um seiner patriotischen Pflicht
nachzukommen und fiir sein Vaterland zu kimpfen (vgl. Soika 2014: 129 und 134). Diesen
»plétzlichen Rausch des Patriotismus« (Zweig 1970 [1944]: 168), im Anschluss an den Aus-
bruch des Ersten Weltkrieges am 1. August 1914 auch als »Augusterlebnis« hypostasiert,
hat Stefan Zweig besonders eindriicklich geschildert: »Wie nie fithlten die Tausende und
Hunderttausende Menschen, was sie besser im Frieden hitten fithlen sollen: dafd sie zu-

https://doi.org/10. libr - Open Access -



https://doi.org/10.14361/9783839468326-055 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

2. Vom Vergniigen einer Vergniigungsreise nach Bali

sammengehoren« (Zweig 1970 [1944]: 165). Die ganze Nation wird von einer »Infektion
patriotischer Begeisterung« (Zweig 1970 [1944]: 168) erfasst, der sich selbst Zweig, In-
begriff einer kosmopolitischen und pazifistischen Uberzeugung, kaum entziehen kann
(vgl. Hey’l 2000: 266-274). Auch er bekennt, »daf? in diesem ersten Aufbruch der Massen
etwas Grof3artiges, HinreifSendes und sogar Verfithrerisches lag« (Zweig 1970 [1944]:165).
Angesichts dieser Hinwendung zu Volk und Nation hat das Exotische als Gegenstand der
Verklirung und Medium der Zivilisationskritik ausgedient (vgl. Brenner 1997b: 130).

Von dieser Entwicklung zeigt sich Genin gleichwohl unberiihrt. Da beim Erschei-
nen seines Reisebuchs die Begeisterung fiir das Exotische lingst abgeklungen ist, wird
man sein Buch als ein verspitetes Werk des literarischen Exotismus bezeichnen kénnen.
Denn jede Zeile zumindest der zentralen Kapitel iitber Bali kiindet noch von der Faszi-
nation, die von fremden Menschen und ihrer Kultur ausgeht. Genin versucht sich dem
Rhythmus der neuen Umgebung anzupassen, besucht Markte und Feste, will »Sitten und
auch Unsitten dieses Volkes studieren« (Genin 1928: 255). Und bleibt doch auflen vor und
in diesem Sinne ein Fremder, zumal er nur ein rudimentires Verstindnis fiir das ent-
wickelt, was sich um ihn herum ereignet. Und vielleicht ist das Rudimentire seines Ver-
stindnisses geradezu Voraussetzung dafiir, die Verhiltnisse auf dieser Insel verkliren
zu kénnen. Doch was sagt die Forschung dazu?

Die erste deutschsprachige Studie iber den Exotismus in der Literatur und zugleich
eine der einflussreichsten hat Friedrich Brie (1920) vorgelegt (vgl. Zenk 2003: 23). Wih-
rend der Exotismus gemeinhin als eine banale Erscheinung des Zeitgeistes und als eine
Form des Eskapismus beschrieben wird, wihlt Brie einen anderen Zugang: Brie sieht
im Exotismus »ein angeborenes, in der Konstitution wurzelndes Bediirfnis der Sinne«
(Brie 1920: 6). Im Einzelnen fithrt er aus: »Aufgrund des heftigen Verlangens seiner Sin-
ne kommt der Exotist immer wieder dazu, die Welt, in der er lebt, nicht als die seinige zu
betrachten, sondern die Welt, nach der seine Sinne verlangen und in die er sich nur mit
Hilfe der Phantasie hineinversetzen kann. Damit beginnt die Jagd nach ungew6hnlichen
Emotionen (..)« (Brie 1920: 7).

Man muss Bries These vom Ursprung des Exotismus als »Veranlagung der Sinne«
(Brie 1920: 6) nicht teilen, um seiner Analyse des Erscheinungsbildes des Phinomens zu
folgen: Der Exotismus gilt Brie kulturhistorisch »als eine Sonderstromung innerhalb der
Romantik« (Brie 1920: 5). Ihm liegt ein Gefiihl der Unzufriedenheit mit sich und der Welt
zugrunde, und eine Hinwendung zum Natiirlichen und Urspriinglichen ist die Folge.
Doch diese Sehnsucht »nach einer Welt, die den Sinnen Befriedigung gewihrt«, vermag
nicht die vertraute Umwelt zu stillen, sondern nur die exotische Fernwelt, »vor allem die
Antike und der Orient« (Brie 1920: 8).

Folgt man Brie, sucht der Exotist nicht das platte Vergniigen - er sucht vielmehr »die
Gefiihle und Bilder fremdartiger Schonheit, Wollust, Gliick« (Brie 1920: 12), die er nicht
zuletzt beim schonen Geschlecht zu finden hofft. Insofern kennzeichnet ein Fokus auf
die fremde Frau nicht nur Genin und sein Reisebuch, sondern das gesamte Genre des li-
terarischen Exotismus — zumindest soweit sich dieses Genre auf die Insel Bali bezieht.'

16  Einen Fokus auf die fremde Frau zeichnet auch den musikalischen Exotismus aus: Aida (eine Athio-
pierin), Lakmé (eine Inderin), Madame Butterfly (eine Japanerin), Turandot (eine Chinesin) sind Bei-
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Doch in der Konfrontation von Phantasie und Realitit verliert das Imaginire rasch
seine verfithrerische Kraft: Die Frauen, die Genin auf Java und Bali trifft, wollen kei-
nen romantischen Austausch der Gefiihle, sondern handfeste Bezahlung. Der Moneta-
rismus, untriigliches Kainsmal des Kapitalismus und der modernen Warenwelt, hat be-
reits Einzug ins letzte Paradies gehalten und es damit in den Augen der Romantiker und
Exotisten entwertet, ja, in gewisser Weise zerstort. Damit ist ein entscheidender Punkt
angesprochen, der auch das Reisebuch von Genin kennzeichnet: Die Verbindung eines
idealisierenden mit einem begehrenden Blick muss in Desillusion miinden. Die Ideali-
sierung hilt der Konfrontation mit den realen Verhiltnissen nicht stand. Insofern gehort
das Scheitern unabdingbar zur Figur des Exotisten. Um noch einmal Brie zu zitieren: »So
sehr es den Exotisten nach einer Flucht in den Orient dringt, keiner von ihnen fithlt wih-
rend des Aufenthaltes dort seine Sehnsucht wirklich gestillt. So paradox es klingt, der
Schriftsteller, dem der Aufenthalt im Orient wirklich das Verlangen seiner Sinne stillte,
wire kein Exotist. Erst nach der Riickkehr, in der Erinnerung, wird der Orient dem Exo-
tisten wieder zum Paradies. Hier liegt die Tragik des Exotismus beschlossen (...)« (Brie
1920:10).

Die Parallelen zu Genin liegen klar auf der Hand, insofern die hier angesprochene
Tragik auch sein Leben und Werk kennzeichnen. Die Tragik liegt darin begriindet, dass
die Analyse seiner romantischen Gefiihle bereits im Detail vorliegt, noch bevor er sie
tiberhaupt empfunden und zu Papier gebracht hat. Auch in dieser Hinsicht wird man
Genin als einen verspiteten Romantiker und Exotisten bezeichnen kénnen. Dass er mit
seinem Begehren scheitern musste, hitte man ihm bereits vor seiner Abreise nach Bali
sagen kénnen."”

Die zweite einflussreiche deutschsprachige Studie iber den Exotismus hat Wolfgang
Reif (1975) vorgelegt (vgl. Zenk 2003: 26). Wie die gesamte Sekundirliteratur zum Thema
(vgl. Zenk 2003: 33) betont auch Reif den eskapistischen Charakter des Exotismus (vgl.
Reif 1975:10): Beim Exotismus handelt es sich Reif zufolge um eine Fluchtbewegung, die
darauf gerichtet ist, sich den negativen Folgen von industrieller Entwicklung und tech-
nologischem Fortschritt zu entziehen (vgl. Reif 1975: 10). Treibende Impulse sind die zu-
nehmende Entfremdung des Menschen von sich selbst und seiner Umwelt sowie Erfah-
rungen von Restriktion, Komplexitit und Uniformitit (vgl. Reif 1975: 12). Daraus resul-
tiert ein »Unbehagen in der Kultur« (S. Freud), das den Nihrboden des Exotismus bildet.

Der Ursprung des Exotismus wird von Reif demnach nicht — wie noch von Brie - im
Psychologischen gesucht, sondern im Sozialen gefunden (vgl. Reif 1975:10). Gemeinsam
ist beiden Autoren gleichwohl die Betonung des Scheiterns und der Vergeblichkeit des
exotischen Verlangens, was sich bei Reif so anhort: »Die reale Orientreise muf3 zwangs-
laufig enttduschend verlaufen, weil das Sehnsuchtsbild von der Wirklichkeit niemals ein-
geholt werden kann« (Reif 1975: 6).

Vor diesem Hintergrund stellt sich umso dringlicher die Frage, was Genin auf Bali
Vergniigen bereitet hat. Hier sticht vor allem ein Moment hervor: Vergniigen stellt sich

spiele fiir diesen Fokus, der bereits im Titel der genannten Opern aus dem spaten 19. und frithen
20. Jahrhundert anklingt.

17 Brie hat seine Ausfiithrungen tiber das notwendige Scheitern des Exotisten bereits 1920 vorgelegt
und damit rund fiinf Jahre bevor Genin zu seiner Reise nach Bali aufgebrochen ist.
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bei Genin vor allem dann ein, wenn sich die Blitter seines Skizzenbuchen mit exotischen
Motiven fiillen, z.B. mit »den anmutigen Linien gelenkiger Kérper, schéner Beine, fein
gemeifdelter Knie« (Genin 1928: 261). Dann hért man Genin zufrieden ausrufen: »Ich le-
be, ich arbeite, ich genief3e den Zauber meiner Insel, ich atme in vollen Ziigen den Duft
fremder Blumen« (Genin 1928: 290). Doch diese Momente des Vergniigens werden ihm
viel zu selten zu teil — davon zeugen seine zunehmend enttiuschten Worte, mit denen
er seine letzten Wochen auf Bali kommentiert. Erst in der Retrospektive wird — wie der
oben zitierte Brief von Genin verdeutlicht — der Aufenthalt in der Fremde in ein »véllig
gelungenes Unternehmen« umgedeutet. Auch in dieser Hinsicht entspricht Genins Rei-
sebuch ganz den Genrekonventionen des literarischen Exotismus.

Entgegen vielfach geiuflerter Auffassung tritt das exotistische Wunschbild nicht
»mit der erweiterten Kenntnis von Antike, Renaissance und Orient« immer weiter
zuriick (vgl. z.B. Brie 1920: 69—70). Der literarische Exotismus wird vielmehr zuriick-
gedringt durch den Niedergang der Kolonialreiche und — diesem Niedergang voraus-
gehend - die Katastrophe der beiden Weltkriege. Es ist die Erfahrung des Krieges, die
das Reisen nicht mehr als sinnliches Vergniigen erscheinen lisst, sondern mit Flucht,
Deportation und Vertreibung in Verbindung bringt. Diese Verkniipfung zeigt sich nicht
nur in der Biographie von Robert Genin, der sich im August 1941 nach Bombenangriffen
der Wehrmacht auf Moskau das Leben nimmt, sondern auch in der Biographie von
Richard Katz, einem weiteren Bali-Besucher der ersten Generation, der genau so lange
ein Weltenbummler und Vergniigungsreisender war, bis er seine Heimat verlassen und
ins Exil gehen musste.

Richard Katz (1888-1968): Der angstliche Reisende

Richard Katz wurde am 21. Oktober 1888 in Prag geboren. Er hat Jura studiert und als
Prager Korrespondent fiir die »Vossische Zeitung« gearbeitet, bevor er die Geschaftsfith-
rung der »Leipziger Verlagsdruckerei« itbernimmt. Doch Katz hat nicht nur als Journalist
beruflich Karriere gemacht, er ist auch der erfolgreichste deutschsprachige Reiseschrift-
steller in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts geworden.

Sein publizistischer Erfolg beginnt, als er im Dezember 1924 zu seiner ersten Welt-
reise aufbricht. Als »eine private Vergniigungsreise« geplant (vgl. Verlagsprospekt o.].),
fithrt sie ihn im Verlauf von zwei Jahren tiber Leipzig, Bremen, Kairo, Khartum, ans ro-
te Meer, von dort nach Port Sudan, Aden und Bombay; er reist kreuz und quer durch
Indien, besucht Ceylon, Insulinde, Australien, Neuseeland, allerlei Siidsee-Inseln und
gelangt schlief3lich iiber China und Japan nach Nordamerika. Doch schon zu Beginn sei-
ner Reise wird Katz von weltpolitischen Ereignissen eingeholt: Der Verleger Ullstein bit-
tet ihn, vom Aufstand im Sudan fiir die Vossische Zeitung zu berichten, und von die-
sem Moment an reist Katz als Sonderberichterstatter fiir Ullstein um die Welt. Riickbli-
ckend beschreibt Katz sein damaliges Lebensgefiihl folgendermafen: »Ich schrieb, wor-
iiber ich wollte, und so oft mir danach zumute war, ein junger Mann mit blanken Augen,
der sich am liebsten vor den Schiftbug gestellt hitte, um das Meer mit der eigenen Brust
zu durchpfliigen« (Katz 1958a: 134).
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Uber diese Weltreise verfasst Richard Katz ein Buch mit dem Titel »Ein Bummel um
die Welt« (1927). Dieses Reisebuch, dessen Titel in Anlehnung an Mark Twains »Ein Bum-
mel durch Europa« gewahlt wurde, ist mit tiber 100.000 Exemplaren sofort ein grof3er
Erfolg und wird umgehend in neun Sprachen iibersetzt (vgl. Katz 1958a: 165f.; vgl. auch
Schiitz 1995: 574). Es hat »mehr Leser als irgendein anderes deutsches Reisebuch« gefun-
den (vgl. Katz 1932a:5).

Durch diesen publizistischen Erfolg ermutigt, bricht Katz zu einer zweiten Weltreise
auf, die diesmal auf drei Jahre angelegt ist und von 1928 bis Juli 1931 dauern wird. Auch
auf dieser Reise ist er publizistisch rege: »Was ich unterwegs erlebte, notierte ich an Ort
und Stelle und vereinigte meine Berichte jedes Jahr zu einem Reisebuch; so entstanden
>Heitere Tage mit braunen Menschen« in Insulinde und der Siidsee, sFunkelnder Ferner
Ostenc in China, Korea und Japan, und »>Zickzack durch Siidamerika< im letzten Reise-
jahr« (Katz 1958a: 177).

AufDringen des Ullstein Verlags bringt Katz noch ein weiteres Reisebuch unter dem
Titel »Ernte« heraus, in dem er bislang nicht verwertete Reisebeobachtungen von seiner
ersten Weltreise verarbeitet. Demnach sind es insgesamt finf Reisebiicher, die Katz zwi-
schen 1927 und 1932 verdffentlicht hat (vgl. Katz 1932a: 7).

Sein Reisewerk wird schliellich als fiinfbindige Gesamtausgabe in einheitlicher Ge-
staltung und schmucker Kassette unter dem Titel »Die weite, weite Welt« (1932b) auf-
gelegt. Auch diese Gesamtausgabe (Pentalogie) hat nicht nur eine Vielzahl von Auflagen
erfahren, sondern begriindet nach dem Zweiten Weltkrieg auch den Status von Richard
Katz als bekanntesten lebenden Reiseschriftsteller in Deutschland (vgl. Katz 1950: Klap-
pentext).

Doch was unterscheidet Katz von anderen Autoren seiner Zunft? Katz wollte zu-
nichst einmal langsam reisen (vgl. Katz 1932a: 272), auch und gerade abseits der
Asphaltstrafen (vgl. Katz 1930: 5), und er ist dabei stets dem Motto gefolgt, den Leser
nicht mit erhobenem Zeigefinger zu belehren, sondern ihn vielmehr zum Reisegefihr-
ten zu machen (vgl. Katz 1927: 10). Es ging ihm mit anderen Worten darum, »den Leser
mitreisen zu lassen, ohne ihm vorgefafite Meinungen aufzudringen« (Katz 1932a: 6).
Jedenfalls ist es ihm offenkundig gelungen, mit seinem Schreibstil — scheinbar plau-
dernd und absichtslos, dabei stets pointiert und mit einer Prise Humor versehen —
den richtigen Ton zu treffen, was in der Epoche zwischen den beiden Weltkriegen, d.h.
im Angesicht von Weltwihrungskrise und aufziehendem Faschismus sicherlich keine
leichte Fingeriibung war.
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Abbildung 6: Richard Katz (1888-1968)

Quelle Foto © ullstein bild via Getty Images/ullstein bild
Dtl. (Zugriff am 14. November 2023)

Sein publizistischer Erfolg als »Reiseplauderer« erlaubt es ihm, sich 1931 bei Locarno
in der Schweiz niederzulassen. Der bekennende Hundenarr (»Oh diese Pudelk, vgl. Katz
1958b) und Kinderhasser (vgl. Katz 1927: 11) ist mit Gerhard Hauptmann befreundet, den
er iiber Jahre hinweg zu gemeinsamen Ferien an der italienischen Riviera trifft (vgl. Katz
1958a: 280f.). Katz verkehrt in hochsten schriftstellerischen Kreisen, bleibt sich aber sei-
ner eigenen Grenzen bewuf3t: »Ich kann nicht dichten, ich kann nur beschreiben« (Katz
1936:11). Darin ist er allerdings ausgesprochen erfolgreich: Katz wird von seinem Verlag
als »der beste Reiseschriftsteller unserer Zeit« gepriesen (vgl. Katz 1936: 276: Fiillanzei-
ge). Doch auf dem Hohepunkt seiner Popularitit erkliren die Nazis der Welt den Krieg.

Als deutscher Jude muss Richard Katz 1941 die Schweiz verlassen. Seine Biicher, deren
Auflagen mittlerweile in die hunderttausende gehen, werden verboten und verbrannt
(vgl. Katz 1958a: 166 und 184), er selbst steht auf der schwarzen Liste der Nazis (vgl. Katz
1958a: 288). So fliichtet er (wie Stefan Zweig und zahlreiche andere Juden aus Deutsch-
land) ins Exil nach Brasilien (Katz 1958a: 269), lisst sich dort einbiirgern und erhilt einen
brasilianischen Pass (vgl. Katz 1958a: 211 und 307). »Senhor Ricardo«, wie man ihn dort
nennt, ist erst 1956 in die Schweiz zuriickgekehrt — wo ihm gerade noch zwolf Jahre blei-

ben.’®

18 Informationen zu Leben und Werk von Richard Katz, insbesondere zu seinem Exil in Brasilien, fin-
den sich in Kestler 1992: 92-95.
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Zum Ende seines Lebens kann Richard Katz auf etwa 20 Biicher zuriickblicken (vgl.
Katz 1958a: 173). Zu seinem achtzigsten Geburtstag wird eine Anthologie mit dem Titel
»Das Beste von Richard Katz« (1968) aufgelegt, zu der kein Geringerer als Erich Maria
Remarque das Geleitwort schreibt. Darin heif3t es — direkt an den Jubilar adressiert — et-
was missverstindlich: »Du hast die stagnierende Reiseliteratur revolutioniert, indem Du
miide Klischees durch die funkelnde Brillanz des gesunden Menschenverstandes zu neu-
em Leben erweckt hast; Du hast uns dadurch die Exotik der Tropen hautnahe in unsere
Zimmer gebracht; Du hast uns Biicher voll weiser und nachdenklicher Menschlichkeit
geschenkt; und Du bist einer der wenigen geborenen Story-teller, der atemberaubend
erzihlen kann« (Remarque in Katz 1968).

Richard Katz ist am 8. November 1968, kurz nach seinem 80. Geburtstag, in seiner
Villa in Monti bei Locarno gestorben. Der Name des einstigen Bestseller-Autors ist heute
kaum noch jemand bekannt.”

»Heitere Tage mit braunen Menschen« (Katz 1930)

Im Verlauf seiner ersten Weltreise ist Katz nach Siidostasien gelangt. Er hat Singapur,
Ostjava und Celebes (Sulawesi) von Mai bis Juni 1925 einen kurzen Besuch abgestattet,
dariiber in »Ein Bummel um die Welt« (1927) jedoch auf nur wenigen Seiten berichtet
(vgl. Katz 1927: 74—-93). Sein zweites Reisebuch mit dem Titel »Heitere Tage mit braunen
Menschen« (1930) handelt nun ausschliefilich von Insulinde, dem indonesischen Archi-
pel, den Katz im Verlauf seiner zweiten Weltreise 1928/29 erneut besucht hat.

Katz reist im Gegensatz zu Robert Genin nicht mit dem Uberseedampfer, sondern
mit einem Frachtkahn — ohne Etikette, wie es heifdt, und mit einer Schiffskatze als ein-
zigem weiblichem Wesen an Bord (10). Er geht in Batavia an Land und tiberrascht dort
seinen Leser mit folgendem Gestindnis: »Ich habe ein ungliickliches Verhiltnis zu den
Tropen: Sehnsucht und Angst. Wer sich einer bosen Frau anvertraut, dem mag es dhnlich
zumute sein. Weshalb traut er ihr? Vielleicht liebt er sie« (16). Liebt Katz die Tropen?

»Mein Herz ist voll von Sehnsucht und Liebe und Angst (..)« (16) — heif3t es gleich
nochmal bei ihm, doch zunichst ist eher von Angst die Rede. Fir diese Angst steht ex-
emplarisch der Krakatau, ein aktiver Vulkan vor der Kiiste Westjavas gelegen. Er ist Me-
tapher fiir die girende Unruhe in Niederlindisch-Indien, fiir den sich aufstauenden in-
neren Druck, der jederzeit droht, sich in einer gewaltigen Eruption zu entladen. Wenn

19 Zuden Griinden, die dazu gefithrt haben, dass Katz heute so gut wie vergessen ist, hat ein »postu-
mes Drama« beigetragen: »Nach Katz«Tod beerbte ihn namlich sein Sekretir und Freund August-
Wilhelm Rabien, dieser aber erlag wenige Jahre spater auf dem Weg zum Grab seines Freundes ei-
nem plétzlichen Herzschlag. Damit erbten dessen Schwester und Bruder Katz' Vermogen. Mit der
Bibliothek und dem Archiv wussten sie aber nichts anzufangen. Sie boten es der brasilianischen
Botschaftin Bern an, die aber freundlich ablehnte. Deswegen wurden die Biicher verramscht, und
das Archiv landete vermutlich im Milleimer« (Dewulfo.].). Die hier genannten Angaben gehen auf
Rainer Vettin zuriick, der im Begriff stand, eine Katz-Biographie zu schreiben. Diese Biographie ist
jedoch nie erschienen.

20 Die Zahlen in Klammer, die in diesem Kapitel aufgerufen werden, verweisen auf Seitenzahlen in
diesem Buch.
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dagegen von Liebe und Sehnsucht die Rede ist, die Katz nach den Tropen verspiirt, wird
das Bild von der »bdsen Frau« bemiiht, die diese Sehnsucht schiirt, nur um sie zu enttiu-
schen. Gegeniiber dem »Unfug stifllicher Tropenschwirmerei«, der notwendig in Ent-
tiuschung enden muss, betont Katz, »dafl die Tropen ihren Liebhabern nichts schenken,
sondern sich von ihm bezahlen lassen«. Und zur Bezahlung, die die Tropen fordern, ge-
hért nicht zuletzt, »dafd man sich an ihnen anstecken kann« (21).

Abbildung 7: Umschlaggestaltung einer 1935 in den
Verlagen Erlenbach (Ziivich) und Rentsch (Leipzig)
erschienenen Ausgabe

Quelle Abbildung © https://www.booklooker.de/B%C3
%BCcher/Richard-Katz+Heitere-Tage-mit-braunen-M
enschen/id/Ao1t8L5T01ZZ8 (Zugriff am 10. November

2023)

Die Gleichsetzung der Tropen mit einer bésen Frau, die Feminisierung der fremden
Kultur, kontrastiert auffallend mit dem Autor, der sich gegeniiber dieser Frau als kleiner
Bub prisentiert. So vertraut er seinen Lesern an: »Erst ging es mir mit den Tropen so wie
als Jungen mit dem B6hmerwald« (21). Der junge Katz hatte den Bohmerwald unter dem
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Eindruck der Lektiire von Adalbert Stifter aufgesucht, ohne ihn so recht zu finden. Und
dann fing es auch noch an zu regnen (21).

Katz spielt mit dieser kleinen Geschichte darauf an, dass die von Waldemar Bonsels
und Rudyard Kipling (22) gendhrte Tropensehnsucht unerfillt bleiben muss — denn was
der romantische Reisende in den Tropen sucht, wird er dort nicht finden. So erdffnet
Katz sein Reisebuch tiber Insulinde mit einer Rhetorik der Erniichterung, der Desillu-
sionierung und der Selbstironie, bei der Angst ein wiederkehrendes Thema ist: Angst vor
Malaria (22, 25), vor enttiuschter Sehnsucht und nicht zuletzt auch vor einem Umschlag
der politischen Verhiltnisse.

Die sozialen und politischen Verhiltnisse in Niederlindisch-Indien werden selten
angesprochen, und wenn es einmal geschieht, dann unter den gleichen kolonialpoliti-
schen Gesichtspunkten wie bei Robert Genin. Die Bildungspolitik und die sogenannte
Mischlingsfrage bilden strittige Themen, und Katz bezieht hier eine Position, die man
als kulturrelativistisch bezeichnen kénnte: »Der Farbige steht nimlich nicht auf einem
niedrigeren Niveau als der Weif3e, sondern auf einem anderenc (67; vgl. auch 237). Da-
von leitet Katz wiederum zweierlei ab; erstens: »Wir verstehen einander nicht (...)« (68);
und zweitens: »Farbige >westlich< erziehen heifst: den Machtverlust der weiflen Rasse
beschleunigen« (69). Doch um Missverstindnissen vorzubeugen: Katz spricht meist re-
spektvoll von »den Braunen« — doch gebietet es seiner Meinung nach gerade dieser Re-
spekt, aus ihnen keine Weiflen machen zu wollen. Das ist gewissermaflen die Quint-
essenz der von ihm vertretenen Positionen.

Die Reise, die Katz nach Insulinde unternimmt, ist im Wesentlichen eine empfind-
same Reise. Sie zielt nicht — oder doch kaum — auf touristische Sehenswiirdigkeiten, im
Vordergrund stehen vielmehr Begegnungen mit den Menschen vor Ort, Gespriche, Im-
pressionen — kurz: die Bildung des Herzens im Sinne von Laurence Sterne (1977 [1768]),
bei dem, ebenso wie bei Katz, die Ortschaften, die bereist werden, zumeist nurin den Ka-
piteliberschriften auftauchen, ansonsten jedoch keine weitere Erwihnung finden. Das
Reisen — die Bewegung im Raum - ist auch Katz in erster Linie Anlass zu weitreichenden
Reflexionen, ohne dafiir etwa die Tempelanlagen Borobodur oder Prambanan aufsuchen
zu mussen.

Katz reist auf abseitigen Routen. Nachdem er mit dem Schiff lings der javanischen
Nordkiiste von Batavia nach Semarang und weiter nach Surabaya gefahren ist, verweilt
er ostlich von Surakarta (Solo) in Zentraljava am Fufde des Berges Gunung Lawu, wo es
ihm in einem ruhigen und kithlen Hotel ausgesprochen gut gefillt: »Sanfte Menschen;
ippiges Land; Sonne; Liebe, die nicht mehr fordert, als sie gibt; dazu das Behagen, auf
das der Européer nicht mehr verzichten kann: wie selten, wie bitter selten sind auf un-
serer Erde die Orte, die all das zu vergeben haben« (97).

Katz verbringt »sechs schnelle, gliickliche Wochen« (100) im zentraljavanischen
Bergland, die er auf eine fir ihn typische Weise vor dem geistigen Auge des Lesers
aufscheinen laf3t: Katz schildert Anekdoten, kleine Beobachtungen, Impressionen am
Wegesrand — fast im Sinne von Aphorismen gehalten; und er variiert im Verlauf seines
gesamten Reisebuches stindig den Stil: Auf die genannten Aphorismen folgt etwa ein
Tischgesprich zwischen altgedienten Pflanzern und dem Autor, das sich genau so,
jedoch auch ganz anders, zugetragen haben konnte (31), oder ein fiktiver Dialog zwi-
schen Zuckerindustrie und hollindischer Kolonialregierung wird wiedergegeben (101),
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bevor der Autor in Brief- oder Tagebuchform weiterfihrt, um schlieflich erneut bei
seinen Aphorismen zu landen. Sich gewissermaflen selbst iiberbietend, ist ein Kapitel
trochiisch (also in antikem Versmaf3; 154f.) gehalten, und als es dem Autor langweilig
wird, erfindet er sich einen Mitreisenden (»Griif Gott, da ist er schon!«), um sich mit
ihm tiber Gott und die Welt und die hiibschen Midchen auf Lombok zu unterhalten
(148).%

Im Stil von Tagebucheintragungen ist auch die Reise von Surabaya (Java) itber Bu-
leleng (Bali) nach Endeh (Flores) gehalten, die Katz vom 4. bis 9. April 1929 unternimmt.
Diesen Eintragungen zufolge nutzt Katz den kurzen Zwischenaufenthalt im Norden Ba-
lis zu einem halbtigigen Ausflug nach Singaraja, wo er seine ersten Eindriicke von der
Insel folgendermafien zusammenfasst: »Saftige Vegetation und sehr schéne Menschen.
Aber schon zugestutzt. Hier an der Kiiste wenigstens. Abseits der Autostrafien soll's noch
Oasen alter Balikultur geben« (112).

Vielleicht sind es die Geriichte tiber »Oasen alter Balikultur«, die Katz dazu bewegen,
noch einmal nach Bali zuriickzukehren. Doch zunichst geht es weiter lings der kleinen
Sunda-Inseln von Lombok iiber Sumbawa, Komodo und Sumba bis nach Flores. Dort,
in Endeh, geht Katz von Bord, »wihrend sich die anderen Passagiere tiber die Narretei
unterhalten, in Flores zu bleiben, ohne dazu gezwungen zu sein« (117). Was will Katz auf
Flores?

Zunichst erzihlt er von einer Begebenheit auf Sumbawa, wo er einen Landgang un-
ternommen hatte. Es ist ihm heif}; schwimmen ist »der schwarzen Haie wegen« un-
moglich, auflerdem ist das Wasser »nicht kithler als das Chinesenbier« (118). Am Lan-
dungssteg kommt er mit einem Missionar ins Gesprich, mit dem er sich itber Mischehen
austauscht und sich in Mutmafdungen iiber das malaiische Liebesleben versteigt. Der
Tenor ist eindeutig: Aufgrund unterschiedlicher Temperamente kann eine Liebesbezie-
hung zwischen einem europiischen Mann und einer malaiischen Frau nur ausnahms-
weise gelingen (119), und so sind sich die beiden in ihrer Ablehnung von Mischehen einig
- nicht zuletzt, da die Kinder, die aus solchen Verbindungen hervorgehen, »zu oft die
Fehler beider Rassen ohne ihre Vorziige« vereinen (122).

Schlieflich berichtet Katz von seinen Eindriicken auf Flores, wo er gleich bei sei-
ner ersten Erkundung eine eigenartige Entdeckung macht: Er vernimmt »ein gleitendes,
rhythmisch unterbrochenes Geriusch«, an dem er sofort eine »Buchdruckschnellpres-
se« erkennt; der Verlagsmensch Katz will es nicht glauben: »Da hatte ich nun die halbe
Welt umfahren, um >wilds zu leben, war von Insel zu Insel zigeunert (...), bis ich endlich
auf Flores gelandet war, einer Insel, so abseits und vergessen, wie sie sich ein Maschi-
nenmiilder nur wiinschen kann (...): und dort hinter dem Kokoshain, (...) dort — lief eine
Schnellpresse ... Ich dachte zu triumen« (128).

Katz geht dem Gerdusch nach und trifft auf wellblechgedeckte Baracken, in denen
tatsdchlich eine Presse arbeitet und eine Setzerei untergebracht ist. Der Betrieb wird
von Missionaren des Steyl'er Ordens unterhalten, die hier eine Kirchenzeitung drucken
— und so ist Katz«»Traum vom wilden Flores« rasch ausgetriumt, mufd er sich doch hier,

21 Aufden Schreibstil von Katz geht auch recht ausfiihrlich Jeroen Dewulf ein (vgl. z.B. Dewulf 2007:
193-195). Interessant ist vor allem der Hinweis auf Textstrategien, die Jahrzehnte spater Hubert
Fichte im Rahmen seiner Ethnopoesie aufgreifen wird (vgl. Dewulf 2007: 238—239).
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am Ostlichsten Punkt seiner Reise durch den indonesischen Archipel, eingestehen: »Da
stand ich wieder, von wo ich geflohen war« (129).

Flores erscheint Katz wie eine »Insel der Vergangenheit«, da die einheimische Be-
volkerung seinen Beobachtungen zufolge ihre Toten wochenlang in den Hiitten aufbe-
wahrt (138); nicht zuletzt aufgrund dieses Ahnenkultes trifft Katz auf Verhiltnisse, deren
Beschreibung den absoluten Tiefpunkt seiner Reise durch die Tropen markiert:

»Der Gang durch ein Floresdorf mit seinem Leichengestank, seinen klapperdiirren Kin-
dern, deren Bauche oft vom Hungerédem aufgetrieben sind, mit seinen faul herum-
lungernden, schlotterbristigen Frauen und seinen muskelschwachen Ménnern, sei-
nen schlecht gehaltenen Biffeln und riudigen Hunden ist ein trister Weg. Die Blicke
der lang in den Schatten gestreckten knochigen Braunen folgen dem Fremden nicht
freundlich, nicht feindlich, nur teilnahmslos, stumpf« (139).

Mit diesen Eindriicken im Handgepick kehrt Katz iiber Lombok nach Bali zuriick. Auf
Lombok stellt er zunichst Uberlegungen iiber die Sittlichkeit der einheimischen Bevél-
kerung an und gelangt dann zu einer fiir die damalige Zeit hochst untypischen Erkennt-
nis: »Esist ganz sonderbar:je primitiver ein Volk ist, um so ziichtiger lebt es. Die Allerpri-
mitivsten (...) sind der Einehe ergeben und achten sippenweise auf die Jungfraulichkeit
ihrer Madchen« (140).

Von diesem uranfinglichen Zustand hat sich die Bevolkerung Ostindonesiens frei-
lich bereits weit entfernt, insofern bei ihnen die Sitten deutlich freier sind: »Es wire je-
doch verfehlt, (...) palmige Liebesgirten zu erhoffen, in denen die Minner paschagleich
ihre Erotik ausleben. Beileibe nicht! Auch auf den sympathischsten Archipelen (...) ist die
Liebe des Mannes auf die Bereitschaft der Frau angewiesen. Wer sich anmafite, seinen
Liebeswillen durchzutrotzen, liefe (...) das Risiko einer zertriimmerten Hirnschale« (140).

Und so gelangt Katz, nachdem er sowohl auf Flores als auch auf Lombok »wochen-
lang abseits der weifien Kolonisten« gelebt hat, zu einem Fazit, das sich so gar nicht mit
den gingigen Klischees von der freiziigigen und sinnenfrohen Siidsee vereinbaren lisst:
»(...) die Sittlichkeit steht hier hoher als in Europa« (141).

Katz weifd nicht so recht, fiir wen er mehr Sympathien aufbringen soll: fiir Sassak
oder Balier (160). Dann scheint er sich doch fiir letztere zu entscheiden, die er gegeniiber
dem Leser folgendermaflen beschreibt: »Stellen Sie sich eine liebenswerte Menschen-
rasse vor, mittelgrof3, bronzefarben, schlank; Leib und Gliedmafien im harmonischen
Verhiltnis zueinander; Frauen, so bewuf3t ihrer Grazie, dafS sie nackt bis zu den Hiiften
gehen (und nur Dirnen zwingen, sich zu verhiillen); Manner ohne Hast und Geldgier,
kriftige stattliche Minner, die ohne Hingebauch altern und ohne Glatze; Middchen und
Knaben wie Rehe« (167).

Was die Balinesen in den Augen von Katz vor allem auszeichnet, ist ihr kiinstleri-
sches Talent, das keinen Vergleich zu scheuen braucht - ganz im Gegenteil: »Nun ist die
Welt auch sonst nicht arm an Stitten alter Kunst. Alhambra und Akropolis, 4gyptische
Konigsgriber und Nikkotempel und vieles andere: eine lange, lange Liste. Aber der Vor-
zug der balischen Kunst vor jenen historischen Denkmilern der Schonheit ist, daf? sie
heute noch lebt wie vor tausend Jahren« (168).
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Bali wird hier in einem Atemzug mit antiken Hochkulturen genannt, doch wihrend
diese untergegangen sind, haben die Balinesen noch immer in jedem Dorf ihre Kinstler:
»Der Bezirk des Gliicks, den sie der Kunst verdanken, reicht so weit wie ihr Land« (194).
Die Religion scheint ihm »aristokratisch«, die Wirtschaftsordnung »demokratisch« ver-
fasst zu sein (195). Kurz und knapp: Fiir Katz verkdrpert Bali in dem MaRe Kultur, wie
Nordamerika fiir ihn — die negativen Seiten der — Zivilisation verkorpert, und er findet
es »komisch«, wenn beide »aufeinanderplatzen« (170f.). Bei Katz nimmt sich das dann
folgendermafen aus: »Die Frau Gemahlin sieht sich die Tempel an und der Herr Gemahl
die Briiste. So schafft man >Bali in drei Tagen« (170). Auf diese Weise macht sich Katz
iiber Touristen aus der fernen Zivilisation lustig, die sich unkultiviert betragen und so
energisch iitber Bali herfallen, dass man dafiir die geometrische Progression aufbieten
muss (170).

Katz wohnt die ersten vier Wochen auf Bali in einem Regierungsrasthaus in Baturi-
ti; dieser Distrikt (Kecamatan) im Nordosten des Regierungsbezirks (Kabupaten) Tabanan
liegt zehn Kilometer unterhalb des Bratan-Sees und wire selbst nach heutigen Maf3sti-
ben reichlich abseits der Touristenzentren gelegen. Spiter wird er auch eine Weile in
Selat wohnen, unterhalb des Besakih-Tempels, direkt am Gunung Agung gelegen (211).*
Doch auch hier erfihrt der Leser zumeist nur aus tagebuchihnlich gehaltenen Kapitel-
tiberschriften, welche Orte der Autor im Einzelnen aufgesucht hat.

Ein Vergniigen, das Katz bei seiner Ankunft auf Bali geniefg, ist »Post aus der Hei-
mat«: Briefe von Verwandten und Freunden, die Kolonialpresse und das Heimatblatt —
alles wird genussvoll in dieser Reihenfolge gelesen (172). Doch dann kommt das Heim-
weh — da auch dieser Genuss nicht ohne Reue zu haben ist. Und Katz bekennt sich dazu,
nicht unter einem Mangel daran gelitten zu haben (174).

Gelegentlich trifft Katz auch auf Auslinder, die schon seitlingerer Zeit in Indonesien
leben: In Ostjava hatte er den Chef der Altertumsforschung in Hollindisch-Indien bzw.
»den bekanntesten Archiologen Ostindiens« (39) kennengelernt, einen gewissen »St...«,
jedem Kind auf Java als »Doktor Bart« bekannt, hinter dem sich wahrscheinlich Willem
Frederik Stutterheim verbergen diirfte: »ein grofRer Mann«, »ebenso gutmiitig wie jih-
zornig« (39), von dem es heif3t, dass er »mehr Alkohol als irgendwer sonst zwischen Sin-
gapore und Australien« vertrage (38).

Auf Bali begegnet Katz dem hollindischen Maler Rudolf Bonnet (190), und gemein-
sam besuchen sie einen balinesischen Kiinstler, einen Ida Bagus, dessen Aquarelle,
»agyptisch unbekiimmert um Perspektive und Schatten« (191), Katz uneingeschrinkt
bewundert. Zugleich zieht Katz eine Parallele zwischen Kiinstler und Werk: »Seine
Bilder dhneln ihm selbst, dem schmutzigen verlausten Mann, der dennoch mit jeder
Bewegung uralte Brahmanenkultur erweist. Seine Beine sind fleckig von Hautschimmel
und Ringwurm, aber es sind die schlanken untadeligen Beine einer durchgeziichteten
Rasse; sein Mund ist schwirzlichrot von Dorrfisch und Siring, aber es ist der schwungvoll
geschnittene Mund des rastenden Hermes im Museum zu Neapel« (191).

Bei diesem Brahmanen, dessen Beschreibung die bereits von Genin her bekannte
Ambivalenz aus Abscheu und Bewunderung kennzeichnet, ersteht Katz einige Wayang-

22 Zurder Zeit, als Katz Bali bereist, d.h. 1929, gibt es nur ein einziges Hotel auf der gesamten Insel,
und das steht in Denpasar (vgl. auch Katz 1930: 5).

https://doi.org/10. libr - Open Access -

87


https://doi.org/10.14361/9783839468326-055 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

88

Volker Gottowik: Was am Anderen anders ist

Figuren, und er kann mit diesem Ida Bagus eine Auffithrung gegen Bezahlung verein-
baren. Zu dieser Auffithrung wird Katz wiederum von einem hollindischen Ethnologen
begleitet, der — wie es heifdt — »zum Pazifischen Kongref3 nach Batavia gereist war und
nun einen Abstecher nach Bali gemacht hatte.« (196) Gemeinsam wohnen sie der arran-
gierten Wayang-Auffithrung bei, die Katz neue Horizonte erdffnet: »Dieser joviale Pro-
fessor (...) war freundlich genug, uns dariiber aufzukliren, daf wir da eine Episode aus
dem Ramayana zu sehen bekamen, keine Premiere also, sondern ein seit 1800 Jahren be-
wihrtes Sanskritmotiv« (196).

Katz beschreibt zunichst die Aktionen des Wayang-Spielers, der »die Arme dreier
Puppen gleichzeitig zappeln« 1af3t (196); erst dann geht er dazu iiber, seine Eindriicke im
vielleicht lingsten Satz des gesamten Buches zusammenzufassen:

»Der Gamelan dazu und die Hunde, die nicht aufhérten, sich zu entriisten, das fla-
ckernde Licht der olgefiillten Kiirbislampe, die tiefen Schatten der Hiitten und Pal-
men, die Menschen, die da zu Hunderten eng aneinander hockten, scharf rochen und
mit leuchtenden, kunstverlornen Augen nach der Leinwand im Bambusrahmen starr-
ten, mit andachtig vorgestiilpten Lippen das Spiel nachmurmelnd, und dort auf dem
Leinen die uralten Gotterschatten geisterhaft verschwommen im Flackerlicht, grotes-
ke Tiersilhouetten dazwischen und langnésige Prinzessinnen mit maniriert gekriimm-
ten Fingern, dréhnender Gong dazu und tber allem der Geruch von Schweinemist und
feuchter Erde: das war konzentriertes unvergeflliches Bali. Tausendjahrige Kultur und
Kunst unldslich vereint (..) mit der Kindlichkeit eines primitiven, gliicklichen Volkes«
(Katz1930:197).

Ein solcher Satz vermittelt mit jeder Silbe etwas von der Faszination, die Katz in diesem
Moment empfunden haben mag. Dabei scheint die Faszination gerade aus dem Zusam-
mentreffen von Gegensitzen (scharfe Geriiche und hohe Kunst) zu resultieren, die dem
Beobachteten eine ganz eigene Dichte und Intensitit verleiht. Es sind diese Gegensitze
— an einer anderen Stelle verkdrpert von geschmeidigen balinesischen Tanzern, »denen
der Kot der Felder noch an den nackten Fiiflen klebt« (195) — die einen Eindruck von Au-
thentizitit und Unmittelbarkeit hinterlassen, der zu Hause véllig undenkbar wire, in der
Fremde dagegen eine Aura des Einzigartigen erzeugt.

Auf das Kapitel iiber die Wayang-Auffithrung lisst Katz die Beschreibung eines Er-
eignisses folgen, das gingiger Auffassung nach den Hohepunkt einer jeden Bali-Rei-
se bildet: ein »Balisches Totenfest« (197). Katz ist beeindruckt, erscheint ihm die Lei-
chenverbrennung doch wie »ein fast freudiges Bekenntnis zur Unsterblichkeit der See-
le« (198); und er glaubt nachvollziehen zu kénnen, dass es sich hier leichter in den Tod
schickt, »der nicht Trennung bedeutet sondern Verjiingung« (199).

Die Beschreibung von Tod und Bestattung leitet — von einem Kapitel itber den Hah-
nenkampf abgesehen — zum Ende seiner Reise durch den indonesischen Archipel iiber
und damit auch zu einem Resiimee, das etwas unvermittelt ausfillt: »Mit einem Vorbe-
haltnur kann ich die Schénheit des balischen Volkes beschreiben: sie ist uns fremd. Zwei-
tausendjihrige griechische Statuen stehen uns niher als diese unsere Zeitgenossen der
braunen Rasse« (208).
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Dieses Restimee griindet letztlich in der Erkenntnis, dass »uns das Wesentliche bali-
scher Schénheit unerreichbar« bleiben muf3, denn diese Schénheit kommt letztlich von
innen heraus — was »der sanftzufriedene Blick« der Balinesen bezeugt: »Solch Blick muf3
sich nicht erst durch einen Nebel von Berufs- und Geld- und Nahrungssorgen hindurch-
quilen; das ist ein Blick, der nie erfahren hat, was Hungern heifRt und Frieren. Der Blick
von Menschen ist es, denen Zeit nicht Geld bedeutet sondern Gliick ...« (209).

Essind demnach unterschiedliche Lebens- und Erfahrungswelten — in Bezug auf Ba-
li sicherlich idealisierte Welten —, die uns voneinander trennen und dazu fithren, dass
unsere Begriffe von Leben und Tod, Zeit und Geld, Gliick und Liebe nicht kompatibel
sind. Katz empfindet diese Differenz mit einer gewissen Melancholie: »Ich werde im-
mer Heimweh nach diesen Menschen haben, und ich werde ihnen immer fremd bleiben.
Denn wir sind anders ...« (209).

Die Uberlegungen von Katz kreisen darum, als Weifler an dieser fremden Welt —
wenn iberhaupt — nur punktuell teilhaben zu kénnen. Das Fremde wird von daher als et-
was Uniiberwindliches erfahren, die Schénheit als etwas Unerreichbares — und so stellen
sich Erfahrungen ein, die den Reisenden vordergriindig weniger bereichern, als dass sie
ihn irritieren. Die Erfahrung des Fremden, konzipiert als vergniigliche Horizonterwei-
terung, erweist sich unter den gegebenen Umstinden als schmerzlich, da sie dem Rei-
senden nicht nur erlaubt, seine Vorurteile abzulegen, sondern auch dazu zwingt, liebge-
wonnene Ansichten und Uberzeugungen in Frage zu stellen.

Zu guter Letzt kommt Katz noch einmal auf ein Thema zuriick, das ihn bereits zu Be-
ginn seiner Reise beunruhigt hatte: Seine Angst, sich in den Tropen anstecken zu kon-
nen, die nun zum Ende seiner Reise in der Gestalt verfithrerischer Frauen auf Bali ge-
radezu handgreiflich wird. Die Balinesen sind in den Augen des Autors »das schonste
Volk des Ostens, in den Augen eines Gewihrsmanns, »vielleicht das schonste der Welt«
(216); doch diese Schonheit ist gefihrlich, insofern die schénen Braunen ausnahmslos
Hautschimmel, Kopfliuse, Kritze, chronische Gonorrhoe oder Syphilis haben (217). Auch
darin zeigt sich die ganze Ambivalenz aus Liebreiz und Gefahr, die die Tropen und ihre
Bewohner umgibt: »Daf} eine junge Balierin als Handbuch der Dermatologie verwend-
bar wire, schlief3t nicht aus, daf sie gleichzeitig ein Modell grazioser Mddchenschonheit
ist« (217).

Die balinesischen Midchen mégen schon sein, doch diese Schénheitist auch bei Katz
gebrochen: Der Reisende mag die Schonheit dieser Frauen bewundern, doch sollte er
dies aus sicherer Entfernung tun. Mit diesen geradezu als Warnung zu verstehenden
Uberlegungen endet Katz’ Aufenthalt auf Bali — der Rest sind Ausreiseformalititen.

Katz reist Mitte 1929 iiber Balikpapan (Borneo/Kalimantan; »Hier mochte ich nicht
leben, hier nicht ...; 223) nach Makassar (Celebes/Sulawesi), spiter will er weiter nach
Hongkong (223) und Shanghai (232) fahren. In Makassar kommt er auf die Entwurze-
lung derjenigen zu sprechen, die eine Weile fern der Heimat gelebt haben: Kokospalmen
und Sonnenunterginge in den Tropen geben diesen Weitgereisten nichts mehr, doch zu
Hause halten sie es auch nicht aus (231). Und an anderer Stelle fithrt Katz einen Hollin-
der an, der bereits seit lingerer Zeit auf Java lebt: »Wir haben zwei Heimaten (...), und
wir sind ungliickliche Menschen, weil wir uns immer nach der anderen sehnen« (236).

Die Gefahr, sich in den Tropen zu verlieren, legt die Abreise des Autors und seine
Riickkehr in die Heimat nahe. Ob auch Katz diese Zerrissenheit verspiirt hat, ist nur
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schwer auszumachen, allein - er spricht nicht von zwei Heimaten, die er in seiner Brust
trage, sondern von dreien, und er nennt Prag (dort ist er aufgewachsen), die Schweiz
(dort hat er viele Jahre gelebt) und Brasilien, »das grofie Land mit dem grofien Herzenc,
wo er sechzehn Jahre im Exil verbracht hat. Insulinde ist nicht darunter.

Exkurs: Reisen und die Ordnungen des Vergniigens

Unser Verstindnis davon, was Vergniigen bereitet, unterliegt historischen Veranderun-
gen. In seiner heutigen Form setzt es sich erst mit der Trennung von Arbeit und Freizeit
bzw. Werk- und Sonn- resp. Feiertag durch. Zugleich wird Vergniigen unter industriel-
len Bedingungen aus dem Bereich der (Lohn-)Arbeit ausgeklammert und in den Bereich
der Freizeit (Feierabend, Wochenende, Urlaub) verlagert. So bilden sich an der Wende
zum 20. Jahrhundert populire Vergniigungsformen heraus, die zum festen Bestandteil
des Alltags der grofien Mehrheit der Bevolkerung werden.

Zu den »Ordnungen des Vergniigens« (Maase 2001: 9), die sich um 1900 abzeichnen,
gehoren neben »Kirmes, Tanz und Blaskapellen« sowie »Fuf3ball, Groschenheft und Ki-
no« (Maase 1997: 38 und 79) auch der Ausflug, die Urlaubsreise und die Lektiire von Rei-
sebeschreibungen. Sie werden Teil einer vielgestaltigen »Reisekultur« (Brenner 1997a: 1),
die sich im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts entfaltet.*® Richard Katz’ Reisebuch »Hei-
tere Tage mit braunen Menschen« (1930), das von seiner Reise durch den indonesischen
Archipel (Insulinde) berichtet, ist Teil und Ausdruck dieser Kultur — wie auch die beiden
anderen Reisebiicher aus den 1920er Jahren, von denen hier und im Folgenden die Rede
ist.

Reisen als eine Form der raumlichen Mobilitit, die als Selbstzweck (»Der Weg ist das
Ziel«) und Ausdruck neuzeitlicher Freizeitbeschiftigung unternommen wird, beginnt
sich als populirkulturelle AufRerung bereits gegen Ende des 19. Jahrhunderts abzuzeich-
nen. Vorausgegangen waren andere Reiseformen: die Grand Tour des Adels und die Bil-
dungsreise des Biirgertums. Doch erst mit der Entwicklung moderner Transportmit-
tel, insbesondere von Eisenbahn und Dampfschiff, ist die Grundlage firr den neuzeit-
lichen Tourismus gelegt. Reisen wird schliefilich beim Ubergang zum 20. Jahrhundert
Ausdruck eines modernen Lebensstils, also eines erworbenen Musters der Lebensfiih-
rung, das an stidtisch geprigte und industriell bestimmte Lebensformen gekniipft ist
(vgl. Keitz 1997b: 51).

Gleichwohl ist das Reisen auch dort, wo es um seiner selbst willen unternommen
wird, stets mit bestimmten Motiven verbunden, die iiber die reine Freude an der rium-
lichen Bewegung hinausweisen. Zu diesen Motiven gehoren, Christine Keitz zufolge,
»Vergniigen, Erholung, persénliche Bildung und Sehnsucht nach der Ferne« (Keitz 1997b:

23 Diesetouristische Reisekultur gilt bislang als kaum erforscht (vgl. Brenner1997a: 2 und Keitz1997b:
49), fehlt es dem Tourismus doch, wie es Hans Magnus Enzensberger ausdriickt, »an historischer
Verstindigung Uber sich selbst« (Enzensberger 1958: 703). Diese Aussage trifft auch noch zu Be-
ginn des 21.Jahrhunderts zu, insofern die meisten Publikationen, die sich an einer Kulturgeschich-
te des modernen Vergniigens versuchen, die Vergniigungsreise bzw. den Tourismus aussparen;
siehe z.B. Maase 1997 und Bittner (Hg.) 2001.
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51).>* Diese Motive finden sich — leicht variiert — auch bei den drei hier behandelten Rei-
senden. Die Einlésung dieser Motive ist wiederum entscheidend dafiir, ob eine Vergnii-
gungsreise tatsichlich Vergniigen bereitet hat und in diesem Sinne erfolgreich, d.h. zur
Zufriedenheit der Reisenden verlaufen ist.

Voraussetzung fiir eine vergniigliche Reise sind technische Errungenschaften, die
die Mithsal der Bewegung im Raum auf ein ertrigliches Maf reduzieren. Nach Eisen-
bahn und Dampfschiff sind es im 20. Jahrhundert insbesondere Automobil, Reisebus
und Flugzeug, die ein Hochstmaf? an Reisekomfort versprechen. Diese modernen Reise-
mittel revolutionieren das Verkehrswesen und leiten die Industrialisierung des Reisens
ein (vgl. Wittich 2004:106). Sie sind zugleich Ausdruck der riumlichen und sozialen Ent-
grenzung, d.h. der Ausweitung der Erlebnis- und Erfahrungsriume, die den Tourismus
der Gegenwart, d.h. den modernen Tourismus kennzeichnen (vgl. Wittich 2004: 108).
Oder um Hermann Bausinger (1991: 344) zu zitieren: »Der moderne Tourismus durch-
dringt die Welt und ist zugleich eine Welt fiir sich (...).«

Zur technischen Seite des Reisens tritt noch ein sozialpolitisches Moment hinzu: der
bezahlte Urlaub, der sich in Deutschland ab 1873 durchzusetzen beginnt (vgl. Wittich
2004:107). Dieses Moment verinderte den Charakter des Reisens grundlegend, insofern
der Aufbruch zu einer Reise von nun an nicht mehr automatisch mit dem Abbruch al-
ler beruflichen Bindungen einhergeht: »Auf dieser Errungenschaft griindete der transi-
torische Charakter des Reisens. Das Leben nach einer Reise gleicht dem Leben davor«
(Wittich 2004: 107).

Bei einer Vergniigungsreise (wie auch bei einer Forschungsreise) ist die Riickkehr
ausgemacht, d.h. fester Bestandteil der Reise und der Reiseplanung. Zugleich erlaubt
die moderne touristische Reise, die Lebensform des eigenen Alltags in die Reise hinein
zu verlagern (vgl. Brenner 1997b: 168). Das Leben in den Tropen gleicht von nun an weit-
gehend dem Leben zuhause — es darf nur etwas wirmer sein.

Vor diesem Hintergrund ist der moderne Tourismus als »die industrialisierte Form
des Exotismus« bezeichnet worden (vgl. Nordhofen 1987: 39). Dabei wire der moderne
Tourismus, der zunichst nur Teilen des Biirgertums zuginglich ist, vom Massentouris-
mus zu unterscheiden, an dem mehr oder weniger alle sozialen Schichten teilhaben (vgl.
Keitz 1997b: 52—54). Die Reise von Katz nach Insulinde ist als Teil einer Weltreise eine pri-
vilegierte Reiseform, die in den 1920er Jahren nur einer kleinen Minderheit vorbehalten
war. Gleichwohl ist sie Vorbote des modernen Tourismus, der auch Bali in der zweiten
Hilfte des 20. Jahrhunderts erfasst.

Der moderne Tourismus ldst den romantischen Exotismus ab und fithrt zugleich als
neue Form des Reisens zu neuen Formen der Reiseberichterstattung. Dafiir ist Richard
Katz ein anschauliches Beispiel: Katz kennzeichnet zum einen die »mondine Haltung

24  Ferdinand Tonnies gibt eine Definition der Vergniigungsreise, die sich gegenlber bestimmten
Zwecken nur sehr bedingt als offen erweist: »Sie [die Vergniigungsreisen] unterscheiden sich von
allen anderen dadurch, daR sie sweiter keinen Zweck habens, wenn auch allerhand Zweck, unter
denen die Erholung (die aber oft Erholung von Erholungen und Vergniigungen ist) am néachsten
liegt, damit verbunden sein konnen. Sie sind eben die freiesten Reisen, (...); die blofie Vergniigungs-
reise suchteben nichts als das Reisen und das Vergniigen, die dem Reiselustigen zusammenfallen«
(Ténnies 1926:14).
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des impressionistischen Weltenbummlers«, kommt doch bereits im Titel seines Erst-
lingswerks »Bummel um die Welt« (1927) sein Anspruch zum Ausdruck, sich die Welt
gewissermafien als Flaneur anzueignen (vgl. Schiitz 1995: 569); zum anderen sollen die
Erfahrungen, die er auf Reisen sammelt, der »Bildung des Herzens« dienen - im Sin-
ne eines Bewusstseins- und Erkenntnisprozesses, der auf personlichen Beobachtungen
und Erfahrungen basiert.

Die Frage nach dem Ertrag, den die Fernreise fiir die eigene Personlichkeitsentwick-
lung erbringt, riickt bei Katz wie bei vielen anderen Reisenden nach dem Ersten Welt-
kriegin den Vordergrund. Damit st eine Tradition angesprochen, die mit Laurence Ster-
nes »Sentimental Journey« bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts zuriickreicht und mit
Hermann Keyserlings »Reisetagebuch« (1919) ihren Héhepunkt findet (vgl. z.B. Brenner
1997b: 131-132). In der Tradition der empfindsamen Reise spielen die bereisten Linder,
Landschaften und Stidte nur noch eine nachgeordnete Rolle; in den Mittelpunkt riickt
hingegen die Innerlichkeit des reisenden Erzidhlers. So erfihrt auch der Leser von Katz
Insulinde-Buch zumeist nur aus Kapitelitberschriften, wohin ihn die Reise im Einzel-
nen verschlagen hat; von persénlichen Beobachtungen und Empfindungen ist dagegen
praktisch aufjeder Seite zu lesen.

Angesichts neuer Formen des Reisens und neuer Formen der Reiseberichterstattung
hat Sigfried Kracauer (1990 [1925]) darauf hingewiesen, dass sich der Sinn des Reisens
zunehmend im reinen Ortswechsel erschopft. Zugleich ist dieser Ortswechsel aufgrund
technischer Errungenschaften immer leichter zu haben. Die Welt schrumpft dank »Au-
to, Film und Aeroplan«, und das Exotische riickt in immer weitere Ferne. Die Folge ist
nicht nur eine »Relativierung des Exotischen, sondern auch eine »Vergleichgiiltigung
des Reiseziels« (Kracauer 1990 [1925]: 289 und 291), insofern im Hinblick auf die Selbst-
findung des Reisenden der bereisten Kultur nur noch ein nachgeordnetes Interesse ent-
gegengebracht wird.

Angesichts dieser Entwicklung (»Hauptsache weg!«) nimmt das Interesse am Frem-
den und Exotischen ab. Es kommt zum »Verschwinden des Exotismus« (Brenner 1997b:
133), der als »Erfahrungsform des Fremden« (Brenner 1997b: 133) weitgehend ausgedient
hat. Diese Transformationen haben sich auch in Katz’ Reisebuch eingeschrieben: Exo-
tistische Schwirmereien sind ihm - ganz im Gegensatz zu Genin - véllig fremd.

Katz steuert auch nicht ausschlief8lich Bali an, sondern er besucht die genannte Insel
im Rahmen einer Reise, die ihn von Insulinde tiber China, Korea und Japan nach Siid-
amerika fiihrt. Er legt ein ostentatives Desinteresse an ausgetretenen touristischen Rei-
serouten an den Tag und ist an den politischen und sozialen Verhiltnissen vor Ort nur
bedingt interessiert. Dabei ist Katz in seinen Beschreibungen nie bis selten rassistisch,
dafiir jedoch gelegentlich erfrischend politisch unkorrekt. Zugleich ist er ein dngstlicher
Reisender, der insbesondere die Malaria als Bedrohung empfindet. Damit steht erjedoch
nicht allein: »Grofdten Anteil an der noch heute virulenten Imagologie der infektiosen
Tropen hat die Malaria (...)« (Besser 1999: 175).

Die Malaria ist bei Katz nicht nur eine gesundheitliche Bedrohung, sondern auch
eine Metapher bzw. Trope, da sie fiir mehr steht als eine fiebrige Erkrankung. Sie steht
fiir die nahezu unsichtbaren Gefahren in den Tropen und nicht zuletzt auch dafiir, dass
selbst kleinste Vorkommnisse (z.B. ein Insektenstich) lebensbedrohliche Konsequenzen
haben kénnen.
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Im Rahmen der gerade angesprochenen Imagologie der infektiésen Tropen herrscht
zudem die Vorstellung, dass die Einheimischen die Malaria iibertragen, ohne selbst an
ihr zuleiden (vgl. Besser 1999:178). Diese Redefigur findet sich auch bei Katz — allerdings
nicht in Bezug auf die Malaria, sondern die Syphilis. So lisst Katz seine Leser tiber diese
Infektionskrankheit wissen: »So harmlos fiir die Eingeborenen wie ein bifchen Schnup-
fen fir uns« (Katz 1930: 216). Personifiziert wird die Gefahr, sich in den Tropen anzuste-
cken, von der balinesischen Frau - sie ist nicht nur schon, sondern auch verfiihrerisch.

Gegeniiber der Gefahr, dieser Verfithrung zu erliegen, gibt es seitens der hier behan-
delten Reiseschriftsteller verschiedene Abwehrstrategien: Was bei Robert Genin die ro-
mantische Uberhéhung (die Frauen kdnnen seiner Idealisierung nicht geniigen und wer-
den deshalb zuriickgewiesen), ist bei Richard Katz die Angst (vor einer Ansteckung) und
bei Colin Ross, dem dritten und letzten Bali-Besucher der ersten Generation, um den es
abschlieRend gehen soll, die Objektivierung. Doch wer ist dieser Colin Ross?

Colin Ross (1885-1945): Der politische Reisende

Colin Ross wurde 1885 ungeachtet seines anglophon anmutenden Namens in B6hmen
geboren. Er ist ausgebildeter Ingenieur, begann jedoch als Journalist zunichst iiber den
Balkankrieg und den Biirgerkrieg in Mexiko zu berichten. Am Ersten Weltkrieg nimmter
als Offizier teil, die Novemberrevolution von 1918 sieht ihn auf Seiten der Republikaner.
Rossversucht 1919 gemeinsam mit seiner Familie nach Stiidamerika auszuwandern, ohne
dort allerdings Fuf? zu fassen, und so kehrt er im Mirz 1921 — gescheitert — zuriick. Doch
das Buch, das er tiber seine Zeit in Siidamerika publiziert, markiert den Beginn seines
Erfolges als Reisebuchautor (vgl. Baumunk 1997a: 86).

Es folgen weitere Reisen: 1922 besucht Ross den Kaukasus, Persien und Afghanistan;
1923/24 unternimmt er eine Weltreise, die er mit einer Filmkamera festhilt und in einem
Buch mit dem Titel »Mit dem Kurbelkasten um die Erde« (1926) publizistisch verwertet.
Der gleichnamige Film lduft 1925 mit grofRem Erfolg in den Kinos (vgl. Baumunk 1997b:
170).

Weitere Reisen fithren Ross, der zumeist mit seiner vierkpfigen Familie unterwegs
ist, 1926/27 nach Afrika und von 1928 bis 1930 nach Indien, Australien, Neuseeland, Chi-
na und in die Siidsee (vgl. Baumunk 1997a: 86). Die daraus resultierenden Publikationen
machen Colin Ross gemeinsam mit Egon Erwin Kisch und Richard Katz zum bekanntes-
ten Reisejournalisten zwischen den beiden Weltkriegen (vgl. Baumunk 1997a: 89). Doch
Ross war vielseitiger als seine beiden Kollegen, insofern er sich mit Zeitung, Buch, Rund-
funk und Film aller seinerzeit verfugbaren Medien publizistisch bediente. Heute teilt er
das Schicksal von Richard Katz: Beide Autoren sind weitgehend in Vergessenheit gera-
ten.
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Abbildung 8: Colin Ross (1885-1945)

Quelle Abbildung © Colin Ross: Fahrten- und Abenteu-
erbuch. Leipzig: Verlag der Biichergilde Gutenberg 1925,
S.2

Colin Ross hat etwa 20 Reisebiicher publiziert, die zumeist hohe Auflagen erzielen.
Das Werk, das hier interessiert, »Heute in Indien, ist sein viertes Buch; es erscheint
erstmals 1925, erfihrt 1937 eine Erweiterung und geht 1940 in die 7. Auflage.

Die erweiterte Auflage von 1937 fiigt der Auflage von 1925 im Wesentlichen nur zwei
Kapitel iiber Ceylon und Indien hinzu, die den ilteren Kapiteln tiber Britisch-Malaya,
Siam, Sumatra, Java und Bali vorangestellt sind. Das Kapitel itber Bali ist in beiden Aus-
gaben weitgehend identisch und geht auf die Weltreise zuriick, die Colin Ross 1923/24
unternommen hat.

Durch das angesprochene Arrangement der verschiedenen Kapitel ergibt sich nicht
nur ein vermeintlich vollstindiges Bild von Indien, insofern das Buch jetzt sowohl
Vorder- als auch Hinterindien behandelt, sondern mit dem erweiterten Vorwort nimmt
es auch auf aktuelle zeitpolitische Ereignisse Bezug, wenn Ross etwa hervorhebt: »In
Deutschland, in Italien und neuerdings in Spanien strafft sich Europa und besinnt sich
auf seine Sendung« (Ross 1937 [1925]: 10). Es ist klar, worauf Ross hier im Jahre 1937
anspielt: Er meint den erstarkenden Faschismus in Europa, in den er seine politischen
Hoffnungen setzt.

Ross zeigt sich bei der Machtergreifung Hitlers als begeisterter Nationalsozialist, der
ab 1933 weitere Reisen unternimmt — jetzt allerdings als Propagandist und Kundschafter
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des NS-Regimes. Er reist u.a. nach Kanada, Nordamerika, Japan, China, Franzosisch-
Indochina, Thailand, Japan, die Sowjetunion und Nordafrika — um nur die wichtigsten
Stationen zu nennen. Mit einigen Nazi-GrofRen aufs engste vertraut, kommt er 1944 im
Auswirtigen Amt unter (vgl. Baumunk 1997a: 87).

Colin Ross ist mit Baldur von Schirach, Reichsjugendfithrer und spiterer Gauleiter
von Wien, sowie dessen Ehefrau Henriette befreundet, die beide zum »innersten Kreis«
(Schirach 1975 [1956]: 5) um Adolf Hitler gehérten. Die genannte Henriette von Schirach
hat wiederum ihre Erinnerungen an die Zeit des Zusammenbruchs in einem Buch mit
dem Titel »Der Preis der Herrlichkeit« (1975 [1956]) festgehalten, das eben diesem Colin
Ross gewidmet ist (zumindest die 1975 erschienene Neuauflage im Herbig Verlag).

Das erste Kapitel dieses Buches ruft unter dem Titel »Tod im April« noch einmal die
Zeit unmittelbar vor dem Zusammenbruch des NS-Regimes in Erinnerung, als Colin
Ross und seine Frau Lisa ein kleines Haus in Urfeld am Walchensee bewohnen, das ih-
nen die Schirachs iiberlassen haben. Die Eheleute Ross hatten beschlossen, nicht in Ge-
fangenschaft zu gehen, sondern lieber zu sterben, und so laden sie Henriette zu einem
»Abschiedsessenc« ein.

Colin hatte bereits am Nachmittag ein Grab hinter dem Haus am Wald ausgehoben.
Ein hiibscher Platz, wie sich Henriette erinnert, mit Blick »weit nach Osterreich hinein«
(Schirach 1975 [1956]: 17). Nach dem gemeinsamen Essen kommt der Moment der Verab-
schiedung: »Nun sah ich zum letztenmal in Colins kluges Gesicht, das immer ein bif3-
chen chinesisch und arrogant aussah. Er versuchte zu licheln: »Du verstehst doch, daf®
wir sterben wollens, sage er, >Internierungslager ist kein guter Schluf’ fiir ein Reiseleben.
Fiir uns ist der Tod ein neues Abenteuer« (Schirach 1975 [1956]: 19).

Colin Ross erschoss zuerst seine Frau, dann sich selbst. Die beiden Leichname wur-
den - wie von ihm verfiigt — in sein Reisezelt eingewickelt und ohne Gedenkstein im
vorbereiteten Grab beigesetzt.”

»Heute in Indien« (Colin Ross 1925/1937)

Colin Ross kommt in seinen Ausfithrungen iiber Siidostasien zunichst auf die aktuelle
Situation in diesem Teil der Welt zu sprechen. Gleich zu Beginn deutet er — ganz dhn-
lich wie Richard Katz — soziale Spannungen und politische Verinderungen an, denen
etwas Bedrohliches anhaftet. Ross bemiitht daftir das Bild von der schweigenden Men-
schenmenge, die in Singapur am Straflenrand kauert und auf die erleuchtete Terrasse
des »Raffles« starrt: »Fiir das armselige Volk, das hier im Schmutz hockte, mufite die
Hotelterrasse wie ein Feentraum, wie eine Fata Morgana wirken« (81).2°

Das Volk wird sich — wie Ross unterstellt — auf Dauer nicht damit begniigen, sich
diesen Traum aus der Ferne anzuschauen. Er vermutet vielmehr, dass in ein paar Jahren

25  Fir eine weniger heroische Darstellung der letzten Stunden von Colin Ross, vgl. Der Spiegel 1949,
Heft 27, vom 30. Juni 1949.

26  DieinKlammern stehenden Zahlen verweisen auf Seitenzahlen in der1937 erschienenen Ausgabe
von »Heute in Indien«—einem Werk, das 1925 erstmals veroffentlicht wurde.
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geschiftstiichtige Chinesen den Weifden, die heute noch beschwingt auf der Hotelterras-
se tanzen, Haus und Geschift abkaufen werden. Damit ist der Ton gesetzt: Ross fiirchtet,
dass der Einfluss der Europier in Siidostasien von den Chinesen zuriickgedringt wer-
den konnte und beschwort in diesem Zusammenhang eine »Chinesisierung in Indienc
(81).

Zugleich erscheint die einheimische Bevolkerung bei Ross als »die namenlose brau-
ne und gelbe Masse« (85), die im Schmutz und im Dunkeln hockt (81) und gezwungen
ist, nachts »in die stinkigen und stickigen Schlaflscher ihrer Massenquartiere« zu krie-
chen (81). Als namen- und gesichtslose Masse stellt die einheimische Bevolkerung neben
den chinesischen »GrofRspekulanten« (81) ein weiteres Bedrohungspotential dar, das die
angestammte Stellung des Weif3en in diesem Teil der Welt gefihrdet.

Abbildung 9: Umschlaggestaltunyg einer Publikation
(1941[1925]) zu geopolitischen Themen

Quelle Abbildung © https://www.zvab.com/servlet/Sear
chResults?sts=t&cm_sp=SearchF-_-NullResults-_-Resul
ts&sortbyp=17&tn=meer%20der¥%2oentscheidungen&an

=colin%20ross; Zugriff am 22. Januar 2024

Die damit errichtete Drohkulisse bildet den Hintergrund fiir weitere geopolitische
Uberlegungen, die bei Ross breiten Raum einnehmen, etwa wenn er die strategische Be-
deutung Singapurs herausstellt oder die Frage erortert, auf welche Seite sich das »bunte
Volkergewimmel« dieser Stadt im Falle eines militirischen Angrifts wohl schlagen wiirde
(84/85). Solche politischen Spekulationen wechseln ab mit Schilderungen von Reiseer-
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lebnissen und eigenstindigen Kapiteln tiber lokal erzeugte Produkte wie z.B. Kautschuk
(111), Zinn (115), Tabak (180) und Zucker (224).

Dabei kontrastiert die angesprochene Drohkulisse, die Ross gleich zu Beginn mit we-
nigen geschickt gesetzten Federstrichen aufbaut, auf eigentiimliche Weise mit dem Um-
stand, dass er sich im Vergleich mit Genin und Katz noch am ehesten am Baedeker ori-
entiert und mehr als jeder andere die gingigen Sehenswiirdigkeiten aufsucht.

In Singapur ist Ross noch darum bemiiht, einem geregelten Alltag nachzugehen: Er
besucht Kollegen in der Redaktion (97/98) und verfafit selbst Zeitungsartikel (89). Doch
schlieRlich unternimmt er eine Reise mit dem Zug nach Kuala Lumpur, von wo aus er —
ebenfalls mit dem Zug - iiber Penang nach Bangkok weiterfihrt. Die Bedingungen seiner
Reise klingen im Gegensatz zu Genin nur sporadisch an (149); doch vieles ist gefihrlicher
und unheimlicher als bei Katz (169), wenn er etwa den Moment beschreibt, als »der Zug
in die [!] Dschungel hineinglitt wie in einen Schlauch. Wie zwischen zwei Mauern fuhr
der Zug. Palmen, Bambus, Schlingpflanzen, Lianen, Farne, Griser wucherndes, tolles,
tippiges, geil in die Hohe schieflendes Griin« (129).

Der Dschungel, bei Ross stets im weiblichen Genus gehalten, wird als »eine gefihr-
liche Naturkraft« beschrieben, »gegen die der Mensch sich, seine Kulturen und seine
Stidte nur im stindigen Kampf sichern kann« (130); und diese Naturkraft scheint uner-
messlich: »Weiter ging es durch Dschungel, Dschungel ohne Ende. Es war erdriickend in
dieser Monotonie; immer niher schienen die Urwaldwinde gegen den Bahnkorper her-
anzuriicken, thre Fangarme nach ihm auszustrecken, um den stérenden Eindringling an
sich zu pressen und in tédlicher griiner Umarmung zu ersticken« (131).

Wiahrend Ross die Vegetation der Tropen als bedrohlich erlebt und die lokale Bevol-
kerung als abweisend, zeigt er sich von den Frauen in Siam enttiuscht, denen er - in
einer Art Vorgrift auf spitere Beobachtungen — die hinreifienden Javanerinnen und Bali-
nesinnen entgegenstellt (138). Doch im Vordergrund stehen immer wieder geopolitische
Erwigungen (170), gepaart mit Beschreibungen von mehr oder weniger abenteuerlichen
Ausfliigen des Erzihlers, der sich zum Beispiel in Siidthailand an die Fihrte von Elefan-
tenjigern heftet (132, 143).

Ross kehrt schliefilich von Bangkok, wo er die einschligigen Tempel besucht (152)
und den Kénigspalast durchstreift (161), nach Singapur zuriick, um titber Medan und das
Toba-Meer in Zentralsumatra (185) nach Batavia auf Java weiterzureisen (189).

AufJava werden zunichst die bereits von Richard Katz her bekannten Motive aufge-
rufen: Gleich im ersten Satz ist von der »Fieberlinie« die Rede, die durch Batavia verliuft:
»Bis zu dieser Fieberlinie fliegt von den Kiistensiimpfen her die Anopheles« (189). Doch
im Gegensatz zu Katz wird der von der Malaria ausgehenden Bedrohung mit einer eher
pragmatischen Haltung begegnet: »(...) wenn man sich allzusehr vor Bazillen und Fieber
fiirchtet, so soll man lieber gleich zu Hause bleiben« (219).

Ross geht auch auf die Architektur und das Stadtbild von Batavia ein, das nachhal-
tig von den Hollindern gepragt wurde: »Das alte Batavia ist ein Klein-Amsterdam in den
Tropen« (190). Mit dem Auto unternimmt er Ausfliige ins Hinterland zu den hollindi-
schen Griindungen Weltevreden (»Wohlzufrieden«) und Buitenzorg (»Ohne Sorge«; Bo-
gor). Als er in einem Hotel in Westjava auf Zeitschriften wie die »Berliner Illustrirte« so-
wie »La vie parisienne« und »Le rire de Paris« st6f8t und darin Abbildungen von nur spir-
lich bekleideten Frauen (»und alle mit frechem, wissendem Lachen« [200]) entdecke, ist
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er empért: »Argerlich warf ich die Blitter weg. Was sollten die hier, wo (...) hinter diin-
nen Bambuswinden, braune, sanfte Frauen warten mit runden Augen wie treue Tiere
und demiitig sich beugenden Gliedern« (201). Worauf diese Frauen warten, fithrt Ross
allerdings nicht niher aus.

Ross besteigt einen Vulkan in der Nihe von Garut (Westjava) und gelangt iiber Cila-
cap, an der Siidkiiste Javas gelegen, nach Yogyakarta. Er besucht dort den Sultanspalast,
wo er vorgibt, »durch einen Tirspalt« einen Blick in den Harem geworfen zu haben und
imaginiert am Wasserschloss (Taman Sari) »ein mirchenhaftes Bild aus jenen Tagen (...),
als hier noch Hunderte von nackten Frauen dem Willen eines Herrn folgend in der lauen
Flut spielten oder auf den Treppen und Terrassen ihre braunen Glieder dehnten« (216).

Einheimische Frauen sind bei Ross ein wiederkehrendes Motiv. Vor allem als demii-
tig ergebene Frauen gehoren sie, darauf hat Edward Said hingewiesen, zu den Impera-
tiven jeder Orientbeschreibung (vgl. Said 1981 [1978]: 13). Ross bedient sich dieses Impe-
rativs, um seinem Reisebericht eine erotische Note zu verleihen, und perpetuiert damit
zugleich ein fiir den Orientalismus konstitutives Klischee.

Schlielich erlebt Ross am Hof des Sultans von Yogyakarta eine Tanzauffithrung (Wa-
yang Orang), die er als »das Schénste« und den »Hohepunkt jedes javanischen Fiirsten-
festes« bezeichnet (220). Er ist vor allem vom jungen Prinzen fasziniert, dessen Tanz er
mit der Filmkamera festhilt: »Sein Kérper war hoch, geschmeidig, von jener knabenhaft
herben und doch weich gerundeten Schlankheit, die die Frau von heute anstrebt und die
sie doch nie erreichen wird« (220). Es sind letztlich diese Tanze, von denen Ross behaup-
tet, dass sie ihm »alle Wunder des Orients vor die Seele gezaubert« hitten (221).

Ross besucht den Borobodur, der allerdings hinter seinen Erwartungen zuriickbleibt
(222), zumal ihn auf der Fahrt dorthin etwas Anderes weit mehr beeindruckt: »Am Weg
stand ein Warong, und das Midchen, das davor hockte, war selber wie die Friichte, die
sie den Fremden bot: weich und siif mit dem zarten Flaum der Unberithrtheit. Ich fing
die dreifache Schonheit in meiner Kamera und schied ungern« (222).

Bevor Ross itber Surabaya nach Bali weiterreist, beendet er sein Kapitel itber Java mit
Uberlegungen zur »Rassen- und Klassenfragen« in Niederlindisch-Indien. Ross findet
durchaus anerkennende Worte fiir die hollindische Kolonialpolitik, die er als »eine un-
erhorte Leistung« bezeichnet (238). Doch diese Leistung sieht er — ganz dhnlich wie Gen-
in und Katz — bedroht durch ein indigenes intellektuelles Proletariat, das die Holldnder
selbst geschaffen haben (239), insbesondere durch Indo-Europier, sogenannte Mischlin-
ge, die seiner Meinung nach bei einer nationalen Erhebung das gefihrlichste Element
bilden (243), sowie durch panislamische Agitation (die Pilgerfahrt nach Mekka gilt hier
als »Infektionsherd«) und bolschewistische Ideen (243). Sein Denken in den Kategorien
von Rasse, Lebensraum und Bevélkerungsiiberdruck (214, 238) fithrt ihn schlieRlich zu
folgendem Resiimee: Die Tropen sind zwar kein ideales Land fiir Europier, doch zumin-
dest die gemiRigten Zonen im Hochland von Java konnten bei einer umsichtigen Kolo-
nialpolitik »Dauerheimat des weifien Mannes« werden (244).

Ross setzt bei seiner Weiterreise nach Bali ebenso wie Genin und Katz mit einem
Dampfer von Surabaya nach Buleleng iiber. Bei seiner Ankunft hért man ihn geradezu
ausrufen: »Das war Bali. (...) Das war ein Siidseeidyll alter Sehnstichte, aber dann waren
da Zollbeamte und Fremdenfithrer und die Vermieter der unvermeidlichen Fordautomo-
bile, die die reine Freude an den Palmen triibten (...)« (246).
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Bereits der erste Eindruck von Bali ist von einer gewissen Ambivalenz gekennzeich-
net, die dem einsetzenden Tourismus geschuldet ist; gleichwohl offenbart Ross seinem
Leser: »Als ich auf Bali weilte, gab es (...) noch das »alte Bali¢, jener Traum von Schénheit,
Unberithrtheit und Eigenart. Noch! — sWie lange noch?«schrieb ich vor zwdlf Jahren. In-
zwischen ist Bali [wie Ross im Jahre 1937 riickblickend festhilt] fiir den internationalen
Fremdenverkehr erschlossen worden. (...) Der Balitraum unberiithrter Schonheit und Ei-
genart ist verweht« (247).

Die Beschreibung von Bali umgibt demnach von Anfang an etwas Melancholisches:
Was Ross Mitte der 1920er Jahre noch auf Bali erleben konnte, ist seinen Ausfithrungen
zufolge fiir den Leser Ende der 1930er Jahre bereits unerreichbar geworden.

Ross zieht es nach seiner Ankunft auf Bali bald fort von der Hauptstadt Singaraja. Er
besichtigt im Norden noch Bider (Tedjakula) und Tempelanlagen (Sangsit), doch kann er
an diesen Sehenswiirdigkeiten keinen rechten Gefallen finden, denn alles sei »doch be-
reits Schaugegenstand geworden, dem lebendigen Leben entriickt« (248). Auf der Suche
nach dem authentischen Bali fihrt Ross weiter nach Kintamani, »im Herzen der Insel«
gelegen, wo er am zweiten Tag seines Aufenthaltes vor Ort in den Batur-Krater einsteigt:
»Etwas Unheimliches und Gespenstisches liegt iiber allem« (249).

Bei seiner ersten Fahrt iiber die Insel stellt Ross geopolitische Uberlegungen an, die
dem Leser bereits von fritheren Stationen seiner Reise her bekannt sind. Diesen Uberle-
gungen zufolge, bewirken die Europier mit Medizin und Hygiene, die sie auf Bali ein-
fithren, »eine Verringerung der natiirlichen Sterblichkeitsziffer«, und mit der bevorste-
henden Uberbevélkerung droht »alles Elend unserer Zeit: Hunger, Arbeitslosigkeit, In-
dustrialisierung« (251).

Diese fiir Ross unabweisbare Entwicklung bringt er folgendermafien auf den Punkt:
»Ist das letzte freie Land verteilt, dann ist es auch zu Ende mit den bisherigen freien
und gliicklichen Lebensformen« (251). Was als Folge der demographischen Entwicklung
heraufbeschworen wird, ist eine Zerstérung der 6konomischen Grundlagen der balinesi-
schen Kultur: »Damit wird auch die bisherige Landverfassung ihr Ende finden und damit
auch das gemeinsame Arbeiten auf gemeinsamen Feldern. Dieses Arbeiten, das gar kein
Arbeiten in unserm Sinne ist, sondern ein fréhliches Spiel, ein Fest und nur eine neue
Form fiir das Wiedereinswerden mit Natur und Gott« (252).%”

Zur populiren Vorstellung von Bali gehort, auf dieser tropischen Insel ernten zu kon-
nen, ohne dafiir (richtig) arbeiten zu miissen: »Im Schweif? deines Angesichtes ...« — die-
ser biblische Fluch hat die Insel offenkundig nicht getroffen. Bali erscheint von daher als
das letzte Paradies, das jedoch durch die Einflussnahme des Westens zum Untergang
verurteilt ist. In diesem Zusammenhang stellt Ross einen Vergleich an zwischen der Or-
ganisation der Arbeit auf Bali und dem, was ihm von zu Hause her bekannt ist:

»lch stand lange auf dem Feld, als ich die erste Reisernte mitmachte, sehr lange. Dabei
hatte ich ununterbrochen die miden, mifmutigen Gesichter der Manner und Frauen
in europdischen Fabriken vor Augen. (..) Nun, ich bin durchaus nicht sentimental (...).

27  WasRossinderersten Auflage von1925 noch als »der balinesische Agrarkommunismus« (453) bzw.
als »kommunistische Landesverfassung« (454) auf Bali bezeichnet, ist in der Ausgabe von 1937 ge-
tilgt.
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Aber hoch ist der Preis doch, den wir fiir Technik und Zivilisation gezahlt haben, will
mich dinken, wenn ich hier sehe, daf ohne diese Arbeit keine Fron zu sein braucht,
sondern Fest und Freude« (252f.).

Doch nicht nur die Ernte, sondern das Leben selbst scheint auf Bali ein fortgesetztes Fest
zu sein — ein Eindruck, der durch die zahlreich auf der Insel veranstalteten Tempelfei-
erlichkeiten noch verstirkt wird. Ross fihrt schlieflich raus aus den Bergen und weiter
nach Bangli, wo gerade Markt abgehalten wird; dort zeigt er sich von der Schonheit ins-
besondere der Frauen angetan:

»Ich hatte noch nichtviele Balineseninihrer urspriinglichen Artund Kleidung gesehen,
vor allem noch nichtviele Frauen. (..) Nun lag plotzlich hinter einer Biegung der Dorf-
strafle dieses vollendete Bild menschlicher Schonheit vor mir. Der ganze weite Platz
war voll Menschen (...). Alle in farbenbunten Sarongs mit Blumen im Haar, alle mit
nacktem Oberkéorper, vollendeten Kérpern in hiillenloser Schonheit« (253f.).

Ross lisst den Wagen anhalten, und da er befiirchtet, dass die Menschen beim Anblick
seiner Kamera erschreckt auseinanderlaufen konnten, schlendert er zunichst schein-
bar absichtslos iiber den Markt: »Wohl eine Stunde oder zwei bummelte ich so iiber den
Marke, priifte, suchte und kaufte; dann konnte ich den Frauen und Madchen in die Augen
sehen, in diese grofien, dunklen Tieraugen, ohne daf} sie den Kopf wandten, und konnte
meine Blicke iiber ihre Briiste gleiten lassen, ohne daf} sie diese bedeckten« (254).

Erst jetzt wagt es Ross, seine Filmkamera zu holen, um »das Letzte und Schonste
zu filmen (...): die vollendet schénen Menschen inmitten einer vollendet schonen Natur«
(255). Er tauscht zunichst noch einmal Interesse fiir alles Mogliche vor und filmt mal
hier, mal da — mal dieses, mal jenes:

»Und so arbeitete ich wohl eine Stunde, bis kein Mensch mirauch nur mehr einen Blick
zuwarf. Dann erst drehte ich vorsichtig das Objektiv in Richtung auf die erste Frauen-
gruppe. Es war eine iltere Frau, die Sirih verkaufte, die zum Kauen priparierte Betel-
nufl. Vorihr stand ein Mddchen von vielleicht Fiinfzehn, bei dessen Anblickich an jene
schone Stelle aus der Bibel denken mufite, wo Salomon im Hohenliede von den zwei
jungen Rehzwillingen singt, die unter Rosen weiden. (...) So fing ich eine der Frauen
nach der andern in meiner Kamera ein. Ich weif nicht, wie viele Stunden ich so ge-
arbeitet habe, ich fiihlte weder Hunger noch Durst, weder Hitze noch Midigkeit (...)«
(255f).

Die beschriebenen Abliufe gleichen einer Jagdszene, zumal auch kein einziges Wort ge-
wechselt wird. Die Menschen werden objektiviert, die Frauen zu Schauobjekten degra-
diert. Die Distanz zu den Menschen vor Ort, die sich im Objektiv der Filmkamera symbo-
lisch verdichtet, auch nur fiir einen Moment zu iiberwinden scheint von Ross zu keinem
Zeitpunkt intendiert.

Die hier so ausfiihrlich zitierte Passage, die aufgrund der anklingenden Ubertrei-
bungen an Jigerlatein erinnert, ist nicht willkiirlich ausgewihlt. Sie sticht insofern her-
vor, als sie Teil eines lingeren Vorabdrucks bildet, der 1925 in der Zeitschrift »Die Schén-
heit« (456—460) verdffentlich wurde — freilich mit kleinen Korrekturen am Text: Aus der
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Frauengruppe, die Ross gefilmt hat, wird die iltere Siriverkduferin getilgt; und aus »ein
Midchen von vielleicht fiinfzehn Jahren« werden kurzerhand »ein paar junge Midchenc
dieses Alters (vgl. Ross 1925a: 460). Die vorgenommenen Korrekturen verdeutlichen, dass
dem Leser ein Siidsee-Idyll vor Augen gefithrt werden soll, das weder Alter noch Krank-
heit kennt, sondern nur junge, verfithrerische weibliche Wesen.

Inder oben zitierten Jagdszene wird jedoch auch folgendes deutlich: Die Arbeit selbst
ist das Vergniigen. Ross wie im iibrigen auch Genin ziehen Befriedigung aus erfolgrei-
cher kiinstlerischer, photographischer oder journalistischer Arbeit; Arbeit und Vergnii-
gen sind bei ihnen (und mit nur geringen Abstrichen auch bei Katz) nicht zwei vonein-
ander getrennte Kategorien, sondern fallen in einem hohen MafRe zusammen.

Es steht auch zu vermuten, dass Ross nicht ganz zufillig nach Bangli gereist ist, son-
dern auf den Spuren von Gregor Krause wandelt, der hier unmittelbar vor dem Ersten
Weltkrieg als Arzt titig war. Jedenfalls bezieht sich Ross im Anschluss an dieses Bangli-
Kapitel selbst auf »Dr. Krause, der das wundervolle Balibuch schuf« (256). Der genannte
Bildband war demnach nicht nur Robert Genin (vgl. With 1997: 109; vgl. auch Rodionov
2013: 8—9) und Richard Katz (vgl. Katz 1930: 186), sondern auch Colin Ross bekannt und
diirfte auch seine Erwartungen im Hinblick auf Bali nachhaltig geprigt haben.

Zugleich ist bei Ross eine gewisse Bewunderung fiir Krause herauszuhdoren, von dem
es heifdt, dass es ihm gelungen sei, sich das andere Bali zu erschliefRen (263). Hier nun
stellt Ross unmittelbar Parallelen zu seiner eigenen Person heraus: »Auch ich bin nur als
ein Fremder durch Bali geschritten. Aber ich habe doch trotz der Kiirze der Zeit dort
Freunde gewonnen, die mir das Pafiwort gaben und den Schliissel anvertrauten, die das
andere Bali erschlieflen« (256). Doch dieses andere Bali, das den meisten Besuchern ver-
borgen bleibt, birgt auch eine Gefahr, die darin besteht, sich an diese Insel zu verlieren:

»Aber wer einmal nur sich dieses andere Bali erschlof, der versteht diese Liebe, fiir
die es nur einen Ausdruck gibt: Besessenheit. Ja, es gibt solche Balibesessenen, und
ich lernte solche kennen, fiir die es auf der Welt nichts mehr gibt als diese Insel, und
die sich fern von ihr in ewigem Heimweh verzehren. Ja, Bali ist in Wahrheit ein>Van-
Zanten-Eiland<?® das ein siiftes Gift birgt. Wer einmal davon genossen, der wird un-
brauchbar fiir den Westen, fiir westliches Jagen und Hasten, westliche Geniisse und
westliche Frauen« (257).

Das andere Bali birgt demnach die Gefahr, sich von der Heimat und ihren Menschen zu
entfremden — doch Ross geht nicht darauf ein, inwieweit er selbst dieser Gefahr erle-
gen ist, wenn er ganz in diesem Jargon fortfihrt: »Es braucht dabei nicht einmal immer
eine jener lichtbraunen rehschlanken Frauen zu sein, deren Lippen den Verzauberungs-
trank kredenzten - ich kenne Balibesessene, bei denen die Frau augenscheinlich keine

28  Im Anschluss an Laurids Bruun (1864—1935), einem dédnischen Schriftsteller, der lange Zeit in Bata-
via (Jakarta) gelebt hat, und seinen literarischen Reiseerzdhlungen »Van Zantens gliickliche Zeit«
und »Van Zantens Insel der Verheiffung« wire unter einem »Van-Zanten-Eiland«eine Insel zu ver-
stehen, auf der der weifde miannliche Reisende die Wahl hat zwischen einer Vielzahl junger, ver-
fihrerischer Frauen, die nur zu bereit sind, ihre »Schlafmatte« mit ihm zu teilen (vgl. Bruun 1952).
Die 1908 bzw. 1911 erstmals erschienenen Werke erlebten bis in die 1950er Jahre eine Auflage von
mehreren hunderttausend Exemplaren.
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oder nur die geringste Rolle spielte. — Nein, die Insel als solche ist die grof3e Verfithrerin«
(257).

Ross wiederholt hier die bereits von Genin und Katz her bekannten Metaphern: Die
fremde Frau wird zum Inbegriff der Versuchung, zum Synonym der Verfithrung. Alle
drei Reiseberichte kennzeichnet demnach eine Gleichsetzung der Tropen mit einer Frau
und damit die Feminisierung des Fremden. Worin aber besteht der Zugewinn einer sol-
chen metaphorischen bzw. allegorischen Wendung?

Die Feminisierung des Fremden scheint im besonderen Maf3e geeignet, Ambivalenz
auszudriicken: Sie vermittelt, dass Liebe und Hass, Gliick und Pein, Lust und Schmerz,
Angstund Freude nicht nur in der Beziehung zwischen Mann und Frau, sondern auch bei
einem Leben in den Tropen eng beieinanderliegen. Doch im Gegensatz zu den beiden an-
deren Bali-Reisenden bezieht Ross die eigene Person nicht mit ein, sondern beschrinkt
sich ganz auf die Rolle des distanzierten Berichterstatters: Wihrend Genin vordergriin-
dig gerne der romantischen Verfithrung erlegen wire und Katz idngstlich vor ihr warnt,
verklirt Ross sie zu etwas Geheimnisvollem — um es der Phantasie des Lesers zu iiber-
lassen, inwieweit er ihr selbst erlegen ist.

Ross hebt dariiber hinaus auf die Entfremdung des westlichen Menschen ab und auf
den Verlust der Ganzheitlichkeit, der das westliche Leben und Denken kennzeichnet. Auf
Bali kann der westliche Mensch noch gewahr werden, was er selbst lingst verloren hat:
»Mensch, Gott und Natur bilden den harmonischen Dreiklang Balis, aus dem dasrestlose
Gliick des Lebens auf dieser Insel flieft, fiir das nicht einmal der Tod Schrecken hat«
(257).

Vor dem Hintergrund einer solchen Uberhohung der balinesischen Kultur hat Ross
(ganz dhnlich wie Genin) erhebliche Schwierigkeiten, den Hahnenkampf als einen Be-
standteil dieser Kultur zu akzeptieren: »(...) im Grunde gibt es keine andere Bezeichnung
dafiir als Tierquilerei« (261). Es fillt ihm schwer, diese Tierquilerei mit der als vollendet
angesehenen balinesischen Daseinsform in Einklang zu bringen, und es gelingt ihm nur
insoweit, als er den Hahnenkampfim Sinne einer Katharsis deutet.

Von den Beobachtungen und Erfahrungen, die Ross auf Bali zwischen Gunung Ka-
wi (269) und Goa Lawa (276) sammelt, ist es der Legong-Tanz, der bei ihm offenkundig
den groften Eindruck hinterlisst: »Unter dem Waringi von Kesiman sah ich den ersten
Legong. Ich habe weniges erlebt, was einen gleichen Eindruck auf mich gemacht hat«
(273). — Was er an diesem Tanz so faszinierend findet, wird in folgender Passage deut-
lich: »Es ist ein unerhérter Tanz, um so unerhorter, als zwei unberiithrte Midchen ihn
tanzen, zwei achtjihrige Kinder. Es ist der erotischste Tanz, den ich je gesehen habe,
und dennoch getanzt in vollendeter Reinheit und Unschuld« (274).

Unschuld und Erotik, Liebe und Tod gehen in den Tropen Hand in Hand, wie nicht
zuletzt bei einem Ausflug nach Karangasem, im Nordosten der Insel gelegen, deutlich
wird, den Ross in Begleitung anderer Europier unternimmt: »Ich kann verstehens, sagte
ich zudem uns begleitenden Kontrolleur, >dafd man nie wieder fort von hier méchte. Auch
mir ist es wie eine Wolke vor der Seele, wenn ich an die Abschiedsstunde von Bali denke.«
>Ja, und dochs, war die Antwort, sKarang Asem ist wohl der schonste Punkt Balis, aber
auch sein gefahrlichster. Wir haben Malaria hier« (279).

Der Kontrolleur erzihlt sodann eine Geschichte, in der die Malaria ein junges Gliick
zerstort, d.h. zwei verliebte junge Menschen in den Tod gerissen hat. Auch seine Frau
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sei krank vor Angst, berichtet der Kontrolleur, und so wiinscht er sich nichts inniger, als
moglichst bald versetzt zu werden (280). Insofern scheint Karangasem nur vordergriin-
dig »wie das Tal des Paradieses« zu sein — fiir viele Europier, die dort leben, ist es lingst
zu einem Tal der Krankheiten und des Todes geworden (280).

Ross kennt im Gegensatz zu Katz keine Angst vor Floskeln: »Wie im Traum vergin-
gen die Tage auf Bali. Aber noch stand ich erst am Anfang. Das eigentliche Wunder soll-
te erst mit dem Verbrennungsfest in Gianyar anheben« (280). Indem Ross ein solches
Verbrennungsfest an das Ende seiner Reise setzt, folgt er den Konventionen der Balibe-
schreibung, die sich im Verlauf der 1920er und 1930er Jahre durchzusetzen beginnen.
Der Besuch einer Totenfeier bildet in diesen Beschreibungen zumeist den Héhepunkt
und Abschluss einer solchen Reise.

Ross kommt in diesem Zusammenhang nochmals auf die ganzheitliche Einstellung
zum Kosmos zu sprechen, die die Balinesen kennzeichnet: »Der Tod ist auf Bali kein
Trauerfall wie bei uns, und die Verbrennung ist itberhaupt ein Fest, das grofite, das die
Insel kennt« (283).

Ross erhilt eine Einladung, an einer solchen Totenfeier im Palast von Gianyar teil-
zunehmen, und er gibt eine detaillierte Beschreibung der sich tagelang hinziehenden
Feierlichkeiten; Hohepunkt dieser Beschreibung bildet die Verbrennung eines jung ver-
storbenen Mannes, der gerade der Tuberkulose erlegen ist. Ross befiirchtet, sich bei die-
ser Bestattung »an Leichengift und Ansteckungsstoffen zu vergiften« (292), und vermag
sich dennoch nicht vom Verbrennungsplatz zu entfernen:

»Aber ich konnte mich dem unerhérten Zauber der Zeremonie nicht entziehen: die
phantastische Umgebung, die baumhohen Opfergaben, die uns wie gespenstischer
Urwald umstanden, die schlanken Frauen, der nackte schéne Tote, und das alles ver-
schwimmend in dem ungewissen Lichtweben des vollen Mondes. Dazu die zarte Mu-
sik, der Verwesungsgeruch, vermischt mit der ganzen Siif8e aller Bliten der Insel. Ich
begriff, daf Tod und Gift und Verwesung mit dazu gehérten, um die ganze unerhérte
Sifle des betdubenden Zaubers bis in die letzte Faser zu erfiihlen. (..) Nun begannen
miteinem Schlag alle Gamelans zu lduten. (..) Die Legongtanzerinnen wurden jenseits
des Tores sichtbar. Mit aller Kraft grub ich mir die Nagel in den Arm, um zu wissen, ob
ich wache oder traume« (292).

Auch hierist eswieder das Aufeinandertreffen von Gegensitzen: zarte Musik und Verwe-
sungsgeruch, die die Intensitit des Moments ins Unermefiliche, in bis dahin unbekann-
te Dimensionen steigern. Angesichts der zahlreichen Touristen, die an dieser Totenfeier
teilnehmen, kommt Ross auch auf den Gegensatz von Ost und West zu sprechen: »Erstan
diesen vielen Europidern und Amerikanern, denen iiberdies noch jede Ahnung von dem
Wesen der Insel fehlte, konnte man die ganze Tiefe der Kluft ermessen, die die westli-
che Welt von der balinesischen trennt« (293). Ross stellt im Gegensatz zu Genin und Katz
nicht klar, auf welcher Seite dieser Kluft er sich selbst verortet. Er suggeriert dem Leser
vielmehr, diese Kluft — ganz dhnlich wie der bewunderte Gregor Krause — mal in die eine,
mal in die andere Richtung iiberbriickt zu haben.

Das allerletzte Kapitel, das auf die Verbrennung einer verstorbenen Fiirstin eingeht,
wiederholt das bereits Beschriebene, ohne allerdings die erzihlerische Brillanz der vor-
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angegangenen Schilderung noch einmal zu erreichen. Unmittelbar im Anschluss an die
Feierlichkeiten reist Ross von Benoa aus ab. Bereits auf dem Uberseedampfer muss er
feststellen: »Wir waren wieder in Europa« (301).

Ross hatte seinen Abschied von Bali schon lange gedanklich antizipiert und in diesem
Zusammenhang folgendes Bekenntnis ablegt:

»lch habe viel Schonheit auf dieser Erde gesehen, und ich méchte wohl den einen oder
andern der schonsten Orte wiedersehen, wie die Gletscher des Illimani [in den Anden
mit knapp 7000 Metern der hochste Berg Boliviens] oder die Tempel von Nikko [Pilger-
zentrum auf derjapanischen Hauptinsel Hondo] oder den Strand Hawaiis. Wenn aber
nicht, nun dann kann ich’s verschmerzen. Erfithre ich aber heute, dafd ich Bali nie wie-
dersehen sollte, so ginge es mir doch wie ein eiskalter, schneidender Schmerz durch
die Seele« (258).

Colin Ross hat sich zwanzig Jahre nach seiner Reise durch den indonesischen Archipel
das Leben genommen - nach Bali ist er nicht mehr zuriickgekehrt.

Exkurs: Die Feminisierung des fremden Raums

Die Feminisierung des fremden Raums (Orient, Tropen, Dschungel), wie sie die hier be-
handelten Bali-Besucher vornehmen, kniipft an eine europiische Tradition an, die in der
frithen Neuzeit verstirkt aufkommt und auf noch iltere Traditionen in der Antike zu-
riickreicht. So werden vor allem seit dem Entdeckungszeitalter sowohl einzelne Lindern
als auch ganze Erdteile in Gestalt einer Frau dargestellt. Die weibliche Gestalt als allego-
risches Motiv und »Reiz fiir die Sinne, als Waffe des Entziickens« scheint auf besondere
Weise geeignet, den Betrachter von der Botschaft zu tiberzeugen, die sie vermitteln soll
(vgl. Warner 1989: 15).

Als Allegorien verkdrpern weibliche Gestalten hiufig hohere Werte wie Tugend,
Weisheit, Gerechtigkeit, jedoch auch Laster wie die Wollust und nicht zuletzt abstrakte
Konzepte wie die eigene Nation oder ein geeintes Europa (vgl. Schmale 2000: 214; vgl.
auch Czerney 2019: 153-155). Im Rahmen dieses ikonographischen Repertoriums dient
der weibliche Kérper als »das kartographische Bild, auf dem wir unsere Bedeutungen
eintragen« (Warner 1989: 445). Uber die Jahrhunderte hinweg variiert jede Epoche diese
Allegorien im Hinblick auf ihre eigenen Interessen. Wenn fremde Linder und Konti-
nente jedoch mit herabsetzenden Attributen versehen werden, postulieren sie nicht nur
eine globale Hierarchie, sondern offenbaren auch ihren imperialen Charakter (vgl. Kohl
2011: 41).

Mit dem ausgehenden 18. Jahrhundert verschwinden diese Linder- und Erdteilal-
legorien weitgehend, nicht jedoch die Feminisierung des fremden Raums in Wort und
Bild. Sie kennzeichnet auch den kolonialen Kontext, wo sie vom minnlichen Begehren
der Eroberung motiviert ist (vgl. Schiilting 1997: 24). Die fremde Frau steht dann allego-
risch fir den fremden Raum, den es zu unterwerfen und zu beherrschen gilt. Der fremde
Raum wird als das unbekannte Weibliche ausgewiesen und als Objekt der Begierde ero-
tisch konnotiert, d.h. als eine jungfriuliche Landschaft, die nur darauf wartet, erobert
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zu werden. Die Eroberung dieses Raums entspricht dann einer vermeintlich natirli-
chen Ordnung, die nicht zuletzt in der Unterordnung der Frau gegeniiber dem Mann
ihren sinnhaften Ausdruck findet. Die geschlechtliche Semantisierung kolonialer Herr-
schaftsverhiltnisse naturalisiert diese Verhiltnisse und legitimiert sie damit zugleich
(vgl. Uerlings 2001: 20). Doch welches Bild von der fremden Frau vermitteln die ange-
sprochenen Allegorien?

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als Reiseschriftsteller wie Genin, Katz und Ross die
Insel Bali besuchen, sind an die Stelle der eingangs angesprochenen (bildbasierten) Lin-
der- und Erdteilallegorien weitgehend (wortbasierte) Naturallegorien getreten. Mit die-
sen Allegorien, die eine Identifizierung des fremden Raums (Tropen) mit einer frem-
den Frau (Balinesin) vornehmen, werden Strukturanalogien zwischen Natur und Frau,
zwischen Wildnis und Weiblichkeit diskursiv hergestellt. Zugleich werden die mit dem
fremden Raum verbundenen Eigenschaften (gefihrlich, unberiihrt etc.) auf die fremde
Frau iibertragen.

So fungiert die fremde Frau (Balinesin) bei Katz als Allegorie sowohl fiir die Verhei-
Bungen als auch fiir die Gefahren der Tropen, vor denen sich der Reisende in Acht neh-
men sollte. Ross ist angesichts dieser Gefahren darum bemiiht, die von Katz empfohlene
Distanz zu den lokalen Schonheiten zu wahren, zu der ihm in gewisser Weise der Sucher
seiner Kamera verhilft. Von daher dominiert bei Ross der objektivierende Blick, es geht
ihm um das Foto und letztlich auch um die Story, die weitgehend offen lisst, ob er diese
Distanz auch stets eingehalten hat.

Als Autor deutlich zuriickgenommener als Genin und Katz reist Ross auch nicht in
erster Linie der personlichen Erfahrung willen, und aus einer eingestandenen Sehnsucht
nach den Tropen schon gar nicht, sondern um iber die politische Situation in Indien
bzw. Niederlindisch-Indien aus erster Hand zu berichten. Das mogliche Vergniigen ei-
ner solchen Reise in den Tropen tritt bei ihm weitgehend in den Hintergrund, da es die
Seriositit seiner Berichterstattung in Frage gestellt hitte. Doch die Unterscheidung zwi-
schen Reiseschriftsteller und Reisejournalist, wie sie sich im Hinblick auf Ross angebo-
ten hitte, ist im weiteren Verlauf seiner Reise nicht so leicht zu treffen, da sich Ross auf
Bali weniger politisch duflert als auf vorangegangenen Stationen und stirker auf seine
personlichen Beobachtungen und die Besonderheiten der balinesischen Kultur zu spre-
chen kommt.

Ross greift im Gegensatz zu Katz auch weniger auf Allegorien als vielmehr auf Ver-
gleiche zuriick: Er trifft auf Frauen »mit runden Augen wie treue Tiere« und prahlt damit,
in »diese grofRen dunklen Tieraugen« geschaut zu haben. Bei Ross sind die Frauen wie
Rehe scheu, sprachlos, schlank und schon. Der Vergleich geschieht auch hier im Hin-
blick darauf, bestimmte Eigenschaften an der fremden Frau hervorzukehren: Ross be-
legt die Balinesin mit Attributen wie sanft, treu, demiitig und ergeben (Ross 1937 [1925]:
201). Mit diesen »lichtbraunen rehschlanken Frauen« (Ross 1937 [1925]: 257) ist offenkun-
dig kein verbaler Austausch moglich; die Interaktion mit ihnen beschrinkt sich bei Ross
— folgerichtig — auf die Beobachtung und die Dokumentation des Beobachteten in Wort
und Bild. Die damit verbundene Herabsetzung der fremden Frau ist uniibersehbar: Die
Balinesin wird ganz auf ihr Aufleres reduziert und zugleich ihrer Stimme, d.h. ihrer In-
dividualitit beraubt und damit letztlich entmiindigt.
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Vor allem in Sprachlosigkeit und Entmiindigung werden Parallelen zur Darstellung
der fremden Frau im Orientalismus deutlich. So hat Edward Said in Flauberts Begeg-
nung mit einer dgyptischen Kurtisane ein einflussreiches Modell der orientalischen Frau
gesehen. Als Modell fiir die Orientalin eignet sich diese Kurtisane, »denn sie sprach nie-
mals iiber sich selbst, sie vertrat niemals ihre Gefiihle, ihre Prisenz oder ihre Geschich-
te. Er sprach fiir sie und vertrat sie. Er war fremd, vergleichsweise reich, minnlich, und
dies waren die historischen Tatsachen der Herrschaft, die es ihm erlaubten, (...) fiir sie
zu sprechen und seinen Lesern zu sagen, in welcher Hinsicht sie >typisch orientalischs
war« (Said 1981 [1978: 6]: 13).

Sowohl die dgyptische Kurtisane bei Flaubert als auch die balinesische Schénheit bei
Ross stehen als weibliche Modelle stellvertretend fiir den fremden Raum (Orient, Bali),
der nicht nur als weiblich, sondern auch als passiv und ergeben dargestellt wird. Dabei
handelt es um Zuschreibungen, die darauf zielen, mannliche Autoritit auszuitben und
koloniale Herrschaft zu legitimieren.

Die Gleichsetzung Balis mit einer fremden Frau, d.h. die Identifikation der Insel mit
einem weiblichen Kérper, lisst sich auch bei Hickman Powell, einem nordamerikani-
schen Journalisten verfolgen, der Bali ebenso wie die drei hier behandelten Reisenden
in den 1920er Jahren besucht hat. Powell bedient sich dabei rhetorischer Strategien, die
bereits von Genin her bekannt sind: Um den als dekadent empfundenen Norden Balis
vom unberithrten Siiden zu unterscheiden, bemitht Powell zwei allegorisch gewende-
te weibliche Gestalten. Da ist zunichst das schmuddelige braune Madchen (»a slattern
brown girl«), die Prostituierte, die ihm in der Hafenstadt Singaraja schone Augen macht
(vgl. Powell 1982 [1930]: 4); und dann erfolgt auf dem Weg in den Siiden jenes fliichtige
Aufeinandertreffen mit einer verfithrerischen Frau, die ihn keines Blickes wiirdigt. Der
Erzihler schaut ihr sehnsiichtig nach und verfolgt, wie sie langsam Teil der Landschaft
wird, Teil eines weit dahingestreckten Miarchenlandes (»part of a vast spreading wonder-
land«). Im Anschluss an die Verschmelzung von Frau und Landschaft erscheint ihm Bali
wie »eine fruchtbare, schwangere Frau« (»a teeming, pregnant woman; vgl. Powell 1982
[1930]: 6; vgl. auch Vickers 1994 [1989]: 10).

Die fremde Frau und die tropische Landschaft verschmelzen zur werdenden Mut-
ter, mit der die Insel Bali gleichgesetzt wird. Die genannte Insel erscheint als weiblicher
Korper, der Schonheit, Sinnlichkeit und Fruchtbarkeit reprisentiert. Damit verbunden
ist sowohl eine Feminisierung des fremden Raums als auch eine Sexualisierung der tro-
pischen Landschaft, die die gesamte Insel als Verfithrerin erscheinen lasst.

Die Insel als »die grofie Verfithrerin« (Ross 1937 [1925]: 257) befreit die Bali-Besucher
von den Zwingen westlicher Moral und erlaubt es ihnen, ihre Zuriickhaltung gegeniiber
der fremden Frau abzulegen. So steigt Genin nichtens der Dorfjugend nach, Ross iiber-
t6lpelt unbekleidete Frauen, um sie nackt zu filmen etc. — alles Verhaltensweisen, die in-
sofern irritieren, als sie in der eigenen Gesellschaft im hohen Maf3e Missbilligung oder
gar Sanktionen heraufbeschwoéren wiirden. Doch im tropischen Kontext erfahren sie ei-
ne andere Bewertung. Die Reisenden mit Kamera, Staffelei und Notizblock sind schlieR-
lich Opfer — Opfer dieser Verfithrerin und von daher fiir ihr Verhalten nur bedingt ver-
antwortlich zu machen.

Als Opfer dieser Verfiithrerin laufen die Bali-Besucher stets Gefahr, sich an die fremde
Frau bzw. im fremden Raum zu verlieren, der bei Ross als die Tropen bzw. die Dschun-
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gel stets im generischen Femininum adressiert wird. Dschungel ist jedoch kein neutrales
Wort,” sondern impliziert einen Naturraum, der nur darauf wartet, vom Europier in ei-
nen Kulturraum verwandelt zu werden. Die Tropen bilden ebenfalls kein neutrales Wort,
sondern stehen fiir eine unberiihrte Landschaft, die mit einer bedrohlichen Immorali-
tit und geradezu obszénen Fruchtbarkeit assoziiert wird. Alle genannten Eigenschaften
verbinden sich mit der allegorisch gewendeten Figur der fremden Frau.

Die Kategorie »Frau« reprisentiert als Allegorie »die Grenzen der mannlichen Ord-
nung« (Klinger 1995: 52). Hinter diesen Grenzen zeigt sich die Fremdheit zwischen
den Geschlechtern, die als archetypische Grofde aufgegriffen und zur Beschreibung
des fremden Raums herangezogen wird. Die Frau als das archetypisch Fremde dient
den drei hier behandelten Bali-Besuchern als Projektionsfliche fiir unerfiillte Wiinsche
und Sehnsiichte: Abwehr und Verlangen sind jedoch nicht in Einklang miteinander zu
bringen, sondern durchkreuzen sich gegenseitig und lassen die Beschreibung ihrer
Bali-Reise als ein — zumindest in Teilen — zweifelhaftes Vergniigen erscheinen.

Vom Vergniigen einer Vergniigungsreise nach Bali

In Insulinde iiberschneiden sich westliche Vorstellungen vom Orient mit Vorstellungen
von der Stidsee. Es ist vor allem die Insel Bali, Inbegrift eines insularen Tropenparadie-
ses, die die Schnittstelle zwischen Orient und Siidsee markiert. Fiir beide Vorstellungs-
komplexe (Orient und Siidsee) bildet die fremde Frau das zentrale Faszinosum — und
zwar in doppelter Hinsicht: real und allegorisch. Als allegorische Verkdrperung steht sie fir
die Schonheit der Natur und die Verfithrungskraft der Tropen; als reale Verkérperung
steht sie fiir die schone Balinesin, die die Reisenden glauben, aus Gregor Krauses Bali-
Buch bereits zu kennen - und der sie nun auch persénlich begegnen wollen.

Die balinesische Frau ist als reale und allegorische Figur bei Genin, Katz und Ross ein
wiederkehrendes Thema; d.h. sie bildet einen wichtigen Plot in der Berichterstattung.
Doch die Haltung, die die drei Bali-Besucher der fremden Frau gegeniiber einnehmen,
divergiert in starkem Maf3e: Bei Genin scheitert die intendierte Anniherung, Katz warnt
explizit vor ihr, wihrend Ross sie mit einer objektivierenden Haltung abwehrt. Doch in
der Uberhdhung der fremden Frau wissen sich alle drei einig: Wo die balinesische Frau
jedoch aufgrund ihrer Schénheit itberhéht wird, wird sie auch erstes Opfer dieser Uber-
héhung, da sie vor allem als dltere Frau ausgeblendet und aus dem Kontext ihrer Kultur
und damit auch der Berichterstattung getilgt wird. Fiir sie ist im Paradies, als das Bali
gepriesen wird, kein Platz — Alter, Krankheit, Tod miissen ausgespart bleiben, um dieses
Image nicht zu gefihrden. Dariiber hinaus wird in den von Genin, Katz und Ross ent-
worfenen Frauenbildern eine spezifische Sicht der fremden Kultur deutlich: Die baline-

29 Dem Leibniz-Institut fiir Deutsche Sprache zufolge besitzt das Wort Dschungel alle drei Gene-
ra. Die Feminisierung, wie von Ross vorgenommen, sei — wie es heifst — frither 6fter gebrauchlich
gewesen. Dartiber hinaus fithrt das genannte Institut aus: »Seit Anfang des 20. Jh. 6fter in Ver-
gleichen bzw. bildlich gebraucht (..), bes. von wirren, geistig schwer zu ordnenden oder durch-
schaubaren abstrakten Verhaltnissen (...)« (Online Publikation: https://www.owid.de/artikel/4061
04; Zugriff am 15. Januar 2024).
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sische Frau ist Projektionsfliche fiir erotische Sehnsiichte, kleinbiirgerliche Angste und
misogyne Phantasien. Sie bildet ein Prisma, in dem sich zeitgendssische Anschauungen
brechen: Romantik, Biedermann, Nazi-Ideologie.

Die Kennzeichnung von Genin, Katz und Ross als romantische, dngstliche und politi-
sche Reisende, wie sie in den vorangegangenen Kapiteln vorgenommen wurde, betont
die Unterschiede, die zwischen ihnen gegeben sind — doch letztlich iberwiegen die Ge-
meinsambkeiten, die iber eine Fokussierung auf die fremde Frau weit hinausreichen: So
wird etwa das koloniale System, das fiir sie den quasi naturwiichsigen Rahmen ihrer Rei-
se durch den indonesischen Archipel bildet, von keinem der drei Reisenden in Frage ge-
stellt. Im Gegenteil: Die Politik Hollands in Niederlindisch-Indien erfihrt eine weitge-
hend positive Bewertung. Einzig die Bildungspolitik wie auch die Stellung der Indoeu-
ropder werden hinterfragt. Und die drei Reisende duflern unisono die Befiirchtung, dass
mit den sich abzeichnenden politischen Verinderungen in Siidostasien schlechte Zeiten
fiir Europier in diesem Teil der Welt anbrechen kénnten.

Genin, Katz und Ross distanzieren sich dariiber hinaus vom einsetzenden Touris-
mus, dem sie — obwohl sie selbst ein Teil davon sind - als Massenphinomen ablehnend
bis feindlich gegeniiberstehen. Sie suchen als Individualreisende nach authentischen Er-
fahrungen und unverwechselbaren Eindriicken abseits der ausgetretenen Reisepfade,
die sie immer wieder verlassen, um auch an abgelegenen Orten linger zu verweilen. Es
sind von daher keine fliichtigen Durchreisenden, sondern sie bleiben oft mehrere Wo-
chen vor Ort, und der eine oder andere vermag sich sogar rudimentire Kenntnisse der
lokalen Verkehrssprache anzueignen. Sie zelebrieren auch nicht den Miifliggang, das sii-
e Nichtstun, sondern gehen vor Ort kreativen Titigkeiten nach: Sie schreiben, fotogra-
phieren, filmen und/oder malen.

Doch was auch immer sie in Wort und Bild festhalten, ihr Blick heftet sich gleich dem
Blick des Ethnographen auf das Abweichende und Exotische: Kunsthandwerk, Tempel-
tinze, Totenfeiern etc. sind die wiederkehrenden Themen, die bereits auf den sich kon-
stituierenden Bali-Kanon verweisen, dessen Produkt und Produzent sie in Personaluni-
on bilden. Ihr Blick bleibt dabei oft oberflichlich, ihre Beschreibung letztlich Ausdruck
einer Uberwiltigung durch das Fremde, die sich zumeist der Erfahrung bislang unge-
kannter Gegensitze (frohliche Totenfeiern etc.) verdankt.

Auch wenn alle drei Reisende sich an Kunst und Kultur interessiert zeigen, kommt
ein Kontakt zur einheimischen Bevolkerung, der nicht an bestimmte Dienstleistungen
gebunden ist, nur selten zustande. Die Reisenden und die Einheimischen bewegen sich
zwar im selben geographischen Raum, jedoch in zwei grundsitzlich geschiedenen sozia-
len Sphiren. Gelegentlich versuchen die Reisenden aus ihrer Sphire auszubrechen, ohne
jedoch so recht in der anderen Sphire anzukommen. Sie wollen nicht zu den Touristen
gehoren, die in wenigen Tagen iiber die Insel hetzen — erfahren jedoch auch nicht die
soziale Anerkennung seitens der Einheimischen, die ihnen das Gefiihl des Fremdseins
hitte nehmen kénnen.

So bleiben alle drei Reisenden gegeniiber den Menschen auf Bali letztlich Fremde
— auch wenn immer wieder die Gefahr beschworen wird, sich von der Heimat zu ent-
fremden. Denn Entwurzelung und Heimatlosigkeit drohen demjenigen, der sein Herz
an Bali verliert, da er nicht damit rechnen kann, dass seine Gefiihle erwidert werden.
Und so umgibt die gesamte Reise durch den indonesischen Archipel eine gewisse Ambi-
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valenz aus Abwehr und Verlangen, die fir die Fragestellung, die diesem Text zugrunde
liegt, von entscheidender Bedeutung ist:

Bei allen drei Reisenden werden Momente des Vergniigens wesentlich seltener an-
gesprochen, als angesichts der zugrundeliegenden Ausgangsthese zu vermuten gewe-
sen wire. Dieser These zufolge tibertreiben Vergniigungsreisende, wenn sie von ihren
Reisen berichten, das ihnen zuteil gewordene Vergniigen, Ethnographen tendieren da-
gegen dazu, es ganz zu verschweigen. Angesichts dieser Ausgangssituation, die keine
verlisslichen Aussagen iiber das Vergniigen einer (Vergniigungs-)Reise in die Tropen er-
laubt, wurde danach gefragt, von welchen vergniiglichen Momenten die drei Bali-Besu-
cher berichten, die als Maler, Reiseschriftsteller und Journalisten gewissermafien eine
Stellung in der Mitte zwischen touristischem und ethnographischem Diskurs einneh-
men. Was also offenbaren die untersuchten Reisebiicher von Genin, Katz und Ross iiber
das Vergniigen einer Reise nach Bali — lange bevor die genannte Insel zu einem Hotspot
des Massentourismus wurde?

Klima und Speisen, Meer und Strand spielen bei allen drei Bali-Besuchern praktisch
keine Rolle, der Strand kommt als Ort des Vergniigens in keinem ihrer Reiseberichte auch
nur ein einziges Mal vor. Selbst die Landschaft scheint mit Ausnahme von Reisterrassen,
Palmen- und Bananenhainen kaum der Erwihnung wert. Die Reisenden sind vielmehr
ganz auf sich und ihre Arbeit (malen, schreiben, filmen) fokussiert — und eben auf die
fremde Frau, die wiederkehrend zum Motiv ihrer Arbeit mit Leinwand, Papier und Zel-
luloid wird. Und doch gibt es einige vergniigliche Momente, die im Verlauf dieser weder
absichtslosen noch zweckhaften Reise von den drei Bali-Besuchern expressiv verbis ange-
fithrt werden. Diese Momente, in denen so etwas wie Vergniigen anklingt, haben zu tun
mit:

1.) dereigenen Arbeit: Vergniigen erwichst Genin, Katz und Ross aus ungestorter Arbeit:
Arbeit ist ihnen Vergniigen — bei Genin ist es das Malen, bei Katz das Schreiben,
bei Ross das Filmen; alle drei Bali-Besucher ziehen Vergniigen aus ungestorter und
erfolgreicher Arbeit, wie auch Umstinde, die ihre Arbeit behindern, als besonders
missvergniiglich beschrieben werden;

2.) kiinstlerischen Darbietungen: Vergniigen erwichst allen drei Reisenden — wie sie beto-

nen — aus dem Besuch von Tanz (Legong), Schattenspiel (Wayang) etc.; hier ist es vor

allem das Aufeinanderprallen von Gegensitzen, das diesen Darbietungen eine unge-
kannte Intensitit verleiht und dafiir verantwortlich zeichnet, dass sie als einzigartig
erlebt und als vergniiglich erinnert werden;

sozialen Begegnungen: Vergniigen bereitet das Kennenlernen anderer Menschen; es

stellt sich ein in Momenten gemeinsamen Lachens, in denen Distanz sporadisch

—

3.

iiberwunden und Fremdheit punktuell aufgehoben wird; Vergniigen erwichst den
drei Bali-Besuchern zudem aus Momenten informellen Beisammenseins, in denen
sie freilich wie selbstverstindlich auf die kolonialen Bedingungen rekurrieren und
den Einheimischen zumeist nur einen Platz am Rande des Geschehens, gewisser-
malflen als Kulisse, zuweisen;

4.) dem Reisen selbst: Vergniigen erwichst allen drei Reisenden aus der Bewegung
im Raum: »Das Schéne an einer weiten Reise ist das Reisen selbst, der gespannte
Schwebezustand zwischen Ort und Ort; das Arge an ihr ist das Abschiednehmen, das
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unabldssige Entwurzeln kaum gewonnener Neigungen« (Katz 1927: 285). Doch beim
Reisen ist bekanntlich das eine ohne das andere nicht zu haben: Das permanente
Sich-Losreifien ist unabdingbar, um den intendierten Schwebezustand aufrecht-
erhalten zu kénnen — doch beides zusammengenommen tragt entscheidend zur
bereits mehrfach angesprochenen Ambivalenz bei, die die Reisebeschreibungen der
drei Bali-Besucher kennzeichnet.

Der von Katz gepriesene »gespannte Schwebezustand zwischen Ort und Ort« verweist
letztlich darauf, dass die Bewegung im Raum strukturell mit dem Ziel der Reise zusam-
menfillt. Es geht darum, unterwegs zu sein und nicht unbedingt darum, irgendwo an-
zukommen (Katz und Ross) - es sei denn auf Bali (Genin). Gleichwohl ist die Bewegung
im Raum bei allen drei Reisenden mit bestimmten Interessen verkniipft, zu denen vor
allem die Suche nach neuen Motiven, Erfahrungen und Informationen fir ihre kiinst-
lerischen, schriftstellerischen und journalistischen Ambitionen gehért (vgl. Keitz 1997a:
13). Es geht ihnen mit anderen Worten darum, sich intensiven Eindriicken auszusetzen,
um sie malen, beschreiben oder filmen zu kdnnen. Reise aus »Selbstzweck< meint also
nicht >Interesselosigkeit« (Maase 2022: 56).

Um das angesprochene Interesse niher zu umreifien, kann auch auf Stefan Zweig
verwiesen werden: »Wir wollen das blofRe Dahinleben durch Erleben unterbrechen«
(Zweig 1976 [1926]: 83). Auch die drei Reisenden, um die es hier geht, wollen etwas
erleben, um dariiber in Wort und Bild berichten zu kénnen — worin eine Parallele zum
Ethnographen zu sehen wire, zumal ihre Beschreibungen des Erlebten vielfach die
gleichen Topoi aufweisen (Legong-Tanz, Totenfeier etc.), lediglich anderen Genrekon-
ventionen folgen.*®

Vor diesem Hintergrund erscheint es zielfithrend, die Reisen von Genin, Katz und
Ross im Sinne einer isthetischen Erfahrung zu deuten, die die drei Reisenden in den
Tropen suchen. Schliefilich stellen sich dsthetische Erfahrungen nicht nur gegeniiber
der Kunst ein, sondern auch im Alltag, »eigentlich tiberall« (Zirfas 2018: 134) — und damit
auch auf Reisen. Asthetische Erfahrungen sind hier zugleich »Erfahrungen der Ambiva-
lenz«, die aus »den individuellen Empfindungs- und Wahrnehmungsqualititen auf der
einen Seite und dem kulturell bedeutsamen Symbolrepertoire der Asthetik einer Kultur,
den sozialen und kulturellen Codes auf der anderen Seite« erwachsen (vgl. Zirfas 2018:
135). Die drei hier behandelten Reisebiicher sind Dokumente dieser Ambivalenz.

Asthetische Erfahrungen erfassen alle Sinne, d.h. sie verhelfen zu einer sinnlichen
Erkenntnis, die nur bedingt sprachlich zu explizieren ist. Gleichwohl vermag eine sol-
che sinnliche Erkenntnis dem Reisenden nicht nur etwas tiber sich selbst und die Welt
mitzuteilen, sondern auch vergniigliche Momente zu vermitteln. Das sind Momente, die
iiber den intellektuellen Bereich des Entdeckens und Erkennens hinausreichen und auch
den emotionalen Bereich des Empfindens, der Phantasie und der Tagtriume umfassen.

Der Verweis auf dsthetische Erfahrungen impliziert, dass der Versuch einer sprachli-
chen Explikation dessen, was das Vergniigen einer (Vergniigungs-)Reise ausmacht, not-
wendig unvollstindig verbleiben muss. Von daher wire unabhingig von den drei hier be-

30  Zuden Cenrekonventionen des ethnographischen Realismus, vgl. Gottowik 1997: 1774—204; zu den
Imperativen der Bali-Berichterstattung, vgl. Gottowik 2005: 147-153.
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handelten Reisebiichern zu betonen, dass das, was am Reisen als vergniiglich empfun-
den wird, nicht zuletzt auch mit der Herauslésung aus gewohnten Lebenszusammen-
hingen, einem Ausbruch aus starren Rollenzuschreibungen zu tun hat. Die Aufkiindi-
gung von alltiglichen Routinen, die Abkehr vom Gewohnten eréfinet den Reisenden die
Moglichkeit, sich gegeniiber dem Fremden neu zu erfinden. Zugleich ist der Verlauf der
personlichen Begegnung mit Fremden offen. Von daher kann sich der Reisende in der
Begegnung mit den Menschen vor Ort neu ausprobieren, gewissermafien bislang unge-
kannte Seiten an sich selbst entdecken. Er ist befreit von Verhaltenserwartungen, und
das bedeutet Entlastung. Zwanglosigkeit und Unverbindlichkeit bestimmen die neuen
und zumeist flichtigen sozialen Kontakte, die dennoch als bereichernd erfahren wer-
den. Das sind Formen des Vergniigens, die alle hier angesprochenen Reisenden (Tourist,
Ethnograph, Journalist etc.) kennzeichnen. Fiir diese Reisenden gilt wiederum, dass kei-
ner von ihnen aufrichtiger iiber das Vergniigen einer (Vergniigungs-)Reise nach Bali be-
richtet als alle anderen — sondern eben nur anders.

Bei den drei hier untersuchten Reiseberichten aus den 1920er Jahren handelt es sich
— wie abschliefRend betont werden soll - um Reiseberichte aus der formativen Phase
der Bali-Berichterstattung, also aus einer Phase, als sich ein Bild der bis dahin weitge-
hend unbekannten Insel in der westlichen Offentlichkeit zu konstituieren beginnt. Auf-
grund der enormen Auflagenhdéhe, die diese Berichte erzielen, und des immensen Publi-
kums, das sie erreichen, ist jeder einzelne ihrer Autoren, soweit es Genin, Katz und Ross
betrifft, einflussreicher als alle zeitgendssischen Ethnographen zusammengenommen.
Darin liegt ihre bis heute gegebene Bedeutung.
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