
2. Vom Vergnügen einer Vergnügungsreise nach Bali 

Populäre Reiseberichte aus den 1920er Jahren1 

Wir sind geneigt, Malinowski Glauben zu schenken, wenn er betont: »Anthropologie im 
Freien ist (…) harte Arbeit, aber sie macht auch großen Spaß« (Malinowski 1973 [1926]: 
129). Doch worin der Spaß einer solchen Forschung im Freien besteht, führt Malinowski 
weder an dieser noch an anderer Stelle aus. Vielmehr zeichnet er in seiner berühmten 
Einführung in die »Argonauten des westlichen Pazifik« ein eher düsteres Bild, wenn er 
zum Beispiel ausführt, dass »der Eingeborene nicht der natürliche Gesellschafter eines 
weißen Mannes« sei und ihn eben diese Eingeborenen auch nur »als ein notwendiges, 
durch Tabakschenkungen gemildertes Übel oder Ärgernis« geduldet hätten (vgl. Mali
nowski 1979 [1922]: 28–30). Und folgt man Malinowskis posthum veröffentlichtem Feld
tagebuch, ist »Anthropologie im Freien« in erster Linie gähnende Langeweile, gepaart 
mit sexueller Frustration (vgl. Malinowski 1986 [1967]). Angesichts dieser Aussagen, an 
denen zu zweifeln wir keinerlei Veranlassung haben, drängt sich die Frage auf, wo denn 
bitte der Spaß bleibt, von dem Malinowski eingangs berichtet. 

Sichtet man die ethnographische Literatur im Hinblick auf diese Fragestellung, wird 
rasch deutlich, dass nicht Spaß und Vergnügen, sondern die Strapazen und Gefahren 
einer solchen Forschung im Freien im Vordergrund stehen. Und selbst nach der selbst
reflexiven Wende des Faches hat sich daran im Grunde wenig geändert, werden doch 
seither lediglich andere Gefahren und Probleme thematisiert, die insbesondere in ethi
scher und erkenntnistheoretischer Hinsicht gegeben zu sein scheinen. Vor diesem Hin
tergrund lässt sich – glaube ich – die These vertreten, dass Momente sinnlichen Ver
gnügens (engl.: pleasure; franz.: plaisir) selbst in der sogenannten ethnographischen Be
kenntnisliteratur in der Regel ausgespart bleiben. 

Das fragliche Thema (»the pleasure of anthropology«) wird meiner Meinung nach je
doch nicht ausgespart, weil es kein Vergnügen in der Anthropologie und bei der Feldfor
schung gäbe (das Gegenteil ist der Fall!), sondern weil sich dem fachinternen Selbstver
ständnis zufolge das Vergnügen nicht mit dem Ethos einer Forschung vereinbaren läßt, 

1 An dieser Stelle möchte ich an Editha Platte (1962–2010) erinnern, auf die die Anregung zu einer 
»Anthropology of Pleasure« und damit auch zu diesem Beitrag zurückgeht. 
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die sich Distanz, Sachlichkeit und Objektivität verpflichtet weiß und einem Arbeitsbe
griff huldigt, für den Blut, Schweiß und Tränen als Synonym fungieren könnten. Doch
das Arbeitsethos einer nicht nur nüchternen, sondern in diesem Sinne auch freud- und
lustlosen Ethnographie ist unglaubwürdig geworden, hat sich doch mittlerweile eine
ganze Industrie – die sogenannte Tourismusindustrie – der Organisation dessen ver
schrieben, was Ethnographen vornehmlich tun: in die Ferne zu reisen.

Seit das Reisen zunehmend um seiner selbst willen unternommen wird (vgl. En
zensberger 1962 [1958]: 188), ist es semantisch in einem hohen Maße mit der Vorstellung
von Vergnügen und Sinnlichkeit verbunden. Darauf verweisen nicht zuletzt Begriffe wie
Vergnügungsreise, Hochzeitsreise, Lustfahrt, Spritztour etc., die allesamt eine Verbin
dung zwischen räumlicher Bewegung und sinnlicher Erfahrung herstellen. Eine Reise
verspricht mit anderen Worten grenzenloses Vergnügen. Darüber hinaus gibt es zahlrei
che, vornehmlich englischsprachige Publikationen, die bereits im Titel darauf abheben,
dass Reise, Vergnügen und Sinnlichkeit zusammengehören; so zum Beispiel das Reise
buch von Richard Halliburton, das unter dem Titel »The Royal Road to Romance« (1925)
erschienen ist; andere Reisebuchautoren bekunden »In the East my Pleasure Lies« (Ben
son 1938) oder rufen auf zu »East for Pleasure« (Harris 1929), um zuletzt einzuräumen:
»Perfectly Exhausted with Pleasure« (Chesseman 1881).

Auf der anderen Seite gibt es Begriffe wie Dienstreise, Geschäftsreise, Forschungs
reise etc., die unterstreichen, dass das Reisen hier gerade nicht im Namen des Vergnü
gens, sondern der Arbeit stattfindet. Außerdem gibt es Dienstreiseformulare und For
schungsanträge, die sicherstellen sollen, dass die Reise tatsächlich diesem und keinem
anderen Zweck dient; ja, der Geschäfts- oder Forschungsreisende steht gegenüber sei
nem Vorgesetzten und dem Finanzamt ständig unter dem Verdacht, die Notwendigkeit
einer längeren Abwesenheit am Arbeitsplatz nur vorzutäuschen, um – statt zu arbeiten
– einem wie auch immer gearteten Vergnügen nachzugehen. Von daher sind Geschäfts- 
und Forschungsreisende stets darauf bedacht, nicht den Eindruck zu erwecken, dass ih
nen das Reisen auch Vergnügen bereitet haben könnte.

Kurz und knapp: In dem Maße, in dem Vergnügungsreisende gerne auf das Vergnü
gen zu sprechen kommen, das ihnen das Reisen bereitet, sind Forschungsreisende dar
auf bedacht, eben dieses Vergnügen zu leugnen. Die offiziellen Berichte, die Vergnü
gungs- und Forschungsreisende von ihren Reisen geben, sind demnach in beiden Fäl
len stilisiert: Was der Tourist über Gebühr betont, versucht der Ethnograph ganz zu ver
schweigen.

Um trotz dieser Ausgangslage etwas über das Vergnügen einer Vergnügungs- bzw.
Forschungsreise in Erfahrung zu bringen, möchte ich im Folgenden auf ein Genre aus
weichen, das nicht immer ganz einfach von den beiden genannten Berichtsformen (tou
ristischer und ethnographischer Reisebericht) zu unterscheiden ist und sich irgendwie
zwischen diesen beiden Diskursen bewegt: der literarisch-journalistische Reisebericht.

Auf den folgenden Seiten geht es demnach um Maler, Schriftsteller und Journalisten,
die von einer ausgedehnten Fernreise berichten – allerdings zu einer Zeit, als das Reisen
nach heutigen Maßstäben noch kein Massenphänomen bildete. Es geht – um es konkret
zu machen – um Reisende, die im Verlauf der 1920er Jahre nach Bali gelangt sind und
über ihren Aufenthalt, ihre Beobachtungen und Erfahrungen auf dieser tropischen Insel,
mehr oder weniger ausführlich berichtet haben. Warum aber gerade Bali?
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Vergnügen auf Bali 

Der Orient und die Südsee wären im Rahmen einer imaginären Topographie des exo
tischen Verlangens auf besondere Weise hervorzuheben. Die außerordentliche Anzie
hung, die von den beiden genannten Regionen ausgeht, zeigt sich nicht zuletzt darin, 
dass zahlreiche deutschsprachige Intellektuelle und Künstler zu Beginn des 20. Jahrhun
derts dorthin aufgebrochen sind: Die Schriftsteller Waldemar Bonsels, Max Dauthendey, 
Stefan Zweig, Hermann Hesse und Hermann Keyserling besuchen zwischen 1903 und 
1911 den indischen Subkontinent (vgl. Kamath 1999: 267; vgl. auch Brenner 1990: 560–565); 
Maler wie Emil Nolde und Max Pechstein bereisen unmittelbar vor dem Ersten Welt
krieg die Südsee (vgl. Nolde 1965 und Pechstein 1960); und nach dem Ersten Weltkrieg, 
bzw. dem Verlust der deutschen Kolonien, bildet Niederländisch-Indien und hier vor al
lem die Insel Bali ein bevorzugtes Reiseziel europäischer Intellektueller und Künstler, 
zu denen sich mit wachsendem Komfort der Transportmittel auch die Aristokratie und 
das Großbürgertum hinzugesellen. Einige dieser Reisenden, wie zum Beispiel der Maler 
und Musiker Walter Spies, lassen sich ganz auf dieser Insel nieder, wo sie eine zentrale 
Rolle als Vermittler (cultural broker) zwischen den Einheimischen und den immer zahl
reicher eintreffenden Fremden (Ethnographen und Touristen) einnehmen (vgl. Vickers 
1994 [1989]: 161–164). 

Die zunehmende Reisetätigkeit in ferne Gestade verweist auf eine gewisse Unzufrie
denheit mit den Verhältnissen in Europa. Diese Unzufriedenheit äußert sich nicht zu
letzt in einer Lebensreformbewegung, die sich um die Jahrhundertwende als Reaktion 
auf die fortschreitende Industrialisierung formiert. Es geht dieser Bewegung nicht nur 
um eine Reform der Gesellschaft, sondern um eine völlige Neugestaltung des Lebens. 
So wird z.B. gegenüber Korsett, Zylinder und Uniform, allesamt gängige Requisiten der 
wilhelminischen Ära, eine natürliche Lebensweise propagiert (vgl. Stamm 1998: 64); vor 
allem die Befreiung des Körpers ist Anliegen dieser Reformer: Freikörperkultur nimmt 
Züge einer Massenbewegung an. 

Als nun unmittelbar im Anschluss an den Ersten Weltkrieg die ersten Photographien 
aus Bali nach Europa gelangen, vermitteln sie den Eindruck, dass die Forderungen der 
Lebensreformer nach Ganzheitlichkeit und Natürlichkeit auf diesem Eiland seit jeher 
gelebte Wirklichkeit seien. Bei der Vermittlung dieses Bali-Bildes spielt eine benenn
bare Publikation eine zentrale Rolle: Gemeint ist der zweibändige Bildband »Bali« von 
Gregor Krause (1920), einem Arzt, der von 1912 bis 1914 auf Bali in Diensten der holländi
schen Kolonialverwaltung stand (vgl. Vickers 1994 [1989]: 167–172). Dieser Bildband um
fasst zahlreiche Photographien von gänzlich unbekleideten Menschen, die sich beim Ba
den scheinbar ungehemmt in der freien Natur ergehen. Es sind insbesondere diese Auf
nahmen, die den Eindruck einer Kultur vor dem Sündenfall vermitteln: Die Menschen 
scheinen keine falsche Scham zu kennen, sondern sich eine ungezwungene Körperlich
keit bewahrt zu haben. Das jedenfalls ist die Bildbotschaft dieses Bandes.2 

Die Photographien von Gregor Krause betonen darüber hinaus die Anmut der Men
schen auf Bali, insbesondere die körperlichen Vorzüge der jungen Männer und Frauen. 
Über letztere führt Krause aus: »Die balischen Frauen sind schön, so schön eine Frau 

2 Zur Entstehungsgeschichte des Bildbandes von Gregor Krause, vgl. With 1997: 107–109. 
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nur gedacht werden kann, eine physiologisch einfache, würdige Schönheit voll östlichen
Adels und natürlicher Keuschheit« (Krause 1920: 1: 32).

Vor allem der Umstand, dass balinesische Frauen ihren Oberkörper unbedeckt las
sen, ist zentrales Faszinosum. So weist auch Krause explizit darauf hin, dass balinesische
Frauen ihre Brüste nur in besonderen Situationen bedecken, »z.B. aus Ehrfurcht beim
Betreten eines Tempels oder fürstlichen Palastes oder dort, wo Europäer wohnen – hier
aber nicht aus Ehrfurcht, sondern in derselben Scham, aus der einst Eva und Adam er
kannten, dass sie nackt waren« (Krause 1920: 1: 32).

Die Nacktheit der einheimischen Frauen wird von Krause in die Nähe paradiesischer
Verhältnisse gerückt. Hier ist der Europäer jedoch nichts anderes als ein Eindringling;
seine Anwesenheit führt dazu, dass die balinesischen Frauen sich ihrer Nacktheit be
wusst werden und sich ihrer schämen, und damit steht er für den Sündenfall und die
Vertreibung aus dem Paradies. Dass dieses Paradies bald verschwunden sein wird, ist
mehr als nur implizite Textbotschaft dieses Bandes (vgl. Krause 1920: 1: 16).

Dagegen transportieren die Photographien von Krause nichts von dieser apokalyp
tischen Vision. Insofern sie Alter, Krankheit, Gebrechen und körperliche Arbeit weitge
hend aussparen, vermitteln sie den Eindruck einer sorglosen Kultur, deren Mitglieder
vor dem Hintergrund einer phantastischen tropischen Landschaft ununterbrochen ba
den. Gerade in diesen Photographien von badenden jungen Menschen treffen Exotik und
Erotik aufeinander – und die Resonanz auf diese Kombination ist gewaltig: Binnen kür
zester Zeit erscheinen mehrere Auflagen dieses Werkes, das zudem Übersetzungen in
verschiedene Sprachen erfährt. Von daher sind Krauses Photographien in ihrer Bedeu
tung für den zwischen den beiden Weltkriegen einsetzenden Bali-Boom kaum überzu
bewerten.3 Jedenfalls haben zahlreiche Intellektuelle bekannt, sich unter dem Eindruck

3 Die Bedeutung der Fotos von Gregor Krause und bald auch von anderen Bali-Besuchern, die gewis
sermaßen auf seinen Spuren wandeln, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass sie in den Zeitschriften
der Reformbewegung abgedruckt werden: So z.B. in der Zeitschrift »Die Schönheit« vom Okto
ber 1925, in der nicht nur Krauses Fotoband eingehend besprochen wird; in derselben Ausgabe
erscheint auch ein Beitrag von Colin Ross, bei dem es sich um den Vorabdruck eines Kapitels aus
»Heute in Indien« (1937 [1925]) handelt, einem Reisebuch, auf das ich im Folgenden noch ausführ
lich eingehen werde; auch dieser Vorabdruck ist mit zahlreichen Fotos illustriert, die von Bali und
seinen schönen Frauen berichten (vgl. Ross 1925a: 453–489). – In der Zeitschrift »Atlantis« ist Bali
in den 30er Jahren ebenfalls wiederkehrendes Thema, so zum Beispiel in der Ausgabe vom März

1935, in der der Artikel »Bali und die Balinesen« von Hugo Bernatzik (1935) erscheint, und in der
Ausgabe vom Dezember 1940, in der ein Beitrag mit dem Titel »Tage in Bali« abgedruckt wird, bei
dem es sich um einen längeren Auszug aus dem Band »Insel der Götter« von Gotthard Schuh (1941),
dem »Schweizer Meisterphotograph«, handelt. – Die Faszination, die balinesische Frauen auf die
männliche Phantasie ausüben, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass sie Gegenstand eigenständiger
Publikationen werden, so zum Beispiel in »The Belle of Bali« (1936) des indischen Reisenden Arda
ser Sorabjee Wadia, der freimütig bekennt, aus keinem anderen Grund nach Bali gereist zu sein,
als sich die balinesischen Schönen anzuschauen. – Die Frauen auf Bali sind auch Thema in der Zeit
schrift »Inter-Ocean«, so z.B. in einem Beitrag von Dan Davies-Moore (1928), der Bali als »the lands
of Desire and Promise« bezeichnet und die weiblichen Bewohner als »light-hearted and care-free
and pleasing« charakterisiert (vgl. Davies-Moore 1928: 486). – Die angeführten Publikationen, die
hier mehr oder weniger zufällig herausgegriffen wurden, nehmen nachhaltig Einfluss auf die im
Westen vorherrschende Vorstellung von Bali. Aufgrund der impliziten Gleichsetzung von Nackt
heit und Sinnesfreuden vermitteln sie den Eindruck einer gelebten Utopie.
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von Krauses Bildband zu einer Reise nach Bali entschlossen zu haben, und von diesen 
Reisenden ist Miguel Covarrubias, der mexikanische Maler, Karikaturist und »Autor des 
Buches aller Bücher über Bali« (Vickers 1994 [1989]: 192), sicherlich der bekannteste. 

So bekundet Covarrubias in der Einleitung zu »Island of Bali« (1946 [1937]), bei der 
Betrachtung des Krause-Bandes »an irresistible desire to see the island« entwickelt zu 
haben (vgl. Covarrubias 1946 [1937]: xvii). Covarrubias hat diesem Verlangen bekanntlich 
nachgegeben, und gemeinsam mit seiner Frau Rose ist er im Jahr 1930 nach Bali aufge
brochen. Seinen ersten Eindruck von den Menschen vor Ort beschreibt er nun folgender
maßen: »(…) the beautiful Balinese of steamship pamphlets are not to be seen anywhe
re. The people on the streets are ugly and unkempt, and instead of the much publicized 
beauties, there are only uninteresting women in not very clean blouses« (Covarrubias 
1946 [1937]: xix). 

Diese Äußerungen verraten Ernüchterung. Doch haben alle Bali-Besucher so ent
täuscht reagiert? Oder anders gefragt: Wie haben andere Reisende (Maler, Schriftsteller, 
Journalisten), die zwischen den beiden Weltkriegen nach Bali gelangt sind, die Bewohner 
dieses letzten Paradieses wahrgenommen? Wie sind sie mit ihnen in Kontakt getreten, 
und wie haben sie sich den als so begehrenswert geltenden einheimischen Frauen genä
hert? Auf welche vergnüglichen und weniger vergnüglichen Momente in der Begegnung 
mit diesen Frauen kommen sie zu sprechen? 

Das sind die Fragen, die anhand einer begrenzten Auswahl an Reisebeschreibun
gen literatisch-journalistischer Provenienz beantwortet werden sollen. Mein Interesse 
an diesen Reisebeschreibungen ist – wie bereits deutlich geworden sein dürfte – ein se
lektives: Ich interessiere mich nicht für die Genauigkeit der ethnographischen Angaben, 
auch nicht für Daten und Details über Ankunft, Unterkunft und Abreise, sondern in ers
ter Linie dafür, worin sich das Vergnügen einer Vergnügungsreise nach Bali konkreti
siert. Ich werde von daher versuchen, diese Insel aus der Perspektive dieser Reisenden zu 
schildern, um deutlich zu machen, was ihnen in der Auseinandersetzung mit der baline
sischen Kultur und in der Begegnung mit den Menschen vor Ort ein besonderes Vergnü
gen oder Missvergnügen bereitet hat. Der vorliegende Text stellt demnach den Versuch 
dar, sich dem Thema »Vergnügen in der Anthropologie« (»the pleasure of anthropolo
gy«) über einen Umweg zu nähern – nicht anhand ethnographischer Publikationen, die 
in dieser Hinsicht unergiebig sind, sondern anhand literarisch-journalistischer Reise
berichte, die – so die Hypothese – ohne Rücksicht auf die Usancen des akademischen 
Betriebs von den vergnüglichen und missvergnüglichen Momenten einer Reise in die 
Tropen berichten. 

Populäre Reiseberichte über Bali 

Um eine Vorstellung davon zu bekommen, welches Vergnügen mit einer Reise nach Bali 
verbunden gewesen sein könnte, habe ich drei Reisebücher ausgewählt, die von einem 
Besuch dieser Insel in den 1920er Jahren berichten. Es handelt sich um »Die ferne Insel« 

https://doi.org/10.14361/9783839468326-055 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839468326-055 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


60 Volker Gottowik: Was am Anderen anders ist

von Robert Genin (1928), »Heitere Tage mit braunen Menschen« von Richard Katz (1930)
und »Heute in Indien« von Colin Ross (1937 [1925]).4

Die Auswahl dieser Reisebücher ist keine zufällige, sondern folgt benennbaren Kri
terien: Richard Katz und Colin Ross gehörten zu den seinerzeit bekanntesten Reisejour
nalisten deutscher Sprache, und selbst wenn sie heute fast völlig vergessen sind, gab es
seinerzeit nur einen einzigen reisenden bzw. »rasenden Reporter« – gemeint ist Egon
Erwin Kisch – der die beiden an Popularität übertraf.5 Der Stellenwert dieser Reisejour
nalisten wird anhand der Verlage deutlich, in denen ihre Werke erscheinen, und nicht
zuletzt auch anhand der Auflagen, die ihre Bücher erfahren: Während Katz und Ross ih
re Reiseberichte bei Ullstein in Berlin bzw. bei Brockhaus in Leipzig verlegen, erscheint
das Reisebuch von Robert Genin im Wegweiser Verlag, wo es exklusiv für Mitglieder des
Volksverbandes der Bücherfreunde, einem seinerzeit knapp 600.000 Leser umfassen
den Buchclub oder Lesering, angeboten wird.6

Bei den drei genannten Werken handelt es sich um recht frühe Reiseberichte über
Bali: Ross hat die Insel 1925 besucht, Genin 1926 und Katz 1929. Es sind Berichte der ers
ten Touristengeneration, insofern der Tourismus auf Bali nicht nur die vollständige ko
loniale Unterwerfung der Insel im Jahr 1908 zur Voraussetzung hatte, sondern letztlich
auch das Ende des Ersten Weltkrieges. Was Genin, Katz und Ross in den 1920er Jahren
auf Bali beobachten konnten, hat denn auch nur wenig mit dem zu tun, was sich aktuell
im Dreieck zwischen Kuta, Sanur und Ubud ereignet. Es handelt sich um einen histo
risch zu nennenden Blick auf das traditionelle Bali, das sich – wie die drei Reiseberichte
verdeutlichen – nicht zuletzt unter dem Eindruck des Massentourismus dramatisch ver
ändert hat.

Genin, Katz und Ross verbindet zudem eine Reihe von Gemeinsamkeiten, die da
mit beginnt, dass es sich um männliche Reisende handelt, die nicht zufällig nach Bali
gelangt sind, sondern diese Insel ganz bewusst angesteuert haben: Genin, um mehrere
Monate auf Bali zu leben, Katz und Ross, um im Rahmen einer ausgedehnten Weltrei
se für einige Wochen auf dieser Insel Station zu machen. Die drei Reisenden im Alter
zwischen 40 und 42 Jahren sind Künstler und/oder Intellektuelle: Es sind Maler, Schrift
steller/Journalisten, Filmemacher, die nicht aus beruflicher Notwendigkeit eine Schiffs
passage in die Südsee unternehmen; sie reisen nicht aus wirtschaftlichem Interesse, pa
triotischer Beamtenpflicht, militärischem Ehrgeiz, missionarischem Eifer oder wissen
schaftlicher Neugier, sondern sie unternehmen diese Reise in erster Linie um ihrer selbst
willen. Es sind Vergnügungsreisende in dem Sinne, dass sie mit der Absicht auf Reisen

4 Alle drei genannten Autoren waren mit dem Bali-Band von Gregor Krause (1920) vertraut und zeig
ten sich nicht nur fasziniert von den darin gezeigten Abbildungen, sondern bekannten teils offen,
den entscheidenden Anstoß zu einer Reise nach Bali von diesem Bildband erhalten zu haben (zu
Genin, vgl. With 1997: 109 sowie Rodionov 2013: 8–9 und Rodionov 2019a: 49; vgl. auch Katz 1930:
186 und Ross 1937 [1925]: 256).

5 Max Brod spricht hinsichtlich der Publikationen von Richard Katz von »diesen gut erzählten Le
bensbildern, die ich denen seines sensationslüsternen Rivalen Egon Erwin Kisch weit vorziehe«
(Brod 1966: 190–191).

6 »Die ferne Insel« von Robert Genin erzielt eine Auflage von etwa 200.000 Exemplaren, was selbst
nach heutigen Maßstäben einem Bestseller entspricht; vgl. Rodionov 2013: 11 und Rodionov 2019b:
243.
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gehen, in einem produktiven Sinne müßig sein zu können, und dazu gehört eben auch, 
über diese Reise zu schreiben sowie Reiseeindrücke auf Leinwand oder Zelluloid festzu
halten, d.h. zu malen (Genin), zu photographieren (Katz, Ross) und zu filmen (Ross). 

So entsteht im Verlauf dieser gleichermaßen vergnüglichen wie produktiven Reisen 
eine Vielzahl zeitgeschichtlicher und – in gewisser Weise auch – ethnographischer Arte
fakte: Es entstehen zahlreiche Photographien, Filme, Skizzen, Gemälde, die Eindrücke 
von dieser Reise vermitteln, und es entstehen die drei genannten Reiseberichte, um die 
es hier eigentlich geht. Diese Reiseberichte möchte ich im Folgenden daraufhin befra
gen, was diesen Vergnügungsreisenden mit künstlerischen, literarischen und journalis
tischen Ambitionen während ihres Besuchs auf Bali Vergnügen bzw. Missvergnügen be
reitet hat. Eine solche Befragung ist insofern möglich, als alle drei Reisenden ausführlich 
auf ihre Beobachtungen und Erfahrungen vor Ort eingegangen sind. In ihren teils sehr 
persönlichen Ausführungen wird deutlich, dass dem einen oder anderen der Abschied 
von dieser Insel schwergefallen ist – doch nach Bali ist keiner von ihnen zurückgekehrt. 
Alle drei Reisenden blicken zum Ende ihres Lebens auf bewegte Lebensläufe zurück, ja, 
in gewisser Weise auf Extrembiographien, die neben einer ausgedehnten Reisetätigkeit 
von einschneidenden zeitgeschichtlichen Ereignissen geprägt wurden, zu denen nicht 
zuletzt auch die Erfahrung von Exil und Gewalt gehört. 

Robert Genin (1884–1941): Der romantische Reisende 

Der deutsch-russische Maler, Graphiker und Schriftsteller Robert Genin wurde 1884 
nahe der zwischen Minsk und Moskau gelegenen Stadt Smolensk geboren. Von seiner 
Kindheit ist kaum mehr bekannt, als dass er – eigenen biographischen Angaben zufolge 
– mit gerade mal vier Jahren den elterlichen Hof angezündet hat. Die Folgen waren, wie 
er schreibt, schrecklich: »Wir verarmten total (…)« (Genin 1920: 13). 

Genin besucht Zeichenschulen in Odessa und Wilma, wo er von »fernen Ländern, 
Ruhm, Frauen« träumt (vgl. Genin 1920: 27). Kaum 18jährig bricht er zu Fuß nach Mün
chen auf, um dort Kunst zu studieren. Doch schon im folgenden Jahr zieht er nach Paris 
weiter, ohne dass es ihn dort länger gehalten hätte. Bei einer winterlichen Wanderung 
nach St. Malo in der Bretagne wäre der junge Künstler, mittellos wie er ist, beinahe im 
Straßengraben erfroren (vgl. Genin 1920: 35). 

Weitere Reisen führen Genin zwischen 1904 und 1907 nach Südfrankreich, Italien 
und Ägypten, wo eine Schwester von ihm nahe Kairo lebt. Sie richtet ihm ein Atelier »un
ter Datteln und Orangenbäumen« ein, was ihn jedoch nicht davon abhält, sich fluchtar
tig nach Paris abzusetzen. Genin kehrt 1911 nach München zurück, um über Ascona nach 
Berlin überzusiedeln. Schließlich reist er 1926 nach Bali, wo er ein ganzes Jahr bleiben 
will (vgl. Röttger 1977: Zeittafel).7 Von dieser Reise berichtet Genin in seinem Buch »Die 
ferne Insel« (1928), in dem die Motive eines rast- und ruhelosen Lebens wiederkehren. 

7 Genin ist am 23. Februar 1926 von Genua aufgebrochen und etwa einen Monat später auf Bali 
eingetroffen. Vermutlich hat er am 21. Juni 1926 seine Rückreise angetreten, so dass er tatsäch
lich nur rund drei Monate auf Bali verbracht hat (vgl. Rodionov 2013: 9; vgl. auch robertgenin.org/ 
Biografie.html; Zugriff am 22. Juni 2023). 
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Abbildung 1: Robert Genin (1884–1941)

Quelle Foto © Alexej Rodionov (Hg.): Robert Genin. Auf
der Suche nach dem Paradies: Bali, 1926. St. Petersburg
2013, Seite 2

Nach seiner Rückkehr aus Bali lässt sich Genin 1930 erneut in Paris nieder. Ab 1936
kämpft er, von Heimweh getrieben, um ein Einreisevisum nach Russland. Tatsächlich
gelingt es ihm, nach Moskau überzusiedeln, wo er sich 1941 in seinem Atelier erschießt.8

Robert Genin hinterlässt neben biographischen Erinnerungen und seinem Bali-Buch
ein umfangreiches künstlerisches Werk, das die Kunstgalerie Esslingen reklamiert, rd.
25 Jahre nach dem Tod des Künstlers und 40 Jahre nach seiner letzten Ausstellung wieder
entdeckt zu haben. Jedenfalls richtet sie 1969 eine Werkschau aus, die auch in Göppingen
und München zu sehen ist.

Es erscheint zudem ein Katalog (1969, 1977, 1980) über den Künstler Robert Genin, der
zunächst »das Pathos im Werk« hervorhebt und dann auf die wiederkehrenden Sujets zu
sprechen kommt: »Mensch in der Landschaft, Frau und Selbstbildnis, Dunkelheiten und
(…) das Verwobene von Wirklichkeit, Erinnerung und Sehnsucht« (Röttger 1977: 5f.). Die
Bilder aus Bali, die angeführt werden, zeigen ausschließlich Frauenbildnisse, von denen
sich der Verfasser des Katalogs besonders beeindruckt zeigt: »So wirken auf mich seine

8 Das Todesjahr Robert Genins war lange Zeit umstritten, frühe Publikationen nennen auch 1939
oder 1943 (vgl. z.B. Katalog 1969 und Katalog 1980). Anderen Quellen zufolge hat sich Genin nicht
erschossen, sondern den »Freitod durch eine Überdosis Morphium« gewählt (vgl. Rodionov/Uhrig/
Hg. 2019: 209 und robertgenin.org/Biografie.html; Zugriff am 22. Juni 2023).
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Frauen- und Mädchenbildnisse, die vielen Balinesinnen: wie Träume und Visionen; In
karnationen wunderbarer Wünsche, diese zarten und durchscheinenden erotisierenden 
Gesichter bildgewordener Orchideendüfte« (Röttger 1977: 6). 

Die Reise von Genin nach Bali animiert den Katalogschreiber, Parallelen mit anderen 
Künstlern wie z.B. Emil Nolde, Max Pechstein und Karl Hofer zu ziehen, vor allem jedoch 
mit Paul Gauguin (vgl. Röttger 1977: 6): »Was der ehemalige Bankangestellte [d.i. Gaugu
in] auf Tahiti suchte, wird eines Tages Robert Genin in Bali finden (…)« (Röttger 1977: 5). 
Darüber hinaus hebt der Katalog besondere Eigenschaften an der Person des Künstlers 
hervor: »das Bohemienhafte seines Wesens; Ankommen, um abzureisen; in der Unruhe 
Sehnsucht nach Beständigkeit; sein idealischer Zug, revolutionäre Ambitionen« (Röttger 
1977: 6).9 

Tatsächlich feiert Genin, der nach dem Zweiten Weltkrieg fast vollständig in Verges
senheit geraten war, zu Beginn des 21. Jahrhunderts eine Renaissance. Zur Wiederent
deckung Genins trägt ganz entscheidend der Kunsthistoriker Alexej Rodionov bei, der 
an einer Reihe von Ausstellungen beteiligt ist, die zwischen 2017 und 2019 in Wiesbaden, 
Basel, Vilnius und Minsk zu sehen sind, und nicht zuletzt auch an der großen Sonder
ausstellung in Murnau, über die der Münchner Merkur (27. März 2019) und die Süddeutsche 
Zeitung (28. März 2019) ausführlich berichten. 

Genin hatte die Malerei zur einzig wahren Religion erklärt, der er bereit war, alles zu 
opfern. Sein Credo lautete: »Der wahre Künstler ist der Märtyrer seines Glaubens« (Genin 
1920: 62). Und vielleicht liegt genau hier die Tragik, die sein gesamtes Leben durchzieht: 
Sie erwächst aus der Diskrepanz zwischen seinem unbedingten Willen zur Kunst, seiner 
Bereitschaft, der Kunst alles zu opfern: Geld, Gesundheit, Leben – und der Bescheiden
heit seiner künstlerischen Mittel und Möglichkeiten, die zumindest die Illustrationen zu 
»Die ferne Insel« (1928) kennzeichnet. Jedenfalls dürfte es den meisten Betrachtern die
ser Illustrationen schwer fallen, darin etwas zu entdecken, das diesen bedingungslosen 
Einsatz hätte rechtfertigen können.10 

Genin kannte den Selbstzweifel: Er verwirft gelegentlich die Kunst als »Illusion« und 
»Schwindel« (Röttger 1977: 6) und will »die durch Öle und Spirituosen vergiftete, stinken
de Atmosphäre des Ateliers« für immer verlassen (vgl. Genin 1920: 13). Schließlich über
denkt er 1920 im Verlauf einer schweren Krankheit sein bisheriges Leben: »Da sitzt so ei

9 Für weitere Stimmen zum Werk von Genin, vgl. Rodionov/Hg. 2013: 13–21. Der Kunsthistoriker Ot
to Brattskoven zeigt sich davon überzeugt, dass die Reise nach Bali »für den Künstler (…) eine Er
schließung seines bildkünsterlischen Ingeniums bedeutete«; des Weiteren führt er im Rahmen 
eines vielleicht nicht ganz geglückten Vergleichs aus: »(…) die Üppigkeit der tropischen Welt (…) 
blieb wesentlich ein Sauerteig für seine bildkünstlerischen Vorstellungen« (Brattskoven 1928: 98). 

10 Vgl. die Abbildungen 2 bis 5 der vorliegenden Publikation, die noch zu den ausdrucksstärkeren 
Illustrationen aus »Die ferne Insel« (1928) zählen. Bei diesen Illustrationen handelt es sich nach 
Maßgabe des Kunsthistorikers Alexej Rodionov um Zeichnungen, die vom Stilelement der Auslas
sung leben und doch so angelegt sind, dass »das Ungezeichnete leicht vorstellbar wird« (Rodionov 
2013: 12). In einem anderen Licht präsentieren sich dagegen die farbenfrohen Pastell-Zeichnun
gen (»Javanische Tänzerin«, »Hahnenkampf auf Bali« etc.), die Genin unter dem Eindruck seiner 
Reise nach Insulinde geschaffen hat (vgl. Rodionov/Hg. 2013: 12 und 18). Von diesen Zeichnungen 
ist denn auch als »dem spektakulärsten Abschnitt seines Werkes« die Rede (vgl. Rodionov 2019a: 
13). 
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ne arme Kreatur von Maler mit erhitzten kranken Nerven in seinem verpesteten Winkel
über einem Stück toter Leinwand. Nimmermehr – nein – nimmermehr! Hinausgehen,
Ackersmann werden, Wein bauen, in der Sonne sich braten lassen, im Regen baden und
die Himmel einatmen« (Genin 1920: 13).

Ich stelle mir vor, dass sich Genin aus einem solchen Moment heraus zu seiner Reise
nach Bali entschlossen hat – natürlich um dort weiter zu malen.11

»Die ferne Insel« (Genin 1928)12

Es ist Mitte Februar 1926, als Genin sein Berliner Atelier verlässt, um in Genua an Bord
eines Überseedampfers zu gehen. Er hat starkes Fieber, und so muss er die ersten Tage
seiner Reise das Krankenbett hüten (10). Eine Mitreisende, die zufällig auf ihn aufmerk
sam wird, nimmt sich des Patienten an.

Warum Genin zu dieser Reise aufgebrochen ist, wird deutlich, als er sein Fieber über
wunden hat und zum ersten Mal das Deck des Schiffes betritt. Er richtet seine »hoff
nungsvollen Blicke (…) in die lockende Ferne (…), dem Ziel langjähriger Sehnsucht ent
gegen, dem gelobten Lande der Bananen« (17). Dorthin zieht es ihn, um seiner Passion
im Angesicht neuer Modelle und Motive frönen zu können: »Bald dürfen Pinsel und Pa
lette ans Werk gehen, und mein lüsternes Malerauge wird ihnen Blitzlicht und Büchse
zugleich sein« (17).

Die Fahrt führt ihn über Port Said/Suez-Kanal und Colombo/Ceylon (51) an die Nord
spitze Sumatras, und zwar nach Sabang, auf der Insel Pulau Weh gelegen, wo er nach
dreiwöchiger Reise zum ersten Mal in Südostasien an Land geht. Hier, in Niederlän
disch-Indien, fühlt er sich sofort in ein »Idyll« hineinversetzt: »Mein erster starker, tief
nachwirkender Eindruck: hier schwebst du unter Palmen, durch Bananenhaine glücklich
dahin. Hier ist tiefer, ungeahnter Friede, ewiger Sommer, ewiges Grün« (69f.).

Dieser positive Eindruck schließt auch die Einheimischen mit ein, denen er sich so
fort näher verbunden fühlt als den europäischen Mitreisenden, die seiner Kunst offen
kundig mit Unverständnis (»Futurismus«) begegnen (70f.).

Die sozialen Koordinaten verschieben sich erst, als Genin wenige Tage später den
großen Überseedampfer in Singapur verläßt und seine Weiterreise nach der seinerzeit
noch abseits der Hauptreiserouten gelegenen Insel Bali selbst organisieren muss. Die
Probleme beginnen beim Geldwechsel (80) und umfassen die hygienischen Verhältnisse
(85), die stark gewürzten Speisen (90), die ungewohnte Hitze und gipfeln in gewisser
Weise in der ständig gegebenen Angst vor Malaria (95, 106, 107). Schließlich kommen
Probleme mit Transport (79, 101, 113) und Zollbeamten (107) hinzu, die sich aufgrund
mangelnder Verständigungsmöglichkeiten gelegentlich als unüberwindbar erweisen
(132ff.).

11 Für weitere Informationen zu Person und Werk, siehe Rodionov 2019a: 11–75 und den Internet-
Auftritt des Freundeskreises Robert Genin: robertgenin.org/index.html (Zugriff am 22. Juni 2023).

12 Die Zahlen, die in diesem Kapitel in Klammern angeführt werden, verweisen auf Seitenzahlen in
diesem Buch.
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Als Genin schließlich auf einem Frachtdampfer, der Trockenfisch geladen hat, von 
Singapur nach Batavia übersetzt, holt ihn angesichts einer Äquatorüberschreitung bei 
Nebel und Regen die nächste Enttäuschung ein: »Das sollte der Äquator sein? (…) Wären 
nicht Chinesen um mich herum gewesen, so hätte ich mich ebensogut in Stettin wähnen 
können! Nein, ich will Stettin nicht beleidigen: dort kann es niemals so abscheulich nach 
getrockneten Fischen riechen« (104). 

Genin geht in Batavia an Land, wo er einen Zug besteigt, um nach Zentraljava wei
terzureisen. Doch auch das Landesinnere kann seinen Erwartungen nicht genügen, und 
so flüchtet er sich in ironische Spitzen: »Mein Reisehandbuch sprach ausdrücklich von 
Tigern, Panthern, Nashörnern und Krokodilen« (121). Überflüssig zu erwähnen, dass er 
keines der genannten Tiere je zu Gesicht bekam. 

Von einer vergnüglichen Reise kann bis dato überhaupt keine Rede sein. Eigentlich 
ist die Reise bis zu diesem Punkt eine einzige Anhäufung von Problemen und Enttäu
schungen, die den erneut fiebrigen Genin verzweifelt feststellen lässt: »Meine Kräfte wa
ren erschöpft. Ich faltete die heißen Hände auf der Brust, tiefe endlose Trauer quälte 
mich; wäre ich doch zu Hause geblieben! Wo ist meine Heimat …?« (106). 

Die Probleme hatten begonnen, als sich Genin gezwungen sieht, sich mit den kon
kreten Bedingungen vor Ort zu arrangieren. Schließlich lenkt er ein und beschließt, sich 
dem Rhythmus seiner neuen Umgebung anzupassen: »Ich schwor mir jetzt: ja, diese 
europäische Hast wollte ich nun endgültig ablegen. (…) Ich wollte lernen, beschaulich, 
gleichmütig und heiter zu sein« (111). 

Tatsächlich wird mit der selbst verordneten Ruhe vieles besser, und Genin vermag 
vereinzelt an seine ersten positiven Eindrücke in Niederländisch-Indien anzuknüpfen. 
So zum Beispiel als er in Batavia auf javanische Tänzerinnen trifft, deren Auftritt, »be
gleitet von den aufregenden Klängen des Gamelong-Orchesters«, er fasziniert verfolgt: 
»Ich schenkte den Mädchen meine Zigaretten, trank mit ihnen einen Whisky-Soda, holte 
mein Skizzenbuch hervor … Wie wohl war es mir unter diesen Fremden!« (114). 

Frauen spielen für den Erzähler vom ersten Kapitel an eine zentrale Rolle: Eine frem
de Frau namens Katja (genannt Sinaida) hatte ihn gepflegt, als er in Genua mit heftigem 
Fieber an Bord gegangen war; ja, in gewisser Weise bilden bei fast jeder Station Frauen 
zumindest einen Fokus des Interesses: Sei es in Port Said (19), in Sabang (69), in Batavia 
(111) oder auch in Zentraljava, wo er »das gewaltige Format der Holländerinnen« mit dem 
Aussehen der einheimischen Frauen vergleicht: »Wie zierlich graziös, schlank und doch 
so weiblich modelliert ist dagegen die Javanerin« (122). 

Besonders fasziniert zeigt sich Genin von einheimischen Frauen, die er beim Baden 
beobachtet. Er bekennt sich hier zum voyeuristischen Blick (129) – freilich nur, um sein 
Skizzenbuch zu füllen. Es ist der farbenfrohe Anblick dieser heiteren, badenden Frauen, 
der ihn geradezu gefangen nimmt: »Die Grazie berauschte mich« (129). 

Doch dann passiert etwas Einschneidendes. Es ist eine Art von Schlüsselerlebnis, als 
der Künstler entdeckt, das sich die von ihm angehimmelten Frauen nicht nur gegensei
tig frisieren, sondern auch lausen, und der Fluß den Badenden nicht nur zur Reinigung, 
sondern auch als Toilette dient. Sichtlich irritiert, legt sich Genin »eine neue Weisheit« 
zu: »Man muß, um auch das Fremdartigste mit Genuß betrachten zu können, die Fä
higkeit haben, das eine Auge sehr fest zuzudrücken, um gleichzeitig das andere um so 
weiter aufzureißen« (129). 
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Die zitierte Passage verdeutlicht, dass sich Genin fest vorgenommen hat, die Tropen
zu genießen – auch wenn es ihm gelegentlich schwerfallen sollte. Da das Vergnügen einer
Vergnügungsreise in diesen Gefilden offenkundig nie ungetrübt zu haben ist, muss der
Reisende von dem, was er sieht, bis zu einem gewissen Grade abstrahieren können (»ein
Auge zudrücken«) – erst dann vermag er die Exotik zu genießen. Nur wenn es ihm ge
lingt, den »Widerwillen« zu überwinden und die eigenen Vorurteile abzulegen (131), ver
mag sich der Reisende der Gesellschaft der Einheimischen zu erfreuen: »Dann kannst du
es getrost wagen, dich zur Mittagsstunde zu den Badenden zu gesellen und im Schatten
der Bananen ein braunes Mägdelein zu bitten, ein Weilchen mit den zierlichen Fingern
in deinen Haaren zu krabbeln« (131).

Doch schon die nächste Begegnung »mit einem javanischen Mädchen« stellt Genin
vor neue Probleme: Auf der Überfahrt von Surabaya nach Singaraja fragt ihn eine Einhei
mische, deren Schönheit ihm aufgefallen war und deren stolze Haltung er bewundert,
in aller Offenheit: »›Brapa …?‹« (141) – was Genin als Aufforderung versteht, den Preis zu
benennen, den er für ihre Gunst zu zahlen bereit wäre. Der Künstler ist über alle Maßen
bestürzt: »In der Einsamkeit, angesichts des Meeres, angesichts der glitzernden Sterne
solche Worte! Bittere Enttäuschung erfüllte mich (…)« (141).

Doch die Enttäuschung weicht rasch einer gewissen Reue. Genin kommt sich selbst
ein wenig wie ein Heuchler vor angesichts der Offenheit, mit der die junge Frau ihr Ver
langen zu äußern vermochte, während er – wie er sich ausdrückt – sich selbst und die
junge Frau hatte »betrügen wollen« (142). Und so spricht er nicht nur von Enttäuschung,
die ihn erfüllt, sondern auch von einer empfindlichen Lehre, die ihm »die kleine Javane
rin« erteilt habe.

Am nächsten Tag erreicht Genin endlich das Ziel seiner Sehnsucht: die Insel Bali (173).
Er will sich bei der Einfahrt in den Hafen von Buleleng in die Pracht der Insel versenken,
als er von einem Mitreisenden, einem gewissen Herrn Jensen, auf die Kosten seiner Reise
angesprochen wird (174). So ist auch hier die Szene atmosphärisch gebrochen: Stets gibt
es etwas, das den sensiblen Künstler stört und daran hindert, sich ganz seinen neuen
Eindrücken hinzugeben.

Im Hafen von Buleleng steigt Genin in den Wagen eines Amerikaners, der ihn nach
Denpasar chauffieren soll (176), denn es zieht ihn in den Süden der Insel: »Im Süden ist
alles noch viel unbefangener, noch unberührter vom europäischen Einfluß« (185). Und
bereits auf dem Weg dorthin nimmt Genin Veränderungen an sich wahr: »Ein großer
Friede, eine rührende Eintracht, eine wunderbare Sorglosigkeit ist es, die den Europäer
auf Bali schon am ersten Tage gefangennimmt« (183).

Da Denpasar ausgebucht ist, geht es mit dem Wagen zurück nach Klungkung, wo
Genin ein Gästehaus der holländischen Kolonialverwaltung bezieht. Er scheint von sei
ner neuen Umgebung angetan, hört man ihn doch ausrufen: »Ja, das Leben war schön!
Ich hatte mein eigenes Häuschen, mit Vorbau und Garten. Ich fühlte: zauberhafte Mär
chen warteten nur darauf, ihre geheimnisvolle Schönheit vor mit entfalten zu dürfen«
(188).

Vielleicht ist es dieses kleinbürgerliche Idyll: eine Laube mit Garten, die diesen Stim
mungsumschwung herbeiführt: »Herrliche Stunden! Köstliche Tage! Geheimnisreiche
Nächte!« (188); vielleicht sind es aber auch die Menschen auf Bali, deren »heitere Ge
lassenheit« (262, 297) ihn rundum positiv stimmt und die ihm ein lang vermisstes »Be
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wußtsein der Sicherheit« (188) vermittelt: »Große, gute Kinder sind sie, mit friedlichen 
Gedanken, mit Blumen geschmückt« (189). Es dürfte letztlich die Summe seiner ersten 
Eindrücke auf Bali gewesen sein, die Genin vielleicht zum ersten Mal im Verlauf seiner 
Reise so richtig zufrieden und vergnügt erscheinen lässt. 

Noch auf dem Weg in den Süden der Insel gibt Genin eine Beschreibung der balinesi
schen Tempelanlagen, die ihn sofort beeindrucken – um dann auf etwas noch Imposan
teres überzuleiten: »Noch stärker aber ist der Eindruck, den man von den Frauen Balis 
empfängt. Diese lichtbraunen Frauen haben vollendete Körper, wie wir sie nur an den 
Frauen der Antike kennen. Ihre Haltung ist edel und stolz« (177). Dass diese Frauen ihren 
Oberkörper unbedeckt lassen, bezeichnet Genin als »eine der schönsten und anmutigs
ten Eigenarten der Insel« (184). Doch auch die Schönheit der balinesischen Frauen ist 
gebrochen und verhindert, dass sich Genin ihrem Anblick ohne Vorbehalt hinzugeben 
vermag: »Vor allem fühlt man sich von der roten Farbe des Mundes und der vom Betel
nußkauen grellroten Zunge abgestoßen« (177). 

Da dieser Makel nicht allen Frauen anhaftet, vermag Genin letztlich sein Urteil zu 
relativieren und eine überschwängliche Eloge auf die Balinesin zu halten: Gang, Haar
tracht, Schmuck, Teint, Kleidung, Augenbewegung, Zähne und immer wieder ihr gra
ziler Körperbau finden seine uneingeschränkte Bewunderung (178ff.). So mag es zwar 
Aspekte ihrer äußeren Erscheinung geben, an denen Genin Anstoß nimmt, doch die Syn
these seiner Eindrücke ist letztlich eindeutig positiv. Genin muss zwar immer noch ein 
Auge zudrücken, um die Tropen genießen zu können, doch – soweit es die balinesischen 
Frauen betrifft – beginnt er, das Abweichende als einen Teil des Fremden zu akzeptieren. 

Ein durchaus positives Bild zeichnet Genin auch von den balinesischen Männern – 
selbst wenn sie seiner Einschätzung nach der Arbeit nicht sonderlich zugetan sind (183). 
Weitere Topoi, die Genin behandelt, sind der Hahnenkampf (189, 205) und die Hunde, 
deren nächtliches Gebell ihn kein Auge zutun läßt: »Aber der herrliche Morgen entschä
digt für die schlaflose Nacht« (193). 

Genin holt nun Tag für Tag sein Skizzenbuch hervor und arbeitet fleißig (189). Die 
Einheimischen, die ihm über die Schulter schauen, zeigen Freude oder murmeln Aner
kennung, wenn sie die Motive erkennen. Genin eilt schließlich mit seinem Skizzenbuch 
zum Markt: »Ich will, daß die Menschen sich an mich gewöhnen, daß sie mich nicht mehr 
beachten, vor meinem Skizzenbuch sich nicht mehr verstecken« (197). 

Dort auf dem Markt trifft er Madeh, »das schönste Mädchen des Ortes« (194), das er 
folgendermaßen beschreibt: »Sie ist wohlgeformt, verträumt, etwas gelblich, blaß, ein 
Madonnengesicht, zart und jungfräulich. Es ist ihr heiß, sie legt ihren rosa Überhang 
ab, zeigt unschuldig die Pracht ihrer schönen kleinen Brüste. Sie träumt« (200). 
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Abbildung 2: »Guten Morgen, Madeh!«

Quelle Abbildung © Robert Genin: Die ferne Insel, Berlin
1928, Seite 195

Genin versenkt sich »in ihre malerischen Augen« und gibt sich vorbehaltlos seinen
romantischen Gefühlen hin: »Hier Madeh, will ich mein Haus gründen, für meine alten
Tage Ruhe suchen, denn du sahest mich so freundlich an, Madeh …!« (200f.).

Dann geschieht das Unglaubliche: Madeh kommt eines Nachts zu ihm an die Lau
be: »Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Mein Herz schlug schon lange für diese kleine
Madonna! Ich kannte nicht die Sitten. Kam sie vielleicht, damit ich sie entführe? (…) Was
sollte ich tun? (…) Da sprach sie ein leises Wort: ›Lima Rupia.‹ Ich habe es verstanden und
doch nicht begriffen. Fünf Rupien! Ich sah sie entsetzt an« (201).

Für Genin wiederholt sich hier die gleiche Situation, die er bereits auf der Überfahrt
nach Bali erlebt hatte – und er reagiert auch hier auf die gleiche Weise: »›Für fünf Rupi
en das schönste Balimädchen, so unberührt und zart, vierzehn Jahre magst du zählen …
Niemals, Madeh, nimmermehr! Um fünf Rupien gebe ich meinen Traum nicht hin, Ma
deh, verzeih mir!‹ Oh, sie verstand mich nicht, aber sie begriff sofort, und sie verschwand
im Dunkeln« (202).

Doch auch in dieser Situation räumt Genin bereits im nächsten Satz eine gewisse
Reue ein: »Und ich saß lange am Fenster, starrte in die Nacht hinaus, und in meinen
Ohren klang es: Dummkopf, Dummkopf, Dummkopf …« (202).
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Der Erzähler sucht offenkundig die menschliche Begegnung, gerade auch mit dem 
schönen Geschlecht, und kommt doch nicht aus der Rolle des Touristen heraus, der für 
alle Dienstleistungen zu zahlen hat. Er bleibt ein Fremdling, ist allenfalls geduldeter Be
obachter, der außer zu seinem Diener kaum Kontakt zur einheimischen Bevölkerung un
terhält. 

Genin versucht verschiedentlich seiner Einsamkeit zu entkommen und in Kontakt 
mit einheimischen Frauen zu treten. So begibt er sich zum nächtlichen Treffpunkt der 
jungen Leute (»Ganz in meiner Nähe kichert und lacht es«; 222), die sich freilich zurück
ziehen, als sie ihn bemerken; und als er seine Gedanken nicht von einer jungen Frau ab
wenden kann, die ihm tags zuvor Modell gestanden hatte (»Ihre Schönheit hatte einen 
sehnsüchtigen Schmerz in mir zurückgelassen«; 248) eilt Genin des nächtens vom Tem
pel zum Marktplatz, wo er zuerst auf sie aufmerksam wurde (223) und wartet dort auf 
sie, sich selbst die bange Frage stellend: »War denn dieses süße fremde Herz nicht auch 
von Sehnsucht erfüllt?«. Er wartet – natürlich – vergebens. 

Das Scheitern des Erzählers, die Vergeblichkeit seines Bemühens, seine romantische 
Sehnsucht zu stillen, hat etwas Tragisch-komisches, insofern sein Scheitern bereits vor
weggenommen ist: Der einsame Künstler, der sich dem Leser gegenüber als gehbehin
dert (61, 257–259) und mit Anlage zur Glatze beschreibt (148), findet keine Frau, die seine 
Gefühle erwidert – doch vermag das angesichts dieser Bekenntnisse niemanden zu über
raschen. Das erotische Verlangen bleibt als treibender Impuls dieser romantischen Reise 
unerfüllt und muss es für den Fortgang der Handlung in gewisser Weise auch bleiben. 

Gleichwohl schleicht sich in die Darstellung der weiteren Ereignisse ein melancholi
scher Grundton ein. So kritisiert Genin den einsetzenden Tourismus, ohne zu beden
ken, dass er selbst ein Teil davon ist: »An der Fremdenindustrie wird neuerdings viel 
verdient« (214). In diesem Zusammenhang warnt er insbesondere vor der wachsenden 
Anziehungskraft des Gulden, der Lockerung der Sitten (215) und der Verdrängung der 
einheimischen Kunstarbeit durch billige Importe. Hier sind es vor allem Sonnenbril
len, Wandspiegel, Nachttöpfe und europäischer Bilderschmuck, deren Verbreitung Gen
in auf Bali kritisiert: »Dies alles ist in kurzer Zeit vor sich gegangen; man hat alle Ursache, 
um die Zukunft besorgt zu sein« (216). Und prospektiv glaubt Genin die weitere Entwick
lung auf Bali so beschreiben zu können: Europäer umgehen geschickt die Bestimmungen 
und erwerben Grund und Boden, was zwangsläufig dazu führen wird, dass »das Grün 
der sanften Hügel« »Fabriken und Schornsteine[n]« weichen muss: »Der Name Bali wird 
dann nur noch die Erinnerung an ein verlorenes Paradies sein« (217). 

Die melancholische Grundstimmung hellt sich nur noch selten auf, etwa als Genin 
vom lokalen Herrscher (Raja) eingeladen wird, anlässlich der Feierlichkeiten zum bali
nesischen Neujahrsfest sein Gast zu sein. Der Künstler bekommt einen Tempeltanz zu 
sehen, in dessen Verlauf »die berühmteste Tänzerin Balis« (230) ihren spektakulären Auf
tritt hat: 

»Die Wirklichkeit übertraf alle meine Erwartungen, Ja, hier wurde die Wirklichkeit zum 
Märchen. Aus dem Hain trat eine verzauberte Prinzessin (…). Ein Wunder der Tropen, 
voll asiatischer Pracht, asiatischem Raffinement, und doch gleichzeitig ein Bild kind
licher Zierlichkeit und unberührter Anmut. Dieses Wesen kam aus einer fernen Welt. 
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Es mußte von Dämonen und Göttern wissen, mit denen es geheimnisvoll verbunden
war« (231).

Der Auftritt dieser Tänzerin ist offenkundig der Höhepunkt seiner Reise nach Bali, es
gibt nichts, was sich damit vergleichen ließe: »Dieser Tanz ist für mich der stärkste Ein
druck und das tiefste künstlerische Erlebnis während meines Aufenthaltes auf Bali ge
blieben« (233).

Abbildung 3: Balinesische Tänzerin

Quelle Abbildung © Robert Genin: Die ferne Insel. Berlin
1928, Seite 232

Doch die Beschreibung, die Genin von diesem Tanz liefert, verdeutlicht vor allem,
dass er ein unverständiger Beobachter geblieben ist, dessen Ausführungen nur geringen
ethnographischen Wert besitzen. Interessanter sind die Gespräche mit Mitgliedern der
europäischen Kolonie, die er gelegentlich unkommentiert wiedergibt, und in denen die
seinerzeit vorherrschenden Anschauungen und Überzeugungen zur Sprache kommen.
Hier kontrastiert das insgesamt positive Bild der Kolonialverwaltung (245), das Genin
entwirft, mit der Vorahnung, dass sich »schlechte Zeiten für die Europäer« abzeichnen
(118). Die Befürchtungen sind vor allem darauf gerichtet, dass eine in Holland ausgebil
dete indonesische Elite auf die Unabhängigkeit ihres eigenen Landes drängen könnte
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(76, 159). Hinzu kommt, dass die Europäer immer weniger Ansehen bei den Einheimi
schen genießen – was nicht zuletzt den ungewohnten Lebensbedingungen in den Ko
lonien geschuldet ist: Krankheiten, Alkohol, scharfe Gewürze, Übergewicht, ermüdende 
Arbeit, wenig geistige Genüsse, Dünkel untereinander, gelangweilte Frauen und Schwie
rigkeiten bei der Erziehung der Kinder sind die Probleme, die Genin benennt; dem ver
mag er positiv nur die Häuser mit ihren großen Terrassen gegenüberzustellen, die die 
Europäer in den Tropen bewohnen (153ff.). 

Das insgesamt wenig erfreuliche Erscheinungsbild der Europäer führt Genin nicht 
zuletzt auch darauf zurück, dass kaum einem von ihnen »die Tropen zu einer wirklichen 
Heimat geworden sind« (159, 309). Vielmehr droht eine Art chronische Heimatlosigkeit: 
»Wer lange in den Tropen gewohnt hat, wird sich aber nie an die engen Verhältnisse sei
ner Heimat wieder gewöhnen« (160). 

Dagegen zeichnet Genin von den Einheimischen ein eher positives Bild. Zwar be
mängelt er verschiedentlich, dass ihnen jeder Ehrgeiz und jede Tüchtigkeit abgehen (161); 
doch versucht er letztlich, sich expliziter Werturteile zu enthalten (263), wenn es etwa 
darum geht, ob sie glücklicher sind als die Europäer: »Nur ein Philosoph mag sich die 
Frage vorlegen, ob es nicht besser wäre, auf alle Tüchtigkeit zu verzichten, wenn man 
nur ebenso zufrieden sein, ebenso lächelnd unter den Palmen liegen und singend die 
Kokosnüsse zählen könnte« (165). 

Auch wenn Genin die Einheimischen verschiedentlich mit Kindern (189, 203, 265) 
und die Balinesinnen mit Rehen und Gazellen vergleicht (248), sind seine Ausführungen 
weitgehend frei von rassistischem Dünkel – was sich gerade auch in seiner Haltung in 
der sogenannte Mischlingsfrage zeigt: Genin tritt für die rechtliche Gleichstellung der 
Indo-Europäer ein (152) und macht ansonsten keinen Hehl daraus, dass er die »Halb
blutmädchen« besonders verführerisch findet (152). Doch auch hier ist die romantische 
Wertschätzung gebrochen: »Diese Mischlinge werden auf den Zuckerfeldern Javas, in 
den Tabakplantagen Sumatras und Ceylons im Rausch erzeugt. (…) So mag es zutref
fen, daß die Mischlinge häufig erblich belastet sind« (151). Daraus zieht Genin wiederum 
folgende Schlussfolgerung: »Es kann wohl keiner ungestraft zu gleicher Zeit ein Mensch 
des Ostens und des Westens sein« (152). 

Es ist eben diese Zerrissenheit, die auch Genin kennzeichnet und die er zum Ende 
seines Bali-Buches noch einmal – gewissermaßen im Schlussakkord – anklingen lässt: 
Als es dem Künstler endlich gelingt, sich ungeachtet aller Störungen »vollkommen [!] 
dem Genuß der durch die matte Üppigkeit der Natur, die unbeschränkte Herrlichkeit des 
Lichts und die traute Freundlichkeit der Menschen hervorgerufenen Stimmung« hinzu
geben, sieht er sich nicht am Ziel seiner Reise angekommen – sondern es werden Erinne
rungen an Ferientage »auf den Hügeln des Schwarzwaldes« in ihm wach (267), verbunden 
mit dem Gefühl, die ihm verbliebene Lebenszeit nur zu leichtfertig auf Bali zu verspie
len (268). Mit seinen Erinnerungen steigt ein unbändiges Heimweh in ihm auf: »Wenn 
ich die Augen schließe, sehe ich Disteln und Strandhafer und den weißen Sand der Ost
see. Was sind mir die Palmen? Eine fremde Zier, eines Fremden Geliebte! Ich kann sie 
bewundern. Aber mein Herz hängt an den Eichen, die es dort im Norden gab« (271). 
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Abbildung 4: Balinesischer Hahnenkämpfer

Quelle Abbildung © Robert Genin: Die ferne Insel. Berlin
1928, Seite 206

Schließlich stimmt Genin einen totalen Abgesang an die Tropen an: »Unser Herz will
unter der fremden Pracht des tropischen Himmels nicht aufgehen. (…) Ja, glühender
noch als die Sonne ist diese Sehnsucht nach dem Norden. Wehe dem, den sie gepackt hat:
(…) Alle Strahlen der Tropensonne gäbe er gern für den kühlen, frischen Nordwind und
den weißen Schnee auf den flachen Feldern. Kokosnüsse und Bananen – beides tauscht
er gern gegen eine Tanne ein …« (Genin 1928: 271).

Die Sehnsucht nach »dem gelobten Lande der Bananen« (17), einst Motiv seines Auf
bruchs in die Tropen, ist verflogen. Genin verlässt das Gästehaus in Klungkung, da er
seine Heimreise jedoch nicht sofort antreten kann, zieht er zunächst »an einen anderen
Ort Balis« (277). Er geht in der verbleibenden Zeit systematisch auf »Modelljagd«, doch
die Leute flüchten beim Anblick seines Skizzenbuches. Nach einer Reihe von Misserfol
gen geht er desillusioniert dazu über, seine Modelle »nach einem gestaffelten Preistarif«
(278) zu bezahlen.

Die jungen Frauen reagieren zwar weiterhin auf körperliche Berührung mit Flucht
– schließlich ist für sie nicht nachvollziehbar, warum Genin sie ins Haus holen, auf dem
Bett plazieren und die Türe hinter sich schließen muss (279). Doch letztendlich werden
alle Probleme – wenn auch zur Ernüchterung des Künstlers – mit Geld gelöst (280). Gen
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in ist desillusioniert: »Ich bin schlechter Laune. Ich fühle mich nicht wohl. Ich sehe heute
alles schwarz. So vieles missfällt mir« (281).

Ein steter Quell des Missmuts und des Ärgers sind die jungen weiblichen Modelle,
die sich nicht so verhalten wollen, wie es dem Künstler vorschwebt – wobei ihr stetes
Nasebohren nur eines der Probleme darstellt, das ihn offenkundig verzweifeln lässt (281).
Resigniert wendet sich Genin mit rhetorischen Fragen an den Leser: »Ist es nötig, daß die
Mädchen immer Zigaretten paffen, den Rauch durch die Nase blasen und kühner noch
als die wildesten Räuberhauptleute durch die Luft spucken? Ist es nötig, daß alle ohne
Unterbrechung Bettelnuß kauen, daß ihnen immer schwarze Knäuel [Tabak] aus dem
Munde hängen und ihre Lippen rot verschmiert sind?« (282).

Abbildung 5: Weibliche Modelle auf Bali

Quelle Abbildung © Robert Genin: Die ferne Insel, Berlin
1928, Seite 281

Genin muss sich eingestehen, dass es ihm nicht gelingen will, sich mit diesen frem
den Gewohnheiten anzufreunden. Doch die Distanz zu den Menschen und ihrer Kultur
kommt ihm erst in vollem Umfang zu Bewusstsein, als er Zeuge einer Aufführung des so
genannten Kris-Tanzes wird. Über diesen Tanz führt Genin aus: »Der Kristanz ist eine
alte religiöse Zeremonie. Der erzürnten Göttin werden Menschenopfer angeboten: von
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religiösem Fanatismus berauschte Jünglinge suchen den Tod, indem sie sich tanzend auf
den Kris stürzen« (284).

Genin zeigt sich vom Kris-Tanz überwältigt, und er beschreibt ihn als »ein Schau
spiel, das ich nicht vergessen werde« (284). Er sieht in den Tänzern »das Feuer einer grau
envollen fanatischen Ekstase« auflodern, die er sich nur als Ausdruck »einer Art von re
ligiösem Wahnsinn« erklären kann (285). Doch es ist vor allem »der Anblick ihrer vom
religiösen Rausch verwüsteten, vom Tanz erschöpften Gesichter«, der ihn die unüber
windliche Kluft zwischen der balinesischen Kultur und seiner eigenen gewahr werden
lässt.

Genin durchlebt zwar noch einmal – wie er sagt – »Tage der Heiterkeit« auf Bali und
glaubt, seine »Unruhe« und »Hast« überwunden zu haben, doch eine gewisse Gereizt
heit, gepaart mit Resignation (291) vermag er nicht abzulegen. Oft sind es nur kleine
Begebenheiten, die ihn an seine Heimat erinnern und »ein Gefühl schmerzlicher Sehn
sucht« in ihm aufsteigen lassen: »(…) und ich frage mich, ob ich wohl jemals auf dieser
Trauminsel meine Wirklichkeit finden würde. Ja, diese Insel war ein Märchen, sie war
wahrhaftig eine Insel der Verheißung. Wie aber stand es mit der Erfüllung dieser Ver
heißung? War ich nicht immer noch ein Fremder (…)?« (297). Mit diesen Worten führt
sich Genin unmissverständlich vor Augen, dass es niemals zu einer Erfüllung dieser Ver
heißung kommen würde – ganz unabhängig davon, wie lang er noch auf Bali bliebe.

Mit der Einsicht, seine Rolle als Fremder niemals ablegen zu können, endet Genins
Reisebuch in düsteren Bildern: Der Protagonist hat erneut Fieber – wie zu Beginn seiner
Reise. Die Frau, die ihn einst auf dem Überseedampfer gepflegt hatte, kann nicht – wie
verabredet – nach Bali kommen. In einem Brief erfährt Genin schließlich, dass sie ge
storben ist und ihre letzten Worte ihm gegolten hatten (310). Auf diese Weise wird ihm
schmerzlich bewußt, dass er sein Glück nicht nur am falschen Ort gesucht hat, sondern
auch bei den falschen Frauen.13

Exkurs: Exotismus und populärer Reisebericht

Genins Reisebuch kann einer Literaturgattung zugeordnet werden, die über die Germa
nistik hinaus als Exotismus bekannt ist. Der Exotismus artikuliert sich auf literarischer,
bildnerischer und musikalischer Ebene, zugleich wird auf der zuerst genannten Ebe
ne zwischen literarischen Reiseerzählungen (die nicht notwendig auf eigenen Reiseerfah
rungen beruhen) sowie wissenschaftlichen und populären Reiseberichten (also nichtfik
tionalen literarischen Formen) unterschieden (vgl. Reif 1989: 437). Die Übergänge sind
fließend, doch Genins Reisebuch ist kategorial den populären Reiseberichten zuzuord

13 Nach seiner Rückkehr aus Bali trennt sich Genin von Margarete Gurth, die er 1919 kennengelernt
und bald darauf geheiratet hatte. Die beiden haben einen gemeinsamen Sohn namens Mario, der
1921 in Ascona zur Welt gekommen ist (vgl. Rodionov 2019a: 45 und 53). Über Genin und seine Zeit
in Ascona, die offenkundig von erheblichen Selbstzweifeln geprägt war, berichtet Karl With (1997:
194–195).
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nen. Zugleich liefern die Illustrationen, die es enthält, Beispiele für den bildnerischen 
Exotismus, der sich hier Motiven balinesischer Landschaft und Kultur bedient.14 

Den Exotismus in Wort und Bild kennzeichnet eine Faszination durch das Fremde 
und der Versuch seiner Aneignung; ihn kennzeichnet zudem die Tendenz, »das Frem
de als Gegenwelt zur europäischen Zivilisation zu stilisieren«; und er gilt nicht zuletzt 
als eine Reaktion auf eine »Defiziterfahrung«, die das Leben in der eigenen Gesellschaft 
unerträglich erscheinen lässt (vgl. Reif 1989: 436 und 437). Alle genannten Punkte treffen 
auch auf Genin zu. Vor allem der Wunsch nach Abgrenzung von der eigenen und Flucht 
in eine ferne Welt kennzeichnen sein Reisebuch. Es weist eskapistische Züge auf, die als 
charakteristisch für das Genre des Exotismus gelten. Darüber hinaus ist bei Genin die 
Absetzbewegung »in die lockende Ferne« (Genin 1928: 17) mit der Suche nach neuen Mo
tiven für seine künstlerischen Ambitionen verknüpft. In der zuletzt genannten Hinsicht 
wird Genin seinen Aufenthalt auf Bali retrospektiv – für den Leser seines Reisebuches 
vielleicht etwas überraschend – als vollen Erfolg verbuchen: »Es war eine herrliche Rei
se und ein völlig gelungenes Unternehmen! (…) Ich habe endlich meine Stoffe und bin 
dabei meine schönsten Bilder zu malen« (Genin in einem undatierten Brief, vermutlich 
vom August oder September 1926, zit.n. Rodionov 2013: 10–11). 

Der literarische Exotismus, um den es in diesem Exkurs ausschließlich gehen soll, 
bezieht sich sowohl auf die geographische Ferne als auch auf das historisch Entfremde
te und Fremdgewordene (vgl. Hardt 1994: 135). Neben der Antike (Italien, Griechenland, 
Ägypten) ist vor allem der Orient zum Gegenstand exotistischer Darstellungen gewor
den. In Entgegensetzung zum Okzident wird er mit Vorstellungsbildern verbunden, die 
im Anschluss an Edward Said (1981 [1978]) als Orientalismus zu bezeichnen wären. Der 
Orientalismus gilt denn auch als eine Spielart bzw. »eine Ausformung des Exotismus« 
(Ueckmann 2017: 71). Und sofern die Insel Bali topographisch dem Orient zugeordnet 
werden kann, gehört Genins Reisebuch zur diskursiven Formation, die dem Orientalis
mus zugrunde liegt (vgl. Said 1981 [1978]: 33).15 Diese diskursive Formation weist wieder
kehrende Topoi auf, mit denen die exotischen Phantasiewelten von Orient, Südsee etc. 
ausgestattet werden: »Die Topoi der Insel, des Paradieses und des edlen/barbarischen 
Wilden gehören zum Inventar entsprechender Phantasien« (Hardt 1994: 135). Diese To
poi finden sich auch bei Genin, der sie gewissermaßen mit verführerischen Frauen, Pal

14 Die durchweg positiven Rezensionen des Buches, die in Genin »eine der führenden Persönlich
keiten der modernen Malerei« sehen und ihn als einen Schriftsteller beschreiben, »der scharf zu 
beobachten und amüsant zu schildern weiß«, gehen ausnahmslos von der Identität von Autor und 
Erzähler aus. Damit bestätigen sie indirekt, dass dieses Reisebuch als ein nichtfiktionaler Reisebe
richt gelesen und verstanden wurde (vgl. zum Beispiel Morgen-Zeitung vom 14. August 1928, Neue 
Mannheimer Zeitung vom 15. September 1928 sowie Rhein- und Ruhrzeitung vom 16. Dezember 1928). 
So urteilt z.B. auch Das Kunstblatt (1929: XIII: 127), herausgegeben von Paul Westheim: »Ein aus
gezeichnetes, interessant und fesselnd geschriebenes Reisebuch. Ganz und gar persönlich. Genin 
schildert nur, was er gesehen und was er erlebt hat.« 

15 Bali kann dem Orient zugeordnet werden, insofern mit diesem Begriff zumindest im anglophonen 
Sprachraum der gesamte asiatische Raum incl. Südostasien bezeichnet wird. Bali gehört jedoch 
nicht zur Südsee, einem ebenfalls äußerst populären Topos des Exotismus, sondern ist Teil des 
indonesischen Archipels, der den Indischen Ozean vom Chinesischen Meer trennt. 
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menhainen und Bananen garniert. Doch wann beginnt sich der Exotismus als diskursive
Formation herauszubilden? Und welches Bild von Bali vermittelt er?

Der Begriff Exotismus taucht um 1880 zur Bezeichnung einer eigenständigen litera
rischen Gattung zunächst in Frankreich auf, erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts wird
diese Begriffsbildung auch in Deutschland aufgegriffen (vgl. Zenk 2003: 17). Prägung
und Verbreitung des Begriffs fallen demnach mit dem Höhepunkt von Industrialisie
rung, Imperialismus und Kolonialismus zusammen – alles konstitutive Elemente der
europäischen Moderne, von denen der Exotismus bemüht ist, sich abzusetzen. Zugleich
hat er diese Elemente zu seiner Voraussetzung, insofern er ohne koloniale Schutzmäch
te, moderne Transportmittel etc. nicht vorstellbar wäre. Vor diesem Hintergrund ist auf
»geheime Affinitäten von Imperialismus und Exotismus« verwiesen worden (vgl. Reif
1989: 437), über die sich Genin in seinem Reisebuch keine Rechenschaft gibt, insofern
er die kolonialen Verhältnisse in Niederländisch-Ostindien als Bedingung seiner Reise
in den Orient und Voraussetzung seines Aufenthaltes auf Bali nahezu vollständig aus
blendet. Die Auswirkungen kolonialer Herrschaft auf die Lebensbedingungen vor Ort
werden ebenfalls nicht weiter thematisiert, da sie einer Idealisierung von Mensch und
Kultur auf Bali als paradiesisch, unberührt etc. entgegengestanden hätten. So heißt es
etwa bei Genin: »Das Volk auf Bali sieht und merkt nichts von fremder Macht (…)« (Genin
1928: 245).

Der Exotismus steht für eine Verklärung einfacher und übersichtlicher Verhältnis
se, mit der er sich gegen die Entfremdung des modernen Menschen von sich und seiner
Umwelt wendet. Er ist auf die Erschließung von Freiräumen ausgerichtet, wie sie auch
die Lebensreform-, Freikörperkultur-, Wandervogel- und andere soziale Bewegungen
an der Wende zum 20. Jahrhundert kennzeichnet (vgl. Reif 1989: 436). Im Gegensatz zu
den genannten sozialen Bewegungen werden diese Freiräume jedoch nicht in einer Er
neuerung des Bewusstseins, der Denkformen und der Lebensführung gesucht, sondern
vermeintlich in der exotischen Fremde gefunden. Diese Suche läuft mit Ausbruch des
Ersten Weltkriegs jedoch abrupt ins Leere.

Der Krieg ereilt die Reisenden zumeist unvorbereitet in den überseeischen Gebie
ten, wo sie entweder interniert werden oder sich zur Rückkehr nach Europa gezwungen
sehen. So wird zum Beispiel der Schriftsteller Max Dauthendey vier Jahre auf Java fest
gehalten, wo er wenige Wochen vor Kriegsende an Malaria stirbt (vgl. Hilt 2004: 496);
und der Maler Max Pechstein sieht sich – kaum zurück in Deutschland – zum Militär
dienst eingezogen und gewissermaßen von der Südsee (Palau) an die Westfront (Flan
dern) beordert (vgl. Soika 2014: 130, 135). Angesichts des aufziehenden Krieges verdrän
gen patriotische Gefühle (»Hurra-Patriotismus«) die Begeisterung für fremde und exo
tische Verhältnisse. Dieser Umschlag der Gefühle lässt sich exemplarisch an der Person
des gerade genannten Max Pechstein festmachen: Einerseits spricht Pechstein von Pa
lau wiederholt als »Paradies [m]eines Lebens«, andererseits reist er um die halbe Welt
(d.h. von Japan über Nordamerika nach Deutschland), um seiner patriotischen Pflicht
nachzukommen und für sein Vaterland zu kämpfen (vgl. Soika 2014: 129 und 134). Diesen
»plötzlichen Rausch des Patriotismus« (Zweig 1970 [1944]: 168), im Anschluss an den Aus
bruch des Ersten Weltkrieges am 1. August 1914 auch als »Augusterlebnis« hypostasiert,
hat Stefan Zweig besonders eindrücklich geschildert: »Wie nie fühlten die Tausende und
Hunderttausende Menschen, was sie besser im Frieden hätten fühlen sollen: daß sie zu
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sammengehören« (Zweig 1970 [1944]: 165). Die ganze Nation wird von einer »Infektion 
patriotischer Begeisterung« (Zweig 1970 [1944]: 168) erfasst, der sich selbst Zweig, In
begriff einer kosmopolitischen und pazifistischen Überzeugung, kaum entziehen kann 
(vgl. Hey’l 2000: 266–274). Auch er bekennt, »daß in diesem ersten Aufbruch der Massen 
etwas Großartiges, Hinreißendes und sogar Verführerisches lag« (Zweig 1970 [1944]: 165). 
Angesichts dieser Hinwendung zu Volk und Nation hat das Exotische als Gegenstand der 
Verklärung und Medium der Zivilisationskritik ausgedient (vgl. Brenner 1997b: 130). 

Von dieser Entwicklung zeigt sich Genin gleichwohl unberührt. Da beim Erschei
nen seines Reisebuchs die Begeisterung für das Exotische längst abgeklungen ist, wird 
man sein Buch als ein verspätetes Werk des literarischen Exotismus bezeichnen können. 
Denn jede Zeile zumindest der zentralen Kapitel über Bali kündet noch von der Faszi
nation, die von fremden Menschen und ihrer Kultur ausgeht. Genin versucht sich dem 
Rhythmus der neuen Umgebung anzupassen, besucht Märkte und Feste, will »Sitten und 
auch Unsitten dieses Volkes studieren« (Genin 1928: 255). Und bleibt doch außen vor und 
in diesem Sinne ein Fremder, zumal er nur ein rudimentäres Verständnis für das ent
wickelt, was sich um ihn herum ereignet. Und vielleicht ist das Rudimentäre seines Ver
ständnisses geradezu Voraussetzung dafür, die Verhältnisse auf dieser Insel verklären 
zu können. Doch was sagt die Forschung dazu? 

Die erste deutschsprachige Studie über den Exotismus in der Literatur und zugleich 
eine der einflussreichsten hat Friedrich Brie (1920) vorgelegt (vgl. Zenk 2003: 23). Wäh
rend der Exotismus gemeinhin als eine banale Erscheinung des Zeitgeistes und als eine 
Form des Eskapismus beschrieben wird, wählt Brie einen anderen Zugang: Brie sieht 
im Exotismus »ein angeborenes, in der Konstitution wurzelndes Bedürfnis der Sinne« 
(Brie 1920: 6). Im Einzelnen führt er aus: »Aufgrund des heftigen Verlangens seiner Sin
ne kommt der Exotist immer wieder dazu, die Welt, in der er lebt, nicht als die seinige zu 
betrachten, sondern die Welt, nach der seine Sinne verlangen und in die er sich nur mit 
Hilfe der Phantasie hineinversetzen kann. Damit beginnt die Jagd nach ungewöhnlichen 
Emotionen (…)« (Brie 1920: 7). 

Man muss Bries These vom Ursprung des Exotismus als »Veranlagung der Sinne« 
(Brie 1920: 6) nicht teilen, um seiner Analyse des Erscheinungsbildes des Phänomens zu 
folgen: Der Exotismus gilt Brie kulturhistorisch »als eine Sonderströmung innerhalb der 
Romantik« (Brie 1920: 5). Ihm liegt ein Gefühl der Unzufriedenheit mit sich und der Welt 
zugrunde, und eine Hinwendung zum Natürlichen und Ursprünglichen ist die Folge. 
Doch diese Sehnsucht »nach einer Welt, die den Sinnen Befriedigung gewährt«, vermag 
nicht die vertraute Umwelt zu stillen, sondern nur die exotische Fernwelt, »vor allem die 
Antike und der Orient« (Brie 1920: 8). 

Folgt man Brie, sucht der Exotist nicht das platte Vergnügen – er sucht vielmehr »die 
Gefühle und Bilder fremdartiger Schönheit, Wollust, Glück« (Brie 1920: 12), die er nicht 
zuletzt beim schönen Geschlecht zu finden hofft. Insofern kennzeichnet ein Fokus auf 
die fremde Frau nicht nur Genin und sein Reisebuch, sondern das gesamte Genre des li
terarischen Exotismus – zumindest soweit sich dieses Genre auf die Insel Bali bezieht.16 

16 Einen Fokus auf die fremde Frau zeichnet auch den musikalischen Exotismus aus: Aida (eine Äthio
pierin), Lakmé (eine Inderin), Madame Butterfly (eine Japanerin), Turandot (eine Chinesin) sind Bei
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Doch in der Konfrontation von Phantasie und Realität verliert das Imaginäre rasch
seine verführerische Kraft: Die Frauen, die Genin auf Java und Bali trifft, wollen kei
nen romantischen Austausch der Gefühle, sondern handfeste Bezahlung. Der Moneta
rismus, untrügliches Kainsmal des Kapitalismus und der modernen Warenwelt, hat be
reits Einzug ins letzte Paradies gehalten und es damit in den Augen der Romantiker und
Exotisten entwertet, ja, in gewisser Weise zerstört. Damit ist ein entscheidender Punkt
angesprochen, der auch das Reisebuch von Genin kennzeichnet: Die Verbindung eines
idealisierenden mit einem begehrenden Blick muss in Desillusion münden. Die Ideali
sierung hält der Konfrontation mit den realen Verhältnissen nicht stand. Insofern gehört
das Scheitern unabdingbar zur Figur des Exotisten. Um noch einmal Brie zu zitieren: »So
sehr es den Exotisten nach einer Flucht in den Orient drängt, keiner von ihnen fühlt wäh
rend des Aufenthaltes dort seine Sehnsucht wirklich gestillt. So paradox es klingt, der
Schriftsteller, dem der Aufenthalt im Orient wirklich das Verlangen seiner Sinne stillte,
wäre kein Exotist. Erst nach der Rückkehr, in der Erinnerung, wird der Orient dem Exo
tisten wieder zum Paradies. Hier liegt die Tragik des Exotismus beschlossen (…)« (Brie
1920: 10).

Die Parallelen zu Genin liegen klar auf der Hand, insofern die hier angesprochene
Tragik auch sein Leben und Werk kennzeichnen. Die Tragik liegt darin begründet, dass
die Analyse seiner romantischen Gefühle bereits im Detail vorliegt, noch bevor er sie
überhaupt empfunden und zu Papier gebracht hat. Auch in dieser Hinsicht wird man
Genin als einen verspäteten Romantiker und Exotisten bezeichnen können. Dass er mit
seinem Begehren scheitern musste, hätte man ihm bereits vor seiner Abreise nach Bali
sagen können.17

Die zweite einflussreiche deutschsprachige Studie über den Exotismus hat Wolfgang
Reif (1975) vorgelegt (vgl. Zenk 2003: 26). Wie die gesamte Sekundärliteratur zum Thema

(vgl. Zenk 2003: 33) betont auch Reif den eskapistischen Charakter des Exotismus (vgl.
Reif 1975: 10): Beim Exotismus handelt es sich Reif zufolge um eine Fluchtbewegung, die
darauf gerichtet ist, sich den negativen Folgen von industrieller Entwicklung und tech
nologischem Fortschritt zu entziehen (vgl. Reif 1975: 10). Treibende Impulse sind die zu
nehmende Entfremdung des Menschen von sich selbst und seiner Umwelt sowie Erfah
rungen von Restriktion, Komplexität und Uniformität (vgl. Reif 1975: 12). Daraus resul
tiert ein »Unbehagen in der Kultur« (S. Freud), das den Nährboden des Exotismus bildet.

Der Ursprung des Exotismus wird von Reif demnach nicht – wie noch von Brie – im
Psychologischen gesucht, sondern im Sozialen gefunden (vgl. Reif 1975: 10). Gemeinsam
ist beiden Autoren gleichwohl die Betonung des Scheiterns und der Vergeblichkeit des
exotischen Verlangens, was sich bei Reif so anhört: »Die reale Orientreise muß zwangs
läufig enttäuschend verlaufen, weil das Sehnsuchtsbild von der Wirklichkeit niemals ein
geholt werden kann« (Reif 1975: 6).

Vor diesem Hintergrund stellt sich umso dringlicher die Frage, was Genin auf Bali
Vergnügen bereitet hat. Hier sticht vor allem ein Moment hervor: Vergnügen stellt sich

spiele für diesen Fokus, der bereits im Titel der genannten Opern aus dem späten 19. und frühen
20. Jahrhundert anklingt.

17 Brie hat seine Ausführungen über das notwendige Scheitern des Exotisten bereits 1920 vorgelegt
und damit rund fünf Jahre bevor Genin zu seiner Reise nach Bali aufgebrochen ist.
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bei Genin vor allem dann ein, wenn sich die Blätter seines Skizzenbuchen mit exotischen 
Motiven füllen, z.B. mit »den anmutigen Linien gelenkiger Körper, schöner Beine, fein 
gemeißelter Knie« (Genin 1928: 261). Dann hört man Genin zufrieden ausrufen: »Ich le
be, ich arbeite, ich genieße den Zauber meiner Insel, ich atme in vollen Zügen den Duft 
fremder Blumen« (Genin 1928: 290). Doch diese Momente des Vergnügens werden ihm 
viel zu selten zu teil – davon zeugen seine zunehmend enttäuschten Worte, mit denen 
er seine letzten Wochen auf Bali kommentiert. Erst in der Retrospektive wird – wie der 
oben zitierte Brief von Genin verdeutlicht – der Aufenthalt in der Fremde in ein »völlig 
gelungenes Unternehmen« umgedeutet. Auch in dieser Hinsicht entspricht Genins Rei
sebuch ganz den Genrekonventionen des literarischen Exotismus. 

Entgegen vielfach geäußerter Auffassung tritt das exotistische Wunschbild nicht 
»mit der erweiterten Kenntnis von Antike, Renaissance und Orient« immer weiter 
zurück (vgl. z.B. Brie 1920: 69–70). Der literarische Exotismus wird vielmehr zurück
gedrängt durch den Niedergang der Kolonialreiche und – diesem Niedergang voraus
gehend – die Katastrophe der beiden Weltkriege. Es ist die Erfahrung des Krieges, die 
das Reisen nicht mehr als sinnliches Vergnügen erscheinen lässt, sondern mit Flucht, 
Deportation und Vertreibung in Verbindung bringt. Diese Verknüpfung zeigt sich nicht 
nur in der Biographie von Robert Genin, der sich im August 1941 nach Bombenangriffen 
der Wehrmacht auf Moskau das Leben nimmt, sondern auch in der Biographie von 
Richard Katz, einem weiteren Bali-Besucher der ersten Generation, der genau so lange 
ein Weltenbummler und Vergnügungsreisender war, bis er seine Heimat verlassen und 
ins Exil gehen musste. 

Richard Katz (1888–1968): Der ängstliche Reisende 

Richard Katz wurde am 21. Oktober 1888 in Prag geboren. Er hat Jura studiert und als 
Prager Korrespondent für die »Vossische Zeitung« gearbeitet, bevor er die Geschäftsfüh
rung der »Leipziger Verlagsdruckerei« übernimmt. Doch Katz hat nicht nur als Journalist 
beruflich Karriere gemacht, er ist auch der erfolgreichste deutschsprachige Reiseschrift
steller in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts geworden. 

Sein publizistischer Erfolg beginnt, als er im Dezember 1924 zu seiner ersten Welt
reise aufbricht. Als »eine private Vergnügungsreise« geplant (vgl. Verlagsprospekt o.J.), 
führt sie ihn im Verlauf von zwei Jahren über Leipzig, Bremen, Kairo, Khartum, ans ro
te Meer, von dort nach Port Sudan, Aden und Bombay; er reist kreuz und quer durch 
Indien, besucht Ceylon, Insulinde, Australien, Neuseeland, allerlei Südsee-Inseln und 
gelangt schließlich über China und Japan nach Nordamerika. Doch schon zu Beginn sei
ner Reise wird Katz von weltpolitischen Ereignissen eingeholt: Der Verleger Ullstein bit
tet ihn, vom Aufstand im Sudan für die Vossische Zeitung zu berichten, und von die
sem Moment an reist Katz als Sonderberichterstatter für Ullstein um die Welt. Rückbli
ckend beschreibt Katz sein damaliges Lebensgefühl folgendermaßen: »Ich schrieb, wor
über ich wollte, und so oft mir danach zumute war, ein junger Mann mit blanken Augen, 
der sich am liebsten vor den Schiffbug gestellt hätte, um das Meer mit der eigenen Brust 
zu durchpflügen« (Katz 1958a: 134). 

https://doi.org/10.14361/9783839468326-055 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839468326-055 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


80 Volker Gottowik: Was am Anderen anders ist

Über diese Weltreise verfasst Richard Katz ein Buch mit dem Titel »Ein Bummel um
die Welt« (1927). Dieses Reisebuch, dessen Titel in Anlehnung an Mark Twains »Ein Bum
mel durch Europa« gewählt wurde, ist mit über 100.000 Exemplaren sofort ein großer
Erfolg und wird umgehend in neun Sprachen übersetzt (vgl. Katz 1958a: 165f.; vgl. auch
Schütz 1995: 574). Es hat »mehr Leser als irgendein anderes deutsches Reisebuch« gefun
den (vgl. Katz 1932a: 5).

Durch diesen publizistischen Erfolg ermutigt, bricht Katz zu einer zweiten Weltreise
auf, die diesmal auf drei Jahre angelegt ist und von 1928 bis Juli 1931 dauern wird. Auch
auf dieser Reise ist er publizistisch rege: »Was ich unterwegs erlebte, notierte ich an Ort
und Stelle und vereinigte meine Berichte jedes Jahr zu einem Reisebuch; so entstanden
›Heitere Tage mit braunen Menschen‹ in Insulinde und der Südsee, ›Funkelnder Ferner
Osten‹ in China, Korea und Japan, und ›Zickzack durch Südamerika‹ im letzten Reise
jahr« (Katz 1958a: 177).

Auf Drängen des Ullstein Verlags bringt Katz noch ein weiteres Reisebuch unter dem
Titel »Ernte« heraus, in dem er bislang nicht verwertete Reisebeobachtungen von seiner
ersten Weltreise verarbeitet. Demnach sind es insgesamt fünf Reisebücher, die Katz zwi
schen 1927 und 1932 veröffentlicht hat (vgl. Katz 1932a: 7).

Sein Reisewerk wird schließlich als fünfbändige Gesamtausgabe in einheitlicher Ge
staltung und schmucker Kassette unter dem Titel »Die weite, weite Welt« (1932b) auf
gelegt. Auch diese Gesamtausgabe (Pentalogie) hat nicht nur eine Vielzahl von Auflagen
erfahren, sondern begründet nach dem Zweiten Weltkrieg auch den Status von Richard
Katz als bekanntesten lebenden Reiseschriftsteller in Deutschland (vgl. Katz 1950: Klap
pentext).

Doch was unterscheidet Katz von anderen Autoren seiner Zunft? Katz wollte zu
nächst einmal langsam reisen (vgl. Katz 1932a: 272), auch und gerade abseits der
Asphaltstraßen (vgl. Katz 1930: 5), und er ist dabei stets dem Motto gefolgt, den Leser
nicht mit erhobenem Zeigefinger zu belehren, sondern ihn vielmehr zum Reisegefähr
ten zu machen (vgl. Katz 1927: 10). Es ging ihm mit anderen Worten darum, »den Leser
mitreisen zu lassen, ohne ihm vorgefaßte Meinungen aufzudrängen« (Katz 1932a: 6).
Jedenfalls ist es ihm offenkundig gelungen, mit seinem Schreibstil – scheinbar plau
dernd und absichtslos, dabei stets pointiert und mit einer Prise Humor versehen –
den richtigen Ton zu treffen, was in der Epoche zwischen den beiden Weltkriegen, d.h.
im Angesicht von Weltwährungskrise und aufziehendem Faschismus sicherlich keine
leichte Fingerübung war.
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Abbildung 6: Richard Katz (1888–1968)

Quelle Foto © ullstein bild via Getty Images/ullstein bild
Dtl. (Zugriff am 14. November 2023)

Sein publizistischer Erfolg als »Reiseplauderer« erlaubt es ihm, sich 1931 bei Locarno
in der Schweiz niederzulassen. Der bekennende Hundenarr (»Oh diese Pudel«, vgl. Katz
1958b) und Kinderhasser (vgl. Katz 1927: 11) ist mit Gerhard Hauptmann befreundet, den
er über Jahre hinweg zu gemeinsamen Ferien an der italienischen Riviera trifft (vgl. Katz
1958a: 280f.). Katz verkehrt in höchsten schriftstellerischen Kreisen, bleibt sich aber sei
ner eigenen Grenzen bewußt: »Ich kann nicht dichten, ich kann nur beschreiben« (Katz
1936: 11). Darin ist er allerdings ausgesprochen erfolgreich: Katz wird von seinem Verlag
als »der beste Reiseschriftsteller unserer Zeit« gepriesen (vgl. Katz 1936: 276: Füllanzei
ge). Doch auf dem Höhepunkt seiner Popularität erklären die Nazis der Welt den Krieg.

Als deutscher Jude muss Richard Katz 1941 die Schweiz verlassen. Seine Bücher, deren
Auflagen mittlerweile in die hunderttausende gehen, werden verboten und verbrannt
(vgl. Katz 1958a: 166 und 184), er selbst steht auf der schwarzen Liste der Nazis (vgl. Katz
1958a: 288). So flüchtet er (wie Stefan Zweig und zahlreiche andere Juden aus Deutsch
land) ins Exil nach Brasilien (Katz 1958a: 269), lässt sich dort einbürgern und erhält einen
brasilianischen Pass (vgl. Katz 1958a: 211 und 307). »Senhor Ricardo«, wie man ihn dort
nennt, ist erst 1956 in die Schweiz zurückgekehrt – wo ihm gerade noch zwölf Jahre blei
ben.18

18 Informationen zu Leben und Werk von Richard Katz, insbesondere zu seinem Exil in Brasilien, fin
den sich in Kestler 1992: 92–95.
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Zum Ende seines Lebens kann Richard Katz auf etwa 20 Bücher zurückblicken (vgl.
Katz 1958a: 173). Zu seinem achtzigsten Geburtstag wird eine Anthologie mit dem Titel
»Das Beste von Richard Katz« (1968) aufgelegt, zu der kein Geringerer als Erich Maria
Remarque das Geleitwort schreibt. Darin heißt es – direkt an den Jubilar adressiert – et
was missverständlich: »Du hast die stagnierende Reiseliteratur revolutioniert, indem Du
müde Klischees durch die funkelnde Brillanz des gesunden Menschenverstandes zu neu
em Leben erweckt hast; Du hast uns dadurch die Exotik der Tropen hautnahe in unsere
Zimmer gebracht; Du hast uns Bücher voll weiser und nachdenklicher Menschlichkeit
geschenkt; und Du bist einer der wenigen geborenen Story-teller, der atemberaubend
erzählen kann« (Remarque in Katz 1968).

Richard Katz ist am 8. November 1968, kurz nach seinem 80. Geburtstag, in seiner
Villa in Monti bei Locarno gestorben. Der Name des einstigen Bestseller-Autors ist heute
kaum noch jemand bekannt.19

»Heitere Tage mit braunen Menschen« (Katz 1930)20

Im Verlauf seiner ersten Weltreise ist Katz nach Südostasien gelangt. Er hat Singapur,
Ostjava und Celebes (Sulawesi) von Mai bis Juni 1925 einen kurzen Besuch abgestattet,
darüber in »Ein Bummel um die Welt« (1927) jedoch auf nur wenigen Seiten berichtet
(vgl. Katz 1927: 74–93). Sein zweites Reisebuch mit dem Titel »Heitere Tage mit braunen
Menschen« (1930) handelt nun ausschließlich von Insulinde, dem indonesischen Archi
pel, den Katz im Verlauf seiner zweiten Weltreise 1928/29 erneut besucht hat.

Katz reist im Gegensatz zu Robert Genin nicht mit dem Überseedampfer, sondern
mit einem Frachtkahn – ohne Etikette, wie es heißt, und mit einer Schiffskatze als ein
zigem weiblichem Wesen an Bord (10). Er geht in Batavia an Land und überrascht dort
seinen Leser mit folgendem Geständnis: »Ich habe ein unglückliches Verhältnis zu den
Tropen: Sehnsucht und Angst. Wer sich einer bösen Frau anvertraut, dem mag es ähnlich
zumute sein. Weshalb traut er ihr? Vielleicht liebt er sie« (16). Liebt Katz die Tropen?

»Mein Herz ist voll von Sehnsucht und Liebe und Angst (…)« (16) – heißt es gleich
nochmal bei ihm, doch zunächst ist eher von Angst die Rede. Für diese Angst steht ex
emplarisch der Krakatau, ein aktiver Vulkan vor der Küste Westjavas gelegen. Er ist Me
tapher für die gärende Unruhe in Niederländisch-Indien, für den sich aufstauenden in
neren Druck, der jederzeit droht, sich in einer gewaltigen Eruption zu entladen. Wenn

19 Zu den Gründen, die dazu geführt haben, dass Katz heute so gut wie vergessen ist, hat ein »postu
mes Drama« beigetragen: »Nach Katz‹ Tod beerbte ihn nämlich sein Sekretär und Freund August-
Wilhelm Rabien, dieser aber erlag wenige Jahre später auf dem Weg zum Grab seines Freundes ei
nem plötzlichen Herzschlag. Damit erbten dessen Schwester und Bruder Katz’ Vermögen. Mit der
Bibliothek und dem Archiv wussten sie aber nichts anzufangen. Sie boten es der brasilianischen
Botschaft in Bern an, die aber freundlich ablehnte. Deswegen wurden die Bücher verramscht, und
das Archiv landete vermutlich im Mülleimer« (Dewulf o.J.). Die hier genannten Angaben gehen auf
Rainer Vettin zurück, der im Begriff stand, eine Katz-Biographie zu schreiben. Diese Biographie ist
jedoch nie erschienen.

20 Die Zahlen in Klammer, die in diesem Kapitel aufgerufen werden, verweisen auf Seitenzahlen in
diesem Buch.
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dagegen von Liebe und Sehnsucht die Rede ist, die Katz nach den Tropen verspürt, wird
das Bild von der »bösen Frau« bemüht, die diese Sehnsucht schürt, nur um sie zu enttäu
schen. Gegenüber dem »Unfug süßlicher Tropenschwärmerei«, der notwendig in Ent
täuschung enden muss, betont Katz, »daß die Tropen ihren Liebhabern nichts schenken,
sondern sich von ihm bezahlen lassen«. Und zur Bezahlung, die die Tropen fordern, ge
hört nicht zuletzt, »daß man sich an ihnen anstecken kann« (21).

Abbildung 7: Umschlaggestaltung einer 1935 in den
Verlagen Erlenbach (Zürich) und Rentsch (Leipzig)
erschienenen Ausgabe

Quelle Abbildung © https://www.booklooker.de/B%C3
%BCcher/Richard-Katz+Heitere-Tage-mit-braunen-M

enschen/id/A01t8L5T01ZZ8 (Zugriff am 10. November
2023)

Die Gleichsetzung der Tropen mit einer bösen Frau, die Feminisierung der fremden
Kultur, kontrastiert auffallend mit dem Autor, der sich gegenüber dieser Frau als kleiner
Bub präsentiert. So vertraut er seinen Lesern an: »Erst ging es mir mit den Tropen so wie
als Jungen mit dem Böhmerwald« (21). Der junge Katz hatte den Böhmerwald unter dem
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Eindruck der Lektüre von Adalbert Stifter aufgesucht, ohne ihn so recht zu finden. Und
dann fing es auch noch an zu regnen (21).

Katz spielt mit dieser kleinen Geschichte darauf an, dass die von Waldemar Bonsels
und Rudyard Kipling (22) genährte Tropensehnsucht unerfüllt bleiben muss – denn was
der romantische Reisende in den Tropen sucht, wird er dort nicht finden. So eröffnet
Katz sein Reisebuch über Insulinde mit einer Rhetorik der Ernüchterung, der Desillu
sionierung und der Selbstironie, bei der Angst ein wiederkehrendes Thema ist: Angst vor
Malaria (22, 25), vor enttäuschter Sehnsucht und nicht zuletzt auch vor einem Umschlag
der politischen Verhältnisse.

Die sozialen und politischen Verhältnisse in Niederländisch-Indien werden selten
angesprochen, und wenn es einmal geschieht, dann unter den gleichen kolonialpoliti
schen Gesichtspunkten wie bei Robert Genin. Die Bildungspolitik und die sogenannte
Mischlingsfrage bilden strittige Themen, und Katz bezieht hier eine Position, die man
als kulturrelativistisch bezeichnen könnte: »Der Farbige steht nämlich nicht auf einem
niedrigeren Niveau als der Weiße, sondern auf einem anderen« (67; vgl. auch 237). Da
von leitet Katz wiederum zweierlei ab; erstens: »Wir verstehen einander nicht (…)« (68);
und zweitens: »Farbige ›westlich‹ erziehen heißt: den Machtverlust der weißen Rasse
beschleunigen« (69). Doch um Missverständnissen vorzubeugen: Katz spricht meist re
spektvoll von »den Braunen« – doch gebietet es seiner Meinung nach gerade dieser Re
spekt, aus ihnen keine Weißen machen zu wollen. Das ist gewissermaßen die Quint
essenz der von ihm vertretenen Positionen.

Die Reise, die Katz nach Insulinde unternimmt, ist im Wesentlichen eine empfind
same Reise. Sie zielt nicht – oder doch kaum – auf touristische Sehenswürdigkeiten, im
Vordergrund stehen vielmehr Begegnungen mit den Menschen vor Ort, Gespräche, Im
pressionen – kurz: die Bildung des Herzens im Sinne von Laurence Sterne (1977 [1768]),
bei dem, ebenso wie bei Katz, die Ortschaften, die bereist werden, zumeist nur in den Ka
pitelüberschriften auftauchen, ansonsten jedoch keine weitere Erwähnung finden. Das
Reisen – die Bewegung im Raum – ist auch Katz in erster Linie Anlass zu weitreichenden
Reflexionen, ohne dafür etwa die Tempelanlagen Borobodur oder Prambanan aufsuchen
zu müssen.

Katz reist auf abseitigen Routen. Nachdem er mit dem Schiff längs der javanischen
Nordküste von Batavia nach Semarang und weiter nach Surabaya gefahren ist, verweilt
er östlich von Surakarta (Solo) in Zentraljava am Fuße des Berges Gunung Lawu, wo es
ihm in einem ruhigen und kühlen Hotel ausgesprochen gut gefällt: »Sanfte Menschen;
üppiges Land; Sonne; Liebe, die nicht mehr fordert, als sie gibt; dazu das Behagen, auf
das der Europäer nicht mehr verzichten kann: wie selten, wie bitter selten sind auf un
serer Erde die Orte, die all das zu vergeben haben« (97).

Katz verbringt »sechs schnelle, glückliche Wochen« (100) im zentraljavanischen
Bergland, die er auf eine für ihn typische Weise vor dem geistigen Auge des Lesers
aufscheinen läßt: Katz schildert Anekdoten, kleine Beobachtungen, Impressionen am
Wegesrand – fast im Sinne von Aphorismen gehalten; und er variiert im Verlauf seines
gesamten Reisebuches ständig den Stil: Auf die genannten Aphorismen folgt etwa ein
Tischgespräch zwischen altgedienten Pflanzern und dem Autor, das sich genau so,
jedoch auch ganz anders, zugetragen haben könnte (31), oder ein fiktiver Dialog zwi
schen Zuckerindustrie und holländischer Kolonialregierung wird wiedergegeben (101),
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bevor der Autor in Brief- oder Tagebuchform weiterfährt, um schließlich erneut bei 
seinen Aphorismen zu landen. Sich gewissermaßen selbst überbietend, ist ein Kapitel 
trochäisch (also in antikem Versmaß; 154f.) gehalten, und als es dem Autor langweilig 
wird, erfindet er sich einen Mitreisenden (»Grüß Gott, da ist er schon!«), um sich mit 
ihm über Gott und die Welt und die hübschen Mädchen auf Lombok zu unterhalten 
(148).21 

Im Stil von Tagebucheintragungen ist auch die Reise von Surabaya (Java) über Bu
leleng (Bali) nach Endeh (Flores) gehalten, die Katz vom 4. bis 9. April 1929 unternimmt. 
Diesen Eintragungen zufolge nutzt Katz den kurzen Zwischenaufenthalt im Norden Ba
lis zu einem halbtägigen Ausflug nach Singaraja, wo er seine ersten Eindrücke von der 
Insel folgendermaßen zusammenfasst: »Saftige Vegetation und sehr schöne Menschen. 
Aber schon zugestutzt. Hier an der Küste wenigstens. Abseits der Autostraßen soll’s noch 
Oasen alter Balikultur geben« (112). 

Vielleicht sind es die Gerüchte über »Oasen alter Balikultur«, die Katz dazu bewegen, 
noch einmal nach Bali zurückzukehren. Doch zunächst geht es weiter längs der kleinen 
Sunda-Inseln von Lombok über Sumbawa, Komodo und Sumba bis nach Flores. Dort, 
in Endeh, geht Katz von Bord, »während sich die anderen Passagiere über die Narretei 
unterhalten, in Flores zu bleiben, ohne dazu gezwungen zu sein« (117). Was will Katz auf 
Flores? 

Zunächst erzählt er von einer Begebenheit auf Sumbawa, wo er einen Landgang un
ternommen hatte. Es ist ihm heiß; schwimmen ist »der schwarzen Haie wegen« un
möglich, außerdem ist das Wasser »nicht kühler als das Chinesenbier« (118). Am Lan
dungssteg kommt er mit einem Missionar ins Gespräch, mit dem er sich über Mischehen 
austauscht und sich in Mutmaßungen über das malaiische Liebesleben versteigt. Der 
Tenor ist eindeutig: Aufgrund unterschiedlicher Temperamente kann eine Liebesbezie
hung zwischen einem europäischen Mann und einer malaiischen Frau nur ausnahms
weise gelingen (119), und so sind sich die beiden in ihrer Ablehnung von Mischehen einig 
– nicht zuletzt, da die Kinder, die aus solchen Verbindungen hervorgehen, »zu oft die 
Fehler beider Rassen ohne ihre Vorzüge« vereinen (122). 

Schließlich berichtet Katz von seinen Eindrücken auf Flores, wo er gleich bei sei
ner ersten Erkundung eine eigenartige Entdeckung macht: Er vernimmt »ein gleitendes, 
rhythmisch unterbrochenes Geräusch«, an dem er sofort eine »Buchdruckschnellpres
se« erkennt; der Verlagsmensch Katz will es nicht glauben: »Da hatte ich nun die halbe 
Welt umfahren, um ›wild‹ zu leben, war von Insel zu Insel zigeunert (…), bis ich endlich 
auf Flores gelandet war, einer Insel, so abseits und vergessen, wie sie sich ein Maschi
nenmüder nur wünschen kann (…): und dort hinter dem Kokoshain, (…) dort – lief eine 
Schnellpresse … Ich dachte zu träumen« (128). 

Katz geht dem Geräusch nach und trifft auf wellblechgedeckte Baracken, in denen 
tatsächlich eine Presse arbeitet und eine Setzerei untergebracht ist. Der Betrieb wird 
von Missionaren des Steyl’er Ordens unterhalten, die hier eine Kirchenzeitung drucken 
– und so ist Katz‹ »Traum vom wilden Flores« rasch ausgeträumt, muß er sich doch hier, 

21 Auf den Schreibstil von Katz geht auch recht ausführlich Jeroen Dewulf ein (vgl. z.B. Dewulf 2007: 
193–195). Interessant ist vor allem der Hinweis auf Textstrategien, die Jahrzehnte später Hubert 
Fichte im Rahmen seiner Ethnopoesie aufgreifen wird (vgl. Dewulf 2007: 238–239). 
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am östlichsten Punkt seiner Reise durch den indonesischen Archipel, eingestehen: »Da
stand ich wieder, von wo ich geflohen war« (129).

Flores erscheint Katz wie eine »Insel der Vergangenheit«, da die einheimische Be
völkerung seinen Beobachtungen zufolge ihre Toten wochenlang in den Hütten aufbe
wahrt (138); nicht zuletzt aufgrund dieses Ahnenkultes trifft Katz auf Verhältnisse, deren
Beschreibung den absoluten Tiefpunkt seiner Reise durch die Tropen markiert:

»Der Gang durch ein Floresdorf mit seinem Leichengestank, seinen klapperdürren Kin
dern, deren Bäuche oft vom Hungerödem aufgetrieben sind, mit seinen faul herum

lungernden, schlotterbrüstigen Frauen und seinen muskelschwachen Männern, sei
nen schlecht gehaltenen Büffeln und räudigen Hunden ist ein trister Weg. Die Blicke
der lang in den Schatten gestreckten knochigen Braunen folgen dem Fremden nicht
freundlich, nicht feindlich, nur teilnahmslos, stumpf« (139).

Mit diesen Eindrücken im Handgepäck kehrt Katz über Lombok nach Bali zurück. Auf
Lombok stellt er zunächst Überlegungen über die Sittlichkeit der einheimischen Bevöl
kerung an und gelangt dann zu einer für die damalige Zeit höchst untypischen Erkennt
nis: »Es ist ganz sonderbar: je primitiver ein Volk ist, um so züchtiger lebt es. Die Allerpri
mitivsten (…) sind der Einehe ergeben und achten sippenweise auf die Jungfräulichkeit
ihrer Mädchen« (140).

Von diesem uranfänglichen Zustand hat sich die Bevölkerung Ostindonesiens frei
lich bereits weit entfernt, insofern bei ihnen die Sitten deutlich freier sind: »Es wäre je
doch verfehlt, (…) palmige Liebesgärten zu erhoffen, in denen die Männer paschagleich
ihre Erotik ausleben. Beileibe nicht! Auch auf den sympathischsten Archipelen (…) ist die
Liebe des Mannes auf die Bereitschaft der Frau angewiesen. Wer sich anmaßte, seinen
Liebeswillen durchzutrotzen, liefe (…) das Risiko einer zertrümmerten Hirnschale« (140).

Und so gelangt Katz, nachdem er sowohl auf Flores als auch auf Lombok »wochen
lang abseits der weißen Kolonisten« gelebt hat, zu einem Fazit, das sich so gar nicht mit
den gängigen Klischees von der freizügigen und sinnenfrohen Südsee vereinbaren lässt:
»(…) die Sittlichkeit steht hier höher als in Europa« (141).

Katz weiß nicht so recht, für wen er mehr Sympathien aufbringen soll: für Sassak
oder Balier (160). Dann scheint er sich doch für letztere zu entscheiden, die er gegenüber
dem Leser folgendermaßen beschreibt: »Stellen Sie sich eine liebenswerte Menschen
rasse vor, mittelgroß, bronzefarben, schlank; Leib und Gliedmaßen im harmonischen
Verhältnis zueinander; Frauen, so bewußt ihrer Grazie, daß sie nackt bis zu den Hüften
gehen (und nur Dirnen zwingen, sich zu verhüllen); Männer ohne Hast und Geldgier,
kräftige stattliche Männer, die ohne Hängebauch altern und ohne Glatze; Mädchen und
Knaben wie Rehe« (167).

Was die Balinesen in den Augen von Katz vor allem auszeichnet, ist ihr künstleri
sches Talent, das keinen Vergleich zu scheuen braucht – ganz im Gegenteil: »Nun ist die
Welt auch sonst nicht arm an Stätten alter Kunst. Alhambra und Akropolis, ägyptische
Königsgräber und Nikkotempel und vieles andere: eine lange, lange Liste. Aber der Vor
zug der balischen Kunst vor jenen historischen Denkmälern der Schönheit ist, daß sie
heute noch lebt wie vor tausend Jahren« (168).
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Bali wird hier in einem Atemzug mit antiken Hochkulturen genannt, doch während 
diese untergegangen sind, haben die Balinesen noch immer in jedem Dorf ihre Künstler: 
»Der Bezirk des Glücks, den sie der Kunst verdanken, reicht so weit wie ihr Land« (194). 
Die Religion scheint ihm »aristokratisch«, die Wirtschaftsordnung »demokratisch« ver
fasst zu sein (195). Kurz und knapp: Für Katz verkörpert Bali in dem Maße Kultur, wie 
Nordamerika für ihn – die negativen Seiten der – Zivilisation verkörpert, und er findet 
es »komisch«, wenn beide »aufeinanderplatzen« (170f.). Bei Katz nimmt sich das dann 
folgendermaßen aus: »Die Frau Gemahlin sieht sich die Tempel an und der Herr Gemahl 
die Brüste. So schafft man ›Bali in drei Tagen‹« (170). Auf diese Weise macht sich Katz 
über Touristen aus der fernen Zivilisation lustig, die sich unkultiviert betragen und so 
energisch über Bali herfallen, dass man dafür die geometrische Progression aufbieten 
muss (170). 

Katz wohnt die ersten vier Wochen auf Bali in einem Regierungsrasthaus in Baturi
ti; dieser Distrikt (Kecamatan) im Nordosten des Regierungsbezirks (Kabupaten) Tabanan 
liegt zehn Kilometer unterhalb des Bratan-Sees und wäre selbst nach heutigen Maßstä
ben reichlich abseits der Touristenzentren gelegen. Später wird er auch eine Weile in 
Selat wohnen, unterhalb des Besakih-Tempels, direkt am Gunung Agung gelegen (211).22 
Doch auch hier erfährt der Leser zumeist nur aus tagebuchähnlich gehaltenen Kapitel
überschriften, welche Orte der Autor im Einzelnen aufgesucht hat. 

Ein Vergnügen, das Katz bei seiner Ankunft auf Bali genießt, ist »Post aus der Hei
mat«: Briefe von Verwandten und Freunden, die Kolonialpresse und das Heimatblatt – 
alles wird genussvoll in dieser Reihenfolge gelesen (172). Doch dann kommt das Heim
weh – da auch dieser Genuss nicht ohne Reue zu haben ist. Und Katz bekennt sich dazu, 
nicht unter einem Mangel daran gelitten zu haben (174). 

Gelegentlich trifft Katz auch auf Ausländer, die schon seit längerer Zeit in Indonesien 
leben: In Ostjava hatte er den Chef der Altertumsforschung in Holländisch-Indien bzw. 
»den bekanntesten Archäologen Ostindiens« (39) kennengelernt, einen gewissen »St…«, 
jedem Kind auf Java als »Doktor Bart« bekannt, hinter dem sich wahrscheinlich Willem 
Frederik Stutterheim verbergen dürfte: »ein großer Mann«, »ebenso gutmütig wie jäh
zornig« (39), von dem es heißt, dass er »mehr Alkohol als irgendwer sonst zwischen Sin
gapore und Australien« vertrage (38). 

Auf Bali begegnet Katz dem holländischen Maler Rudolf Bonnet (190), und gemein
sam besuchen sie einen balinesischen Künstler, einen Ida Bagus, dessen Aquarelle, 
»ägyptisch unbekümmert um Perspektive und Schatten« (191), Katz uneingeschränkt 
bewundert. Zugleich zieht Katz eine Parallele zwischen Künstler und Werk: »Seine 
Bilder ähneln ihm selbst, dem schmutzigen verlausten Mann, der dennoch mit jeder 
Bewegung uralte Brahmanenkultur erweist. Seine Beine sind fleckig von Hautschimmel 
und Ringwurm, aber es sind die schlanken untadeligen Beine einer durchgezüchteten 
Rasse; sein Mund ist schwärzlichrot von Dörrfisch und Siring, aber es ist der schwungvoll 
geschnittene Mund des rastenden Hermes im Museum zu Neapel« (191). 

Bei diesem Brahmanen, dessen Beschreibung die bereits von Genin her bekannte 
Ambivalenz aus Abscheu und Bewunderung kennzeichnet, ersteht Katz einige Wayang- 

22 Zur der Zeit, als Katz Bali bereist, d.h. 1929, gibt es nur ein einziges Hotel auf der gesamten Insel, 
und das steht in Denpasar (vgl. auch Katz 1930: 5). 
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Figuren, und er kann mit diesem Ida Bagus eine Aufführung gegen Bezahlung verein
baren. Zu dieser Aufführung wird Katz wiederum von einem holländischen Ethnologen
begleitet, der – wie es heißt – »zum Pazifischen Kongreß nach Batavia gereist war und
nun einen Abstecher nach Bali gemacht hatte.« (196) Gemeinsam wohnen sie der arran
gierten Wayang-Aufführung bei, die Katz neue Horizonte eröffnet: »Dieser joviale Pro
fessor (…) war freundlich genug, uns darüber aufzuklären, daß wir da eine Episode aus
dem Ramayana zu sehen bekamen, keine Premiere also, sondern ein seit 1800 Jahren be
währtes Sanskritmotiv« (196).

Katz beschreibt zunächst die Aktionen des Wayang-Spielers, der »die Arme dreier
Puppen gleichzeitig zappeln« läßt (196); erst dann geht er dazu über, seine Eindrücke im
vielleicht längsten Satz des gesamten Buches zusammenzufassen:

»Der Gamelan dazu und die Hunde, die nicht aufhörten, sich zu entrüsten, das fla
ckernde Licht der ölgefüllten Kürbislampe, die tiefen Schatten der Hütten und Pal
men, die Menschen, die da zu Hunderten eng aneinander hockten, scharf rochen und
mit leuchtenden, kunstverlornen Augen nach der Leinwand im Bambusrahmen starr
ten, mit andächtig vorgestülpten Lippen das Spiel nachmurmelnd, und dort auf dem
Leinen die uralten Götterschatten geisterhaft verschwommen im Flackerlicht, grotes
ke Tiersilhouetten dazwischen und langnäsige Prinzessinnen mit maniriert gekrümm

ten Fingern, dröhnender Gong dazu und über allem der Geruch von Schweinemist und
feuchter Erde: das war konzentriertes unvergeßliches Bali. Tausendjährige Kultur und
Kunst unlöslich vereint (…) mit der Kindlichkeit eines primitiven, glücklichen Volkes«
(Katz 1930: 197).

Ein solcher Satz vermittelt mit jeder Silbe etwas von der Faszination, die Katz in diesem
Moment empfunden haben mag. Dabei scheint die Faszination gerade aus dem Zusam
mentreffen von Gegensätzen (scharfe Gerüche und hohe Kunst) zu resultieren, die dem
Beobachteten eine ganz eigene Dichte und Intensität verleiht. Es sind diese Gegensätze
– an einer anderen Stelle verkörpert von geschmeidigen balinesischen Tänzern, »denen
der Kot der Felder noch an den nackten Füßen klebt« (195) – die einen Eindruck von Au
thentizität und Unmittelbarkeit hinterlassen, der zu Hause völlig undenkbar wäre, in der
Fremde dagegen eine Aura des Einzigartigen erzeugt.

Auf das Kapitel über die Wayang-Aufführung lässt Katz die Beschreibung eines Er
eignisses folgen, das gängiger Auffassung nach den Höhepunkt einer jeden Bali-Rei
se bildet: ein »Balisches Totenfest« (197). Katz ist beeindruckt, erscheint ihm die Lei
chenverbrennung doch wie »ein fast freudiges Bekenntnis zur Unsterblichkeit der See
le« (198); und er glaubt nachvollziehen zu können, dass es sich hier leichter in den Tod
schickt, »der nicht Trennung bedeutet sondern Verjüngung« (199).

Die Beschreibung von Tod und Bestattung leitet – von einem Kapitel über den Hah
nenkampf abgesehen – zum Ende seiner Reise durch den indonesischen Archipel über
und damit auch zu einem Resümee, das etwas unvermittelt ausfällt: »Mit einem Vorbe
halt nur kann ich die Schönheit des balischen Volkes beschreiben: sie ist uns fremd. Zwei
tausendjährige griechische Statuen stehen uns näher als diese unsere Zeitgenossen der
braunen Rasse« (208).
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Dieses Resümee gründet letztlich in der Erkenntnis, dass »uns das Wesentliche bali
scher Schönheit unerreichbar« bleiben muß, denn diese Schönheit kommt letztlich von 
innen heraus – was »der sanftzufriedene Blick« der Balinesen bezeugt: »Solch Blick muß 
sich nicht erst durch einen Nebel von Berufs- und Geld- und Nahrungssorgen hindurch
quälen; das ist ein Blick, der nie erfahren hat, was Hungern heißt und Frieren. Der Blick 
von Menschen ist es, denen Zeit nicht Geld bedeutet sondern Glück …« (209). 

Es sind demnach unterschiedliche Lebens- und Erfahrungswelten – in Bezug auf Ba
li sicherlich idealisierte Welten –, die uns voneinander trennen und dazu führen, dass 
unsere Begriffe von Leben und Tod, Zeit und Geld, Glück und Liebe nicht kompatibel 
sind. Katz empfindet diese Differenz mit einer gewissen Melancholie: »Ich werde im
mer Heimweh nach diesen Menschen haben, und ich werde ihnen immer fremd bleiben. 
Denn wir sind anders …« (209). 

Die Überlegungen von Katz kreisen darum, als Weißer an dieser fremden Welt – 
wenn überhaupt – nur punktuell teilhaben zu können. Das Fremde wird von daher als et
was Unüberwindliches erfahren, die Schönheit als etwas Unerreichbares – und so stellen 
sich Erfahrungen ein, die den Reisenden vordergründig weniger bereichern, als dass sie 
ihn irritieren. Die Erfahrung des Fremden, konzipiert als vergnügliche Horizonterwei
terung, erweist sich unter den gegebenen Umständen als schmerzlich, da sie dem Rei
senden nicht nur erlaubt, seine Vorurteile abzulegen, sondern auch dazu zwingt, liebge
wonnene Ansichten und Überzeugungen in Frage zu stellen. 

Zu guter Letzt kommt Katz noch einmal auf ein Thema zurück, das ihn bereits zu Be
ginn seiner Reise beunruhigt hatte: Seine Angst, sich in den Tropen anstecken zu kön
nen, die nun zum Ende seiner Reise in der Gestalt verführerischer Frauen auf Bali ge
radezu handgreiflich wird. Die Balinesen sind in den Augen des Autors »das schönste 
Volk des Ostens«, in den Augen eines Gewährsmanns, »vielleicht das schönste der Welt« 
(216); doch diese Schönheit ist gefährlich, insofern die schönen Braunen ausnahmslos 
Hautschimmel, Kopfläuse, Krätze, chronische Gonorrhoe oder Syphilis haben (217). Auch 
darin zeigt sich die ganze Ambivalenz aus Liebreiz und Gefahr, die die Tropen und ihre 
Bewohner umgibt: »Daß eine junge Balierin als Handbuch der Dermatologie verwend
bar wäre, schließt nicht aus, daß sie gleichzeitig ein Modell graziöser Mädchenschönheit 
ist« (217). 

Die balinesischen Mädchen mögen schön sein, doch diese Schönheit ist auch bei Katz 
gebrochen: Der Reisende mag die Schönheit dieser Frauen bewundern, doch sollte er 
dies aus sicherer Entfernung tun. Mit diesen geradezu als Warnung zu verstehenden 
Überlegungen endet Katz’ Aufenthalt auf Bali – der Rest sind Ausreiseformalitäten. 

Katz reist Mitte 1929 über Balikpapan (Borneo/Kalimantan; »Hier möchte ich nicht 
leben, hier nicht …«; 223) nach Makassar (Celebes/Sulawesi), später will er weiter nach 
Hongkong (223) und Shanghai (232) fahren. In Makassar kommt er auf die Entwurze
lung derjenigen zu sprechen, die eine Weile fern der Heimat gelebt haben: Kokospalmen 
und Sonnenuntergänge in den Tropen geben diesen Weitgereisten nichts mehr, doch zu 
Hause halten sie es auch nicht aus (231). Und an anderer Stelle führt Katz einen Hollän
der an, der bereits seit längerer Zeit auf Java lebt: »›Wir haben zwei Heimaten (…), und 
wir sind unglückliche Menschen, weil wir uns immer nach der anderen sehnen‹« (236). 

Die Gefahr, sich in den Tropen zu verlieren, legt die Abreise des Autors und seine 
Rückkehr in die Heimat nahe. Ob auch Katz diese Zerrissenheit verspürt hat, ist nur 
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schwer auszumachen, allein – er spricht nicht von zwei Heimaten, die er in seiner Brust
trage, sondern von dreien, und er nennt Prag (dort ist er aufgewachsen), die Schweiz
(dort hat er viele Jahre gelebt) und Brasilien, »das große Land mit dem großen Herzen«,
wo er sechzehn Jahre im Exil verbracht hat. Insulinde ist nicht darunter.

Exkurs: Reisen und die Ordnungen des Vergnügens

Unser Verständnis davon, was Vergnügen bereitet, unterliegt historischen Veränderun
gen. In seiner heutigen Form setzt es sich erst mit der Trennung von Arbeit und Freizeit
bzw. Werk- und Sonn- resp. Feiertag durch. Zugleich wird Vergnügen unter industriel
len Bedingungen aus dem Bereich der (Lohn-)Arbeit ausgeklammert und in den Bereich
der Freizeit (Feierabend, Wochenende, Urlaub) verlagert. So bilden sich an der Wende
zum 20. Jahrhundert populäre Vergnügungsformen heraus, die zum festen Bestandteil
des Alltags der großen Mehrheit der Bevölkerung werden.

Zu den »Ordnungen des Vergnügens« (Maase 2001: 9), die sich um 1900 abzeichnen,
gehören neben »Kirmes, Tanz und Blaskapellen« sowie »Fußball, Groschenheft und Ki
no« (Maase 1997: 38 und 79) auch der Ausflug, die Urlaubsreise und die Lektüre von Rei
sebeschreibungen. Sie werden Teil einer vielgestaltigen »Reisekultur« (Brenner 1997a: 1),
die sich im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts entfaltet.23 Richard Katz’ Reisebuch »Hei
tere Tage mit braunen Menschen« (1930), das von seiner Reise durch den indonesischen
Archipel (Insulinde) berichtet, ist Teil und Ausdruck dieser Kultur – wie auch die beiden
anderen Reisebücher aus den 1920er Jahren, von denen hier und im Folgenden die Rede
ist.

Reisen als eine Form der räumlichen Mobilität, die als Selbstzweck (»Der Weg ist das
Ziel«) und Ausdruck neuzeitlicher Freizeitbeschäftigung unternommen wird, beginnt
sich als populärkulturelle Äußerung bereits gegen Ende des 19. Jahrhunderts abzuzeich
nen. Vorausgegangen waren andere Reiseformen: die Grand Tour des Adels und die Bil
dungsreise des Bürgertums. Doch erst mit der Entwicklung moderner Transportmit
tel, insbesondere von Eisenbahn und Dampfschiff, ist die Grundlage für den neuzeit
lichen Tourismus gelegt. Reisen wird schließlich beim Übergang zum 20. Jahrhundert
Ausdruck eines modernen Lebensstils, also eines erworbenen Musters der Lebensfüh
rung, das an städtisch geprägte und industriell bestimmte Lebensformen geknüpft ist
(vgl. Keitz 1997b: 51).

Gleichwohl ist das Reisen auch dort, wo es um seiner selbst willen unternommen
wird, stets mit bestimmten Motiven verbunden, die über die reine Freude an der räum
lichen Bewegung hinausweisen. Zu diesen Motiven gehören, Christine Keitz zufolge,
»Vergnügen, Erholung, persönliche Bildung und Sehnsucht nach der Ferne« (Keitz 1997b:

23 Diese touristische Reisekultur gilt bislang als kaum erforscht (vgl. Brenner 1997a: 2 und Keitz 1997b:
49), fehlt es dem Tourismus doch, wie es Hans Magnus Enzensberger ausdrückt, »an historischer
Verständigung über sich selbst« (Enzensberger 1958: 703). Diese Aussage trifft auch noch zu Be
ginn des 21. Jahrhunderts zu, insofern die meisten Publikationen, die sich an einer Kulturgeschich
te des modernen Vergnügens versuchen, die Vergnügungsreise bzw. den Tourismus aussparen;
siehe z.B. Maase 1997 und Bittner (Hg.) 2001.
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51).24 Diese Motive finden sich – leicht variiert – auch bei den drei hier behandelten Rei
senden. Die Einlösung dieser Motive ist wiederum entscheidend dafür, ob eine Vergnü
gungsreise tatsächlich Vergnügen bereitet hat und in diesem Sinne erfolgreich, d.h. zur
Zufriedenheit der Reisenden verlaufen ist.

Voraussetzung für eine vergnügliche Reise sind technische Errungenschaften, die
die Mühsal der Bewegung im Raum auf ein erträgliches Maß reduzieren. Nach Eisen
bahn und Dampfschiff sind es im 20. Jahrhundert insbesondere Automobil, Reisebus
und Flugzeug, die ein Höchstmaß an Reisekomfort versprechen. Diese modernen Reise
mittel revolutionieren das Verkehrswesen und leiten die Industrialisierung des Reisens
ein (vgl. Wittich 2004: 106). Sie sind zugleich Ausdruck der räumlichen und sozialen Ent
grenzung, d.h. der Ausweitung der Erlebnis- und Erfahrungsräume, die den Tourismus
der Gegenwart, d.h. den modernen Tourismus kennzeichnen (vgl. Wittich 2004: 108).
Oder um Hermann Bausinger (1991: 344) zu zitieren: »Der moderne Tourismus durch
dringt die Welt und ist zugleich eine Welt für sich (…).«

Zur technischen Seite des Reisens tritt noch ein sozialpolitisches Moment hinzu: der
bezahlte Urlaub, der sich in Deutschland ab 1873 durchzusetzen beginnt (vgl. Wittich
2004: 107). Dieses Moment veränderte den Charakter des Reisens grundlegend, insofern
der Aufbruch zu einer Reise von nun an nicht mehr automatisch mit dem Abbruch al
ler beruflichen Bindungen einhergeht: »Auf dieser Errungenschaft gründete der transi
torische Charakter des Reisens. Das Leben nach einer Reise gleicht dem Leben davor«
(Wittich 2004: 107).

Bei einer Vergnügungsreise (wie auch bei einer Forschungsreise) ist die Rückkehr
ausgemacht, d.h. fester Bestandteil der Reise und der Reiseplanung. Zugleich erlaubt
die moderne touristische Reise, die Lebensform des eigenen Alltags in die Reise hinein
zu verlagern (vgl. Brenner 1997b: 168). Das Leben in den Tropen gleicht von nun an weit
gehend dem Leben zuhause – es darf nur etwas wärmer sein.

Vor diesem Hintergrund ist der moderne Tourismus als »die industrialisierte Form
des Exotismus« bezeichnet worden (vgl. Nordhofen 1987: 39). Dabei wäre der moderne
Tourismus, der zunächst nur Teilen des Bürgertums zugänglich ist, vom Massentouris
mus zu unterscheiden, an dem mehr oder weniger alle sozialen Schichten teilhaben (vgl.
Keitz 1997b: 52–54). Die Reise von Katz nach Insulinde ist als Teil einer Weltreise eine pri
vilegierte Reiseform, die in den 1920er Jahren nur einer kleinen Minderheit vorbehalten
war. Gleichwohl ist sie Vorbote des modernen Tourismus, der auch Bali in der zweiten
Hälfte des 20. Jahrhunderts erfasst.

Der moderne Tourismus löst den romantischen Exotismus ab und führt zugleich als
neue Form des Reisens zu neuen Formen der Reiseberichterstattung. Dafür ist Richard
Katz ein anschauliches Beispiel: Katz kennzeichnet zum einen die »mondäne Haltung

24 Ferdinand Tönnies gibt eine Definition der Vergnügungsreise, die sich gegenüber bestimmten

Zwecken nur sehr bedingt als offen erweist: »Sie [die Vergnügungsreisen] unterscheiden sich von
allen anderen dadurch, daß sie ›weiter keinen Zweck haben‹, wenn auch allerhand Zweck, unter
denen die Erholung (die aber oft Erholung von Erholungen und Vergnügungen ist) am nächsten
liegt, damit verbunden sein können. Sie sind eben die freiesten Reisen, (…); die bloße Vergnügungs
reise sucht eben nichts als das Reisen und das Vergnügen, die dem Reiselustigen zusammenfallen«

(Tönnies 1926: 14).
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des impressionistischen Weltenbummlers«, kommt doch bereits im Titel seines Erst
lingswerks »Bummel um die Welt« (1927) sein Anspruch zum Ausdruck, sich die Welt
gewissermaßen als Flaneur anzueignen (vgl. Schütz 1995: 569); zum anderen sollen die
Erfahrungen, die er auf Reisen sammelt, der »Bildung des Herzens« dienen – im Sin
ne eines Bewusstseins- und Erkenntnisprozesses, der auf persönlichen Beobachtungen
und Erfahrungen basiert.

Die Frage nach dem Ertrag, den die Fernreise für die eigene Persönlichkeitsentwick
lung erbringt, rückt bei Katz wie bei vielen anderen Reisenden nach dem Ersten Welt
krieg in den Vordergrund. Damit ist eine Tradition angesprochen, die mit Laurence Ster
nes »Sentimental Journey« bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts zurückreicht und mit
Hermann Keyserlings »Reisetagebuch« (1919) ihren Höhepunkt findet (vgl. z.B. Brenner
1997b: 131–132). In der Tradition der empfindsamen Reise spielen die bereisten Länder,
Landschaften und Städte nur noch eine nachgeordnete Rolle; in den Mittelpunkt rückt
hingegen die Innerlichkeit des reisenden Erzählers. So erfährt auch der Leser von Katz
Insulinde-Buch zumeist nur aus Kapitelüberschriften, wohin ihn die Reise im Einzel
nen verschlagen hat; von persönlichen Beobachtungen und Empfindungen ist dagegen
praktisch auf jeder Seite zu lesen.

Angesichts neuer Formen des Reisens und neuer Formen der Reiseberichterstattung
hat Sigfried Kracauer (1990 [1925]) darauf hingewiesen, dass sich der Sinn des Reisens
zunehmend im reinen Ortswechsel erschöpft. Zugleich ist dieser Ortswechsel aufgrund
technischer Errungenschaften immer leichter zu haben. Die Welt schrumpft dank »Au
to, Film und Aeroplan«, und das Exotische rückt in immer weitere Ferne. Die Folge ist
nicht nur eine »Relativierung des Exotischen«, sondern auch eine »Vergleichgültigung
des Reiseziels« (Kracauer 1990 [1925]: 289 und 291), insofern im Hinblick auf die Selbst
findung des Reisenden der bereisten Kultur nur noch ein nachgeordnetes Interesse ent
gegengebracht wird.

Angesichts dieser Entwicklung (»Hauptsache weg!«) nimmt das Interesse am Frem
den und Exotischen ab. Es kommt zum »Verschwinden des Exotismus« (Brenner 1997b:
133), der als »Erfahrungsform des Fremden« (Brenner 1997b: 133) weitgehend ausgedient
hat. Diese Transformationen haben sich auch in Katz’ Reisebuch eingeschrieben: Exo
tistische Schwärmereien sind ihm – ganz im Gegensatz zu Genin – völlig fremd.

Katz steuert auch nicht ausschließlich Bali an, sondern er besucht die genannte Insel
im Rahmen einer Reise, die ihn von Insulinde über China, Korea und Japan nach Süd
amerika führt. Er legt ein ostentatives Desinteresse an ausgetretenen touristischen Rei
serouten an den Tag und ist an den politischen und sozialen Verhältnissen vor Ort nur
bedingt interessiert. Dabei ist Katz in seinen Beschreibungen nie bis selten rassistisch,
dafür jedoch gelegentlich erfrischend politisch unkorrekt. Zugleich ist er ein ängstlicher
Reisender, der insbesondere die Malaria als Bedrohung empfindet. Damit steht er jedoch
nicht allein: »Größten Anteil an der noch heute virulenten Imagologie der infektiösen
Tropen hat die Malaria (…)« (Besser 1999: 175).

Die Malaria ist bei Katz nicht nur eine gesundheitliche Bedrohung, sondern auch
eine Metapher bzw. Trope, da sie für mehr steht als eine fiebrige Erkrankung. Sie steht
für die nahezu unsichtbaren Gefahren in den Tropen und nicht zuletzt auch dafür, dass
selbst kleinste Vorkommnisse (z.B. ein Insektenstich) lebensbedrohliche Konsequenzen
haben können.
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Im Rahmen der gerade angesprochenen Imagologie der infektiösen Tropen herrscht 
zudem die Vorstellung, dass die Einheimischen die Malaria übertragen, ohne selbst an 
ihr zu leiden (vgl. Besser 1999: 178). Diese Redefigur findet sich auch bei Katz – allerdings 
nicht in Bezug auf die Malaria, sondern die Syphilis. So lässt Katz seine Leser über diese 
Infektionskrankheit wissen: »So harmlos für die Eingeborenen wie ein bißchen Schnup
fen für uns« (Katz 1930: 216). Personifiziert wird die Gefahr, sich in den Tropen anzuste
cken, von der balinesischen Frau – sie ist nicht nur schön, sondern auch verführerisch. 

Gegenüber der Gefahr, dieser Verführung zu erliegen, gibt es seitens der hier behan
delten Reiseschriftsteller verschiedene Abwehrstrategien: Was bei Robert Genin die ro
mantische Überhöhung (die Frauen können seiner Idealisierung nicht genügen und wer
den deshalb zurückgewiesen), ist bei Richard Katz die Angst (vor einer Ansteckung) und 
bei Colin Ross, dem dritten und letzten Bali-Besucher der ersten Generation, um den es 
abschließend gehen soll, die Objektivierung. Doch wer ist dieser Colin Ross? 

Colin Ross (1885–1945): Der politische Reisende 

Colin Ross wurde 1885 ungeachtet seines anglophon anmutenden Namens in Böhmen 
geboren. Er ist ausgebildeter Ingenieur, begann jedoch als Journalist zunächst über den 
Balkankrieg und den Bürgerkrieg in Mexiko zu berichten. Am Ersten Weltkrieg nimmt er 
als Offizier teil, die Novemberrevolution von 1918 sieht ihn auf Seiten der Republikaner. 
Ross versucht 1919 gemeinsam mit seiner Familie nach Südamerika auszuwandern, ohne 
dort allerdings Fuß zu fassen, und so kehrt er im März 1921 – gescheitert – zurück. Doch 
das Buch, das er über seine Zeit in Südamerika publiziert, markiert den Beginn seines 
Erfolges als Reisebuchautor (vgl. Baumunk 1997a: 86). 

Es folgen weitere Reisen: 1922 besucht Ross den Kaukasus, Persien und Afghanistan; 
1923/24 unternimmt er eine Weltreise, die er mit einer Filmkamera festhält und in einem 
Buch mit dem Titel »Mit dem Kurbelkasten um die Erde« (1926) publizistisch verwertet. 
Der gleichnamige Film läuft 1925 mit großem Erfolg in den Kinos (vgl. Baumunk 1997b: 
170). 

Weitere Reisen führen Ross, der zumeist mit seiner vierköpfigen Familie unterwegs 
ist, 1926/27 nach Afrika und von 1928 bis 1930 nach Indien, Australien, Neuseeland, Chi
na und in die Südsee (vgl. Baumunk 1997a: 86). Die daraus resultierenden Publikationen 
machen Colin Ross gemeinsam mit Egon Erwin Kisch und Richard Katz zum bekanntes
ten Reisejournalisten zwischen den beiden Weltkriegen (vgl. Baumunk 1997a: 89). Doch 
Ross war vielseitiger als seine beiden Kollegen, insofern er sich mit Zeitung, Buch, Rund
funk und Film aller seinerzeit verfügbaren Medien publizistisch bediente. Heute teilt er 
das Schicksal von Richard Katz: Beide Autoren sind weitgehend in Vergessenheit gera
ten. 
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Abbildung 8: Colin Ross (1885–1945)

Quelle Abbildung © Colin Ross: Fahrten- und Abenteu
erbuch. Leipzig: Verlag der Büchergilde Gutenberg 1925,
S. 2

Colin Ross hat etwa 20 Reisebücher publiziert, die zumeist hohe Auflagen erzielen.
Das Werk, das hier interessiert, »Heute in Indien«, ist sein viertes Buch; es erscheint
erstmals 1925, erfährt 1937 eine Erweiterung und geht 1940 in die 7. Auflage.

Die erweiterte Auflage von 1937 fügt der Auflage von 1925 im Wesentlichen nur zwei
Kapitel über Ceylon und Indien hinzu, die den älteren Kapiteln über Britisch-Malaya,
Siam, Sumatra, Java und Bali vorangestellt sind. Das Kapitel über Bali ist in beiden Aus
gaben weitgehend identisch und geht auf die Weltreise zurück, die Colin Ross 1923/24
unternommen hat.

Durch das angesprochene Arrangement der verschiedenen Kapitel ergibt sich nicht
nur ein vermeintlich vollständiges Bild von Indien, insofern das Buch jetzt sowohl
Vorder- als auch Hinterindien behandelt, sondern mit dem erweiterten Vorwort nimmt
es auch auf aktuelle zeitpolitische Ereignisse Bezug, wenn Ross etwa hervorhebt: »In
Deutschland, in Italien und neuerdings in Spanien strafft sich Europa und besinnt sich
auf seine Sendung« (Ross 1937 [1925]: 10). Es ist klar, worauf Ross hier im Jahre 1937
anspielt: Er meint den erstarkenden Faschismus in Europa, in den er seine politischen
Hoffnungen setzt.

Ross zeigt sich bei der Machtergreifung Hitlers als begeisterter Nationalsozialist, der
ab 1933 weitere Reisen unternimmt – jetzt allerdings als Propagandist und Kundschafter
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des NS-Regimes. Er reist u.a. nach Kanada, Nordamerika, Japan, China, Französisch- 
Indochina, Thailand, Japan, die Sowjetunion und Nordafrika – um nur die wichtigsten 
Stationen zu nennen. Mit einigen Nazi-Größen aufs engste vertraut, kommt er 1944 im 
Auswärtigen Amt unter (vgl. Baumunk 1997a: 87). 

Colin Ross ist mit Baldur von Schirach, Reichsjugendführer und späterer Gauleiter 
von Wien, sowie dessen Ehefrau Henriette befreundet, die beide zum »innersten Kreis« 
(Schirach 1975 [1956]: 5) um Adolf Hitler gehörten. Die genannte Henriette von Schirach 
hat wiederum ihre Erinnerungen an die Zeit des Zusammenbruchs in einem Buch mit 
dem Titel »Der Preis der Herrlichkeit« (1975 [1956]) festgehalten, das eben diesem Colin 
Ross gewidmet ist (zumindest die 1975 erschienene Neuauflage im Herbig Verlag). 

Das erste Kapitel dieses Buches ruft unter dem Titel »Tod im April« noch einmal die 
Zeit unmittelbar vor dem Zusammenbruch des NS-Regimes in Erinnerung, als Colin 
Ross und seine Frau Lisa ein kleines Haus in Urfeld am Walchensee bewohnen, das ih
nen die Schirachs überlassen haben. Die Eheleute Ross hatten beschlossen, nicht in Ge
fangenschaft zu gehen, sondern lieber zu sterben, und so laden sie Henriette zu einem 
»Abschiedsessen« ein. 

Colin hatte bereits am Nachmittag ein Grab hinter dem Haus am Wald ausgehoben. 
Ein hübscher Platz, wie sich Henriette erinnert, mit Blick »weit nach Österreich hinein« 
(Schirach 1975 [1956]: 17). Nach dem gemeinsamen Essen kommt der Moment der Verab
schiedung: »Nun sah ich zum letztenmal in Colins kluges Gesicht, das immer ein biß
chen chinesisch und arrogant aussah. Er versuchte zu lächeln: ›Du verstehst doch, daß 
wir sterben wollen‹, sage er, ›Internierungslager ist kein guter Schluß für ein Reiseleben. 
Für uns ist der Tod ein neues Abenteuer‹« (Schirach 1975 [1956]: 19). 

Colin Ross erschoss zuerst seine Frau, dann sich selbst. Die beiden Leichname wur
den – wie von ihm verfügt – in sein Reisezelt eingewickelt und ohne Gedenkstein im 
vorbereiteten Grab beigesetzt.25 

»Heute in Indien« (Colin Ross 1925/1937) 

Colin Ross kommt in seinen Ausführungen über Südostasien zunächst auf die aktuelle 
Situation in diesem Teil der Welt zu sprechen. Gleich zu Beginn deutet er – ganz ähn
lich wie Richard Katz – soziale Spannungen und politische Veränderungen an, denen 
etwas Bedrohliches anhaftet. Ross bemüht dafür das Bild von der schweigenden Men
schenmenge, die in Singapur am Straßenrand kauert und auf die erleuchtete Terrasse 
des »Raffles« starrt: »Für das armselige Volk, das hier im Schmutz hockte, mußte die 
Hotelterrasse wie ein Feentraum, wie eine Fata Morgana wirken« (81).26 

Das Volk wird sich – wie Ross unterstellt – auf Dauer nicht damit begnügen, sich 
diesen Traum aus der Ferne anzuschauen. Er vermutet vielmehr, dass in ein paar Jahren 

25 Für eine weniger heroische Darstellung der letzten Stunden von Colin Ross, vgl. Der Spiegel 1949, 
Heft 27, vom 30. Juni 1949. 

26 Die in Klammern stehenden Zahlen verweisen auf Seitenzahlen in der 1937 erschienenen Ausgabe 
von »Heute in Indien« – einem Werk, das 1925 erstmals veröffentlicht wurde. 
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geschäftstüchtige Chinesen den Weißen, die heute noch beschwingt auf der Hotelterras
se tanzen, Haus und Geschäft abkaufen werden. Damit ist der Ton gesetzt: Ross fürchtet,
dass der Einfluss der Europäer in Südostasien von den Chinesen zurückgedrängt wer
den könnte und beschwört in diesem Zusammenhang eine »Chinesisierung in Indien«
(81).

Zugleich erscheint die einheimische Bevölkerung bei Ross als »die namenlose brau
ne und gelbe Masse« (85), die im Schmutz und im Dunkeln hockt (81) und gezwungen
ist, nachts »in die stinkigen und stickigen Schlaflöcher ihrer Massenquartiere« zu krie
chen (81). Als namen- und gesichtslose Masse stellt die einheimische Bevölkerung neben
den chinesischen »Großspekulanten« (81) ein weiteres Bedrohungspotential dar, das die
angestammte Stellung des Weißen in diesem Teil der Welt gefährdet.

Abbildung 9: Umschlaggestaltung einer Publikation
(1941[1925]) zu geopolitischen Themen

Quelle Abbildung © https://www.zvab.com/servlet/Sear
chResults?sts=t&cm_sp=SearchF-_-NullResults-_-Resul

ts&sortbyp=17&tn=meer%20der%20entscheidungen&an

=colin%20ross; Zugriff am 22. Januar 2024

Die damit errichtete Drohkulisse bildet den Hintergrund für weitere geopolitische
Überlegungen, die bei Ross breiten Raum einnehmen, etwa wenn er die strategische Be
deutung Singapurs herausstellt oder die Frage erörtert, auf welche Seite sich das »bunte
Völkergewimmel« dieser Stadt im Falle eines militärischen Angriffs wohl schlagen würde
(84/85). Solche politischen Spekulationen wechseln ab mit Schilderungen von Reiseer
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lebnissen und eigenständigen Kapiteln über lokal erzeugte Produkte wie z.B. Kautschuk 
(111), Zinn (115), Tabak (180) und Zucker (224). 

Dabei kontrastiert die angesprochene Drohkulisse, die Ross gleich zu Beginn mit we
nigen geschickt gesetzten Federstrichen aufbaut, auf eigentümliche Weise mit dem Um
stand, dass er sich im Vergleich mit Genin und Katz noch am ehesten am Baedeker ori
entiert und mehr als jeder andere die gängigen Sehenswürdigkeiten aufsucht. 

In Singapur ist Ross noch darum bemüht, einem geregelten Alltag nachzugehen: Er 
besucht Kollegen in der Redaktion (97/98) und verfaßt selbst Zeitungsartikel (89). Doch 
schließlich unternimmt er eine Reise mit dem Zug nach Kuala Lumpur, von wo aus er – 
ebenfalls mit dem Zug – über Penang nach Bangkok weiterfährt. Die Bedingungen seiner 
Reise klingen im Gegensatz zu Genin nur sporadisch an (149); doch vieles ist gefährlicher 
und unheimlicher als bei Katz (169), wenn er etwa den Moment beschreibt, als »der Zug 
in die [!] Dschungel hineinglitt wie in einen Schlauch. Wie zwischen zwei Mauern fuhr 
der Zug. Palmen, Bambus, Schlingpflanzen, Lianen, Farne, Gräser wucherndes, tolles, 
üppiges, geil in die Höhe schießendes Grün« (129). 

Der Dschungel, bei Ross stets im weiblichen Genus gehalten, wird als »eine gefähr
liche Naturkraft« beschrieben, »gegen die der Mensch sich, seine Kulturen und seine 
Städte nur im ständigen Kampf sichern kann« (130); und diese Naturkraft scheint uner
messlich: »Weiter ging es durch Dschungel, Dschungel ohne Ende. Es war erdrückend in 
dieser Monotonie; immer näher schienen die Urwaldwände gegen den Bahnkörper her
anzurücken, ihre Fangarme nach ihm auszustrecken, um den störenden Eindringling an 
sich zu pressen und in tödlicher grüner Umarmung zu ersticken« (131). 

Während Ross die Vegetation der Tropen als bedrohlich erlebt und die lokale Bevöl
kerung als abweisend, zeigt er sich von den Frauen in Siam enttäuscht, denen er – in 
einer Art Vorgriff auf spätere Beobachtungen – die hinreißenden Javanerinnen und Bali
nesinnen entgegenstellt (138). Doch im Vordergrund stehen immer wieder geopolitische 
Erwägungen (170), gepaart mit Beschreibungen von mehr oder weniger abenteuerlichen 
Ausflügen des Erzählers, der sich zum Beispiel in Südthailand an die Fährte von Elefan
tenjägern heftet (132, 143). 

Ross kehrt schließlich von Bangkok, wo er die einschlägigen Tempel besucht (152) 
und den Königspalast durchstreift (161), nach Singapur zurück, um über Medan und das 
Toba-Meer in Zentralsumatra (185) nach Batavia auf Java weiterzureisen (189). 

Auf Java werden zunächst die bereits von Richard Katz her bekannten Motive aufge
rufen: Gleich im ersten Satz ist von der »Fieberlinie« die Rede, die durch Batavia verläuft: 
»Bis zu dieser Fieberlinie fliegt von den Küstensümpfen her die Anopheles« (189). Doch 
im Gegensatz zu Katz wird der von der Malaria ausgehenden Bedrohung mit einer eher 
pragmatischen Haltung begegnet: »(…) wenn man sich allzusehr vor Bazillen und Fieber 
fürchtet, so soll man lieber gleich zu Hause bleiben« (219). 

Ross geht auch auf die Architektur und das Stadtbild von Batavia ein, das nachhal
tig von den Holländern geprägt wurde: »Das alte Batavia ist ein Klein-Amsterdam in den 
Tropen« (190). Mit dem Auto unternimmt er Ausflüge ins Hinterland zu den holländi
schen Gründungen Weltevreden (»Wohlzufrieden«) und Buitenzorg (»Ohne Sorge«; Bo
gor). Als er in einem Hotel in Westjava auf Zeitschriften wie die »Berliner Illustrirte« so
wie »La vie parisienne« und »Le rire de Paris« stößt und darin Abbildungen von nur spär
lich bekleideten Frauen (»und alle mit frechem, wissendem Lachen« [200]) entdeckt, ist 
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er empört: »Ärgerlich warf ich die Blätter weg. Was sollten die hier, wo (…) hinter dün
nen Bambuswänden, braune, sanfte Frauen warten mit runden Augen wie treue Tiere
und demütig sich beugenden Gliedern« (201). Worauf diese Frauen warten, führt Ross
allerdings nicht näher aus.

Ross besteigt einen Vulkan in der Nähe von Garut (Westjava) und gelangt über Cila
cap, an der Südküste Javas gelegen, nach Yogyakarta. Er besucht dort den Sultanspalast,
wo er vorgibt, »durch einen Türspalt« einen Blick in den Harem geworfen zu haben und
imaginiert am Wasserschloss (Taman Sari) »ein märchenhaftes Bild aus jenen Tagen (…),
als hier noch Hunderte von nackten Frauen dem Willen eines Herrn folgend in der lauen
Flut spielten oder auf den Treppen und Terrassen ihre braunen Glieder dehnten« (216).

Einheimische Frauen sind bei Ross ein wiederkehrendes Motiv. Vor allem als demü
tig ergebene Frauen gehören sie, darauf hat Edward Said hingewiesen, zu den Impera
tiven jeder Orientbeschreibung (vgl. Said 1981 [1978]: 13). Ross bedient sich dieses Impe
rativs, um seinem Reisebericht eine erotische Note zu verleihen, und perpetuiert damit
zugleich ein für den Orientalismus konstitutives Klischee.

Schließlich erlebt Ross am Hof des Sultans von Yogyakarta eine Tanzaufführung (Wa
yang Orang), die er als »das Schönste« und den »Höhepunkt jedes javanischen Fürsten
festes« bezeichnet (220). Er ist vor allem vom jungen Prinzen fasziniert, dessen Tanz er
mit der Filmkamera festhält: »Sein Körper war hoch, geschmeidig, von jener knabenhaft
herben und doch weich gerundeten Schlankheit, die die Frau von heute anstrebt und die
sie doch nie erreichen wird« (220). Es sind letztlich diese Tänze, von denen Ross behaup
tet, dass sie ihm »alle Wunder des Orients vor die Seele gezaubert« hätten (221).

Ross besucht den Borobodur, der allerdings hinter seinen Erwartungen zurückbleibt
(222), zumal ihn auf der Fahrt dorthin etwas Anderes weit mehr beeindruckt: »Am Weg
stand ein Warong, und das Mädchen, das davor hockte, war selber wie die Früchte, die
sie den Fremden bot: weich und süß mit dem zarten Flaum der Unberührtheit. Ich fing
die dreifache Schönheit in meiner Kamera und schied ungern« (222).

Bevor Ross über Surabaya nach Bali weiterreist, beendet er sein Kapitel über Java mit
Überlegungen zur »Rassen- und Klassenfragen« in Niederländisch-Indien. Ross findet
durchaus anerkennende Worte für die holländische Kolonialpolitik, die er als »eine un
erhörte Leistung« bezeichnet (238). Doch diese Leistung sieht er – ganz ähnlich wie Gen
in und Katz – bedroht durch ein indigenes intellektuelles Proletariat, das die Holländer
selbst geschaffen haben (239), insbesondere durch Indo-Europäer, sogenannte Mischlin
ge, die seiner Meinung nach bei einer nationalen Erhebung das gefährlichste Element
bilden (243), sowie durch panislamische Agitation (die Pilgerfahrt nach Mekka gilt hier
als »Infektionsherd«) und bolschewistische Ideen (243). Sein Denken in den Kategorien
von Rasse, Lebensraum und Bevölkerungsüberdruck (214, 238) führt ihn schließlich zu
folgendem Resümee: Die Tropen sind zwar kein ideales Land für Europäer, doch zumin
dest die gemäßigten Zonen im Hochland von Java könnten bei einer umsichtigen Kolo
nialpolitik »Dauerheimat des weißen Mannes« werden (244).

Ross setzt bei seiner Weiterreise nach Bali ebenso wie Genin und Katz mit einem
Dampfer von Surabaya nach Buleleng über. Bei seiner Ankunft hört man ihn geradezu
ausrufen: »Das war Bali. (…) Das war ein Südseeidyll alter Sehnsüchte, aber dann waren
da Zollbeamte und Fremdenführer und die Vermieter der unvermeidlichen Fordautomo
bile, die die reine Freude an den Palmen trübten (…)« (246).
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Bereits der erste Eindruck von Bali ist von einer gewissen Ambivalenz gekennzeich
net, die dem einsetzenden Tourismus geschuldet ist; gleichwohl offenbart Ross seinem 
Leser: »Als ich auf Bali weilte, gab es (…) noch das ›alte Bali‹, jener Traum von Schönheit, 
Unberührtheit und Eigenart. Noch! – ›Wie lange noch?‹ schrieb ich vor zwölf Jahren. In
zwischen ist Bali [wie Ross im Jahre 1937 rückblickend festhält] für den internationalen 
Fremdenverkehr erschlossen worden. (…) Der Balitraum unberührter Schönheit und Ei
genart ist verweht« (247). 

Die Beschreibung von Bali umgibt demnach von Anfang an etwas Melancholisches: 
Was Ross Mitte der 1920er Jahre noch auf Bali erleben konnte, ist seinen Ausführungen 
zufolge für den Leser Ende der 1930er Jahre bereits unerreichbar geworden. 

Ross zieht es nach seiner Ankunft auf Bali bald fort von der Hauptstadt Singaraja. Er 
besichtigt im Norden noch Bäder (Tedjakula) und Tempelanlagen (Sangsit), doch kann er 
an diesen Sehenswürdigkeiten keinen rechten Gefallen finden, denn alles sei »doch be
reits Schaugegenstand geworden, dem lebendigen Leben entrückt« (248). Auf der Suche 
nach dem authentischen Bali fährt Ross weiter nach Kintamani, »im Herzen der Insel« 
gelegen, wo er am zweiten Tag seines Aufenthaltes vor Ort in den Batur-Krater einsteigt: 
»Etwas Unheimliches und Gespenstisches liegt über allem« (249). 

Bei seiner ersten Fahrt über die Insel stellt Ross geopolitische Überlegungen an, die 
dem Leser bereits von früheren Stationen seiner Reise her bekannt sind. Diesen Überle
gungen zufolge, bewirken die Europäer mit Medizin und Hygiene, die sie auf Bali ein
führen, »eine Verringerung der natürlichen Sterblichkeitsziffer«, und mit der bevorste
henden Überbevölkerung droht »alles Elend unserer Zeit: Hunger, Arbeitslosigkeit, In
dustrialisierung« (251). 

Diese für Ross unabweisbare Entwicklung bringt er folgendermaßen auf den Punkt: 
»Ist das letzte freie Land verteilt, dann ist es auch zu Ende mit den bisherigen freien 
und glücklichen Lebensformen« (251). Was als Folge der demographischen Entwicklung 
heraufbeschworen wird, ist eine Zerstörung der ökonomischen Grundlagen der balinesi
schen Kultur: »Damit wird auch die bisherige Landverfassung ihr Ende finden und damit 
auch das gemeinsame Arbeiten auf gemeinsamen Feldern. Dieses Arbeiten, das gar kein 
Arbeiten in unserm Sinne ist, sondern ein fröhliches Spiel, ein Fest und nur eine neue 
Form für das Wiedereinswerden mit Natur und Gott« (252).27 

Zur populären Vorstellung von Bali gehört, auf dieser tropischen Insel ernten zu kön
nen, ohne dafür (richtig) arbeiten zu müssen: »Im Schweiß deines Angesichtes …« – die
ser biblische Fluch hat die Insel offenkundig nicht getroffen. Bali erscheint von daher als 
das letzte Paradies, das jedoch durch die Einflussnahme des Westens zum Untergang 
verurteilt ist. In diesem Zusammenhang stellt Ross einen Vergleich an zwischen der Or
ganisation der Arbeit auf Bali und dem, was ihm von zu Hause her bekannt ist: 

»Ich stand lange auf dem Feld, als ich die erste Reisernte mitmachte, sehr lange. Dabei 
hatte ich ununterbrochen die müden, mißmutigen Gesichter der Männer und Frauen 
in europäischen Fabriken vor Augen. (…) Nun, ich bin durchaus nicht sentimental (…). 

27 Was Ross in der ersten Auflage von 1925 noch als »der balinesische Agrarkommunismus« (453) bzw. 
als »kommunistische Landesverfassung« (454) auf Bali bezeichnet, ist in der Ausgabe von 1937 ge
tilgt. 
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Aber hoch ist der Preis doch, den wir für Technik und Zivilisation gezahlt haben, will
mich dünken, wenn ich hier sehe, daß ohne diese Arbeit keine Fron zu sein braucht,
sondern Fest und Freude« (252f.).

Doch nicht nur die Ernte, sondern das Leben selbst scheint auf Bali ein fortgesetztes Fest
zu sein – ein Eindruck, der durch die zahlreich auf der Insel veranstalteten Tempelfei
erlichkeiten noch verstärkt wird. Ross fährt schließlich raus aus den Bergen und weiter
nach Bangli, wo gerade Markt abgehalten wird; dort zeigt er sich von der Schönheit ins
besondere der Frauen angetan:

»Ich hatte noch nicht viele Balinesen in ihrer ursprünglichen Art und Kleidung gesehen,
vor allem noch nicht viele Frauen. (…) Nun lag plötzlich hinter einer Biegung der Dorf
straße dieses vollendete Bild menschlicher Schönheit vor mir. Der ganze weite Platz
war voll Menschen (…). Alle in farbenbunten Sarongs mit Blumen im Haar, alle mit

nacktem Oberkörper, vollendeten Körpern in hüllenloser Schönheit« (253f.).

Ross lässt den Wagen anhalten, und da er befürchtet, dass die Menschen beim Anblick
seiner Kamera erschreckt auseinanderlaufen könnten, schlendert er zunächst schein
bar absichtslos über den Markt: »Wohl eine Stunde oder zwei bummelte ich so über den
Markt, prüfte, suchte und kaufte; dann konnte ich den Frauen und Mädchen in die Augen
sehen, in diese großen, dunklen Tieraugen, ohne daß sie den Kopf wandten, und konnte
meine Blicke über ihre Brüste gleiten lassen, ohne daß sie diese bedeckten« (254).

Erst jetzt wagt es Ross, seine Filmkamera zu holen, um »das Letzte und Schönste
zu filmen (…): die vollendet schönen Menschen inmitten einer vollendet schönen Natur«
(255). Er täuscht zunächst noch einmal Interesse für alles Mögliche vor und filmt mal
hier, mal da – mal dieses, mal jenes:

»Und so arbeitete ich wohl eine Stunde, bis kein Mensch mir auch nur mehr einen Blick
zuwarf. Dann erst drehte ich vorsichtig das Objektiv in Richtung auf die erste Frauen
gruppe. Es war eine ältere Frau, die Sirih verkaufte, die zum Kauen präparierte Betel
nuß. Vor ihr stand ein Mädchen von vielleicht Fünfzehn, bei dessen Anblick ich an jene
schöne Stelle aus der Bibel denken mußte, wo Salomon im Hohenliede von den zwei
jungen Rehzwillingen singt, die unter Rosen weiden. (…) So fing ich eine der Frauen
nach der andern in meiner Kamera ein. Ich weiß nicht, wie viele Stunden ich so ge
arbeitet habe, ich fühlte weder Hunger noch Durst, weder Hitze noch Müdigkeit (…)«
(255f.).

Die beschriebenen Abläufe gleichen einer Jagdszene, zumal auch kein einziges Wort ge
wechselt wird. Die Menschen werden objektiviert, die Frauen zu Schauobjekten degra
diert. Die Distanz zu den Menschen vor Ort, die sich im Objektiv der Filmkamera symbo
lisch verdichtet, auch nur für einen Moment zu überwinden scheint von Ross zu keinem
Zeitpunkt intendiert.

Die hier so ausführlich zitierte Passage, die aufgrund der anklingenden Übertrei
bungen an Jägerlatein erinnert, ist nicht willkürlich ausgewählt. Sie sticht insofern her
vor, als sie Teil eines längeren Vorabdrucks bildet, der 1925 in der Zeitschrift »Die Schön
heit« (456–460) veröffentlich wurde – freilich mit kleinen Korrekturen am Text: Aus der
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Frauengruppe, die Ross gefilmt hat, wird die ältere Siriverkäuferin getilgt; und aus »ein 
Mädchen von vielleicht fünfzehn Jahren« werden kurzerhand »ein paar junge Mädchen« 
dieses Alters (vgl. Ross 1925a: 460). Die vorgenommenen Korrekturen verdeutlichen, dass 
dem Leser ein Südsee-Idyll vor Augen geführt werden soll, das weder Alter noch Krank
heit kennt, sondern nur junge, verführerische weibliche Wesen. 

In der oben zitierten Jagdszene wird jedoch auch folgendes deutlich: Die Arbeit selbst 
ist das Vergnügen. Ross wie im übrigen auch Genin ziehen Befriedigung aus erfolgrei
cher künstlerischer, photographischer oder journalistischer Arbeit; Arbeit und Vergnü
gen sind bei ihnen (und mit nur geringen Abstrichen auch bei Katz) nicht zwei vonein
ander getrennte Kategorien, sondern fallen in einem hohen Maße zusammen. 

Es steht auch zu vermuten, dass Ross nicht ganz zufällig nach Bangli gereist ist, son
dern auf den Spuren von Gregor Krause wandelt, der hier unmittelbar vor dem Ersten 
Weltkrieg als Arzt tätig war. Jedenfalls bezieht sich Ross im Anschluss an dieses Bangli- 
Kapitel selbst auf »Dr. Krause, der das wundervolle Balibuch schuf« (256). Der genannte 
Bildband war demnach nicht nur Robert Genin (vgl. With 1997: 109; vgl. auch Rodionov 
2013: 8–9) und Richard Katz (vgl. Katz 1930: 186), sondern auch Colin Ross bekannt und 
dürfte auch seine Erwartungen im Hinblick auf Bali nachhaltig geprägt haben. 

Zugleich ist bei Ross eine gewisse Bewunderung für Krause herauszuhören, von dem 
es heißt, dass es ihm gelungen sei, sich das andere Bali zu erschließen (263). Hier nun 
stellt Ross unmittelbar Parallelen zu seiner eigenen Person heraus: »Auch ich bin nur als 
ein Fremder durch Bali geschritten. Aber ich habe doch trotz der Kürze der Zeit dort 
Freunde gewonnen, die mir das Paßwort gaben und den Schlüssel anvertrauten, die das 
andere Bali erschließen« (256). Doch dieses andere Bali, das den meisten Besuchern ver
borgen bleibt, birgt auch eine Gefahr, die darin besteht, sich an diese Insel zu verlieren: 

»Aber wer einmal nur sich dieses andere Bali erschloß, der versteht diese Liebe, für 
die es nur einen Ausdruck gibt: Besessenheit. Ja, es gibt solche Balibesessenen, und 
ich lernte solche kennen, für die es auf der Welt nichts mehr gibt als diese Insel, und 
die sich fern von ihr in ewigem Heimweh verzehren. Ja, Bali ist in Wahrheit ein ›Van- 
Zanten-Eiland‹,28 das ein süßes Gift birgt. Wer einmal davon genossen, der wird un
brauchbar für den Westen, für westliches Jagen und Hasten, westliche Genüsse und 
westliche Frauen« (257). 

Das andere Bali birgt demnach die Gefahr, sich von der Heimat und ihren Menschen zu 
entfremden – doch Ross geht nicht darauf ein, inwieweit er selbst dieser Gefahr erle
gen ist, wenn er ganz in diesem Jargon fortfährt: »Es braucht dabei nicht einmal immer 
eine jener lichtbraunen rehschlanken Frauen zu sein, deren Lippen den Verzauberungs
trank kredenzten – ich kenne Balibesessene, bei denen die Frau augenscheinlich keine 

28 Im Anschluss an Laurids Bruun (1864–1935), einem dänischen Schriftsteller, der lange Zeit in Bata
via (Jakarta) gelebt hat, und seinen literarischen Reiseerzählungen »Van Zantens glückliche Zeit« 
und »Van Zantens Insel der Verheißung« wäre unter einem »Van-Zanten-Eiland« eine Insel zu ver
stehen, auf der der weiße männliche Reisende die Wahl hat zwischen einer Vielzahl junger, ver
führerischer Frauen, die nur zu bereit sind, ihre »Schlafmatte« mit ihm zu teilen (vgl. Bruun 1952). 
Die 1908 bzw. 1911 erstmals erschienenen Werke erlebten bis in die 1950er Jahre eine Auflage von 
mehreren hunderttausend Exemplaren. 
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oder nur die geringste Rolle spielte. – Nein, die Insel als solche ist die große Verführerin«
(257).

Ross wiederholt hier die bereits von Genin und Katz her bekannten Metaphern: Die
fremde Frau wird zum Inbegriff der Versuchung, zum Synonym der Verführung. Alle
drei Reiseberichte kennzeichnet demnach eine Gleichsetzung der Tropen mit einer Frau
und damit die Feminisierung des Fremden. Worin aber besteht der Zugewinn einer sol
chen metaphorischen bzw. allegorischen Wendung?

Die Feminisierung des Fremden scheint im besonderen Maße geeignet, Ambivalenz
auszudrücken: Sie vermittelt, dass Liebe und Hass, Glück und Pein, Lust und Schmerz,
Angst und Freude nicht nur in der Beziehung zwischen Mann und Frau, sondern auch bei
einem Leben in den Tropen eng beieinanderliegen. Doch im Gegensatz zu den beiden an
deren Bali-Reisenden bezieht Ross die eigene Person nicht mit ein, sondern beschränkt
sich ganz auf die Rolle des distanzierten Berichterstatters: Während Genin vordergrün
dig gerne der romantischen Verführung erlegen wäre und Katz ängstlich vor ihr warnt,
verklärt Ross sie zu etwas Geheimnisvollem – um es der Phantasie des Lesers zu über
lassen, inwieweit er ihr selbst erlegen ist.

Ross hebt darüber hinaus auf die Entfremdung des westlichen Menschen ab und auf
den Verlust der Ganzheitlichkeit, der das westliche Leben und Denken kennzeichnet. Auf
Bali kann der westliche Mensch noch gewahr werden, was er selbst längst verloren hat:
»Mensch, Gott und Natur bilden den harmonischen Dreiklang Balis, aus dem das restlose
Glück des Lebens auf dieser Insel fließt, für das nicht einmal der Tod Schrecken hat«
(257).

Vor dem Hintergrund einer solchen Überhöhung der balinesischen Kultur hat Ross
(ganz ähnlich wie Genin) erhebliche Schwierigkeiten, den Hahnenkampf als einen Be
standteil dieser Kultur zu akzeptieren: »(…) im Grunde gibt es keine andere Bezeichnung
dafür als Tierquälerei« (261). Es fällt ihm schwer, diese Tierquälerei mit der als vollendet
angesehenen balinesischen Daseinsform in Einklang zu bringen, und es gelingt ihm nur
insoweit, als er den Hahnenkampf im Sinne einer Katharsis deutet.

Von den Beobachtungen und Erfahrungen, die Ross auf Bali zwischen Gunung Ka
wi (269) und Goa Lawa (276) sammelt, ist es der Legong-Tanz, der bei ihm offenkundig
den größten Eindruck hinterlässt: »Unter dem Waringi von Kesiman sah ich den ersten
Legong. Ich habe weniges erlebt, was einen gleichen Eindruck auf mich gemacht hat«
(273). – Was er an diesem Tanz so faszinierend findet, wird in folgender Passage deut
lich: »Es ist ein unerhörter Tanz, um so unerhörter, als zwei unberührte Mädchen ihn
tanzen, zwei achtjährige Kinder. Es ist der erotischste Tanz, den ich je gesehen habe,
und dennoch getanzt in vollendeter Reinheit und Unschuld« (274).

Unschuld und Erotik, Liebe und Tod gehen in den Tropen Hand in Hand, wie nicht
zuletzt bei einem Ausflug nach Karangasem, im Nordosten der Insel gelegen, deutlich
wird, den Ross in Begleitung anderer Europäer unternimmt: »›Ich kann verstehen‹, sagte
ich zu dem uns begleitenden Kontrolleur, ›daß man nie wieder fort von hier möchte. Auch
mir ist es wie eine Wolke vor der Seele, wenn ich an die Abschiedsstunde von Bali denke.‹
›Ja, und doch‹, war die Antwort, ›Karang Asem ist wohl der schönste Punkt Balis, aber
auch sein gefährlichster. Wir haben Malaria hier‹« (279).

Der Kontrolleur erzählt sodann eine Geschichte, in der die Malaria ein junges Glück
zerstört, d.h. zwei verliebte junge Menschen in den Tod gerissen hat. Auch seine Frau
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sei krank vor Angst, berichtet der Kontrolleur, und so wünscht er sich nichts inniger, als 
möglichst bald versetzt zu werden (280). Insofern scheint Karangasem nur vordergrün
dig »wie das Tal des Paradieses« zu sein – für viele Europäer, die dort leben, ist es längst 
zu einem Tal der Krankheiten und des Todes geworden (280). 

Ross kennt im Gegensatz zu Katz keine Angst vor Floskeln: »Wie im Traum vergin
gen die Tage auf Bali. Aber noch stand ich erst am Anfang. Das eigentliche Wunder soll
te erst mit dem Verbrennungsfest in Gianyar anheben« (280). Indem Ross ein solches 
Verbrennungsfest an das Ende seiner Reise setzt, folgt er den Konventionen der Balibe
schreibung, die sich im Verlauf der 1920er und 1930er Jahre durchzusetzen beginnen. 
Der Besuch einer Totenfeier bildet in diesen Beschreibungen zumeist den Höhepunkt 
und Abschluss einer solchen Reise. 

Ross kommt in diesem Zusammenhang nochmals auf die ganzheitliche Einstellung 
zum Kosmos zu sprechen, die die Balinesen kennzeichnet: »Der Tod ist auf Bali kein 
Trauerfall wie bei uns, und die Verbrennung ist überhaupt ein Fest, das größte, das die 
Insel kennt« (283). 

Ross erhält eine Einladung, an einer solchen Totenfeier im Palast von Gianyar teil
zunehmen, und er gibt eine detaillierte Beschreibung der sich tagelang hinziehenden 
Feierlichkeiten; Höhepunkt dieser Beschreibung bildet die Verbrennung eines jung ver
storbenen Mannes, der gerade der Tuberkulose erlegen ist. Ross befürchtet, sich bei die
ser Bestattung »an Leichengift und Ansteckungsstoffen zu vergiften« (292), und vermag 
sich dennoch nicht vom Verbrennungsplatz zu entfernen: 

»Aber ich konnte mich dem unerhörten Zauber der Zeremonie nicht entziehen: die 
phantastische Umgebung, die baumhohen Opfergaben, die uns wie gespenstischer 
Urwald umstanden, die schlanken Frauen, der nackte schöne Tote, und das alles ver
schwimmend in dem ungewissen Lichtweben des vollen Mondes. Dazu die zarte Mu

sik, der Verwesungsgeruch, vermischt mit der ganzen Süße aller Blüten der Insel. Ich 
begriff, daß Tod und Gift und Verwesung mit dazu gehörten, um die ganze unerhörte 
Süße des betäubenden Zaubers bis in die letzte Faser zu erfühlen. (…) Nun begannen 
mit einem Schlag alle Gamelans zu läuten. (…) Die Legongtänzerinnen wurden jenseits 
des Tores sichtbar. Mit aller Kraft grub ich mir die Nägel in den Arm, um zu wissen, ob 
ich wache oder träume« (292). 

Auch hier ist es wieder das Aufeinandertreffen von Gegensätzen: zarte Musik und Verwe
sungsgeruch, die die Intensität des Moments ins Unermeßliche, in bis dahin unbekann
te Dimensionen steigern. Angesichts der zahlreichen Touristen, die an dieser Totenfeier 
teilnehmen, kommt Ross auch auf den Gegensatz von Ost und West zu sprechen: »Erst an 
diesen vielen Europäern und Amerikanern, denen überdies noch jede Ahnung von dem 
Wesen der Insel fehlte, konnte man die ganze Tiefe der Kluft ermessen, die die westli
che Welt von der balinesischen trennt« (293). Ross stellt im Gegensatz zu Genin und Katz 
nicht klar, auf welcher Seite dieser Kluft er sich selbst verortet. Er suggeriert dem Leser 
vielmehr, diese Kluft – ganz ähnlich wie der bewunderte Gregor Krause – mal in die eine, 
mal in die andere Richtung überbrückt zu haben. 

Das allerletzte Kapitel, das auf die Verbrennung einer verstorbenen Fürstin eingeht, 
wiederholt das bereits Beschriebene, ohne allerdings die erzählerische Brillanz der vor
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angegangenen Schilderung noch einmal zu erreichen. Unmittelbar im Anschluss an die
Feierlichkeiten reist Ross von Benoa aus ab. Bereits auf dem Überseedampfer muss er
feststellen: »Wir waren wieder in Europa« (301).

Ross hatte seinen Abschied von Bali schon lange gedanklich antizipiert und in diesem
Zusammenhang folgendes Bekenntnis ablegt:

»Ich habe viel Schönheit auf dieser Erde gesehen, und ich möchte wohl den einen oder
andern der schönsten Orte wiedersehen, wie die Gletscher des Illimani [in den Anden
mit knapp 7000 Metern der höchste Berg Boliviens] oder die Tempel von Nikko [Pilger
zentrum auf der japanischen Hauptinsel Hondo] oder den Strand Hawaiis. Wenn aber
nicht, nun dann kann ich’s verschmerzen. Erführe ich aber heute, daß ich Bali nie wie
dersehen sollte, so ginge es mir doch wie ein eiskalter, schneidender Schmerz durch
die Seele« (258).

Colin Ross hat sich zwanzig Jahre nach seiner Reise durch den indonesischen Archipel
das Leben genommen – nach Bali ist er nicht mehr zurückgekehrt.

Exkurs: Die Feminisierung des fremden Raums

Die Feminisierung des fremden Raums (Orient, Tropen, Dschungel), wie sie die hier be
handelten Bali-Besucher vornehmen, knüpft an eine europäische Tradition an, die in der
frühen Neuzeit verstärkt aufkommt und auf noch ältere Traditionen in der Antike zu
rückreicht. So werden vor allem seit dem Entdeckungszeitalter sowohl einzelne Ländern
als auch ganze Erdteile in Gestalt einer Frau dargestellt. Die weibliche Gestalt als allego
risches Motiv und »Reiz für die Sinne, als Waffe des Entzückens« scheint auf besondere
Weise geeignet, den Betrachter von der Botschaft zu überzeugen, die sie vermitteln soll
(vgl. Warner 1989: 15).

Als Allegorien verkörpern weibliche Gestalten häufig höhere Werte wie Tugend,
Weisheit, Gerechtigkeit, jedoch auch Laster wie die Wollust und nicht zuletzt abstrakte
Konzepte wie die eigene Nation oder ein geeintes Europa (vgl. Schmale 2000: 214; vgl.
auch Czerney 2019: 153–155). Im Rahmen dieses ikonographischen Repertoriums dient
der weibliche Körper als »das kartographische Bild, auf dem wir unsere Bedeutungen
eintragen« (Warner 1989: 445). Über die Jahrhunderte hinweg variiert jede Epoche diese
Allegorien im Hinblick auf ihre eigenen Interessen. Wenn fremde Länder und Konti
nente jedoch mit herabsetzenden Attributen versehen werden, postulieren sie nicht nur
eine globale Hierarchie, sondern offenbaren auch ihren imperialen Charakter (vgl. Kohl
2011: 41).

Mit dem ausgehenden 18. Jahrhundert verschwinden diese Länder- und Erdteilal
legorien weitgehend, nicht jedoch die Feminisierung des fremden Raums in Wort und
Bild. Sie kennzeichnet auch den kolonialen Kontext, wo sie vom männlichen Begehren
der Eroberung motiviert ist (vgl. Schülting 1997: 24). Die fremde Frau steht dann allego
risch für den fremden Raum, den es zu unterwerfen und zu beherrschen gilt. Der fremde
Raum wird als das unbekannte Weibliche ausgewiesen und als Objekt der Begierde ero
tisch konnotiert, d.h. als eine jungfräuliche Landschaft, die nur darauf wartet, erobert
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zu werden. Die Eroberung dieses Raums entspricht dann einer vermeintlich natürli
chen Ordnung, die nicht zuletzt in der Unterordnung der Frau gegenüber dem Mann 
ihren sinnhaften Ausdruck findet. Die geschlechtliche Semantisierung kolonialer Herr
schaftsverhältnisse naturalisiert diese Verhältnisse und legitimiert sie damit zugleich 
(vgl. Uerlings 2001: 20). Doch welches Bild von der fremden Frau vermitteln die ange
sprochenen Allegorien? 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als Reiseschriftsteller wie Genin, Katz und Ross die 
Insel Bali besuchen, sind an die Stelle der eingangs angesprochenen (bildbasierten) Län
der- und Erdteilallegorien weitgehend (wortbasierte) Naturallegorien getreten. Mit die
sen Allegorien, die eine Identifizierung des fremden Raums (Tropen) mit einer frem
den Frau (Balinesin) vornehmen, werden Strukturanalogien zwischen Natur und Frau, 
zwischen Wildnis und Weiblichkeit diskursiv hergestellt. Zugleich werden die mit dem 
fremden Raum verbundenen Eigenschaften (gefährlich, unberührt etc.) auf die fremde 
Frau übertragen. 

So fungiert die fremde Frau (Balinesin) bei Katz als Allegorie sowohl für die Verhei
ßungen als auch für die Gefahren der Tropen, vor denen sich der Reisende in Acht neh
men sollte. Ross ist angesichts dieser Gefahren darum bemüht, die von Katz empfohlene 
Distanz zu den lokalen Schönheiten zu wahren, zu der ihm in gewisser Weise der Sucher 
seiner Kamera verhilft. Von daher dominiert bei Ross der objektivierende Blick, es geht 
ihm um das Foto und letztlich auch um die Story, die weitgehend offen lässt, ob er diese 
Distanz auch stets eingehalten hat. 

Als Autor deutlich zurückgenommener als Genin und Katz reist Ross auch nicht in 
erster Linie der persönlichen Erfahrung willen, und aus einer eingestandenen Sehnsucht 
nach den Tropen schon gar nicht, sondern um über die politische Situation in Indien 
bzw. Niederländisch-Indien aus erster Hand zu berichten. Das mögliche Vergnügen ei
ner solchen Reise in den Tropen tritt bei ihm weitgehend in den Hintergrund, da es die 
Seriosität seiner Berichterstattung in Frage gestellt hätte. Doch die Unterscheidung zwi
schen Reiseschriftsteller und Reisejournalist, wie sie sich im Hinblick auf Ross angebo
ten hätte, ist im weiteren Verlauf seiner Reise nicht so leicht zu treffen, da sich Ross auf 
Bali weniger politisch äußert als auf vorangegangenen Stationen und stärker auf seine 
persönlichen Beobachtungen und die Besonderheiten der balinesischen Kultur zu spre
chen kommt. 

Ross greift im Gegensatz zu Katz auch weniger auf Allegorien als vielmehr auf Ver
gleiche zurück: Er trifft auf Frauen »mit runden Augen wie treue Tiere« und prahlt damit, 
in »diese großen dunklen Tieraugen« geschaut zu haben. Bei Ross sind die Frauen wie 
Rehe scheu, sprachlos, schlank und schön. Der Vergleich geschieht auch hier im Hin
blick darauf, bestimmte Eigenschaften an der fremden Frau hervorzukehren: Ross be
legt die Balinesin mit Attributen wie sanft, treu, demütig und ergeben (Ross 1937 [1925]: 
201). Mit diesen »lichtbraunen rehschlanken Frauen« (Ross 1937 [1925]: 257) ist offenkun
dig kein verbaler Austausch möglich; die Interaktion mit ihnen beschränkt sich bei Ross 
– folgerichtig – auf die Beobachtung und die Dokumentation des Beobachteten in Wort 
und Bild. Die damit verbundene Herabsetzung der fremden Frau ist unübersehbar: Die 
Balinesin wird ganz auf ihr Äußeres reduziert und zugleich ihrer Stimme, d.h. ihrer In
dividualität beraubt und damit letztlich entmündigt. 
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Vor allem in Sprachlosigkeit und Entmündigung werden Parallelen zur Darstellung
der fremden Frau im Orientalismus deutlich. So hat Edward Said in Flauberts Begeg
nung mit einer ägyptischen Kurtisane ein einflussreiches Modell der orientalischen Frau
gesehen. Als Modell für die Orientalin eignet sich diese Kurtisane, »denn sie sprach nie
mals über sich selbst, sie vertrat niemals ihre Gefühle, ihre Präsenz oder ihre Geschich
te. Er sprach für sie und vertrat sie. Er war fremd, vergleichsweise reich, männlich, und
dies waren die historischen Tatsachen der Herrschaft, die es ihm erlaubten, (…) für sie
zu sprechen und seinen Lesern zu sagen, in welcher Hinsicht sie ›typisch orientalisch‹
war« (Said 1981 [1978: 6]: 13).

Sowohl die ägyptische Kurtisane bei Flaubert als auch die balinesische Schönheit bei
Ross stehen als weibliche Modelle stellvertretend für den fremden Raum (Orient, Bali),
der nicht nur als weiblich, sondern auch als passiv und ergeben dargestellt wird. Dabei
handelt es um Zuschreibungen, die darauf zielen, männliche Autorität auszuüben und
koloniale Herrschaft zu legitimieren.

Die Gleichsetzung Balis mit einer fremden Frau, d.h. die Identifikation der Insel mit
einem weiblichen Körper, lässt sich auch bei Hickman Powell, einem nordamerikani
schen Journalisten verfolgen, der Bali ebenso wie die drei hier behandelten Reisenden
in den 1920er Jahren besucht hat. Powell bedient sich dabei rhetorischer Strategien, die
bereits von Genin her bekannt sind: Um den als dekadent empfundenen Norden Balis
vom unberührten Süden zu unterscheiden, bemüht Powell zwei allegorisch gewende
te weibliche Gestalten. Da ist zunächst das schmuddelige braune Mädchen (»a slattern
brown girl«), die Prostituierte, die ihm in der Hafenstadt Singaraja schöne Augen macht
(vgl. Powell 1982 [1930]: 4); und dann erfolgt auf dem Weg in den Süden jenes flüchtige
Aufeinandertreffen mit einer verführerischen Frau, die ihn keines Blickes würdigt. Der
Erzähler schaut ihr sehnsüchtig nach und verfolgt, wie sie langsam Teil der Landschaft
wird, Teil eines weit dahingestreckten Märchenlandes (»part of a vast spreading wonder
land«). Im Anschluss an die Verschmelzung von Frau und Landschaft erscheint ihm Bali
wie »eine fruchtbare, schwangere Frau« (»a teeming, pregnant woman«; vgl. Powell 1982
[1930]: 6; vgl. auch Vickers 1994 [1989]: 10).

Die fremde Frau und die tropische Landschaft verschmelzen zur werdenden Mut
ter, mit der die Insel Bali gleichgesetzt wird. Die genannte Insel erscheint als weiblicher
Körper, der Schönheit, Sinnlichkeit und Fruchtbarkeit repräsentiert. Damit verbunden
ist sowohl eine Feminisierung des fremden Raums als auch eine Sexualisierung der tro
pischen Landschaft, die die gesamte Insel als Verführerin erscheinen lässt.

Die Insel als »die große Verführerin« (Ross 1937 [1925]: 257) befreit die Bali-Besucher
von den Zwängen westlicher Moral und erlaubt es ihnen, ihre Zurückhaltung gegenüber
der fremden Frau abzulegen. So steigt Genin nächtens der Dorfjugend nach, Ross über
tölpelt unbekleidete Frauen, um sie nackt zu filmen etc. – alles Verhaltensweisen, die in
sofern irritieren, als sie in der eigenen Gesellschaft im hohen Maße Missbilligung oder
gar Sanktionen heraufbeschwören würden. Doch im tropischen Kontext erfahren sie ei
ne andere Bewertung. Die Reisenden mit Kamera, Staffelei und Notizblock sind schließ
lich Opfer – Opfer dieser Verführerin und von daher für ihr Verhalten nur bedingt ver
antwortlich zu machen.

Als Opfer dieser Verführerin laufen die Bali-Besucher stets Gefahr, sich an die fremde
Frau bzw. im fremden Raum zu verlieren, der bei Ross als die Tropen bzw. die Dschun
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gel stets im generischen Femininum adressiert wird. Dschungel ist jedoch kein neutrales 
Wort,29 sondern impliziert einen Naturraum, der nur darauf wartet, vom Europäer in ei
nen Kulturraum verwandelt zu werden. Die Tropen bilden ebenfalls kein neutrales Wort, 
sondern stehen für eine unberührte Landschaft, die mit einer bedrohlichen Immorali
tät und geradezu obszönen Fruchtbarkeit assoziiert wird. Alle genannten Eigenschaften 
verbinden sich mit der allegorisch gewendeten Figur der fremden Frau. 

Die Kategorie »Frau« repräsentiert als Allegorie »die Grenzen der männlichen Ord
nung« (Klinger 1995: 52). Hinter diesen Grenzen zeigt sich die Fremdheit zwischen 
den Geschlechtern, die als archetypische Größe aufgegriffen und zur Beschreibung 
des fremden Raums herangezogen wird. Die Frau als das archetypisch Fremde dient 
den drei hier behandelten Bali-Besuchern als Projektionsfläche für unerfüllte Wünsche 
und Sehnsüchte: Abwehr und Verlangen sind jedoch nicht in Einklang miteinander zu 
bringen, sondern durchkreuzen sich gegenseitig und lassen die Beschreibung ihrer 
Bali-Reise als ein – zumindest in Teilen – zweifelhaftes Vergnügen erscheinen. 

Vom Vergnügen einer Vergnügungsreise nach Bali 

In Insulinde überschneiden sich westliche Vorstellungen vom Orient mit Vorstellungen 
von der Südsee. Es ist vor allem die Insel Bali, Inbegriff eines insularen Tropenparadie
ses, die die Schnittstelle zwischen Orient und Südsee markiert. Für beide Vorstellungs
komplexe (Orient und Südsee) bildet die fremde Frau das zentrale Faszinosum – und 
zwar in doppelter Hinsicht: real und allegorisch. Als allegorische Verkörperung steht sie für 
die Schönheit der Natur und die Verführungskraft der Tropen; als reale Verkörperung 
steht sie für die schöne Balinesin, die die Reisenden glauben, aus Gregor Krauses Bali- 
Buch bereits zu kennen – und der sie nun auch persönlich begegnen wollen. 

Die balinesische Frau ist als reale und allegorische Figur bei Genin, Katz und Ross ein 
wiederkehrendes Thema; d.h. sie bildet einen wichtigen Plot in der Berichterstattung. 
Doch die Haltung, die die drei Bali-Besucher der fremden Frau gegenüber einnehmen, 
divergiert in starkem Maße: Bei Genin scheitert die intendierte Annäherung, Katz warnt 
explizit vor ihr, während Ross sie mit einer objektivierenden Haltung abwehrt. Doch in 
der Überhöhung der fremden Frau wissen sich alle drei einig: Wo die balinesische Frau 
jedoch aufgrund ihrer Schönheit überhöht wird, wird sie auch erstes Opfer dieser Über
höhung, da sie vor allem als ältere Frau ausgeblendet und aus dem Kontext ihrer Kultur 
und damit auch der Berichterstattung getilgt wird. Für sie ist im Paradies, als das Bali 
gepriesen wird, kein Platz – Alter, Krankheit, Tod müssen ausgespart bleiben, um dieses 
Image nicht zu gefährden. Darüber hinaus wird in den von Genin, Katz und Ross ent
worfenen Frauenbildern eine spezifische Sicht der fremden Kultur deutlich: Die baline

29 Dem Leibniz-Institut für Deutsche Sprache zufolge besitzt das Wort Dschungel alle drei Gene
ra. Die Feminisierung, wie von Ross vorgenommen, sei – wie es heißt – früher öfter gebräuchlich 
gewesen. Darüber hinaus führt das genannte Institut aus: »Seit Anfang des 20. Jh. öfter in Ver
gleichen bzw. bildlich gebraucht (…), bes. von wirren, geistig schwer zu ordnenden oder durch
schaubaren abstrakten Verhältnissen (…)« (Online Publikation: https://www.owid.de/artikel/4061 
04; Zugriff am 15. Januar 2024). 
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sische Frau ist Projektionsfläche für erotische Sehnsüchte, kleinbürgerliche Ängste und
misogyne Phantasien. Sie bildet ein Prisma, in dem sich zeitgenössische Anschauungen
brechen: Romantik, Biedermann, Nazi-Ideologie.

Die Kennzeichnung von Genin, Katz und Ross als romantische, ängstliche und politi
sche Reisende, wie sie in den vorangegangenen Kapiteln vorgenommen wurde, betont
die Unterschiede, die zwischen ihnen gegeben sind – doch letztlich überwiegen die Ge
meinsamkeiten, die über eine Fokussierung auf die fremde Frau weit hinausreichen: So
wird etwa das koloniale System, das für sie den quasi naturwüchsigen Rahmen ihrer Rei
se durch den indonesischen Archipel bildet, von keinem der drei Reisenden in Frage ge
stellt. Im Gegenteil: Die Politik Hollands in Niederländisch-Indien erfährt eine weitge
hend positive Bewertung. Einzig die Bildungspolitik wie auch die Stellung der Indoeu
ropäer werden hinterfragt. Und die drei Reisende äußern unisono die Befürchtung, dass
mit den sich abzeichnenden politischen Veränderungen in Südostasien schlechte Zeiten
für Europäer in diesem Teil der Welt anbrechen könnten.

Genin, Katz und Ross distanzieren sich darüber hinaus vom einsetzenden Touris
mus, dem sie – obwohl sie selbst ein Teil davon sind – als Massenphänomen ablehnend
bis feindlich gegenüberstehen. Sie suchen als Individualreisende nach authentischen Er
fahrungen und unverwechselbaren Eindrücken abseits der ausgetretenen Reisepfade,
die sie immer wieder verlassen, um auch an abgelegenen Orten länger zu verweilen. Es
sind von daher keine flüchtigen Durchreisenden, sondern sie bleiben oft mehrere Wo
chen vor Ort, und der eine oder andere vermag sich sogar rudimentäre Kenntnisse der
lokalen Verkehrssprache anzueignen. Sie zelebrieren auch nicht den Müßiggang, das sü
ße Nichtstun, sondern gehen vor Ort kreativen Tätigkeiten nach: Sie schreiben, fotogra
phieren, filmen und/oder malen.

Doch was auch immer sie in Wort und Bild festhalten, ihr Blick heftet sich gleich dem
Blick des Ethnographen auf das Abweichende und Exotische: Kunsthandwerk, Tempel
tänze, Totenfeiern etc. sind die wiederkehrenden Themen, die bereits auf den sich kon
stituierenden Bali-Kanon verweisen, dessen Produkt und Produzent sie in Personaluni
on bilden. Ihr Blick bleibt dabei oft oberflächlich, ihre Beschreibung letztlich Ausdruck
einer Überwältigung durch das Fremde, die sich zumeist der Erfahrung bislang unge
kannter Gegensätze (fröhliche Totenfeiern etc.) verdankt.

Auch wenn alle drei Reisende sich an Kunst und Kultur interessiert zeigen, kommt
ein Kontakt zur einheimischen Bevölkerung, der nicht an bestimmte Dienstleistungen
gebunden ist, nur selten zustande. Die Reisenden und die Einheimischen bewegen sich
zwar im selben geographischen Raum, jedoch in zwei grundsätzlich geschiedenen sozia
len Sphären. Gelegentlich versuchen die Reisenden aus ihrer Sphäre auszubrechen, ohne
jedoch so recht in der anderen Sphäre anzukommen. Sie wollen nicht zu den Touristen
gehören, die in wenigen Tagen über die Insel hetzen – erfahren jedoch auch nicht die
soziale Anerkennung seitens der Einheimischen, die ihnen das Gefühl des Fremdseins
hätte nehmen können.

So bleiben alle drei Reisenden gegenüber den Menschen auf Bali letztlich Fremde
– auch wenn immer wieder die Gefahr beschworen wird, sich von der Heimat zu ent
fremden. Denn Entwurzelung und Heimatlosigkeit drohen demjenigen, der sein Herz
an Bali verliert, da er nicht damit rechnen kann, dass seine Gefühle erwidert werden.
Und so umgibt die gesamte Reise durch den indonesischen Archipel eine gewisse Ambi
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valenz aus Abwehr und Verlangen, die für die Fragestellung, die diesem Text zugrunde
liegt, von entscheidender Bedeutung ist:

Bei allen drei Reisenden werden Momente des Vergnügens wesentlich seltener an
gesprochen, als angesichts der zugrundeliegenden Ausgangsthese zu vermuten gewe
sen wäre. Dieser These zufolge übertreiben Vergnügungsreisende, wenn sie von ihren
Reisen berichten, das ihnen zuteil gewordene Vergnügen, Ethnographen tendieren da
gegen dazu, es ganz zu verschweigen. Angesichts dieser Ausgangssituation, die keine
verlässlichen Aussagen über das Vergnügen einer (Vergnügungs-)Reise in die Tropen er
laubt, wurde danach gefragt, von welchen vergnüglichen Momenten die drei Bali-Besu
cher berichten, die als Maler, Reiseschriftsteller und Journalisten gewissermaßen eine
Stellung in der Mitte zwischen touristischem und ethnographischem Diskurs einneh
men. Was also offenbaren die untersuchten Reisebücher von Genin, Katz und Ross über
das Vergnügen einer Reise nach Bali – lange bevor die genannte Insel zu einem Hotspot
des Massentourismus wurde?

Klima und Speisen, Meer und Strand spielen bei allen drei Bali-Besuchern praktisch
keine Rolle, der Strand kommt als Ort des Vergnügens in keinem ihrer Reiseberichte auch
nur ein einziges Mal vor. Selbst die Landschaft scheint mit Ausnahme von Reisterrassen,
Palmen- und Bananenhainen kaum der Erwähnung wert. Die Reisenden sind vielmehr
ganz auf sich und ihre Arbeit (malen, schreiben, filmen) fokussiert – und eben auf die
fremde Frau, die wiederkehrend zum Motiv ihrer Arbeit mit Leinwand, Papier und Zel
luloid wird. Und doch gibt es einige vergnügliche Momente, die im Verlauf dieser weder
absichtslosen noch zweckhaften Reise von den drei Bali-Besuchern expressiv verbis ange
führt werden. Diese Momente, in denen so etwas wie Vergnügen anklingt, haben zu tun
mit:

1.) der eigenen Arbeit: Vergnügen erwächst Genin, Katz und Ross aus ungestörter Arbeit:
Arbeit ist ihnen Vergnügen – bei Genin ist es das Malen, bei Katz das Schreiben,
bei Ross das Filmen; alle drei Bali-Besucher ziehen Vergnügen aus ungestörter und
erfolgreicher Arbeit, wie auch Umstände, die ihre Arbeit behindern, als besonders
missvergnüglich beschrieben werden;

2.) künstlerischen Darbietungen: Vergnügen erwächst allen drei Reisenden – wie sie beto
nen – aus dem Besuch von Tanz (Legong), Schattenspiel (Wayang) etc.; hier ist es vor
allem das Aufeinanderprallen von Gegensätzen, das diesen Darbietungen eine unge
kannte Intensität verleiht und dafür verantwortlich zeichnet, dass sie als einzigartig
erlebt und als vergnüglich erinnert werden;

3.) sozialen Begegnungen: Vergnügen bereitet das Kennenlernen anderer Menschen; es
stellt sich ein in Momenten gemeinsamen Lachens, in denen Distanz sporadisch
überwunden und Fremdheit punktuell aufgehoben wird; Vergnügen erwächst den
drei Bali-Besuchern zudem aus Momenten informellen Beisammenseins, in denen
sie freilich wie selbstverständlich auf die kolonialen Bedingungen rekurrieren und
den Einheimischen zumeist nur einen Platz am Rande des Geschehens, gewisser
maßen als Kulisse, zuweisen;

4.) dem Reisen selbst: Vergnügen erwächst allen drei Reisenden aus der Bewegung
im Raum: »Das Schöne an einer weiten Reise ist das Reisen selbst, der gespannte
Schwebezustand zwischen Ort und Ort; das Arge an ihr ist das Abschiednehmen, das
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unablässige Entwurzeln kaum gewonnener Neigungen« (Katz 1927: 285). Doch beim
Reisen ist bekanntlich das eine ohne das andere nicht zu haben: Das permanente
Sich-Losreißen ist unabdingbar, um den intendierten Schwebezustand aufrecht
erhalten zu können – doch beides zusammengenommen trägt entscheidend zur
bereits mehrfach angesprochenen Ambivalenz bei, die die Reisebeschreibungen der
drei Bali-Besucher kennzeichnet.

Der von Katz gepriesene »gespannte Schwebezustand zwischen Ort und Ort« verweist
letztlich darauf, dass die Bewegung im Raum strukturell mit dem Ziel der Reise zusam
menfällt. Es geht darum, unterwegs zu sein und nicht unbedingt darum, irgendwo an
zukommen (Katz und Ross) – es sei denn auf Bali (Genin). Gleichwohl ist die Bewegung
im Raum bei allen drei Reisenden mit bestimmten Interessen verknüpft, zu denen vor
allem die Suche nach neuen Motiven, Erfahrungen und Informationen für ihre künst
lerischen, schriftstellerischen und journalistischen Ambitionen gehört (vgl. Keitz 1997a:
13). Es geht ihnen mit anderen Worten darum, sich intensiven Eindrücken auszusetzen,
um sie malen, beschreiben oder filmen zu können. Reise aus »›Selbstzweck‹ meint also
nicht ›Interesselosigkeit‹« (Maase 2022: 56).

Um das angesprochene Interesse näher zu umreißen, kann auch auf Stefan Zweig
verwiesen werden: »Wir wollen das bloße Dahinleben durch Erleben unterbrechen«
(Zweig 1976 [1926]: 83). Auch die drei Reisenden, um die es hier geht, wollen etwas
erleben, um darüber in Wort und Bild berichten zu können – worin eine Parallele zum
Ethnographen zu sehen wäre, zumal ihre Beschreibungen des Erlebten vielfach die
gleichen Topoi aufweisen (Legong-Tanz, Totenfeier etc.), lediglich anderen Genrekon
ventionen folgen.30

Vor diesem Hintergrund erscheint es zielführend, die Reisen von Genin, Katz und
Ross im Sinne einer ästhetischen Erfahrung zu deuten, die die drei Reisenden in den
Tropen suchen. Schließlich stellen sich ästhetische Erfahrungen nicht nur gegenüber
der Kunst ein, sondern auch im Alltag, »eigentlich überall« (Zirfas 2018: 134) – und damit
auch auf Reisen. Ästhetische Erfahrungen sind hier zugleich »Erfahrungen der Ambiva
lenz«, die aus »den individuellen Empfindungs- und Wahrnehmungsqualitäten auf der
einen Seite und dem kulturell bedeutsamen Symbolrepertoire der Ästhetik einer Kultur,
den sozialen und kulturellen Codes auf der anderen Seite« erwachsen (vgl. Zirfas 2018:
135). Die drei hier behandelten Reisebücher sind Dokumente dieser Ambivalenz.

Ästhetische Erfahrungen erfassen alle Sinne, d.h. sie verhelfen zu einer sinnlichen
Erkenntnis, die nur bedingt sprachlich zu explizieren ist. Gleichwohl vermag eine sol
che sinnliche Erkenntnis dem Reisenden nicht nur etwas über sich selbst und die Welt
mitzuteilen, sondern auch vergnügliche Momente zu vermitteln. Das sind Momente, die
über den intellektuellen Bereich des Entdeckens und Erkennens hinausreichen und auch
den emotionalen Bereich des Empfindens, der Phantasie und der Tagträume umfassen.

Der Verweis auf ästhetische Erfahrungen impliziert, dass der Versuch einer sprachli
chen Explikation dessen, was das Vergnügen einer (Vergnügungs-)Reise ausmacht, not
wendig unvollständig verbleiben muss. Von daher wäre unabhängig von den drei hier be

30 Zu den Genrekonventionen des ethnographischen Realismus, vgl. Gottowik 1997: 174–204; zu den
Imperativen der Bali-Berichterstattung, vgl. Gottowik 2005: 147–153.
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handelten Reisebüchern zu betonen, dass das, was am Reisen als vergnüglich empfun
den wird, nicht zuletzt auch mit der Herauslösung aus gewohnten Lebenszusammen
hängen, einem Ausbruch aus starren Rollenzuschreibungen zu tun hat. Die Aufkündi
gung von alltäglichen Routinen, die Abkehr vom Gewohnten eröffnet den Reisenden die 
Möglichkeit, sich gegenüber dem Fremden neu zu erfinden. Zugleich ist der Verlauf der 
persönlichen Begegnung mit Fremden offen. Von daher kann sich der Reisende in der 
Begegnung mit den Menschen vor Ort neu ausprobieren, gewissermaßen bislang unge
kannte Seiten an sich selbst entdecken. Er ist befreit von Verhaltenserwartungen, und 
das bedeutet Entlastung. Zwanglosigkeit und Unverbindlichkeit bestimmen die neuen 
und zumeist flüchtigen sozialen Kontakte, die dennoch als bereichernd erfahren wer
den. Das sind Formen des Vergnügens, die alle hier angesprochenen Reisenden (Tourist, 
Ethnograph, Journalist etc.) kennzeichnen. Für diese Reisenden gilt wiederum, dass kei
ner von ihnen aufrichtiger über das Vergnügen einer (Vergnügungs-)Reise nach Bali be
richtet als alle anderen – sondern eben nur anders. 

Bei den drei hier untersuchten Reiseberichten aus den 1920er Jahren handelt es sich 
– wie abschließend betont werden soll – um Reiseberichte aus der formativen Phase 
der Bali-Berichterstattung, also aus einer Phase, als sich ein Bild der bis dahin weitge
hend unbekannten Insel in der westlichen Öffentlichkeit zu konstituieren beginnt. Auf
grund der enormen Auflagenhöhe, die diese Berichte erzielen, und des immensen Publi
kums, das sie erreichen, ist jeder einzelne ihrer Autoren, soweit es Genin, Katz und Ross 
betrifft, einflussreicher als alle zeitgenössischen Ethnographen zusammengenommen. 
Darin liegt ihre bis heute gegebene Bedeutung. 
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