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»Conjekturen-Wüstlinge« 
Vom Nutzen und Nachteil des Unnützen bei Nietzsche

Alles kann einmal nü t z l i ch  werden: wichtiger Gedanke!  
(Friedrich Nietzsche)1

Der Nutzen bei Nietzsche ist ein weites Feld, auf dem man sich nur allzu 
leicht verirrt. So kann es nicht schaden, sich vor einem Vorstoß in diese 
tückischen Gefilde ein bisschen Mut anzulesen – beispielsweise in den ein-
schlägigen Nietzsche-Lexika. Doch da klaffen an den entscheidenden Stellen 
nur Lücken: In Henning Ottmanns Nietzsche-Handbuch stößt man nur auf das 
Stichwort »Nihilismus«, zum Nutzen findet man aber – nihil, denn nach dem 
»Nihilismus« folgt sogleich das Lemma »Opfern«.2 Und auch in Christian 
Niemeyers Nietzsche-Lexikon gibt es keinen Eintrag zum »Nutzen« – nur einen 
zu »Nizza«.3

Nun gibt es zweifellos einige gute Gründe dafür, dass dem »Nutzen« kein 
eigenes Lemma zugeteilt wurde; denn so lange der Begriff nicht anhand klar 
konturierter Fragen und Konstellationen konkretisiert wird, bleibt er recht 
abstrakt. Zugleich könnten aber durchaus valable Gegengründe genannt 
werden, denn zum einen profiliert Nietzsche sein Denken immer wieder in 
Abgrenzung von verschiedenen Varianten ›utilitaristischer‹ Philosophie, die 
sich den Nutzen auf die Fahnen geschrieben hat und auf deren Grundlage, 
wie er meint, keine menschliche Gemeinschaft, sondern nur »Systeme von 
Einzelegoismen«, das heißt »Verbrüderungen zum Zweck raubsüchtiger 
Ausbeutung der Nicht-Brüder und ähnliche Schöpfungen utilitarischer Ge-
meinheit« (HL, 319)4 möglich seien. Zum andern aber umreißt er kontrastiv 
zu diesem gerade im 19. Jahrhundert prominenten Nützlichkeitsprogramm 
durchaus auch eine eigene Vorstellung des Nutzens und des Nützlichen, 

1	� Friedrich Nietzsche, Nachlass 1869–1874, in: Kritische Studienausgabe [KSA], hg. von 
Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Bd. 7, München 1988, S. 383 (14 [20]). 

2	� Henning Ottmann (Hg.), Nietzsche Handbuch. Leben –Werk–Wirkung, Stuttgart 2000.
3	� Christian Niemeyer (Hg.), Nietzsche-Lexikon, 2. Aufl., Darmstadt 2011.
4	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle HL und Seitenzahl verwiesen auf Friedrich 

Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, in: KSA, Bd. 1, S. 243–
334.
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etwa, wenn er vom Nutzen einer Historie spricht, die »zum Zwecke des 
Lebens« (HL, 257) getrieben würde.
Es sind ganz unterschiedliche Felder, auf denen sich Nietzsche mit der Fra-
ge des Nutzens beschäftigt hat. So zum Beispiel auf dem der Moral, wo 
er sich nicht erst in der Genealogie der Moral, sondern schon in Menschliches, 
Allzumenschliches daran macht, die Beweggründe moralischer Handlungen 
und damit den »Anschein, als ob die Moral nicht aus dem Nutzen herausge-
wachsen sei«, genealogisch zu dekonstruieren.5 Ebenso unterläuft er über 
die Kategorie des »Nützlichen« konventionelle Vorstellungen einer autono-
men »Schönheit« in der Kunst: »Wenn das Schöne gleich dem Erfreuenden 
ist – und so sangen es ja einmal die Musen – so ist das Nützliche der oftmals 
nothwendige Umweg  zum Schönen  und kann den kurzsichtigen Tadel 
der Augenblicks-Menschen, die nicht warten wollen und alles Gute ohne 
Umwege zu erreichen denken, mit gutem Recht zurückweisen.«6 
Von besonderem Interesse im Kontext des vorliegenden Bandes ist aber 
Nietzsches frühe Thematisierung des Nutzens und der Nützlichkeit im Zu-
sammenhang mit der Frage der Bildung, denn hier geht es explizit um ›nütz-
liches‹ und ›unnützes‹ Wissen. Dabei scheint die Sachlage auf den ersten 
Blick recht klar, wenn man Nietzsche – wie es oft geschieht – allein als 
den großen Kritiker der historistischen Wissenskultur seiner Epoche be-
trachtet: Während seine Zeitgenossen im historischen Wissen eine hohe 
kulturelle Errungenschaft und einen zentralen Bestandteil der Bildung gese-
hen haben, wäre Nietzsche demnach der unzeitgemäße Mahner, der dieses 
Wissen als unnützen, lebensfeindlichen Bildungsballast angeprangert hat. 
Das ist – wenn man denn dieses Wort im Zusammenhang mit Nietzsche 
überhaupt verwenden darf – »selbstverständlich«7 nicht falsch. Doch diese 
Zusammenfassung von Nietzsches früher Haltung gegenüber dem histori-
schen (Bildungs-)Wissen greift zu kurz. Sie blendet tendenziell das zweite 
Wort im Titel der zweiten Unzeitgemässen – den »Nutzen« – aus und legt das 
Gewicht zu ausschließlich auf den »Nachtheil«. Das ist nicht zuletzt auch, 

5	� Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches II/2, Nr. 40, in: KSA, Bd. 2, S. 571. 
Vgl. dazu auch Ders., Zur Genealogie der Moral, in: KSA, Bd. 5, S. 258–261.

6	� Ders., Menschliches, Allzumenschliches II/1, Nr. 101, in: KSA, Bd. 2, S. 420f. Vgl. zur 
Kategorie der Nützlichkeit in der Ästhetik Markus Winkler, Nützlich, in: Karlheinz Bark 
u.a. (Hg.), Ästhetische Grundbegriffe, Bd. 4, Stuttgart 2002, S. 563–582, zu Nietzsche 
S. 577f.

7	� Wie der frühe Nietzsche immer wieder betonte, sollte das Wort »selbstverständlich« ver-
boten werden. Vgl. z.B. in den Vorträgen Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, in: 
KSA, Bd. 1, S. 676, 707 u. 724 (in allen drei Fällen spricht der »Philosoph« des erzählten 
Gesprächs).
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um ein prominentes Beispiel zu erwähnen, in Foucaults Gegenüberstellung 
des frühen Antihistoristen Nietzsche einerseits und des mittleren und späten 
»Genealogen« Nietzsche andererseits tendenziell der Fall.8 Foucault spricht 
in seiner Rekonstruktion von Nietzsches Konzept der Genealogie nur da-
von, wie der Philosoph die monumentalische, antiquarische und kritische 
Historie, die er in der zweiten Unzeitgemässen kritisiert habe, seit den späten 
1870er Jahren dann in affirmativem Sinne in seine genealogische Arbeit in-
tegriert habe – freilich mit anderen Zielsetzungen als denjenigen, die er den 
Historikern zuvor zugeschrieben habe: Hätten die drei Formen der Historie 
zuvor auf ein Festhalten der »großen Gipfel des Werdens in einer immer-
währenden Gegenwart« (monumentalische Historie), auf Kontinuität und 
Identität (antiquarische Historie) und auf einen kritisch ›gesäuberten‹ Ur-
sprung (kritische Historie) abgezielt, so jetzt – im Dienste der Genealogie 
– auf Diskontinuität, Nicht-Identität, Dissemination des Ursprungs und Pa-
rodierung der »Verehrung der Monumente«.9 Nun hat Nietzsche die drei 
Formen der Historie in der zweiten Unzeitgemässen aber eben nicht nur kri-
tisch perspektiviert, sondern, im Gegenteil, zunächst und vor allem als drei 
Varianten einer Historie eingeführt, die dem »Zweck des Lebens« in einem 
emphatische Sinne »Dienste« leistet, denn »jeder Mensch und jedes Volk 
braucht je nach seinen Zielen, Kräften und Nöten eine gewissen Kenntnis 
der Vergangenheit, bald als monumentalische, bald als antiquarische, bald 
als kritische Historie: [...]« (HL, 271).
Diese Formen der Historie gehören gleichsam zur conditio humana, da der 
Mensch schlechterdings nicht leben kann ohne Erinnerung, und sie sind 
schon zur Zeit der Unzeitgemässen keineswegs nur auf Identität, Kontinuität, 
Ursprung, Verehrung etc. ausgerichtet. Vielmehr lässt sich auch schon beim 
frühen Nietzsche und in dessen Konzept der Historie eine antimetaphysi-
sche Identitäts- und Ursprungskritik ausmachen.10 – Die drei Varianten 
der Historie werden ihm erst da zum Problem, wo sie sich in hypertropher 
Steigerung dialektisch aus ihrem Bezug auf das Leben hin lösen.
Das Verhältnis von Nutzen und Nachteil der Historie ist demnach kom-
plexer, und es wird noch komplexer, wenn man Nietzsches Ausführungen 
im Kontext der zeitgenössischen Bildungsdebatten betrachtet, denn es war 
ja nicht so, dass der Nutzen einer hypertroph ausgebildeten historischen 

8	� Vgl. Michel Foucault, Nietzsche, die Genealogie, die Historie [1971], in: Ders., Von der 
Subversion des Wissens, übers. von Walter Seitter, Frankfurt a.M. 1987, S. 69–90.

9	� Ebd., S. 85–89, die Zitate S. 86, S. 89.
10	� Das habe ich ausführlicher dargelegt in Peter Schnyder, Ursprungskritik. Nietzsches An-

fänge und die Ursprünge der Rhetorik, in: Nietzsche-Studien 42 (2013), S. 1–20.
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Bildung in der Zeit des frühen Wilhelminischen Kaiserreichs unbestritten 
gewesen wäre und Nietzsche nun als einsamer Rufer in der Wüste gegen 
diesen angeblichen Nutzen hätte anschreiben müssen. Vielmehr gerieten die 
Geisteswissenschaften – und insbesondere die historische Bildung – gerade 
damals zunehmend unter Druck, weil sie eben keinen ›Nutzen‹ generier-
ten. Die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Deutschland rasch 
voranschreitende Industrialisierung führte zu Veränderungen in den Bil-
dungsprioritäten und damit zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen 
den Verfechtern einer klassisch-humanistischen Bildung einerseits und je-
nen einer technisch-naturwissenschaftlichen andererseits. Während Letzte-
re eine ›zeitgemäße‹ Aufwertung der entsprechenden Bildungsinhalte und 
-institutionen, das heißt insbesondere der Realschulen, forderten, fürchte-
ten die Anhänger der humanistisch ausgerichteten Gymnasialbildung »die 
ausschließliche Richtung der Geister auf das Handgreifliche, auf den Be-
darf des sinnlichen Lebens«; sie verwahrten sich gegen »den Utilitarismus, 
der vom Materialismus ausgeht und im Materialismus endet«.11 In dieser 
Konstellation gehört der Altphilologe Nietzsche in manchen Punkten zu 
den Anhängern der historisch-humanistischen Bildung, die sich den Anti-
Utilitarismus auf die Fahnen geschrieben hat: »Die höchste Bildung [ist] 
etwas völlig Unnützes: Privilegium des Genius.«12 Zugleich stehen seine 
Ausführungen aber auch quer zu den Grenzverläufen in der entsprechen-
den Debatte, denn er polemisierte nicht gegen die zunehmende Bedeutung 
einer praxisorientierten Ausbildung. Er sah darin relativ nüchtern einen 
unumkehrbaren Prozess und sperrte sich auch nicht – wie das viele Ver-
fechter der klassischen Bildung taten – gegen die Öffnung der Universität 
für Schüler aus Realschulen.13 Seine Polemik zielte vielmehr auf die Art und 

11	� Dies die Worte eines ferventen Verfechters der humanistischen Bildung um 1850. Zit. 
nach Fritz K. Ringer: Die Gelehrten. Der Niedergang der deutschen Mandarine 1890–
1933 [1969], übers. von Klaus Laermann, Stuttgart 1983, S. 36. Vgl. zur damaligen Bil-
dungsdebatte die konzise Darstellung ebd., S. 33–47.

12	� So Nietzsche in Nachlass 1869–1874, S. 380 (14 [15]).
13	� Dazu heißt es in Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, in: KSA, Bd. 1, S. 716f.: »Glaubt 

also ja nicht, meine Freunde, daß ich unsern Realschulen und höheren Bürgerschulen ihr 
Lob verkümmern will: ich ehre die Stätten, an denen man ordentlich rechnen lernt, wo 
man sich der Verkehrssprachen bemächtigt, die Geographie ernst nimmt und sich mit den 
erstaunlichen Erkenntnissen der Naturwissenschaft bewaffnet. Ich bin auch gern bereit 
zuzugeben, daß die auf den besseren Realschulen unserer Tage Vorbereiteten vollkom-
men zu den Ansprüchen berechtigt sind, die die fertigen Gymnasiasten zu machen pfle-
gen, und die Zeit ist gewiß nicht mehr fern, wo man derartig Geschulten die Universität 
und die Staatsämter überall eben so unumschränkt öffnet wie bisher nur den Zöglingen 
des Gymnasiums [...].« (Es spricht der Philosoph.)
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Weise, wie die historisch-humanistische Bildung am Gymnasium und in 
den einschlägigen universitären Disziplinen vermittelt wurde.14 Während 
diese Bildung von ihren lautesten Fürsprechern als Gegenkraft zum um sich 
greifenden Geist des ›Utilitarismus‹ gefeiert wurde, machte sich Nietzsche 
daran, zu zeigen, wie diese vordergründig anti-utilitaristische Bildung in den 
Bildungsinstitutionen seiner Zeit doch dem Nutzen des Staats dient – und 
es ist diese Nutzbarmachung, diese staatliche Instrumentalisierung des in 
einem falschen Sinne als ›unnütz‹ verklärten Wissens, gegen die er vor al-
lem anschreibt, um den Blick auf ein allein dem Leben und nicht dem Staat 
nützliches, das heißt auf ein in einem echten und positiven Sinne ›unnützes‹ 
Wissen freizulegen.
Das soll im Folgenden in einem ersten Schritt durch einige Beobachtungen 
zu den für Bildungsfragen einschlägigen Abschnitten in der zweiten Unzeitge-
mässen noch weiter vertieft werden. In einem zweiten Schritt soll dann aber 
die Perspektive auf die für die Frage einer (un-)zeitgemäßen Bildung – und 
damit für die Frage nach dem Nutzen und Nachteil ›unnützen‹ (Bildungs-)
Wissens – zentralen Vorträge hin geöffnet werden, die Nietzsche schon zwei 
Jahre vor dem Erscheinen seiner Historien-Schrift unter dem Titel Ueber die 
Zukunft unserer Bildungsanstalten in Basel gehalten hat. Dabei wird auch – im 
Sinne einer der Leitfragestellungen des vorliegenden Bandes – die Frage 
nach dem literarischen Form-Wissen, das in einer streng rationalistischen 
Tradition als eine Variante Unnützen Wissens konzeptualisiert wurde, in 
den Fokus gerückt. Denn gerade bei diesen Vorträgen, die sich durch eine 
idiosynkratisch-hybride Form auszeichnen, spielt die Frage nach Nutzen 
und Nachteil des Unnützen nicht nur auf der inhaltlichen Ebene, sondern 
auch auf jener der rhetorisch-literarischen Performanz eine wichtige Rolle.

I.

Der Umstand, dass Nietzsche seine Erörterung über den Nutzen und Nach-
teil der Historie im Rahmen seiner im Titel als unzeitgemäß deklarierten Be-

14	� Insofern ist Nietzsches Kritik an der Historie als »Wis senscha f t « (HL, 271) vor allem 
als Kritik an der staatlich institutionalisierten wissenschaftlichen Historie und nicht an der 
Wissenschaft per se zu verstehen. Das scheint mir z.B. nicht differenziert genug gesehen zu 
werden in Kurt Hübner, Vom theoretischen Nachteil und praktischen Nutzen der Histo-
rie. Unzeitgemäßes über Nietzsches unzeitgemäße Betrachtungen, in: Dieter Borchmeyer 
(Hg.), »Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben«. Nietzsche und die Erinne-
rung in der Moderne, Frankfurt a.M. 1996, S. 28–47.
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trachtungen publizierte, war schon für seine Zeitgenossen ein Signal dafür, 
dass hier nicht von einem Nutzen im zeitgenössischen Sinne die Rede sein 
würde. Zudem waren diese Zeitgenossen auch schon durch die bereits 1872 
publizierte Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik und die erste Unzeitge-
mässe über David Friedrich Strauss von 1873 darauf eingestimmt, dass hier 
nicht mit gewöhnlichen Gedankengängen zu rechnen war – wobei nicht 
ausgeschlossen war, dass gerade das Ungewöhnliche in fast schon dialek-
tischer Wendung wiederum als Gewöhnlich-Philiströses ausgelegt werden 
konnte; so zum Beispiel von Gottfried Keller, der anlässlich der Lektüre der 
Anti-Strauss-Polemik gegenüber Emil Kuh bemerkte:

Das knäbische Pamphlet des Herrn Nietzsche gegen Strauß habe ich auch zu lesen 
begonnen, bringe es aber kaum zu Ende wegen des gar zu monotonen Schimpfsti-
les [...]. Nietzsche soll ein junger Professor von kaum 26 Jahren sein, Schüler von 
Ritschl in Leipzig und Philologe, den aber eine gewisse Großmannssucht treibt, auf 
anderen Gebieten Aufsehen zu erregen. Sonst nicht unbegabt, sei er durch Wag-
ner-Schoppenhauerei [sic!] verrannt und treibe in Basel mit ein paar Gleichverrann-
ten einen eigenen Kultus. Mit der Straußbroschüre will er ohne Zweifel sich mit 
einem Coup ins allgemeine Gerede bringen, da ihm der stille Schulmeisterberuf zu 
langweilig und langsam ist. Es dürfte also zu erwägen sein, ob man einem Spekulier-
burschen dieser Art noch einen Dienst leistet, wenn man sich stark mit ihm beschäf-
tigt. [...] Ich halte den Mann für einen Erz- und Cardinalphilister; denn nur solche 
pflegen in der Jugend so mit den Hufen auszuschlagen und sich für etwas anderes 
als für Philister zu halten, gerade weil dieses Wähnen etwas so Gewöhnliches ist.15

Aber ganz gleich, ob man Kellers Ansicht teilte oder nicht, klar war, dass in 
einer Schrift dieses Basler »Spekulierburschen« keine neutralen Ausführun-
gen zum Nutzen und zur Nützlichkeit des historischen Wissens zu erwarten 
waren.
Nietzsche beginnt seine Ausführungen im Vorwort mit einem Zitat Goethes, 
in dem dieser, im Anschluss an seine gemischte Erfahrung bei der Lektüre 
von Kants Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), seinem Unwillen über 
›nicht belebendes‹ Wissen Ausdruck gibt: »›Uebrigens ist mir Alles verhasst, 
was mich bloss belehrt, ohne meine Thätigkeit zu vermehren, oder unmit-
telbar zu beleben.‹ Dies sind Worte Goethes, mit denen, als mit einem herz-
haft ausgedrückten Ceterum censeo, unsere Betrachtung über den Werth 
und den Unwerth der Historie beginnen mag« (HL, 245).16 Vermittelt über 

15	� Gottfried Keller an Emil Kuh, 18. November 1873. Zit. nach Hauke Reich, Rezensionen 
und Reaktionen zu Nietzsches Werken 1872–1889, Berlin/Boston 2013, S. 453.

16	� Das Goethe-Zitat findet sich im Brief an Schiller vom 19. Dezember 1798, in: Siegfried 
Geisel (Hg.), Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, Bd. 2, München 1984, S. 181.

https://doi.org/10.5771/9783968216706-195 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216706-195
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


201Vom Nutzen und Nachteil des Unnützen bei Nietzsche

seinen literarischen Cato Goethe holt Nietzsche also zu seinem Plädoyer für 
die Schleifung der Historien-Festung des 19. Jahrhunderts aus – wobei er 
sein Anliegen nicht direkt, sondern über einen Umweg angeht. So beginnt 
er das erste der zehn Kapitel mit einigen Reflexionen zur menschlichen Un-
fähigkeit, das Vergessen zu erlernen. Während das Tier am »Pflock des 
Augenblicks« (HL, 248) angekettet ist, wird der Mensch immer wieder von 
vergangenen Augenblicken wie von Gespenstern heimgesucht. Er muss er-
kennen, »was sein Dasein im Grunde ist – ein nie zu vollendendes Imper-
fectum« (HL, 249). Das Erinnern des Vergangenen, die Rückbindung ans 
Historische gehört mithin zur conditio humana, und insofern die historische 
Rückbindung zu dieser conditio gehört, ist es auch müßig, sie überwinden zu 
wollen. Sie muss aber in ein ausgewogenes Verhältnis zum historischen Ver-
gessen gesetzt werden, denn nur so kann sie dem Leben nützen, und dieser 
Nutzen fürs Leben ist eben für Nietzsche das entscheidende Kriterium zur 
Beurteilung des Umgangs mit der Historie. In den Kapiteln 2 und 3 macht 
er sich dann in systematischer Hinsicht daran, die erwähnten »drei Arten 
der Historie« zu unterscheiden, die je ihre Berechtigung haben – freilich 
bei übertriebener und einseitiger Pflege, bei der sie sich auch nicht mehr 
gegenseitig in Balance halten, zu einer Gefahr für das Leben werden. Diese 
Gefahr ist nun aber, wie Nietzsche ab dem 4. Kapitel darlegt, in seiner Ge-
genwart akut geworden; hier habe sich der Sinn fürs Historische zu einem 
»verzehrenden historischen Fieber« (HL, 246) ausgewachsen, und die wahl-
los zusammengewürfelten Versatzstücke historischen Wissens seien – wie 
er unter Anspielung auf das Märchen vom Wolf und den sieben jungen Geißlein 
ausführt – zu ganz und gar unnützem, ungesundem Ballast geworden: »Der 
moderne Mensch schleppt [...] eine ungeheure Menge von unverdaulichen 
Wissenssteinen mit sich herum, die dann bei Gelegenheit auch ordentlich 
im Leibe rumpeln, wie es im Märchen heisst« (HL, 272).17 Und die Phä-
nomenologie und Symptomatologie dieses historischen Fiebers und dieser 
wissensbedingten Magenverstimmung wird darauf in den Kapiteln 4 bis 9 
breit ausgeführt, bevor im abschließenden 10. Kapitel ein direkter Appell an 
die Jugend erfolgt, sich vom übermächtigen historischen Wissen zu befrei-

17	� Im Grimm’schen Märchen Der Wolf und die sieben jungen Geißlein heißt es in der Schluss
szene, nachdem die Mutter-Geiß ihre Jungen aus dem Bauch des schlafenden Wolfs ge-
schnitten und durch Steine ersetzt hat: »Als der Wolf ausgeschlafen hatte, so fühlte er dass 
es ihm so schwer im Leibe war, und sprach ›es rumpelt und pumpelt mir im Leib herum, 
und habe doch nur sechs Geißerchen gefressen‹.« Kinder- und Hausmärchen. Gesammelt 
durch die Brüder Grimm. Vollständige Ausgabe auf der Grundlage der dritten Auflage 
(1837), hg. von Heinz Rölleke, Darmstadt 1999, S. 45.
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en; es aktiv zu bekämpfen, um sich dann freilich – später – durchaus wieder 
in einer dem Leben nützlichen Weise der Historie in ihren drei Varianten 
zuzuwenden (vgl. HL, 332).
Liest man Nietzsches Plädoyer als eine Umwertung des Werts »Nutzen«, 
stellt sich die Frage, welchen Nutzen denn seine am »historischen Fieber« 
erkrankten Zeitgenossen in der Historie gesehen haben oder welche Vor-
stellung von Nützlichkeit ihnen Nietzsche unterstellt. Denn die Gegenüber-
stellung, die in seinen Ausführungen erkennbar wird, fällt aus den bereits 
dargelegten Gründen nicht mit derjenigen zwischen den Verfechtern einer 
auf praktischen Nutzen ausgerichteten Kultur einerseits und den Vertei-
digern einer allen utilitaristischen Nützlichkeitsforderungen enthobenen 
Bildung andererseits zusammen. Vielmehr liegt die Pointe seiner Polemik 
darin, dass er gerade den gewöhnlichen Verteidigern der nicht-utilitaristi-
schen historischen Bildung, die sich als Hüter wahrer Kultur vorkommen, 
ein utilitaristisches Denken unterstellt. Während diese mit dem Dünkel der 
Gebildeten ihr im utilitaristischen Sinne unnützes Wissen im Namen einer 
höheren Geistesbildung verteidigen, weist Nietzsche darauf hin, dass diese 
›höhere Geistesbildung‹ in den meisten Fällen zu einer bloßen Verwaltung 
des Geistes verkommen sei – und zwar zu einer Verwaltung im Interesse 
des Staates. Das Problem, gegen das er anschreibt, ist vor allem, dass dem 
im utilitaristischen Sinne unnützen Wissen gerade im Namen dieses (freilich 
missverstandenen) Wissens sein subversiver Stachel gezogen worden ist.
Diese staatliche Nutzbarmachung des nicht-praktischen Wissens der Histo-
rie wird von Nietzsche in den Kapiteln 4 bis 9 näher bestimmt, wobei sich 
drei Varianten ausmachen lassen, die sich untereinander teilweise grundle-
gend unterscheiden, was Nietzsche selbst freilich nicht explizit thematisiert. 
Klagt er zunächst darüber, dass die Moderne zu einem permanenten »Fest 
einer Weltausstellung« (HL, 279) verkommen sei, in der alle Stile bloß noch 
Maskeraden seien, so zielt er damit auf den Historismus in seinen verschie-
denen Erscheinungsformen. In dieser Form des historistischen Umgangs 
mit Historie, in dem im Zeichen einer falsch verstandenen Objektivität alles 
Vergangene ›gleich unmittelbar zu Gott‹ ist, – im Angesicht dieses historis-
tischen Wissenssammelsuriums werden die Menschen zu »nachtönenden 
Passiv[a]« (HL, 288), zu »eingefleischten Kompendien« und »historische[n] 
Bildungsgebilde[n]« (HL, 283). Sie verlieren ihre Orientierung, ihre Ent-
scheidung, sich mit diesem oder jenem Versatzstück aus der Vergangenheit 
zu beschäftigen, wird beliebig, und ihr Wissen zu einem »Wissen ohne Wir-
ken« (HL, 282) – was dem Staat eben nur recht sein kann, denn davon geht, 
wie von allem »modernen Philosophieren«, das »politisch und polizeilich 
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durch Regierungen, Kirchen, Akademien, Sitten und Feigheiten der Men-
schen auf den gelehrten Anschein beschränkt« (HL, 282) ist, keine Gefahr 
aus.
Auch eine ganz andere Variante des »historischen Fiebers« nützt aber dem 
Staat: die historizistische oder geschichtsphilosophische, deren Vertreter 
sich nicht, wie die Historisten, ›unvoreingenommen‹ in alle möglichen histo-
rischen Phänomene versenken, sondern die empirischen historischen Daten 
– über deren Kontingenz hinweg – einem teleologischen Entwicklungsplan 
unterordnen, als dessen End- und Höhepunkt immer die eigene Gegenwart 
– und das heißt bei Hegel die Gegenwart des preußischen Staats (vgl. HL, 
308) – konzeptualisiert wird. Inwiefern diese geschichtsphilosophische Vari-
ante historischen Denkens, die Nietzsche vor allem auch am Beispiel Eduard 
von Hartmanns kritisiert, dem Staat ideologisch nützt, liegt auf der Hand.
Als dritte Variante des historischen Fiebers wird schließlich noch einmal 
eine ganz andere Geschichtsschreibung zumindest kurz erwähnt: eine Histo-
riographie, die die ›Gesetze‹ der Geschichte nicht in idealistisch-qualitativem 
Sinne über einen ›Weltgeist‹, sondern quantitativ über die damals noch jun-
ge Wissenschaft der Statistik erschließen wollte. Ein gerade in den 1860er 
und 70er Jahren intensiv diskutiertes Beispiel für diese Form der Historio-
graphie ist Thomas Buckles History of Civilization in England (1857/61), die 
Nietzsche übrigens auch in deutscher Übersetzung besaß.18 Das war eine 
Geschichtsschreibung, die nicht auf einzelne herausragende Individuen 
abzielte, sondern auf die ›Vielen‹; auf die »Massen« (HL, 319), die nach 
Nietzsche »der Teufel und die Statistik« (HL, 320) holen sollte. Diese Form 
der ›wissenschaftlichen‹ Betrachtung der Geschichte leistete nach ihm einem 
auch vor allem dem Staat nützlichen Statistik-Fatalismus Vorschub.
Nietzsche polemisiert also gegen drei Varianten eines »historischen Fiebers«, 
das sich vordergründig anti-utilitaristisch gibt, in Tat und Wahrheit aber 
dem Nutzen des Staats zuarbeitet. Und diese Ausrichtung des (scheinbar) 
Unnützen auf den Nutzen tritt vor allem da in den Vordergrund, wo er nicht 
allgemein von der Historie, sondern konkret von der Bildung der Jugend 
in den Gymnasien und Universitäten spricht. Hier ist am ausführlichsten 
von der Kategorie des Nutzens die Rede (die sonst, wie auch das Adjektiv 

18	� Vgl. dazu Anthony K. Jensen, Nietzsche and Historiography, Cambridge 2013, S. 215, 
Anm. 26; zu Nietzsches Auseinandersetzung mit Buckle in Zur Genealogie der Moral, in: 
KSA, Bd. 5, S. 262: »[...] der Plebejismus des modernen Geistes, der englischer Abkunft 
ist, brach da [bei Buckle] einmal wieder auf seinem heimischen Boden heraus, heftig wie 
ein schlammichter Vulkan und mit jener versalzten, überlauten, gemeinen Beredtsamkeit, 
mit der bisher alle Vulkane geredet haben.«
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›nützlich‹, eher selten vorkommt, wenn man bedenkt, dass im Titel dieser 
zweiten Unzeitgemässen prominent vom »Nutzen« die Rede ist). So meint er, 
direkt an die Jugend gerichtet, die eigene Gegenwart sei eine »Zeit [...], die 
ihren Nutzen darin sieht, euch nicht reif werden zu lassen, um euch, die 
Unreifen, zu beherrschen und auszubeuten« (HL, 295). Oder er geißelt die 
›Abrichtung‹ der jungen Menschen »zu den Zwecken der Zeit« und beklagt, 
dass die Jugendlichen gemäß der staatlichen Nützlichkeitsdoktrin »in der 
Fabrik der allgemeinen Utilitäten arbeiten [sollen], bevor sie reif sind, ja 
damit sie gar nicht mehr reif werden – weil dies ein Luxus wäre, der dem 
›Arbeitsmarkte‹ eine Menge von Kraft entziehen würde« (HL, 299). Das 
klingt wie eine Polemik gegen die Ausrichtung der Bildung auf die Anforde-
rungen der Wirtschaft – und das ist es »selbstverständlich« auch –, doch es 
ist eben nicht die unmittelbare Ausrichtung auf den Markt, die hier vor allem 
im Fokus steht, denn die übermäßige historische Bildung ist ja schwerlich 
ein Postulat ökonomischer Utilitaristen. Vielmehr geht es Nietzsche, wie 
gesagt, um die mittelbare »Nutzbarmachung« (HL, 300, vgl. auch 323, 326) 
einer Jugend, die in der Schule »durch alle Jahrtausende gepeitscht« (HL, 
299) und mit historischem Wissen gleichsam zugeschüttet wird, um ihre 
Eigentätigkeit zu zähmen und die entsprechenden Energien dem Staat zu-
zuführen. Diejenigen aber, die sich dann nach dem Gymnasium auch noch 
auf der Universität historischen Studien widmen, betreiben diese im Geiste 
eben jener Markt-Utilitäten, von denen sie sich im Namen der klassischen 
Bildung mit Pathos abzusetzen pflegen. Ihre Tätigkeit gleicht sich unverse-
hens der Fabrikarbeit an, wie Nietzsche in einer virtuosen Passage darlegt, 
die es verdient, ausführlicher zitiert zu werden:

Nun betrachte man aber gar den historischen Studenten, den Erben einer allzufrü-
hen, fast im Knabenalter schon sichtbar gewordenen Blasirtheit. Jetzt ist ihm die 
»Methode« zu eigener Arbeit, der rechte Griff und der vornehme Ton nach des 
Meisters Manier zu eigen geworden; ein ganz isolirtes Capitelchen der Vergangen-
heit ist seinem Scharfsinn und der erlernten Methode zum Opfer gefallen; [...]. War 
er schon als Knabe »fertig«, so ist er nun bereits überfertig: man braucht an ihm 
nur zu schütteln, so fällt einem die Weisheit mit Geprassel in den Schooss; doch die 
Weisheit ist faul und jeder Apfel hat seinen Wurm. Glaubt es mir: wenn die Men-
schen in der wissenschaftlichen Fabrik arbeiten und nutzbar werden sollen, bevor 
sie reif sind, so ist in kurzem die Wissenschaft ebenso ruinirt, wie die allzuzeitig in 
dieser Fabrik verwendeten Sclaven. Ich bedaure, dass man schon nöthig hat, sich 
des sprachlichen Jargons der Sclavenhalter und Arbeitgeber zur Bezeichnung sol-
cher Verhältnisse zu bedienen, die an sich frei von Utilitäten, enthoben der Lebens-
noth gedacht werden sollten; aber unwillkürlich drängen sich die Worte »Fabrik«, 
»Arbeitsmarkt«, »Angebot«, »Nutzbarmachung« – und wie all die Hülfszeitwörter 
des Egoismus lauten – auf die Lippen, wenn man die jüngste Generation der Ge-
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lehrten schildern will. [...] Denen, die unermüdlich den modernen Schlacht- und 
Opferruf »Theilung der Arbeit! In Reih’ und Glied!« im Munde führen, ist einmal 
klärlich und rund zu sagen: wollt ihr die Wissenschaft möglichst schnell fördern, so 
werdet ihr sie euch möglichst schnell vernichten; wie euch die Henne zu Grunde 
geht, die ihr künstlich zum allzuschnellen Eierlegen zwingt. Gut, die Wissenschaft 
ist in den letzten Jahrzehnten erstaunlich schnell gefördert worden: aber seht euch 
nun auch die Gelehrten, die erschöpften Hennen an. Es sind wahrhaftig keine »har-
monischen« Naturen: nur gackern können sie mehr als je, weil sie öfter Eier legen: 
freilich sind auch die Eier immer kleiner (obzwar die Bücher immer dicker) gewor-
den. (HL, 300f.)

So wie er mit dem »historischen Fieber« im Gymnasium abrechnet, rechnet 
Nietzsche also auch mit dem fabrikmäßig-arbeitsteiligen Wissenschaftsbe-
trieb an der Universität ab. Damit schließt er nahtlos an seine bereits zwei 
Jahre zuvor in seinen Vorträgen Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten 
geäußerte Kritik an, und um die Frage nach dem nützlich-unnützen histo-
rischen Wissen in der Jugenderziehung weiter zu profilieren, lohnt es sich, 
wie angekündigt, noch einen Blick auf diese Vorträge zu werfen. Dabei wird 
nun auch das ›unnütze‹ Form-Wissen der Literatur in den Fokus rücken.19

II.

Gehalten wurden die fünf Vorträge über die Bildungsanstalten in der Zeit 
zwischen Januar und März 1872; ein ursprünglich geplanter sechster Vor-
trag musste aus gesundheitlichen Gründen abgesagt werden und wurde 
auch nicht in schriftlicher Form ausgearbeitet.20 Der erst 27-jährige Nietzsche 
stand damals noch ziemlich am Anfang seiner Basler Karriere, zugleich aber 
auch mitten in jenem »Lebensalter der Anmaassung«, von dem er später 

19	� Im Folgenden werde ich teilweise auf Punkte zurückgreifen, die ich in anderem Kontext 
dargelegt habe in Schnyder, Ursprungskritik.

20	� Angekündigt waren, wie auch der Untertitel von Nietzsches Manuskript zeigt, »Sechs 
öffentliche Vorträge« (KSA, Bd. 1, S. 641); für den sechsten (und sogar einen siebten) 
existieren nur Notizen. Vgl. dazu z.B. Friedrich Nietzsche, Nachlass 1869–1874, S. 249 
(8 [69]) und S. 254–256 (8 [86]–[89]). Hatte Nietzsche zunächst noch an eine Publikation 
gedacht, rückte er später von diesem Plan ab. Die ausgearbeiteten fünf Vorträge wurden 
erst in den 1890er Jahren von seiner Schwester publiziert. Vgl. zu den Publikationsplänen 
Timo Hoyer, Nietzsche und die Pädagogik. Werk, Biographie und Rezeption, Würzburg 
2002, S. 265f. u. 277f.
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sprechen sollte,21 und so hinderte ihn der Status des Neulings nicht daran, 
vor jeweils 300 Angehörigen des Basler Bürgertums und der Universität 
– unter ihnen auch Jacob Burckhardt – zu einer vernichtenden Kritik der 
von allen als nützlich gefeierten, in seinen Augen aber ganz und gar unnüt-
zen zeitgenössischen Gymnasial- und Universitätsbildung auszuholen – und 
das Publikum war offenbar begeistert.22 Das spricht für das damalige Basel, 
denn es ist doch ein starkes Stück, wenn einer, der gerade als Universi-
täts- und Pädagogiumsprofessor berufen worden ist, keinen guten Faden an 
den Institutionen lässt, für die er arbeitet. – Nietzsche hat seine rhetorische 
Bombe zwar insofern entschärft, als er im Rahmen einer einleitenden captatio 
benevolentiae darauf hinweist, er spreche nicht von den Basler Verhältnissen, 
weil er sich als aus Deutschland zugewanderter Professor »für viel zu fremd 
und unerfahren halte« (BA, 643).23 Mit feinem Gespür für eidgenössische 
Empfindlichkeiten merkt er an, er spreche allein von den »deu t s chen 
[B i ldungs - ] In s t i tu t i onen«  (BA, 644). Nur sind das eben, wie er sel-
ber unauffällig konzediert, diejenigen, »deren wir uns ja auch hier [in Basel] 
zu erfreuen haben« (BA, 644). Sein Rundumschlag zielte mithin durchaus 
auch auf die Basler Institutionen und damit auf sein eigenes Arbeitsumfeld.
Nietzsche beginnt seine Kritik also mit einer klassischen, notdürftig den 
Affront seiner Vorträge verschleiernden captatio benevolentiae, doch dann 
verlässt er schnell das Geleise der rhetorischen Erwartungen, denn was er 
im Folgenden bietet, sind keine diskursiv erörternden Reden. Vielmehr 
setzt er zu einer hybriden Vortragsform an, indem er vom Katheder aus 
eine Geschichte zu erzählen beginnt; und zwar nicht einfach eine Exem-
pelgeschichte, wie sie zur Illustration des diskursiv Erörterten in jede Rede 
eingestreut sein kann, sondern eine sich über alle Vorträge hinziehende, 
angeblich autobiographische Geschichte, in der die Beteiligten ausführlich 
zu Wort kommen.

21	� Vgl. Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I, in: KSA, Bd. 2, S. 341: »Le -
b ensa l t e r  de r  Anmaas sung . – Zwischen dem sechsundzwanzigsten und dreissigs-
ten Jahre liegt bei begabten Menschen die eigentliche Periode der Anmaassung; es ist die 
Zeit der ersten Reife, mit einem starken Rest von Säuerlichkeit. [...].«

22	� Vgl. den Brief an Erwin Rohde vom 28. Januar 1872. Friedrich Nietzsche, Briefwechsel. 
Kritische Gesamtausgabe [KGB], begründet von Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Ber-
lin/New York 1975ff., Bd. II/1, S. 279: »Hier halte ich jetzt Vorträge ›über die Zukunft un-
serer Bildungsanstalten‹ und habe es bis zur ›Sensation‹, hier und da zum Enthusiasmus 
gebracht.« Von 300 Zuhörern ist die Rede in Nietzsches Brief an Ernst Wilhelm Fritzsch 
vom 22. März 1872, ebd., S. 300.

23	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle BA und Seitenzahl verwiesen auf Friedrich 
Nietzsche, Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, in: KSA, Bd. 1, S. 641–752.
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Die lange Geschichte, die Nietzsche seinen Basler Zuhörern über mehre-
re Wochen hinweg zu erzählen unternahm, wird einleitend – obschon sie 
weitgehend frei erfunden ist – als eigenes Erlebnis angekündigt:24 »Ich bin 
einmal durch seltsame, im Grunde recht harmlose Umstände Ohrenzeuge 
eines Gesprächs gewesen, [...]« (BA, 651). In der Folge werden dann diese 
»recht harmlosen Umstände« in wenigen Sätzen umrissen, wobei Nietzsche 
sein Publikum auf eine kleine Zeitreise zurück nach Bonn mitnimmt, wo er 
einst tatsächlich als Student ein Jahr verbracht hat; ein Jahr, »welches durch 
die Abwesenheit aller Pläne und Zwecke, losgelöst von allen Zukunftsab-
sichten« gewesen sei und im Rückblick »fast etwas Traumartiges an sich 
trägt« (BA, 653). Der junge Nietzsche der Erzählung bewegte sich mithin, 
zusammen mit einem engen Freund, in einem Raum außerhalb jeder Nütz-
lichkeit, wie in einer Passage weiter ausgeführt wird, die sich wie eine höchst 
verdichtete Modulation über das Thema der Nützlichkeit liest und in der 
auch der Nexus von Macht und nützlichem Wissen ganz direkt angespro-
chen wird:

Wir waren uns bewußt, daß wir damals an einen sogenannten Beruf insgesammt 
nie gedacht hatten [...]. Die nur zu häufige Ausbeutung dieser Jahre durch den Staat, 
der sich möglichst bald brauchbare Beamte heranziehen und sich ihrer Fügsamkeit 
durch übermäßig anstrengende Examina versichern will, war durchaus von unserer 
Bildung in weitester Entfernung geblieben; [...] ein solches zweckloses Sich-Beha-
genlassen am Moment, ein solches Sich-Wiegen auf dem Schaukelstuhle des Au-
genblicks [muss] für unsre allem Unnützen abholde Gegenwart fast unglaubwürdig, 
jedenfalls tadelnswerth erscheinen [...]. Wie unnütz waren wir! Und wie stolz waren 
wir darauf, so unnütz zu sein! Wir hätten mit einander uns um den Ruhm streiten 
können, wer von Beiden der Unnützere sei. Wir wollten nichts bedeuten, nichts 
vertreten, nichts bezwecken, wir wollten ohne Zukunft sein, nichts als bequem auf 
der Schwelle der Gegenwart hingestreckte Nichtsnutze –– und wir waren es auch, 
Heil uns! (BA, 663f.)

Damals habe er mit seinem Freund beschlossen, einen bereits einige Jahre 
zuvor geschlossenen philosophisch-künstlerischen Bund zu erneuern, und 
zwar an eben derselben Stelle wie damals. Also seien sie am verabredeten 
Tag zunächst mit ihrer Studentenverbindung nach Rolandseck am Rhein 
aufgebrochen und hätten dann am Mittag mit ihren Farbenbrüdern noch 
ausgiebig gefeiert, wobei Nietzsche offenbar selbst als »musikalischer Be-

24	� Nietzsche meinte dazu in seinem Brief vom 20. Dez. 1872 an Malwida von Meysenbug: 
»Die ganze Rheinscenerie, so wie alles Biographisch-Scheinende [in den Vorträgen] ist er-
schrecklich erlogen. Ich werd’ mich hüten die Baseler mit den Wahrheiten meines Lebens 
zu unterhalten oder nicht zu unterhalten: [...]«, KGB, Bd. II/3, S. 104.
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rather« (BA, 655) für die immer wilder werdende musikalische Unterhal-
tung zuständig war – ein Umstand, der übrigens durchaus gedeckt ist durch 
biographische Details aus Nietzsches Leben als Mitglied der Studentenver-
bindung Franconia in Bonn.25

Auf dem Höhepunkt des zweifelhaften bacchantisch-musikalischen Treibens 
setzen sich die beiden Freunde aber ab: »[...] unmittelbar nach dem geheul
ähnlichen Schlußaccord verschwanden wir beide durch die Thüre: hinter 
uns klappte gewissermaßen ein brüllender Abgrund zu« (BA, 655). Da die 
für die Erneuerung des Bundes vorgesehene Abendstunde allerdings noch 
nicht herangerückt ist, beschließen die beiden, in der unmittelbaren Nähe 
ihres Geheimortes noch ein bisschen einer ihrer »einsamen Liebhabereien« 
(BA, 655) zu frönen: »Wir pflegten damals mit Passion Pistolen zu schießen, 
[...]« (BA, 655). Und als wäre die Vorstellung des schießenden Studenten 
Nietzsche nicht schon skurril genug, lässt es sich der Professor Nietzsche 
nicht nehmen, sein Basler Publikum an dieser Stelle darauf hinzuweisen, 
dass ihm sein praktisches Schützenwissen in seiner »späteren militärischen 
Laufbahn von großem Nutzen gewesen« sei (BA, 655) – eine Behauptung, 
die gerade vom Basler Publikum, das kurz zuvor das ganz und gar unhero-
ische Ende von Nietzsches Militärkarriere miterlebt hatte, eigentlich nur als 
ironisch gemeint verstanden werden konnte: Er hatte 1867/68 in Naumburg 
eine militärische Grundausbildung begonnen, die er nach einem schweren 
Reitunfall abbrechen musste. Mit seiner Berufung nach Basel verlor er die 
preußische Staatsbürgerschaft und war deshalb nicht mehr wehrpflichtig. 
Trotzdem wollte er 1870 unbedingt auf deutscher Seite gegen Frankreich 
kämpfen und stellte deshalb ein Urlaubsgesuch beim Rektorat. Dieses Ge-
such wurde erstaunlicherweise bewilligt, allerdings mit der Auflage, dass er 
nur als unbewaffneter Sanitätssoldat in den Krieg ziehen dürfe. Tatsächlich 
ging er dann nach Deutschland, doch dort erkrankte er schon im Kasernen-
dienst so schwer, dass er nie zum Einsatz kam und schon nach knapp einem 
Monat wieder nach Basel zurückkehrte. Mit einem »großen« militärischen 
»Nutzen« des Pistolenschießens ist es da nicht weit her.
Aber zurück zu den beiden schießenden Nichtsnutzen im Wald: Kaum sind 
die ersten Schüsse auf einen Baumstrunk gefallen, werden sie von einem al-
ten Mann und dessen Begleiter unterbrochen. Der Greis ärgert sich schreck-
lich und sein Begleiter meint, die »explodirenden Vergnügungen« der Jüng-
linge seien »ein wahres Attentat gegen die Philosophie« (BA, 658), denn der 

25	� Vgl. für eine Schilderung eines tatsächlichen Verbindungsausflugs nach Rolandseck den 
Brief Nietzsches an seine Schwester vom 11./12. Dez. 1864, ebd., Bd. I/2, S. 23–25.
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Greis sei einer der größten »Philosophen« und habe sich »diese ruhige und 
abgelegne Einsamkeit für ein Wiedersehen mit seinem Freunde ausgesucht« 
(BA, 659). Die Studenten wollen ihrerseits zunächst nicht recht einsehen, 
weshalb man bloß wegen eines alten Philosophen aufhören sollte zu schie-
ßen. Schließlich arrangiert man sich aber, und so wird der junge Nietzsche – 
sozusagen mit noch rauchendem Colt im Gürtel – zum Ohrenzeugen jenes 
Gesprächs zwischen dem Philosophen und dessen Begleiter, das er in seinen 
Vorträgen in extenso referiert und damit wieder aufleben lässt.
Wie sich im Gespräch bald herausstellt, ist der alte Philosoph der einstige 
Lehrer seines Begleiters, der unterdessen selber zum Lehrer geworden ist; 
freilich zu einem, der an der ›realexistierenden Schule‹ leidet, wo man, wie 
er ausführt, »den Nutzen als Ziel und Zweck der Bildung« (BA, 667) gesetzt 
habe und die Bildungsaufgabe – man könnte sagen: im Sinne einer ›employ
ability‹ avant la lettre – allein darin sehe, »möglichst ›courante‹ Menschen 
zu bilden, in der Art dessen, was man an einer Münze ›courant‹« nenne 
(BA, 667).26 In manchen Punkten pflichtet ihm sein Schopenhauer’scher 
Mentor bei, tadelt ihn aber zugleich für seine vorschnelle Resignation und 
öffnet den Blick auf eine Zukunft hin, in der wieder, jenseits der Erziehung 
nützlicher Staatsdiener, eine wahre Bildung im Kreis einer Elite möglich 
sein werde. Im mäandrierenden Verlauf dieses Gesprächs klingen mithin 
viele Überlegungen an, die später auch in die Unzeitgemässen Betrachtungen 
über die Historie und über Schopenhauer als Erzieher eingeflossen sind: Schon 
hier ist ausführlich die Rede von den Irrwegen der zeitgenössischen Gym-
nasien und Universitäten, die laut dem Philosophen von »Ans ta l t en  de r 
B i ldung«  zu  »Ans ta l t en  de r  Lebensno th«  (BA, 717) geworden 
seien, in denen im Namen einer »Pseudokultur« (BA, 710) junge Menschen 
vom Staat diszipliniert und mit der Aussicht auf Beamtenstellen geködert 
werden: »Ein neues Phänomen! Der Staat als Leitstern der Bildung!« (BA, 
710), wie Nietzsche den Philosophen sarkastisch ausrufen lässt. Und was 
von den Gymnasien gilt, gilt nach der Meinung des Philosophen auch für 
die Universitäten, wo im Rahmen der sogenannten »akademischen Freiheit« 
zwar alles mögliche Wissen (auch ›unnützes‹) vermittelt werden kann – aber 
nur so lange, wie der Staat als Endzweck der ganzen universitären »Sprech- 
und Hörprozedur« anerkannt bleibt:

Wenn ein Ausländer unser Universitätswesen kennen lernen will, so fragt er zuerst 
mit Nachdruck: Wie hängt bei euch der Student mit der Universität zusammen? 

26	� Vgl. die fast wörtlich gleichen Ausführungen in Friedrich Nietzsche, Schopenhauer als 
Erzieher, in: KSA, Bd. 1, S. 387.
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Wir antworten: Durch das Ohr, als Hörer. [...] Der Student hört. [...] Der Lehrer 
aber spricht zu diesen hörenden Studenten. [...] Ein redender Mund und sehr viele 
Ohren mit halb soviel schreibenden Händen – das ist der äußerliche akademische 
Apparat, das ist die in Thätigkeit gesetzte Bildungsmaschine der Universität. Im 
Übrigen ist der Inhaber dieses Mundes von den Besitzern der vielen Ohren getrennt 
und unabhängig: und diese doppelte Selbständigkeit preist man mit Hochgefühl 
als ›akademische Freiheit‹. Übrigens kann der Eine – um diese Freiheit noch zu 
erhöhen – ungefähr reden, was er will, der Andre ungefähr hören, was er will: nur 
daß hinter beiden Gruppen in bescheidener Entfernung der Staat mit einer gewis-
sen gespannten Aufsehermiene steht, um von Zeit zu Zeit daran zu erinnern, daß 
er Zweck, Ziel und Inbegriff der sonderbaren Sprech- und Hörprozedur sei. (BA, 
739f.)

Das Hauptziel von Nietzsches Polemik ist mithin eben die anpasserische 
Unterwerfung der Bildung unter die Interessen des Staats. Natürlich nimmt 
er auch die Vermittlung gewisser ›verstaubter‹ oder ›unnützer‹ Wissensin-
halte sowie das wissenschaftliche Spezialistentum per se kritisch aufs Korn, 
doch besonders stoßend ist für ihn, dass das historische Wissen in der 
zeitgenössischen »Bildungsmaschine« (BA, 740) jedes subversive, kritisch-
kreative Potential verliert und allein zu einem ideologischen Schmiermittel 
für den Staat wird. Es sind demnach weniger die konkreten Versatzstücke 
›unnützen‹ Wissens, die er anprangert, sondern die Art und Weise, wie mit 
ihnen umgegangen wird – die Art und Weise, wie ein im utilitaristischen 
Sinne unnützes Wissen vom Staat instrumentalisiert wird, anstatt dass man 
es in seiner ›Unnützlichkeit‹ ernst nimmt und für den nicht-staatlichen Nut-
zen des Lebens fruchtbar macht.
Vergegenwärtigt man sich die radikale Absage an den Staatsnutzen in die-
sem Bildungskonzept, wird deutlich, wie fragwürdig es ist, Nietzsche zum 
›Vorläufer‹ nationalsozialistischer Erziehungsprogramme zu stempeln. Seine 
Absage an jede staatliche »Utilitätsrücksicht« (BA, 708) im Umgang mit his-
torischem Wissen müsste jedem totalitären Regime ein Dorn im Auge sein. 
Wer entsprechend argumentiert, blendet denn auch diese Absage meistens 
aus und konzentriert sich vor allem auf den elitären Charakter des von 
Nietzsche postulierten Bildungsprogramms, in dem wiederholt davon die 
Rede ist, dass nur wenige Auserlesene wahrer Bildung fähig seien und dass 
solche Bildung nur durch »Zucht« (BA, 730) und »große Führer« (BA, 746) 
möglich sei.
Nun werden bei Nietzsche zweifellos verschiedene Ideen angesprochen, die 
befremdlich klingen, doch was dabei nur zu oft vergessen geht, ist, dass er 
seine Bildungsanstalten-Vorträge in einer Form vorgetragen hat, die ver-
schiedene Perspektivierungen zulässt und die in dieser Polyperspektivität 
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viel Raum für Ironie bietet. Meistens werden diese Vorträge – sofern man 
sie überhaupt ernst nimmt und nicht einfach stillschweigend übergeht27 
– ihrer literarisch-rhetorischen Form entkleidet und auf einen eindeutigen 
diskursiven Gehalt reduziert. Die Form wird sozusagen als ›unnützes‹ Bei-
werk außer Acht gelassen; die Erzählung als Erzählung nicht beachtet.28 
Demgegenüber soll im Folgenden, wie angekündigt, gezeigt werden, dass 
man Nietzsches Bildungsvorträgen nur gerecht wird, wenn man dieses ›un-
nütze‹ Formwissen ernst nimmt.
Die gleichsam sokratische Ironisierung der Vorträge ergibt sich zunächst 
aus der dialogischen Form, in der zwar dem Schopenhauer’schen Philoso-
phen – wie dem platonischen Sokrates – eine besondere Mentoren-Rolle zu-
kommt, in der aber auch diese Mentoren-Stimme durch die Gesprächsform 
perspektiviert ist. Zudem wird das Verhandelte nicht zuletzt gerade vom 
dominanten Philosophen explizit ironisiert, wenn er das Gespräch mit sei-
nem Begleiter selbst als »Bildungskomödie« (BA, 721) bezeichnet. Und dass 
nicht nur dieses Gespräch, sondern die ganze Erzählung Nietzsches etwas 
von einer solchen Komödie hat, ist ja schon durch den früheren Hinweis auf 
die Pistolen-Episode deutlich geworden. Es wird aber noch deutlicher, wenn 
man jene narrative Überleitung liest, in der Nietzsche erzählt, wie er und 
sein Freund sich – begeistert von dem unbemerkt mitgehörten Gespräch 
– dem Philosophen im eigentlichen Sinne an den Hals werfen wollen: Als 
die beiden Jünglinge in der unterdessen eingebrochenen Dunkelheit auf die 
beiden Gesprächspartner losstürzen, glauben diese, es handle sich um einen 
Überfall, denn sie haben die beiden jungen Studenten schon wieder ver-
gessen. Der greise Philosoph und sein Begleiter wollen also mitsamt ihrem 
Hund flüchten, – und so verkommt die enthusiastische Philosophen-Umar-
mung zur Karikatur:

Unsere Umarmung mißlang völlig, als wir ihn [den Philosophen] einholten. Denn 
mein Freund schrie in dem Augenblicke, weil der Hund ihn gebissen hatte, und der 
Begleiter sprang mit solcher Wucht auf mich los, daß wir beide umfielen. Es ent-
stand, zwischen Hund und Mensch, eine unheimliche Regsamkeit auf dem Erdbo-
den, die einige Augenblicke andauerte – bis es meinem Freunde gelang, mit starker 

27	� Im Nietzsche-Handbuch z.B. wurde den Vorträgen im Abschnitt zu den Werken kein 
Artikel gewidmet. Eine besondere Haltung nimmt Niemeyer in einer seiner jüngsten Pu-
blikationen ein: Er sondert die BA zusammen mit dem ganzen Frühwerk bis 1876 aus 
Nietzsches Œuvre aus, mit der Begründung, dass es zu stark von Wagner beeinflusst sei. 
Vgl. Christian Niemeyer, Nietzsche. Werk und Wirkung eines freien Geistes, Darmstadt 
2013, S. 11.

28	� Vgl. z.B. die Zusammenfassungen des ›Gehalts‹ in Timo Hoyer, Nietzsche und die Päda-
gogik, S. 264–278, und in Christian Niemeyer (Hg.), Nietzsche-Lexikon, S. 38–40.
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Stimme und die Worte des Philosophen parodirend, zu rufen: »Im Namen aller Kul-
tur und Pseudokultur! Was will der dumme Hund von uns! Vermaledeiter Hund, 
weg von hier du Uneingeweihter, Nie-einzuweihender, weg von uns und unseren 
Eingeweiden, gehe schweigend zurück, schweigend beschämt!« (BA, 719)

Spätestens nach dieser Wilhelm-Busch-Szene mit Slapstick-Charakter, in der 
zudem durch das paronomastische – und frühere Ausführungen parodie-
rende29 – Spiel um die Worte »Eingeweihte« und »Eingeweide« jedes elitäre 
Initiations-Pathos ironisch gebrochen wird, müsste klar sein, dass Nietzsche 
hier vor seinem Basler Publikum auch ein komödiantisches Maskenspiel 
spielt. Und mit dem Verweis auf das nicht nur, aber doch auch komödianti-
sche Maskenspiel kommt auch die literarische Form von Nietzsches Darle-
gungen zum ›unnützen‹ Wissen in der Jugendbildung ins Spiel: Nietzsches 
Vorträge sind, wie erwähnt, keine Reden, sondern eine über fünf Vorle-
sungsstunden ausgedehnte Erzählung, die zu keinem rechten Ende kommt 
– auch aus dem handfesten Grund, dass Nietzsche seinen Vortragszyklus 
nicht abgeschlossen hat. Es geht also um eine lange Erzählung, die ihrer-
seits vor allem aus in direkter Rede berichteten Gesprächen besteht. Kein 
Wunder, dass bei dieser Form der rote argumentative Faden zuweilen aus 
dem Blick gerät (und Nietzsche offenbar auch selbst an manchen Stellen 
die Übersicht über sein Erzählarrangement verlor)30 – kein Wunder, zumal 
wenn man sich noch einmal vergegenwärtigt, bei welchen erzählerischen 
Nebenumständen sich Nietzsche lange aufhält, ohne dass deutlich würde, 
was diese Details und Umwege zum Gesamtargument beitragen sollen. 
Und doch scheint ihm selbst gerade an manchen dieser Details viel gelegen 
zu haben. Denn schon in seinen im Nachlass erhaltenen Konzepten für seine 
Vorträge taucht in einer Reihe von nur wenigen Worten zum Beispiel pro-
minent das Stichwort »Pistolen«31 auf. Doch welche Bedeutung kommt der 

29	� Die Worte, auf die der Freund »parodirend« Bezug nimmt, sind die folgenden: »Den Aller-
meisten von denen, welche von ihrer Universitätszeit an so selbstgefällig und ohne Scheu 
in den erstaunlichen Trümmern jener [hellenischen] Welt herumwandern, sollte eigentlich 
aus jedem Winkel eine mächtige Stimme entgegentönen: ›Weg von hier, Ihr Uneingeweih-
ten, Ihr niemals Einzuweihenden, flüchtet schweigend aus diesem Heiligthum, schwei-
gend und beschämt!‹« (BA, 701). In dieser Passage spricht nicht (wie Nietzsche schreibt) 
der Philosoph, sondern dessen Begleiter; die parodierten Worte sind also diejenigen einer 
anonymen »mächtige[n] Stimme«, von der der Begleiter spricht.

30	� Vgl. dazu noch einmal Anm. 29; ebenso z.B. den ›Fehler‹, dass der Philosoph sich im 
vierten Vortrag plötzlich an »[s]eine Freunde« (BA, 713 u. 716) wendet, obschon er zu 
diesem Zeitpunkt mit seinem Begleiter allein spricht. Die beiden Jünglinge stoßen erst 
später dazu (vgl. BA, 719f.). 

31	� Friedrich Nietzsche, Nachlass 1869–1874, S. 414 (18 [5]).
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entsprechenden skurrilen Szene in der Erzähl- und letztlich dann auch Ar-
gumentationsökonomie zu? Auf den ersten Blick eigentlich keine. Doch bei 
genauerem Hinsehen ist es allein dieses ›unnütze‹ Pistolenschießen der jun-
gen »Nichtsnutze« (BA, 664), das zu deren Zufallsbegegnung mit dem alten 
Philosophen und damit zu einem entscheidenden Bildungsimpuls führt. Aus 
der zweckfreien Knallerei geht unversehens ein fruchtbares philosophisches 
Gespräch hervor, in dem das Pistolenschießen übrigens später auch noch in 
einer wiederum komödiantischen Szene sogar zu einem Mittel für den alten 
Philosophen wird, um mit seinem sehnlich erwarteten Freund zu kommu-
nizieren32 –, diesem Freund, von dem anfangs die Rede ist (BA, 659) und 
der im ungeschriebenen sechsten Vortrag als »Litterat« oder »Musiker« zur 
Gruppe um den Philosophen hätte stoßen sollen.33 Bildung findet hier also 
über den vordergründig unnützen Umweg des otium, der Muße, zweier jun-
ger Männer statt. Und diese fruchtbar-unnütze Umwegigkeit, die hier nur 
an der Pistolen-Episode gezeigt wurde, ließe sich auch an vielen anderen 
Elementen in Nietzsches Text nachweisen. Sie gehört eben mit zu einem 
erzählerisch-literarischen Wissen um Digressionen, das nach konventionel-
len Wertmaßstäben als unnütz erscheint, das aber nach Nietzsche – der den 
Meister der Digression, Laurence Sterne, als den »freiste[n] Schriftsteller« 
verehrte34 – entscheidend ist für den wahren Nutzen des philosophischen 
und historischen Bildungswissens: Dieses literarische Wissen des Umwegs 
sperrt sich in produktiver Weise gegen alle Varianten der Rückführung von 
Bildung und Historie auf angebliche Grundgesetze – seien es nun geschichts-
philosophische oder statistische. Es verhindert die unzulässige Reduktion 
der ›Dramen‹ der Historie auf schlüssige Hauptgedanken, wie Nietzsche in 
der zweiten Unzeitgemässen durch einen entsprechenden Vergleich ausführt:

Wenn der Werth eines Dramas nur in dem Schluss- und Hauptgedanken liegen 
sollte, so würde das Drama selbst ein möglichst weiter, ungerader und mühsamer 
Weg zum Ziele sein; und so hoffe ich, dass die Geschichte ihre Bedeutung nicht in 

32	� Als der Philosoph aus der Ferne das Signal des Freundes hört, wendet er sich an die Stu-
denten: »[›]Auf! Ihr Pistolenschützen, jetzt zeigt eure Künste einmal! Hört ihr den strengen 
Rhythmus jener uns begrüßenden Melodie? Diesen Rhythmus merkt euch und wieder-
holt ihn in der Reihenfolge eurer Explosionen!‹ / Dies war eine Aufgabe nach unserem 
Geschmack [...]. Der erste, der zweite und der dritte Schuß giengen schneidig in die Nacht 
hinaus – jetzt schrie der Philosoph ›falscher Takt!‹; [...]« (BA, 734). 

33	� In Nietzsches Notizen ist vom »Freund« sowohl als »Musiker« als auch als »Litterat« die 
Rede. Vgl. Friedrich Nietzsche, Nachlass 1869–1874, S. 246 (8 [62]) und S. 254 (8 [86]).

34	� Vgl. dazu den Sterne gewidmeten Aphorismus 113 »Der freieste Schriftsteller« in Mensch-
liches, Allzumenschliches II, in: KSA, Bd. 2, S. 424–426, v.a. S. 425: »Seine Abschweifun-
gen sind zugleich Forterzählungen und Weiterentwicklungen der Geschichte; [...].«
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den allgemeinen Gedanken als einer Art von Blüthe und Frucht, erkennen dürfe: 
sondern dass ihr Werth gerade der ist, ein bekanntes, vielleicht gewöhnliches The-
ma, eine Alltags-Melodie geistreich zu umschreiben, zu erheben, zum umfassenden 
Symbol zu steigern und so in dem Original-Thema eine ganze Welt von Tiefsinn, 
Macht und Schönheit ahnen zu lassen. (HL, 292)

Später hätte Nietzsche nicht mehr mit so viel Emphase vom »umfassenden 
Symbol« gesprochen, doch bereits hier ist jene Fokussierung auf das All-
tägliche, Gewöhnliche und vermeintlich Nebensächliche auszumachen, das 
nach Nietzsches Meinung von der problematischen Version der monumen-
talischen Historie unbeachtet bleibt. Schon hier ist von den »ganze[n] gros-
se[n] Theilen« der Geschichte die Rede, die »verachtet« werden und »wie 
eine graue ununterbrochene Fluth« (HL, 262) in den Fluss des Vergessens 
fließen; schon hier ist also jenes »graue« Forschungsfeld umrissen, das später 
für Nietzsche – in Anknüpfung an die positive Variante der antiquarischen 
Geschichtsschreibung – zu dem des »Genealogen« werden sollte, dessen 
Farbe »das  Graue , will sagen, das Urkundliche, das Wirklich-Feststellba-
re, das Wirklich-Dagewesene«35 ist. Nach utilitaristischen Maßstäben ist das 
Wissen über das graue Meer des Nebensächlichen und Marginalen ein ›un-
nützes Wissen‹, doch wenn man sich auf dieses Wissen – entgegen prakti-
schen Nützlichkeitserwägungen und anders als in den staatlichen »Bildungs-
maschinen«, die diesem Wissen seinen Stachel nehmen – einlässt, kann es 
zu wahrem Bildungswissen werden. Schreibt Nietzsche dem antiquarischen 
Historiker in der zweiten Unzeitgemässen in positivem Sinne ein »Hindurch-
fühlen und Herausahnen, ein Wittern auf fast verlöschten Spuren, ein in-
stinctives Richtig-Lesen der noch so überschriebenen Vergangenheit, ein 
rasches Verstehen der Palimpseste, ja Polypseste« (HL, 265f.) zu, so bleibt 
dies auch eine zentrale Qualität des Genealogen – entscheidend ist sowohl 
für den frühen wie für den späteren Nietzsche nur, dass dieses »Wittern 
auf fast verlöschten Spuren« eben nicht im Sinne eines toten, staatlichen 
Bildungsbegriffs domestiziert wird. Oder noch einmal anders formuliert: 
Wenn Nietzsche in den frühen Basler Jahren gegen eine ›fabrikmäßig‹ or-
ganisierte historische Philologie polemisiert, in der – mit dem Philosophen 
aus den Bildungsanstalten-Vorträgen gesprochen – »Conjekturen-Wüstlin-
ge« (BA, 705) ihr Unwesen treiben, so zielt diese Kritik vor allem auf die 
arbeitsteilige Organisationsform der Philologie und nicht so sehr auf das 

35	� Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, in: KSA, Bd. 5, S. 245–412, hier S. 254. 
Auf diese Stelle nimmt Foucault Bezug, wenn er seinen Nietzsche-Aufsatz mit den Worten 
beginnt: »Grau ist die Genealogie; [...].« Michel Foucault, Nietzsche, S. 69.
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›unnütze‹ Geschäft dieser »Wüstlinge«. Denn deren Arbeit hat im Rahmen 
des »Richtig-Lesen[s] der Vergangenheit« durchaus seine Berechtigung.36 Es 
darf ihr nur nicht im Zuge einer ›fabrikmäßigen‹ Bildungsverwaltung ihre 
potentielle Sperrigkeit genommen werden. Auch das Unnütze Wissen der 
»Conjekturen-Wüstlinge« kann nützlich sein.

36	� Vgl. zur Bedeutung der Philologie in allen Schaffensphasen Nietzsches Christian Benne/
Carlotta Santini, Nietzsche und die Philologie, in: Helmut Heit/Lisa Heller (Hg.), Hand-
buch Nietzsche und die Wissenschaften. Natur-, geistes- und sozialwissenschaftliche Kon-
texte, Berlin/Boston 2014, S. 173–200; ausführlicher Christian Benne, Nietzsche und die 
historisch-kritische Philologie, Berlin/New York 2005, zur Konjektur v.a. S. 96–101.
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