5 Kino als Digest, Kino als Verdauung

Corneliu Porumboius Metabolism (2013) und das Kino
der Berliner Schule

Alice Bardan

»lch glaube, dass mein Land seine Vergan-
genheit weder verstanden noch ausrei-
chend verdaut hat. Es ist eine Gesellschaft,
die stindig in der Gegenwart gefangen ist,
in einem Zustand der Bulimie.« — Corneliu
Porumboiu

Die Filme von Corneliu Porumboiu, die iiblicherweise als trockene Komddien iiber
die immer noch spiirbaren Auswirkungen des Totalitarismus auf das ruménische
Volk angesehen werden, werden selten bis gar nicht im Zusammenhang mit der
Berliner Schule diskutiert. Wer jedoch die Filme der Berliner Schule kennt, wird
sofort zahlreiche Merkmale identifizieren, die die Arbeiten des ruminischen Re-
gisseurs mit ihnen gemeinsam haben, etwa in der Art und Weise, wie sie das Publi-
kums konzeptualisieren und ansprechen, indem sie allzu emotionalisierte Darstel-
lungen des modernen Lebens vermeiden, formalen und isthetischen Fragen eine
erneute Aufmerksambkeit schenken und mit der Erzihlzeit und der Darstellung von
Raum experimentieren. Der bedeutende Einfluss von Autorenfilmern wie Michel-
angelo Antonioni und Eric Rohmer auf die Filme der Berliner Schule fithrt dazu,’
dass diese Zeit und Raum so wiedergeben, wie sie gesehen, gefiihlt und gedacht wer-
den, wobei die Energie der zeitlichen und raumlichen Affektivitit im Vordergrund
steht. Porumboius Filme verlagern den narrativen Schwerpunkt weg von dramati-
schen historischen Ereignissen hin zum Leben gewohnlicher, einsamer Menschen,
deren private Verwicklungen scheinbar nichts mit den 6ffentlichen Dramen Rumi-
niens zu tun haben. Sie setzen gleichermafen auf eine »Asthetik der Reduktions,
die statische Bildtableaus, langsame, minimal geschnittene Erzihlbégen und eine

1 Vgl. Inga Pollmanns Beitrag in diesem Band fiir eine Diskussion zu Antonioni und der Berliner
Schule.
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neutrale, fast dokumentarische Kamerafithrung beinhaltet. Der im Hintergrund
bleibende Plot der Filme, die statischen und prizisen Einstellungen, der langsa-
me Schnitt und die zuriickgenommene Darstellung der Darsteller/-innen verleihen
diesen Filmen ein einzigartiges Look-and-feel, das an die Atmosphire der Filme
der Berliner Schule erinnert.

Dieser Essay skizziert die Verbindungen zwischen den Filmen der Berliner
Schule und Porumboius Arbeit und konzentriert sich dabei vor allem auf Cdnd se
lasa seara peste Bucuresti sau metabolism (When Evening Falls on Bucharest or Metabolism,
2013). Er vergleicht die Verwendung der Mise en abyme (das kiinstlerische Verfah-
ren des Bilds im Bild) in diesem Film mit der ganz dhnlichen Art und Weise, wie
es in Christian Petzolds Barbara (2012) und Thomas Arslans Der schine Tag (2001)
eingesetzt wird. Dabei mdchte ich argumentieren, dass der Film eine Art des Se-
hens inszeniert, die ihn letztlich komplexer und politischer macht, als es zunichst
scheinen mag.

Die Filme von Porumboiu sind vor allem fiir ihren Humor und ihre geschlif-
fenen und geistreichen Dialoge bekannt. Dennoch nimmt der Filmemacher den
Film als Medium ernst und setzt sich mit den Grenzen des filmischen Realismus
auseinander, indem er die Fihigkeit des Kinos auslotet, uns eine objektive Dar-
stellung des Realen zu geben. Wie bei den Filmemachern und -macherinnen der
Berliner Schule ist die politische Haltung seiner Filme darauf gegriindet, die Zu-
schauer/-innen mit statischen Bildern und disjunktiven Ténen zu konfrontieren,
die sie dazu zwingen, ihr Verhiltnis zum Geschehen auf der Leinwand neu zu be-
werten und ihnen ein offenes, uneindeutiges Bild der Wirklichkeit zu vermitteln.

In verschiedenen Interviews hat Porumboiu betont, dass seine Filme als eine
Art fotografischer Vergroflerung von etwas gesehen werden sollten - ein Verweis
auf Antonionis berithmten Film Blow up (1966). Dabei geht es ihm vor allem dar-
um, uns darauf aufmerksam zu machen, wie wir das, was wir sehen, wahrnehmen
und interpretieren. Sprache und Wahrnehmung sind daher fiir Porumboiu glei-
chermafien wichtig, da seine Filme Bilder durch verschiedene bedeutungsgebende
Prozesse ersetzen. Dabei steht im Vordergrund, dass Ereignisse immer vermittelt
sind - sei es durch die widerspriichlichen Aussagen mehrerer Zeugen oder Zeu-
ginnen, die ein Ereignis ganz unterschiedlich beschreiben, wie in A fost sau n-a fost?
(12:08 Uhr Jenseits von Bukarest, 2006), oder durch diverse handgeschriebene Poli-
zeiberichte, wie in Politist, Adjektiv (Police, Adjective, 2009). Entscheidend ist jedoch,
dass »das Ereignis«, das die verschiedenen Personen beschreiben, nicht im Bild ge-
zeigt wird. Wesentlich fir Porumboius Art des Filmemachens ist seine Weigerung,
die wesentlichen Ereignisse zu zeigen, die die Erzihlung vorantreiben, da er den
Fokus von der eigentlichen Erzihlung weg darauf verlagert, welche Auswirkungen
die Handlung auf die Figuren hat, was Paul Cooke in seiner Diskussion iiber die
Filme der Berliner Schule ebenfalls anmerkt (Cooke 2012, S. 77). In 12:08 Uhr Jenseits
von Bukarest beispielsweise sehen wir weder die Bilder der Revolution noch dieje-
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nigen des Platzes der Stadt, auf dem »das Ereignis« stattgefunden haben soll, und
auch in Police, Adjective sehen wir den Teenager, der die illegalen Drogen verkauft,
nicht. In Metabolism wiederum bleiben die Aufnahmen der Szene, die geprobt und
gedreht wird, unsichtbar, stattdessen wird uns nur gezeigt, wie sie simuliert und
diskutiert wird. Wir erhalten eine gebrochene und indirekte Version der Realitit,
wie sie durch die Augen der Hauptfiguren wahrgenommen und - vielleicht ent-
scheidender — durch ihre Sprache gefiltert wird, die das beschreibt, was sie sehen.

In 12:08 Uhr spricht Porumboiu diese Idee des verschobenen Sehens explizit an,
als der Fernsehmoderator Jderescu Platons Hohlengleichnis anfithrt — nur um eine
weitere Verschiebung vorzunehmen: »Was wire, wenn wir in eine andere, grofiere
Hohle kimen, in der wir die Sonne fiir ein Strohfeuer hielten?« fragt sich Jderescu.
In Police, Adjective wird der Prozess der Ersetzung des Sichtbaren durch Bilder, die
eine Realitit abbilden sollen, in der Szene deutlich, als Cristi (der Protagonist des
Films) seine Frau fragt, ob sie beim Horen eines populiren Liedes irgendwelche
Bilder sieht. Fiir ihn, wie auch fiir die widerstrebenden Zuschauer/-innen von Po-
rumboius Filmen, ergibt der Song »keinen Sinn«. Verwundert wiederholt Cristi die
Fragen des Liedes: »Was wire das Feld ohne die Blume? Was wire das Meer ohne
die Sonne? [...] Sie wiren immer noch ein Meer und ein Feld!« Cristis Frau, die
Literatur unterrichtet, erklirt, dass das Lied Anaphern verwendet, um die wahre
Liebe zu definieren. Der Text rufe fiir sie Bilder hervor, die ihrerseits zu Symbo-
len werden: Das Bild des Meeres wird zum Symbol der Unendlichkeit, die Sonne
steht fiir das Licht, das Feld dient als Symbol der Geburt und der Schépfung und
die Blume als Bild der Schonheit wird zum Symbol der Schénheit. Es geht also um
eine subjektive Vision, eine Verinderung der Bezeichnung, eine Abstraktion, eine
Metonymie: Ein Ding oder ein Begriff wird nicht mit seinem eigenen Namen be-
zeichnet, sondern mit dem Namen von etwas, das mit diesem Ding oder Begriff in
Verbindung steht — eine gebrochene statt eine reprasentierte Realitit.

Im Zusammenhang mit den Filmen der Berliner Schule schligt Marco Abel vor,
dass diese einen »a-reprisentationalen Realismus« entwickeln, der nicht darin be-
steht, »die Realitit unmittelbar darzustellen, sondern eher die Realitit des Bildes
auszudriicken, sodass die gezeigte Welt dsthetisch autonom und von der empiri-
schen Realitit abstrahiert wird«. Dies helfe den Zuschauern und Zuschauerinnen
schliefilich, »das Verhiltnis zwischen dem, was sie sehen, und dem, wie sie sehen,
neu zu denken« (Abel 2013: 19). Die Frage ist also weniger, was die Bilder bedeuten,
als vielmehr, wie sie uns unterwerfen, wie sie eine mimetische Beziehung zwischen
der dargestellten Welt und der Realitit herstellen, von der sie abstrahiert sind. Es
ist »genau diese metonymische Beziehung, die die filmisch geformte Provokati-
on affektiv zum Ausdruck bringt und uns dazu bewegt, sie mit zu unserer Welt
zu verkniipfen, damit die existierende Lebenswelt uns wieder als fremd erscheint«
(21).
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Die Entwicklung von Porumboius Werk beruht auf einem Wechselspiel zwi-
schen Theorie und Praxis, geboren aus dem Zwang, dariiber zu sprechen und prak-
tisch zu zeigen, was es bedeutet, heute in und iiber Ruminien Filme zu machen.
So wie viele Filmemacher/-innen der Berliner Schule ist er ein »filmischer Spit-
entwickler« (um auf Christoph Hochhiusler zu verweisen [2013: 23]). Vor seinem
Abschluss an der Nationaluniversitit der Theater- und Filmkunst, wo er Regie stu-
dierte, studierte Porumboiu Management an der Wirtschaftsakademie in Bukarest.
Dass die Mitglieder der Berliner Schule ebenfalls erst spit zum Filmemachen ge-
kommen sind, hat Hochhiusler dazu veranlasst, ihre Filme als kinematografische
Palimpseste zu bezeichnen, die »absichtlich >heilige« Filmtexte iiberschreiben« —
ein Art Metakino (24). Porumboius eigene Beschiftigung mit der Filmgeschichte
hat ihn ebenfalls dazu veranlasst, zahlreiche dieser »heiligen« Texte zu tiberschrei-
ben: Metabolism bezieht sich zum Beispiel direkt auf Jean Luc Godards Le Mépris (Die
Verachtung, 1963), Frangois Truffauts La nuit américaine (Die amerikanische Nacht, 1973)
und Federico Fellinis La strada (La Strada— Das Lied der StrafSe, 1954), um nur einige zu
nennen. Eine Szene in Die amerikanische Nacht zeigt den Filmregisseur Ferrand, der
von Truffaut selbst gespielt wird, wie er ein Paket mit Biichern 6ffnet, die er bestellt
hat — Biicher iiber legendire Regisseure, die er bewundert, von Alfred Hitchcock
bis hin zu Godard und Robert Bresson. Mit einem ebenso deutlichen cinephilen Au-
genzwinkern huldigt Metabolism der Filmgeschichte, indem es die DVD-Kollektion
The Essential Art House: 50 Years of Janus Film (bestehend aus fiinfzig Filmklassikern
samt erliuternder Texte) in Pauls Zimmer prominent prisentiert. Und wenn wir
Metabolism als eine Neuauflage des Melodram-Genres und als ein Beispiel fir das
Filmemachen im Modus der Selbstreflektivitit betrachten, da der Film iiber den
Prozess des Filmemachens selbst nachdenkt, dann kann man mit einiger Gewiss-
heit sagen, dass sich Porumboius andere Filme an populiren Hollywood-Genres
abarbeiten beziehungsweise sie auf ihre eigene Art und Weise itberarbeiten, ihn-
lich wie es die Filme von Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule tun,
etwa Petzold oder Arslan. So beschrieb Porumboiu Police, Adjective als »Actionfilm
ohne Action« (zitiert in Keough 2010) und Comoara (Der Schatz, 2015) als »lokalen
Western« (zitiert in Reitzer 2016).

Wie Petzold und Arslan muss Porumboiu daher als Filmemacher gesehen wer-
den, der den Begrift des Auteurs innerhalb der Wirkungsweisen des internationalen
Films und seiner verschiedenen Genres neu definiert (und nicht dagegen arbeitet).
Damit bringt er uns dazu, nicht nur dariiber nachzudenken, »wie diese Genres zir-
kulieren, sondern auch, wie sie sich in den verschiedenen Kontexten verindern«
(Fisher 2011: 191), und dabei méglicherweise unpolitischere Genres umdefinieren.
Jaimey Fisher hebt hervor, dass die Tatsache, dass einige Autorenfilmer/-innen die
Mechanismen der Hollywood-Genres im Brecht'schen Sinne des Wortes »umfunk-
tioniert« haben, als Eingreifen innerhalb einer bestimmten kontextuellen und his-
torischen Situation gelesen werden sollte — nicht bezogen darauf, wie sie sich von
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Hollywood unterscheiden, sondern wie sie mit ihm in Dialog stehen. Das fordert
uns dazu auf, den Autorenfilm und das Hollywood-Kino als »sich gegenseitig be-
dingende und konstitutive Teile eines umfassenderen Systems des internationalen
Films als Ganzes« neu zu denken« (187).

In einem Interview mit Graham Swindoll erklirt Porumboiu, dass er sein
Selbstverstindnis als ruminischer Filmemacher darin besteht, dass er sich zwi-
schen Ost und West befindet, und seine Filme von Figuren handeln, die in einem
ambivalenten Zustand gefangen sind (Swindoll 2013: 3-4). Diese geisterhaften
Charaktere sind, wie diejenigen, die Petzolds Filme bevolkern, »Erinnerungen an
die Ausgrenzungen des Kapitalismus«, die »die Mobilitit, Entwurzelung und die
daraus resultierende Entfremdung des modernen Lebens« veranschaulichen und
sich intensiv mit »der spektralen Natur seiner Beziehungen, Transaktionen und
Austausche« beschiftigen (vgl. das Kapitel »Ghosts« in: Cook et al. 2013: 147). Als
er gebeten wird zu kommentieren, wieso er die klassische Erzihlweise ablehnt,
erklirt Porumboiu, dass fir ihn »das Kino eine bestimmte Art ist, die Dinge zu
betrachten. Der Blick hinter die Kulissen und das Zeigen der langen Pausen, des
Wartens, erscheint mir wichtiger, als eine richtige Geschichte zu erzihlen. Ich
glaube, alle meine Filme handeln von diesem Zwischenzustand.« (Swindoll 2013)
Der Titel des Films »When Evening Falls on Bukarest or Metabolism« handele »von
einem Vakuum, einer Abwesenheit« und solle »das Gefiihl beschreiben, immer
zwischen den Dingen zu stehen, in einem Zwischenzustand, auf der Suche« (4).

Auf der narrativen Ebene werden die Protagonisten und Protagonistinnen aus
der Auflensicht dargestellt, sodass ihre Handlungen oft unerklirlich bleiben und
entgegen den Erwartungen stattfinden. Wie bei vielen Figuren, die die Filme der
Berliner Schule bevélkern, lisst sich das Streben der Protagonisten und Protago-
nistinnen nach Subjektivitit in Porumboius Filmen weder durch Behaviorismus
(der Verhalten als vorsitzliche Handlungen autonomer Individuen interpretiert)
noch durch Evolutionspsychologie (die Verhalten im Sinne genetischer Veranla-
gungen auslegt) erkliren (vgl. »Interiority« in: Cook et al. 2013: 166). Anstelle me-
lodramatisch an die Emotionen des Publikums zu appellieren, untersucht Porum-
boiu mit seinem filmischen Ansatz die Rhythmen des Alltags — das Schweigen, die
Pausen, das Zégern, das einlullende Unbehagen beim Gesprich oder die Fremdheit
einer fliichtigen Beziehung.

Porumboiu ist nicht daran interessiert, »eine Geschichte zu erzihlenc, die fiir
Ruméinen und Rumininnen im Allgemeinen spricht oder in irgendeiner Form re-
prisentativ ist. Obwohl die Figur des Filmemachers in Metabolism angibt, dass er
einen politischen Film macht, um den Menschen zu zeigen, »wie tief sie gesun-
ken sind«, deutet die Abwesenheit jeglicher Didaktik im Film darauf hin, dass sich
Porumboiu selbst vom fiktiven Regisseur und auch von anderen ruminischen Fil-
memachern und -macherinnen, die einen offen moralischen Ansatz verfolgen, di-
stanziert. Dennoch betonte Porumboiu bei der Premiere des Films in Locarno, dass
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er tatsichlich einen politischen Film gemacht habe. Seine politische Positionie-
rung muss jedoch im Zusammenhang mit der Auffassung gelesen werden, dass
die Fihigkeit der Kunst zum Politischen in ihrer dsthetischen Natur liegt, nicht
in ihrer Fihigkeit, eine (didaktische) Botschaft zu vermitteln. Wie Abel in Bezug
auf Petzolds Arbeiten aufzeigt, sind seine Filme politisch, weil er sie auf politische
Weise macht: Sie sind politisch »nicht trotz, sondern wegen ihrer Affirmation von
Asthetik« (Abel 2013: 107). Diese bewusste Betonung der Asthetik, ihre ausgeprig-
ten stilistischen Merkmale, durch die es seinen »handlungslosen« Filmen gelingt,
die fruchtlosen Auseinandersetzungen, die vergeudete Zeit und die »Nicht-Ereig-
nisse« des tiglichen Lebens der Figuren darzustellen, verbindet Porumboius Filme
mit der Berliner Schule. Metabolism weigert sich ausdriicklich, zu zeigen, »wie tief«
die Ruminen und Rumininnen gesunken sind, und gibt den Zuschauern und Zu-
schauerinnen stattdessen die Freiheit, ihre eigene Handlungsfihigkeit zu genie-
8en, indem sie den Film selbst entdecken und interpretieren.

Porumboius Filme versuchen ganz dhnlich wie die Arbeiten der Berliner Schule,
politische Bedeutung herzustellen, indem sie die »Politik des Bildes« (Abel 2013:18)
untersuchen und zeitliche und riumliche Affektivitit in den Vordergrund stellen.
Insbesondere versucht er, konventionelle Sehweisen zu stdren, indem er auf die
Grenzriume der heutigen Gesellschaft und auf die tote Zeit zwischen der eigent-
lichen Handlung hinweist. Wie bei der Berliner Schule sind auch die Figuren in
Porumboius Filmen eher Beobachter/-innen als Protagonisten oder Protagonistin-
nen. Dadurch bewahren sie ihr Geheimnis und lassen die Zuschauer/-innen iiber
ihr Innenleben spekulieren. Besonders bei Metabolism verwendet Porumboiu eine
affektlose Asthetik, indem er »Emotionen darstellt, ohne zu emotionalisieren« (Baer
2013: 75), und durch die Verweigerung, ein befriedigendes Ende zu bieten, das er
ersetzt durch »das Gefiihl, dass etwas beendet ist, ohne dass das Neue schon Ge-
stalt angenommen hat«, wie Hochhiusler die Filme der Berliner Schule beschreibt
(2013: 23).

Obwohl Metabolism starke Ahnlichkeiten mit der Asthetik von Porumboius frii-
heren Filmen aufweist, fordert sein thematischer Fokus eines Filmemachers, der
tiber seinen eigenen Filmstil nachdenkt, selbstreflexiv seine eigenen stilistischen
Strategien zutage. Paul, ein junger Regisseur, der mitten in den Dreharbeiten zu
seinem neuen Film steckt, gerit in eine Art Arbeitskrise. Aus einem Impuls heraus
erfindet er eine Ausrede — er miisse wegen einer Gastritis oder eines Magenge-
schwiirs zum Arzt — und sagt seiner Produzentin Magda, sie solle die Produktion
pausieren. Diese Verzogerung hat jedoch finanzielle Folgen, weshalb Magda von
ihm verlangt, dass er einen Nachweis tiber die Magenspiegelung mitbringt, und
auflerdem aus Versicherungsgriinden einen Arzt anruft, der diese am Set priifen
soll. Paul wiederum will anscheinend plétzlich ausprobieren, wie sein Film aus der
Perspektive einer Nebenfigur aussehen konnte. Er bittet Alina, eine Nebendarstel-
lerin, »eine Nacktszene zu spielen«, und sie stimmt zu, aber nur »wenn sie einem
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Zweck dient« (eine ironische Anspielung auf Porumboius filmischen Stil, da seine
Filme oft absichtlich »zwecklose« Szenen enthalten). Nachdem er ihr versichert,
dass sie fiir den Film tatsichlich wichtig ist, beginnen sie mit den Proben fiir die
neue Szene, aber zu ihrer Enttiuschung stellt sie fest, dass sie nicht einmal eine
Sprechrolle hat: Sie muss nur das Badezimmer verlassen und durch ihre Koperhal-
tung auf ein Gesprich reagieren, das sie hinter der Wohnzimmertir belauscht.

Porumboiu hingegen zerlegt diese scheinbar einfache Szene spielerisch in ihre
grundlegendsten Elemente: Die im Drehbuch nur wenige Sekunden dauernde Sze-
ne, die Aktion und Reaktion zeigt, wird gedehnt und nimmt lange Teile des Films
in Anspruch. Wie eine Marionette, die sich vom Drehbuch, von ithrem eigenen Im-
puls, von ihrer Vorstellung, wie sie zu agieren und zu reagieren hat, und von einem
stindig unzufriedenen Paul leiten lisst, spielt Alina jede ihrer Gesten und verbali-
siert sie gleichzeitig: »Ich bin unter der Dusche, ich dusche, schschschhhhhh, ich
nehme mein Handtuch, ich trockne mich ab, ich trockne mein Haar, zzzz« und so
weiter. Die Handlung verdoppelt sich also und fillt auf sich selbst zuriick, wobei die
Aufmerksambkeit darauf gelenkt wird, wie die Kamera des Regisseurs die Bewegun-
gen der Schauspielerin in Zeitlupe verfolgen wiirde. Als Alina vorschligt, dass sie
ihre Verzweiflung dadurch ausdriicken kénnte, dass sie den Fusselentferner auf-
gebracht auf threm imaginiren Kleid auf- und abrollt, verspottet Paul sie, weil sie
auf Klischees zuriickgreife. Sein nachdriickliches Insistieren darauf, durch einen
emotionsloseren Schauspielstil Gefithle auszuschliefRen, unterstreicht die Bemii-
hungen von Metabolism, der Emotionalisierung zu widerstehen, und macht wie-
derum Porumboius bewusste Weigerung deutlich, uns die Motive und emotionalen
Einsitze der Figuren in seinem Film zu zeigen.

Da der Film nur einen kleinen Ausschnitt aus dem Leben der Figuren wieder-
geben soll, beginnt der Film in medias res und endet unvermittelt, ein stilistisches
Merkmal, das zu einem Markenzeichen der Filme der Berliner Schule geworden
ist. Wie diese wurde auch Metabolism vollstindig auf 35-Millimeter-Filmmaterial
gedreht, eine wichtige formale Entscheidung, die im Film selbst zum Thema wird,
als Paul sich enthusiastisch dafiir einsetzt, Filme auf analogem Filmmaterial (und
nicht digital) zu drehen und dabei Fragen des Realismus, der filmischen Form und
der Ontologie, die diese Wahl mit sich bringt, kommentiert.

In der Anfangssequenz, die vom Riicksitz eines Autos aus gefilmt wird, fihrt
Paul mit Alina nachts durch die Straflen von Bukarest und erértert die Bedeutung
der Dauer einer Aufnahme. Er weist darauf hin, dass ein Regisseur oder eine Re-
gisseurin nur maximal elf Minuten lang filmen kann, wenn er oder sie Zelluloid
verwendet. Er fiigt hinzu, dass digitale Technologien jede Szene moglicherweise
»detaillierter, wirklichkeitsgetreuer, realer, aber viel linger« machen wiirden, doch
mit jeder Szene, die ausgedehnt wird, um die Realitit widerzuspiegeln (zum Bei-
spiel der Streit eines Paares, der zwanzig Minuten dauert), wird der Film implizit
immer linger und linger, potenziell endlos. Er beklagt, dass digitale Werkzeuge
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die materielle Basis des Kinos verdringt haben, und stellt fest, dass die Freiheit,
die das Digitale beim Filmen ermdglicht, die Gefahr in sich birgt, Kreativitit zu er-
sticken. Da man mit einer Filmrolle nicht mehr als elf Minuten auf einmal filmen
kann, erklirt Paul, hat die Arbeit innerhalb dieser Begrenzung eine bestimmte Art
und Weise geprigt, Filme zu machen, die Welt zu betrachten und iber sie nach-
zudenken.

Porumboiu selbst scheint diese Ansicht zu teilen. In dem digital aufgenomme-
nen Film The Treasure soll ein modernes Instrument statt eines einfachen Metall-
detektors 3D-Bilder eines vergrabenen Schatzes liefern, was als Kommentar zum
Filmemachen gelesen werden kann. Der Mann, der das Gerit bedienen soll (ein
Alter Ego des Filmemachers, wie Porumboiu in Interviews andeutet), entscheidet
sich schlief8lich dafiir, zum alten Detektor zuriickzukehren, auch wenn dessen ma-
gnetische Sensoren nicht so empfindlich sind wie die des modernen Apparats.

Metabolism zeigt keinerlei Bilder des Films, den Paul dreht. Stattdessen dreht
sich der ganze Film um eine kurze Szene (eine Figur, die aus dem Badezimmer
kommt und ein Gesprich im Wohnzimmer belauscht), die zu unrealistischen Pro-
portionen aufgeblasen wird, wihrend der Regisseur und eine Nebendarstellerin
sie obsessiv bei verschiedenen Gelegenheiten proben, obwohl sie im Endschnitt
nur wenige Sekunden dauern wiirde. Diese symbolische Ausdehnung der Zeit er-
innert an die Filme von Douglas Gordon wie 24 Hour Psycho (1993) und Five Year
Drive-by (2001), die die Bewegungen des Films so reduzieren, bis sie schlieRlich
kaum wahrnehmbar erscheinen. Ersterer verlangsamt das Geschehen von Hitch-
cocks Film Psycho von 1960, sodass sich jede Bewegung im Film iiber eine lange
Zeit erstreckt (der Film wird auf etwa zwei Bilder pro Sekunde verlangsamt statt
vierundzwanzig). Five Year Drive-by ist als fiinf Jahre dauernde Projektion konzi-
piert, die John Fords Western The Searchers (Der schwarze Falke) von 1956 auf die Lin-
ge der Handlung des Films streckt, die tiber ebenjene funf Jahre stattfindet. In-
dem Gordon die Abspielgeschwindigkeit des Films reduziert, bleibt jedes einzelne
Filmbild etwa sechzehn Minuten lang stehen. Jede Sekunde des Films dauert etwa
einen Arbeitstag, sodass der Film de facto als Folge von Standbildern erscheint. Die
Bewegung ist weitgehend aufgehoben, »sodass gerade genug iibrigbleibt, um die
Nabelschnur zu den Originalfilmen und zu den Welten, mit denen sie wiederum
verbunden sind, nicht vollstindig zu kappen« (Lippit 2008a: 120).

Da in Porumboius Arbeiten Zeit und Raum (auf Kosten der Narration) formal
im Vordergrund stehen, wird es fiir den Regisseur zunehmend problematisch, sei-
ne Filme zu finanzieren, obwohl er 2016 beim Wettbewerb des Centrul National al
Cinematografiei (CNC), dem staatlichen Zentrum fiir Filmkunst in Ruminien, die
hochste verfiigbare Fordersumme erhielt. Ein Ausgangspunkt fir Metabolism war
der Vorschlag fir neue Férderrichtlinien, nach denen die Regisseure und Regisseu-
rinnen aufgefordert wurden, fiir den Wettbewerb des CNC sehr detaillierte Dreh-
biicher einzureichen. Porumboiu sprach sich zwar gegen die neuen Vorschriften
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aus, sie erinnerten ihn aber an seine Studienzeit, als er nur begrenztes Filmmate-
rial zur Verfigung hatte, was ihn dazu zwang, seine Arbeit prizise zu planen, um
es nicht zu verschwenden.

Dieser Low-Budget-Aspekt kennzeichnet auch die Filme der Berliner Schule,
die auf eine Kombination der Finanzierung durch regionale Filmbiiros und private
Investitionen angewiesen sind. Ahnlich wie Porumboius Filme laufen sie nur in be-
grenzt im Kino und sind auf Filmfestivals erfolgreicher als beim Publikum daheim.
Die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule kénnen jedoch zusitzlich
auf Finanzierung durch das Fernsehen zuriickgreifen, weshalb ihre Produktion von
der TV-Ausstrahlung und Rezeption abhingig sind, obwohl sie stilistisch und in-
haltlich nicht fiir das Fernsehen gemacht sind. Hochhiusler raumt ein: »Unsere
Filme werden mit einem sehr begrenzten Budget gedreht, was sich zwangsliufig
auf das fertige Produkt auswirkt und die Wahl des Materials, die Anzahl der Fi-
guren, die Gestaltung des Films beeinflusst. Ein grofRer Teil dieser Okonomie der
Mittel [..] ist also einfach Okonomie. Oder das Ergebnis davon. Wir haben gelernt,
die >Asthetik der Armut« zu lieben.« (Hochhiusler 2013: 26—27)

Das rumdnische System der Filmfinanzierung ist dem franzosischen nachge-
bildet. Das Nationale Zentrum fiir Filmkunst, das 2001 an die Stelle des Nationalen Ra-
tes fiir Filmkunst trat, ist eine staatliche Institution mit einer langen Tradition, die
1934 mit der Verabschiedung des Gesetzes fiir den Nationalen Filmfonds etabliert wur-
de. Wihrend des Sozialismus wurde die rumainische Filmindustrie verstaatlicht,
sodass der Staat Eigentiimer aller Strukturen war, die mit der Produktion, dem
Vertrieb und der Vorfithrung von Filmen zu tun hatten. Nach mehreren Reformen
nach dem Ende des Sozialismus wurde 1999 der Filmfonds (nach dem Vorbild der
europdischen Einrichtungen) gegriindet, um den Ubergang von einem staatlichen
Kino zu einer privatwirtschaftlich organisierten Filmindustrie zu regeln, die staat-
liche Beihilfen in Anspruch nehmen kann. Diese Forderung besteht aus zinslosen
Darlehen an private ruminische Produktionsfirmen, die in den zehn Jahren nach
Fertigstellung eines Films zuriickgezahlt werden miissen, wobei die Rechte am Ne-
gativ als Sicherheit dienen. Das Geld stammt hauptsichlich von Kabelsendern, aus
einer Steuer auf Kinokarten, dem Verkauf und Verleih von DVDs und Videokasset-
ten und einem Prozentsatz des Gewinns aus allen Gliicksspielaktivititen (Uricaru
2012: 429-34). Leider haben bisher fast alle CNC-Wettbewerbe aufgrund von Un-
regelmifligkeiten bei den Auswahlkriterien zu grofen Kontroversen gefiihrt.

In Metabolism wird dieser wirtschaftliche Aspekt subtil durch die Figur der Pro-
duzentin Magda ins Spiel gebracht, die sich um Versicherungsfragen und zu ho-
he Ausgaben sorgt. Im wirklichen Leben arbeitet Porumboiu tatsichlich mit der
Produzentin Magda Ursu zusammen, mit der er 2004 die Produktionsfirma Km
42 Film gegriindet hat. Dabei folgte er dem Vorbild vieler der bekannteren neuen
ruméinischen Regisseure und Regisseurinnen, die inzwischen ihre eigenen Produk-
tionsfirmen haben und manchmal die Arbeit von Regiekollegen und -kolleginnen
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produzieren.* Mit Ausnahme von Km 42 Film produzieren alle diese Firmen auch
Werbekampagnen und bieten Dienstleistungen fiir auslindische Firmen an, die
ihre Postproduktion in Ruménien beauftragen wollen.

Metabolism thematisiert auch den Wettbewerb zwischen den jungen Filmema-
chern und -macherinnen der Neuen Welle um CNC-Férdermitte] und um interna-
tionale Preise, die sie fir die Beantragung zusitzlicher Mittel qualifizieren wiirden.
In einer Szene in einem italienischen Restaurant wird Laurentiu, ein weiterer jun-
ger Filmemacher, auf Paul und Alina beim Essen aufmerksam und setzt sich fiir ein
kurzes Gesprich zu ihnen an den Tisch. Laurentiu bemerkt Alinas Ahnlichkeit mit
Monica Vitti und lidt sie ein, bei »La Strada«, seiner Produktionsfirma, fiir seinen
kommenden Film vorzusprechen. Nachdem er gegangen ist, bemerkt Alina Paul
gegeniiber, dass er und Laurentiu sich jeweils als Regisseure beschrieben haben,
die gute Drehbiicher schreiben. Porumboiu spielt hier nicht nur auf die echte Pro-
duktionsfirma Strada Film an, die vom ruméinischen Regisseur Catalin Mitulescu
gegriindet wurde, sondern auch auf den berithmten Film von Federico Fellini aus
dem Jahr 1954. Der beriichtigte Perfektionist Fellini hatte Schwierigkeiten, die Fi-
nanzierung fir La Strada sicherzustellen, und erlitt kurz vor Abschluss der Drehar-
beiten einen Nervenzusammenbruch. Und als Fellinis Produzent Luigi Rovere das
Drehbuch zum Film las, sagte er bekanntlich, dass es zwar ein gut geschriebenes
Drehbuch sei, aber »als Film wiirde es keine Lira verdienen. Das ist kein Kino. Es
ist eher Literaturl« (zitiert in Frankel o.].). Der italienische Regisseur erwarb sich
den Ruf, seine Schauspieler/-innen eine Szene wieder und wieder proben zu lassen
(wie es Paul mit Alina macht) und ihnen sogar wihrend des Drehs Anweisungen zu
geben. Fellinis Drehbuch fir La Strada war am Ende fast sechshundert Seiten lang,
denn jede Aufnahme und jeder Kamerawinkel musste genau beschrieben werden
(Alpert 2000: 93).

Die Verflechtung von Arbeit und Privatleben, Geld und Liebe und die Verwund-
barkeit von Frauen in der neuen Okonomie, zentrale Themen der Filme der Berliner
Schule, spielen in Metabolism eine wichtige Rolle und verbinden ihn mit der deut-
schen Bewegung. Alina kommt aus der kleinen Stadt Tirgu Mures nach Bukarest,
jedoch hat sie zuvor zwei Jahre in Frankreich studiert. Sie kehrt nach Rumini-
en zuriick, weil sie Schauspielerin werden moéchte und Frankreich ihr nur weni-
ge Moglichkeiten bieten konnte, sich zu verwirklichen. Wihrend Pauls Motivatio-
nen meist schwer zu durchschauen sind, ist sie offener und verletzlicher. Sie lidt
schliefilich ihren Frust ab, indem sie Paul mitteilt, dass die sexuelle Beziehung der
beiden nur eine Folge ihrer jeweiligen beruflichen Verunsicherung sei. Paul leug-
net jedoch, unter Stress zu stehen, und erinnert Alina daran, dass im Gegensatz

2 Tudor Giurgiu griindete Libra Film 1994, Cristian Mungiu Mobra Films 2003, Cristi Puiu Man-
dragora 2004 und Catdlin Mitulescu Strada Film 2004.
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zu einem Theaterregisseur, der Schwierigkeiten hat, einen fremden Text zu verste-
hen, er seinen eigenen Text schreibt und ihn daher kontrolliert. Er insistiert: »Der
Text bin ich« und greift damit Flauberts berithmten Ausruf »Madame Bovary bin
ich« auf, was impliziert, dass das Drehen seines Films eine Form des Schreibens
ist, die genauso wichtig ist wie das Drehbuch. Spiter im Film bekriftigt er noch
einmal Alinas Verwundbarkeit, indem er das Thema Geld anspricht und sie fragt,
wie sie es sich leisten konnte, in Frankreich Essen zu gehen. Dadurch zwingt er sie
zuzugeben, dass ihr franzésischer Freund immer bezahlt hat.

Die wirtschaftliche Prekaritit von Alinas Beruf verbindet sie mit vielen weibli-
chen Figuren, die die Filme der Berliner Schule bevélkern, vor allem mit Deniz in
Arslans Der schine Tag und Nina in Petzolds Gespenster (2005), die in ihren Rollen
als Schauspielerinnen »die Notwendigkeit von Performativitit und Theatralitit des
modernen Leben« in den Vordergrund stellen (Fisher 2013: 92). Dariiber hinaus er-
innert Alinas kontrolliertes und reserviertes Auftreten nicht nur an die unnahbare
Haltung, die Monica Vitti in Antonionis Filmen einnimmt (wie Laurentiu im Film
bemerkt), sondern auch an die Formalitit und Zuriickhaltung von Nina Hoss, die
Schauspielerin, die in Petzolds Yella (2007) und Barbara Protagonistinnen spielt, die
auf der Suche nach beruflichem und finanziellem Fortkommen in den Westen zie-
hen (oder dies zumindest vorhaben). Petzold betont ausdriicklich diesen Habitus
der Zuriickhaltung, da er sich dafiir interessiert, wie der zeitgendssische Kapita-
lismus die Arbeit von Frauen und ihr Begehren in einer Welt »umfunktioniert,
in der sie »zunehmend von der Last der Familie und sogar Liebe befreit sind und
so die Abwesenheit von Bindung und die Leichtigkeit erlangen, die vom neolibe-
ralen Kapitalismus so hoch geschitzt wird« (Fisher 2013: 23). Gleichzeitig bleiben
diese weiblichen Charaktere machtlos und sind nach wie vor auf Minner angewie-
sen, die weiterhin die Besitzer der Produktionsmittel sind. Nach der anfinglichen
Begeisterung, die durch die Verheifdung eines neuen Liebhabers und einer neu-
en Arbeit ausgelést wird, bleiben sie jedoch meistens enttiuscht zuriick, so wie es
Alina nach ihrer Erfahrung mit Paul auch ist.

Auch wenn Laurentiu die Aussicht auf neue Arbeit und vielleicht neue Liebe
bieten konnte, erzihlt Alina Paul nach der Szene im italienischen Restaurant, et-
wa in der Mitte des Films, als die Handlung sich wieder auf das »Liebespaar« im
Auto fokussiert, dass sie davon traumt, Schauspielerin in Frankreich zu werden.
Metabolism stellt hier die utopischen Sehnsiichte der Figur in den Vordergrund,
obwohl sie bereits nach Ruminien zuriickgekehrt ist, in der Hoffnung, dass sie
hier die Arbeit tun kann, die sie liebt. Auf einer iibergeordneten Ebene erfasst er
damit - auf eine dhnliche Weise, wie es Abel in Bezug auf Petzolds Kino beobach-
tet — die unterschiedlichen Krifte, die auf die Figuren einwirken, ohne zu erkliren,
was die Ursachen dafiir sind, dass sie gerade diese Situationen so intensiv empfin-
den; so stechen in Metabolism Pauls hochgezogene Schultern und Alinas verklemm-
te und kontrollierte Korperbewegungen in gleicher Weise hervor, wie Julia Hum-
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mers Schultern in Gespenster und Die innere Sicherheit (2000), die so weit nach unten
hingen, als wiren sie »vom Gewicht der ganzen Welt heruntergezogen« (Abel 2013:
100).

Wie Petzolds Figuren sucht Alina nach einer Identitit, aber Paul zwingt sie da-
zu, sich auf verschiedene Weise zu sehen: Er sagt ihr, dass sie zwar jidisch, aber
nicht franzgsisch aussihe und dass sie definitiv keinen »deutschen Korper« ha-
be. Als Antwort darauf deutet sie an, dass sie griechische Ziige habe, die ihr ein
mediterranes Flair verleihen wiirden, sodass sie als Frau aus Siidfrankreich durch-
gehen konnte: »Wenn ich nach Frankreich ziehen, dort leben, franzsisch sprechen
und denken wiirde, dazu noch die Energie der Menschen und des Ortes aufneh-
men, dann konnte mein Korper zu diesem Raum gehoren«. Als Paul darauf besteht,
dass sie trotzdem nicht sie selbst wire, kommentiert Alina, dass das Sich-Anpassen
an einen neuen Ort so wire »wie beim Schwimmen im Fluss: Man lisst sich von
der Strémung tragen, sonst wird man tiberwiltigt«. Diese Diskussion um Korper
erinnert an eine ihnliche Szene in Petzolds Jerichow (2008), in der Thomas dem
tiirkischen Ali, der am Strand tanzt, sagt, dass er sich »wie ein Grieche« bewege.
Fiir Petzold ist dies eine »Schliisselszene« (zitiert in Leweke 2013: 37), die indirekt
Thomas’ Vorstof? darstellt, Ali zu bevormunden, der aber letztlich seine eigene Un-
sicherheit beweist.

Das letzte Bild von Metabolism zeigt Alina, wie sie im Spiegel auf ihr eigenes,
frisch geschminktes Gesicht schaut. Es wird kein Gegenschuss ihres Spiegelbil-
des gezeigt, bevor das Bild abrupt zum Abspann wechselt. Man fragt sich, was die
Unvermitteltheit dieses plotzlichen Schnitts bedeutet: Ist es ein abruptes Erwa-
chen aus einem Traum? Ist sie ein Gespenst, das sich ihres Status als solches nicht
bewusst ist? Sicherlich hitte Porumboiu ihr Spiegelbild zeigen kénnen, aber er
scheint diese Einstellung, die viele Filmemacher und -macherinnen so oft verwen-
den, bewusst vermieden zu haben. Die leeren »Nicht-Orte« (um Marc Augés [1995]
Begriff zu verwenden), die den Film dominieren (Pauls minimalistische, sterile
Wohnung, das unheimliche Hotel), die gedimpfte, neutrale Farbgebung des Films
und das Lied am Ende scheinen alle eine Welt zu erschaffen, die wie ein Traum
wirkt. Der Songtext am Ende impliziert nicht nur eine Unsicherheit beziiglich des-
sen, was wir gesehen haben, sondern birgt auch ein Element des Geisterhaften:
»Wenn der Abend hereinbricht/iiber Bukarest/schaue ich Madchen an/aber ich se-
he, dass du nicht hier bist/wenn der Abend hereinbricht/iiber Bukarest/schaue ich
dich an/aber ich sehe, dass du nicht hier bist«.

Hier kommt Porumboiu in seiner Darstellung der Figuren Petzold nahe. Diese
leben in ihren eigenen »Blasen«, wie Petzold es ausdriickt, da der diegetische Status
ihrer Wiinsche oft unklar bleibt: Sind sie »echt« oder nicht? Wie Fisher nahelegt,
»sind es vor allem Geister, die ihre Fantasiebilder als Realitit leben, da sie sich
ihres eigenen spektralen Status’ oft nicht bewusst sind und [...] danach streben,
zur Normalitit durchzubrechen« (Fisher 2013: 93). Dieser unklare Status, der auf
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Vorstellungen und Triumen aufgebaut ist, und die utopischen Energien, die ihm
innewohnen, haben politische Auswirkungen, meint Fisher. Die Orte der privaten
Utopien, die diese Filme erzeugen, werden aber letztlich »durch den Blick des oder
der Anderen umgedeutet« (94), sei es durch den Blick von Jeannes Mutter in Die
innere Sicherheit, den Blick des Regisseurs, der Nina und Toni in Gespenster tanzen
sieht, oder den Blick von Paul in Metabolism (Abb. 5.1).

Was den ruminischen Regisseur und viele der Filmemacher/-innen der Berli-
ner Schule ebenfalls verbindet, ist ein Bemiihen, den Zuschauern und Zuschaue-
rinnen immer wieder neue Umdeutungen zuzumuten. Wie Petzolds Barbara und
Arslans Der schine Tag stellt uns Metabolism vor eine dreifache Mise en abyme, indem
es Szenen erzeugt, in denen die realistisch dargestellten Empfindungen der Iden-
tifikation mit den Figuren auf eine Weise umgestaltet werden, dass die Logik ihrer
Inszenierung intensiviert und unsere sensorische Wahrnehmung neu ausgerichtet
wird. In einer Szene in Barbara zeigt André Barbara eine Reproduktion von Rem-
brandts Die Anatomie des Dr. Tulp (1632) und weist nicht nur darauf hin, dass in dem
Bild die falsche Hand seziert wird, sondern auch, dass sie im Vergleich zum Rest
des Korpers des toten Diebes zu grof} geraten ist. Rembrandt hitte einen solchen
Fehler nicht gemacht, erklirt André und lenkt damit unsere Aufmerksambkeit dar-
auf, wie wichtig die mit dem Stil des Kiinstlers verbundene Wahrnehmung und
Sichtbarkeit sind.

Abbildung 5.1: Geisterhafte Figuren in sMetabolism«

André stellt fest, dass die Arzte scheinbar zwar auf die Leiche schauen, in Wirk-
lichkeit aber ihren Blick auf das vor ihnen liegende anatomische Lehrbuch richten,
das eine Reprisentation des menschlichen Kérpers zeigt. Rembrandt, so erklirt er,
lenkt den Blick der Betrachterin von den Arzten weg und verweist auf den Dieb,
auf das vernachlissigte Opfer staatlicher Gewalt, mit dem wir Mitleid empfinden
sollen. Diese Szene bietet ein bemerkenswertes Beispiel fiir filmische Ekphrase,
die, wie Fisher bemerkt, als filmische Mise en abyme fiir den gesamten Film und
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fiir Petzolds filmische Arbeit im Ganzen fungiert, die durchweg marginalisierte
Individuen darstellt, »die durch den kontinuierlichen und grundlegenden sozio-
okonomischen Wandel zu Gespenstern werden, und hier konnte das Gespenst, das
er in einer filmischen Archiologie exhumiert, die DDR selbst sein« (Fisher 2013:
139).

In hnlicher Weise lenkt Abel in seiner Analyse von Arslans Der schine Tag die
Aufmerksambkeit auf die subtilen Variationen sich wiederholender Situationen, mit
denen wir im Film konfrontiert werden, und argumentiert, dass diese mehrfachen
»Umdeutungen im Wahrnehmbaren«, die auf der sehr offensichtlich vorgefiihr-
ten Meta-Ebene stattfinden, direkt auf den Sinnesapparat der Zuschauer/-innen
einwirken und so ihre Fihigkeit modulieren, Eindriicke und Gefithle wahrzuneh-
men. Der Film fithrt solche Umdeutungen an zahlreichen Stellen durch: Deniz’
Begehren, Eric Rohmers Film Conte d’été (Sommer, 1996), den Deniz synchronisiert,
die etablierte Ton-Bild-Beziehung und schliefilich als Film selbst, der einerseits
auf einer dokumentarisch-realistischen Ebene arbeitet, aber gleichzeitig die Zu-
schauer/-innen auf einer explizit theoretischen Ebene herausfordert. Diese Um-
deutungen sollen uns dazu bringen, »zu tberpriifen und zu itberdenken, wie die
dokumentarisch-realistische Erzihlweise funktioniert« und »wie unsere Wahrneh-
mung [des Dokumentarischen] allzu schnell unsere Einschitzung der diegetischen
Welt des Films und seiner Beziehung zu unserer eigenen bestimmt« (Abel 2013: 51).

Gegen Ende des Films gibt es noch einmal eine Wiederholung mit Variatio-
nen: Wir sehen Deniz noch einmal denselben Rohmer-Film synchronisieren - ei-
ne Szene, in der ein junger Mann und eine Frau iiber Liebe, Beziehungen und die
Schwierigkeit sprechen, sich zwischen zwei verschiedenen romantischen Méglich-
keiten zu entscheiden (Themen, iiber die Deniz selbst wihrend des ganzen Tages
mit anderen sprach). Kurz darauf folgen wir ihr in die U-Bahn, wo sie wortlos einen
weiteren jungen Mann anschaut, der ihren Blick erwidert, wie Diego es zuvor getan
hat. Der Film endet abrupt mit dem Bild, wie sie den gutaussehenden Fremden
weiter von der Seite anschaut, und deutet damit an, dass sie sich wahrscheinlich
verabreden werden - genauso wie vorher mit Diego.

Dariiber hinaus bietet der Film einen weiteren Mise-en-abyme-Effekt — der
ebenfalls im Zusammenhang mit VerschlieBung und indirekten Blickachsen gele-
sen werden kann. In einer Szene spricht Deniz fir eine Rolle vor und wird gebeten,
tiber einen Film zu sprechen, der sie bewegt hat. Sie erinnert sich an einen Film,
den sie kiirzlich im Fernsehen gesehen hat und der sich — obwohl sie ihn nicht
beim Namen nennt - als A nos amours von Maurice Pialat herausstellt (Auf das, was
wir lieben, 1983).

Wie Abel in seiner Analyse ausfiihrt, hebt Arslan zunichst die Art und Weise
hervor, wie der Casting-Direktor das Gesicht von Deniz visuell umrahmt, indem
er sie beobachtet, wie sie auf dem Stuhl sitzt, und dann ihr Bild auf dem Moni-
tor betrachtet, der ebenfalls ihr Gesicht einrahmt. Damit lenkt Arslan unsere Auf-
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merksambkeit auf den Unterschied zwischen dem Schnitt innerhalb eines Bildes
und zwischen den Bildern (Abel 2013, S. 51-54) (Abb. 5.2).

Die Geschichte von Pialats Film, die Deniz nacherzihlt, beginnt damit, dass ein
Midchen im Teenageralter bei einer Probe zu einem Theaterstiick gezeigt wird.
Thr Text (wie der Text, den Deniz in Rohmers Film synchronisiert) handelt von
der Liebe. Der Freund des Midchens (genau wie Deniz’ eigener Freund) spiirt die
Distanz zwischen ihnen, wihrend beiden klar wird, dass ihre Beziehung vorbei
ist. Das Mddchen hat dann mehrere andere Beziehungen und diskutiert mit ihrem
Vater iiber die Liebe. Im Bus zum Flughafen, kurz bevor sie nach Amerika fliegt,
um eine Beziehung mit einem weiteren Mann zu beginnen, erklirt ihr Vater, dass
sie unfihig sei zu lieben.

Die Geschichte, die Deniz erzihlt, wiederholt auf einer anderen Ebene die Ge-
spriche tiber Liebe und Arbeit, die sie im Laufe des Tages mit anderen gefithrt hat
— mit ihrem Freund, mit ihrer Schwester und ihrer Mutter und mit einer Profes-
sorin, die ihr iiber die Geschichte der Liebe erzihlt. Das letzte Bild von Arslans
Film (Deniz, wie sie zur Seite blickt) verweist zudem auf den Film von Pialat, der
ebenfalls damit endet, dass das Miadchen seitlich durch das Busfenster schaut.

Abbildung 5.2: Deniz beim Vorsprechen

Ein dhnlicher Mise-en-abyme-Effekt findet im Metabolism auf mehreren Ebe-
nen statt. Erstens ist der Film streng strukturiert mit zwei Szenen im Auto, zwei
Szenen im Restaurant, zwei (nicht gezeigten) Sexualakten und zwei Proben, die
mithilfe von pantomimischen Gesten durchgefithrt werden. In der zweiten Pro-
benszene spielt der Film - als Unterrichtsstunde iiber das Kino — genau die Pro-
benszene nach, in der Paul Alina sagt, wie sie auf das reagieren soll, was sie hort,
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als sie aus dem Badezimmer kommt. Obwohl wir also die gefilmte Szene, die ge-
probt wurde, nicht sehen, werden wir Zeuge einer sich spiegelnden Situation mit
denselben Parametern, die in der Probenszene skizziert wurden: Als Paul aus der
Dusche kommt, hért er Alina im Wohnzimmer am Handy mit ihrem Freund tele-
fonieren. Daraufhin setzt er sich auf das Bett und schaut fiir einige Sekunden nach
unten, scheinbar aufmerksam dem Gesprach lauschend. Er zieht sich langsam die
Hose an, wihrend er im Bett nach dem T-Shirt sucht, das aber Alina angezogen
hat, als sie den Anruf entgegennahm. Wir héren, wie er eine Schublade aufler-
halb des Bildes 6ffnet, und dann sehen wir, wie er ein anderes T-Shirt anzieht.
Schlielich ziindet er sich im Wohnzimmer eine Zigarette an und geht zuriick ins
Schlafzimmer, um zu rauchen, wihrend er mit dem Gesicht zur Kamera auf dem
Bett sitzt.

Im zweiten Beispiel fithren Alina und Paul ein Gesprich iiber Nationalgerichte,
verschiedene Essbestecke und Kultiviertheit, das andere Diskussionen der Figuren
tiber das Filmemachen und stilistische Entscheidungen im Zusammenhang da-
mit widerspiegelt: Was man in den Mittelpunkt stellt oder weglisst, die Idee der
vermittelten Distanz und die Frage des guten Geschmacks. Die Chinesen bereiten
Steak anders zu als die Franzosen, weil sie es mit Stibchen sonst nicht essen kén-
nen, erklirt Paul und bezieht sich damit auf seine fritheren Aussagen, dass er eine
bestimmte Art von Filmen macht, weil er ausgebildet wurde, mit den Einschrin-
kungen des (analogen) Filmmaterials umzugehen. »Wenn die Beziehung zwischen
dir und dem Essen nicht durch etwas vermittelt wird«, figt er hinzu, »kannst du
den Teller nicht aus der Ferne betrachten, du isst nur instinktiv und versuchst le-
diglich, deinen Hunger zu stillen.« Dieses Gesprich erinnert an Roland Barthes’
Behauptung in Mythen des Alltags (1964), dass Lebensmittel kollektive und natio-
nale Bedeutung besitzen kénnen.? Porumboiu suggeriert hier indirekt, dass nur
anspruchsvolle und aufmerksame Zuschauer/-innen, die zudem geschult in der
Filmgeschichte sind, seinen minimalistischen Film - wie das europiische Kunst-
kino im Ganzen — wertschitzen konnen.

Die Primisse des Films — ein Regisseur, der eine Nacktszene mit einer Schau-
spielerin drehen will - enttiuscht die erzihlerischen Erwartungen und spiegelt
insbesondere eine Szene aus Godards Die Verachtung wider, in der Camille, gespielt
von Brigitte Bardot, aus dem Badezimmer kommt und ihren Mann Paul beim Te-
lefonieren belauscht (Abb. 5.3 und 5.4).

3 In »Beefsteak und Pommes frites« kommentiert Barthes, dass fiir die Franzosen Wein, Steak
und Pommes fahig sind, »nationalen Glanz zu vermitteln«, »nationales Gut« zu sein und dem
»Kurswert der patriotischen Guter« zu folgen (Barthes 1964: 36—38).
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Abbildung 5.3: Brigitte Bardot in Jean-Luc Godards >Die Verachtungc
(1963)

Abbildung 5.4: Paul und Alina bei der Probe im Flur

Wie in Godards Film sehen wir Alina nie wirklich nackt. Was wir stattdessen
bekommen, ist eine intellektualisierte Nacktheit, die die Szene in Erinnerung ruft,
in der Bardot lediglich ihren Kérper beschreibt, als sie ihren Mann fragt, ob er ihre
Briiste, ihren Hintern, ihre Schultern und so weiter mag. In einem Bildaufbau, der
direkt auf Die Verachtung hinweist, enttiuscht auch Porumboiu die Erwartungen
der Zuschauer/-innen, indem er Paul beschreiben lisst, wie Alinas realer Kérper —
im Gegensatz zu der auf Zelluloid konservierten Version — in fiinfzig Jahren aus-
sehen wird: »Dein Fleisch wird schlaff sein, deine Briiste werden hingen, du wirst
dunkle Ringe um deine Augen und Falten haben.«

Wihrend Godard sich auf André Bazin beruft, indem er zu Beginn seines Films
ein Zitat von ihm anfiihrt, das uns darauf auf unsere Sehnsiichte als Zuschauer/-
innen aufmerksam macht (»Das Kino schafft fiir unseren Blick eine Welt, die auf
unser Begehren zugeschnitten ist.«), spielt Porumboiu in dhnlicher Weise auf Ba-
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zins »Die Ontologie des fotografischen Bildes« an, in der er postuliert, dass der
Hauptzweck des Filmischen die Mumifizierung der Verinderung selbst ist (Bazin/
Fischer 2004: 39). Indem Metabolism mit Metaphern der Leiblichkeit arbeitet, stellt
er das Kino als eine Form der kérperlichen Verarbeitung — der Verdauung — in den
Vordergrund.* Diese »Verdauung« wird nicht einfach nur als eine Art der Simpli-
fizierung der Realitit verstanden, sondern als eine besondere Ausdrucksweise, bei
der es scheint, wie Bazin in einem Artikel itber Adaption und »das Kino als Verdau-
ung« ausfiihrt, »als ob dsthetisches Fett, das auf andere Art emulgiert, vom Geist
der Konsumenten besser vertragen witrde« (Bazin 2000: 26). Gleichzeitig enthiillt
der Film auch das, was Lippit den Prozess der »Di-gestion« im Kino nennt (und
mit der doppelten Lesart der Vorsilbe di- spielt, die einerseits zwei bedeutet, und
als Abkiirzung von dis-, den Gegensatz bezeichnet): zwei Gesten, »verdoppelte Ges-
ten, die die Anwesenheit von zwei Kérpern beziehungsweise zwei Korpersystemen
anzeigen« (Lippit 2008a: 117). Die Verdoppelung der Korper, die die Bewegung im
Kino definiert, folgt zwei Okonomien, nimlich der Erzeugung eines doppelten,
abwesenden Phantomkérpers, der indexikalisch mit dem Kérper in der Welt ver-
bunden ist, und einer Bewegung, die die Anwesenheit zweier Korper unterschiedli-
chen Ursprungs signalisiert: der profilmische Korper und der Korper des Apparats
— zwei Korper, die beide in der Lage sind, Bewegung im Film zu erzeugen (117).

Metabolism beleuchtet somit die komplexen Mechanismen von Bewegungen
und Gesten im Film nicht nur durch Alinas pantomimische Wiederholung ihrer
Gesten in den Probenszenen, sondern auch auf einer Meta-Ebene, indem der
Unterschied zwischen der Kamera des Regisseurs einerseits und der Digitalkame-
ra, die Pauls Endoskopie aufnimmt, andererseits hervorgehoben wird. Die sich
windenden Bewegungen der medizinischen Kamera im Inneren von Pauls Kérper,
deren jede fir die Zuschauer/-innen gelesen und interpretiert wird, wihrend
die Kamera durch die Speiserchre, den Magen und den Zwolffingerdarm fihrt,
spiegeln die Bewegungen von Pauls Auto wider, das in den Strafen von Bukarest
hin und her fihrt.® In beiden Fillen bleibt die »Realitit« jedoch obskur; so wie
Bukarest kaum erkennbar ist (besonders in der ersten Szene, die am Abend mit
geringer Tiefenschirfe gefilmt wurde), so ist es auch der Kérper von Paul, dessen
Endoskopie durch einen ausgebildeten Arzt gedeutet werden muss, um das zu
»sehen«, was fiir uns zwar einerseits sichtbar, aber gleichzeitig »unsichtbar«
bleibt.

Wie ein Arzt »interpretiert« Porumboiu die Realitit durch sein Kino und trai-
niert dadurch die Zuschauer/-innen, die Realitit so betrachten, dass sie neu ler-

4 Im Englischen (der Originalsprache des Textes) bedeutet »digest« sowohl das Verdauen von
Essen als auch die Zusammenfassung eines Textes. Anm. der Ubersetzerin.

5 Von diesem bewusst eingesetzten Stileffekt habe ich 2014 erfahren, als ich die Celegenheit
hatte, Porumboiu in Bukarest zu interviewen.
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nen, sie anzuschauen und zu sehen. Der Film etabliert daher eine Okonomie der
Bewegung, die zwischen den Korpern der Schauspieler/-innen, ihren pantomimi-
schen Gesten und den Bewegungen der beiden Kameratypen wechselt. Irgendwann
erfahren wir, dass Paul beschlossen hat, das Material, das er von Alina gedreht
hat (das wir nie sehen), zu verwerfen und die Szene neu zu drehen. Obwohl Alina
schnell sich selbst die Schuld fir ihre unzulingliche Leistung gibt, erklirt er ihr,
dass die Kamera zu nah an ihrem Gesicht war: Die isthetische Entscheidung ha-
be die Bedeutung des Films verindert, indem sie zu viel Aufmerksambkeit auf sie
gelenkt hat. Dies wiederum weist die Zuschauer/-innen darauf hin, dass auch Po-
rumboiu seine stilistischen Entscheidungen bewusst trifft, und erklirt seine Wei-
gerung im gesamten Film keine Nahaufnahmen zu verwenden.

Als der Arzt diagnostiziert, dass Paul nur Gastritis hat, und Magda ihn fragt,
wie er dies feststellen kann, erklirt er, dass »die Dreharbeiten bereits beendet sind«
und dass das, was sie gerade sehen, derselbe Weg ist, den die Kamera frither ge-
nommen hat, nur dass sie sich jetzt riicckwirts bewegt, um den Korper zu verlassen.
Noch immer unsicher, was sie gerade gesehen hat, weist Magda den Arzt darauf-
hin, dass er zunichst dachte, dass »etwas im Bild fehlt«, und bittet ihn, sich die
gefilmte Endoskopie ein zweites Mal anzusehen. Wir werden dann Zeugen der glei-
chen Szene, allerdings mit einem kleinen Unterschied. Porumboiu zeigt uns beim
zweiten Mal nicht das Filmmaterial, sondern lisst den Arzt verbalisieren, was er
sieht. Wie Alina in der Probenszene beschreibt er jede Kamerabewegung: »Jetzt
ist sie in der Speiserdhre, sie bewegt sich weiter, sie ist noch nicht in den Magen
eingedrungen, diese Falte ist der Eingang zum Magen, der Schaum ist ein Sekret,
das anzeigt, dass er raucht, und diese Wand, die wie Schlangenhaut aussieht, be-
deutet, dass es eine Gastritis ist.« Noch einmal von Magda aufgefordert, nach dem
fehlenden Element zu suchen, ruft der Arzt aus: »Wenn man etwas filmt, das einen
interessiert, dann stellt man die Kamera ins Zentrum und nicht an den Rand!«

Dieses Konzept der Inszenierung hat Porumboiu jedoch im gesamten Film ab-
sichtlich unterlaufen, was die Zuschauer/-innen auch sofort auf ironische Weise
erkennen. Tatsichlich gibt es in Metabolism eine Reihe von wichtigen Szenen, die
die Diskrepanz zwischen Ton und Bild herausstellen und die filmische Zeit »ver-
schwendenc, indem sie sorgfiltig komponierte Bilder und Sequenzen linger auf
der Leinwand bleiben lassen, als man normalerweise erwartet.

An einer Stelle zum Beispiel schaut Paul im Restaurant ins Off hiniiber zu Lau-
rentius Freundin Doina, aber die Kamera weigert sich, ihre Reaktion zu zeigen,
als er sie anspricht, wihrend sie im Bereich auflerhalb der Kamera sitzt. Als Paul
und Alina Sex haben, héren wir sie nur durch eine leicht angelehnte Tiir, wihrend
der Film sich weigert, uns eine erotisierte Version ihres Zusammenkommens zu
zeigen. Angesichts ihrer Beziehung wihrend des gesamten Films liegt die Vermu-
tung nahe, dass es sich dabei um einen weiteren Fall von unerfiilltem Sex handelt,
»der kérperlichen Manifestation der sozialen Entfremdung« (»Bad Sex« in: Cook et
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al. 2013: 44), die der Entfremdung der Protagonisten und Protagonistinnen dhnelt,
die die Filme der Berliner Schule bevélkern. Wie diese benutzen Paul und Alina Sex
»als eine Art prilinguistischer Kommunikation« und »als Mittel zur Flucht aus den
Zwingen der Sprache« (44).

Porumboiu und die Filmemacher/-innen der Berliner Schule verstehen die Fra-
ge nach dem filmischen Realismus also nicht als einen Weg, profilmische Ereignis-
se moglichst wirklichkeitsgetreu einzufangen, sondern als eine Einladung an die
Zuschauer/-innen, sich auf eine Asthetik der Entdeckung einzulassen. Realismus,
wie Dudley Andrew betont, sollte als eine Methode gesehen werden, die Zuschau-
er/-innen auffordert, ihre Wahrnehmung auf die Organisation der Sichtbarkeit in
der Welt zu richten. Im Gegensatz zu den neuen digitalen Medien, so Andrew,
funktioniert der filmische Realismus, indem er Informationen zuriickhilt, um die
Neugier der Zuschauer/-innen auf die Welt zu wecken (zitiert in Cook et al. 2013:
19). Das Lied, das wihrend des Abspanns von Metabolism liuft und den Film ab-
schlie8t, bestirkt diese Vorstellung, indem es uns auf die Okonomie der Sicht-
barkeit und Unsichtbarkeit aufmerksam macht, auf die Trope der Blindheit, die
erst Sichtbarkeit herstellt: »Wenn der Abend hereinbricht/iiber Bukarest/schaue
ich dich an/aber ich sehe, dass du nicht hier bist«. Diese Blindheit, auf die in einer
fritheren Szene angespielt wurde, in der Paul den Projektor vor der Kamera herun-
terzieht und die Zuschauer mit einer schwarzen Leinwand buchstiblich »blendet,
ist eine besondere Form der Blindheit. Wie Jacques Derrida es ausdriicken wiirde:
»Die Blindheit, die das Auge 6ffnet, ist nicht diejenige, die das Sehen verdunkelt.«
(zitiert in Lippit 2008b: 246) Die Trope der Blindheit taucht fiir Derrida in Form ei-
nes Paradoxons auf: Blindheit ist der Mechanismus oder Zustand, durch den man
sich selbst sieht. Blindheit bedeutet also nicht die Abwesenheit des Sehens, son-
dern eine bestimmte Beziehung zu sich selbst, zum Bild von sich selbst (247).

Abel schligt in seiner Beschreibung der Merkmale der Berliner Schule vor, dass
das Wesen dieser Filme nicht unbedingt durch eine eingegrenzte Anzahl stilisti-
scher Kriterien beschrieben werden kann. Vielmehr sollten sie im Hinblick auf die
Haltung, mit der sie der Welt begegnen und diese fir uns filmisch gestalten, kon-
zeptualisiert werden, auf die gleiche Art und Weise wie Bazin die neorealistischen
Filmemacher/-innen beschrieb, als er sagte, dass »Neorealismus als solcher nicht
existiert. Es gibt nur neorealistische Regisseure.« (Abel 2013: 298) Im Sinne dieser
Provokation an die Zuschauer/-innen, sich selbst (wieder) zu sehen, teilt Porum-
boiu mit den Filmemachern und -macherinnen der Berliner Schule eine ihnliche
Haltung gegeniiber der Welt. In Metabolism wird die Realitit nur in Form eines zer-
brochenen Spiegels zuginglich, der sie reflektiert, so wie Stendhal den Roman als
einen Spiegel beschrieben hat, der die Strafie entlang getragen wird und manch-
mal das Blau des Himmels und ein andermal den Dreck der Schlammlécher wider-
spiegelt. Metabolism ist voller Spiegel, die die Realitit brechen und verzerren, aber
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es liegt letztlich an den Betrachtern und Betrachterinnen, in diesen Reflexionen
Bilder von sich selbst zu finden.
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