
5 Kino als Digest, Kino als Verdauung

Corneliu Porumboius Metabolism (2013) und das Kino

der Berliner Schule

Alice Bardan

»Ich glaube, dass mein Land seine Vergan-

genheit weder verstanden noch ausrei-

chend verdaut hat. Es ist eine Gesellschaft,

die ständig in der Gegenwart gefangen ist,

in einem Zustand der Bulimie.« – Corneliu

Porumboiu

Die Filme von Corneliu Porumboiu, die üblicherweise als trockene Komödien über

die immer noch spürbaren Auswirkungen des Totalitarismus auf das rumänische

Volk angesehen werden, werden selten bis gar nicht im Zusammenhang mit der

Berliner Schule diskutiert. Wer jedoch die Filme der Berliner Schule kennt, wird

sofort zahlreiche Merkmale identifizieren, die die Arbeiten des rumänischen Re-

gisseurs mit ihnen gemeinsam haben, etwa in der Art undWeise, wie sie das Publi-

kums konzeptualisieren und ansprechen, indem sie allzu emotionalisierte Darstel-

lungen des modernen Lebens vermeiden, formalen und ästhetischen Fragen eine

erneute Aufmerksamkeit schenken undmit der Erzählzeit und der Darstellung von

Raum experimentieren. Der bedeutende Einfluss von Autorenfilmern wie Michel-

angelo Antonioni und Eric Rohmer auf die Filme der Berliner Schule führt dazu,1

dass diese Zeit und Raum so wiedergeben, wie sie gesehen, gefühlt und gedacht wer-

den, wobei die Energie der zeitlichen und räumlichen Affektivität im Vordergrund

steht. Porumboius Filme verlagern den narrativen Schwerpunkt weg von dramati-

schen historischen Ereignissen hin zum Leben gewöhnlicher, einsamer Menschen,

deren private Verwicklungen scheinbar nichts mit den öffentlichen Dramen Rumä-

niens zu tun haben. Sie setzen gleichermaßen auf eine »Ästhetik der Reduktion«,

die statische Bildtableaus, langsame, minimal geschnittene Erzählbögen und eine

1 Vgl. IngaPollmannsBeitrag in diesemBand für eineDiskussion zuAntonioni undder Berliner

Schule.
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neutrale, fast dokumentarische Kameraführung beinhaltet. Der im Hintergrund

bleibende Plot der Filme, die statischen und präzisen Einstellungen, der langsa-

me Schnitt und die zurückgenommeneDarstellung der Darsteller/-innen verleihen

diesen Filmen ein einzigartiges Look-and-feel, das an die Atmosphäre der Filme

der Berliner Schule erinnert.

Dieser Essay skizziert die Verbindungen zwischen den Filmen der Berliner

Schule und Porumboius Arbeit und konzentriert sich dabei vor allem auf Când se

lasă seara peste Bucuresti saumetabolism (When Evening Falls on Bucharest orMetabolism,

2013). Er vergleicht die Verwendung der Mise en abyme (das künstlerische Verfah-

ren des Bilds im Bild) in diesem Film mit der ganz ähnlichen Art und Weise, wie

es in Christian Petzolds Barbara (2012) und Thomas Arslans Der schöne Tag (2001)

eingesetzt wird. Dabei möchte ich argumentieren, dass der Film eine Art des Se-

hens inszeniert, die ihn letztlich komplexer und politischer macht, als es zunächst

scheinen mag.

Die Filme von Porumboiu sind vor allem für ihren Humor und ihre geschlif-

fenen und geistreichen Dialoge bekannt. Dennoch nimmt der Filmemacher den

Film als Medium ernst und setzt sich mit den Grenzen des filmischen Realismus

auseinander, indem er die Fähigkeit des Kinos auslotet, uns eine objektive Dar-

stellung des Realen zu geben. Wie bei den Filmemachern und -macherinnen der

Berliner Schule ist die politische Haltung seiner Filme darauf gegründet, die Zu-

schauer/-innen mit statischen Bildern und disjunktiven Tönen zu konfrontieren,

die sie dazu zwingen, ihr Verhältnis zum Geschehen auf der Leinwand neu zu be-

werten und ihnen ein offenes, uneindeutiges Bild der Wirklichkeit zu vermitteln.

In verschiedenen Interviews hat Porumboiu betont, dass seine Filme als eine

Art fotografischer Vergrößerung von etwas gesehen werden sollten – ein Verweis

auf Antonionis berühmten Film Blow up (1966). Dabei geht es ihm vor allem dar-

um, uns darauf aufmerksam zu machen, wie wir das, was wir sehen, wahrnehmen

und interpretieren. Sprache und Wahrnehmung sind daher für Porumboiu glei-

chermaßen wichtig, da seine Filme Bilder durch verschiedene bedeutungsgebende

Prozesse ersetzen. Dabei steht im Vordergrund, dass Ereignisse immer vermittelt

sind – sei es durch die widersprüchlichen Aussagen mehrerer Zeugen oder Zeu-

ginnen, die ein Ereignis ganz unterschiedlich beschreiben, wie in A fost sau n-a fost?

(12:08 Uhr Jenseits von Bukarest, 2006), oder durch diverse handgeschriebene Poli-

zeiberichte, wie in Polițist, Adjektiv (Police, Adjective, 2009). Entscheidend ist jedoch,

dass »das Ereignis«, das die verschiedenen Personen beschreiben, nicht im Bild ge-

zeigt wird.Wesentlich für Porumboius Art des Filmemachens ist seineWeigerung,

die wesentlichen Ereignisse zu zeigen, die die Erzählung vorantreiben, da er den

Fokus von der eigentlichen Erzählung weg darauf verlagert, welche Auswirkungen

die Handlung auf die Figuren hat, was Paul Cooke in seiner Diskussion über die

Filme der Berliner Schule ebenfalls anmerkt (Cooke 2012, S. 77). In 12:08 Uhr Jenseits

von Bukarest beispielsweise sehen wir weder die Bilder der Revolution noch dieje-
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nigen des Platzes der Stadt, auf dem »das Ereignis« stattgefunden haben soll, und

auch in Police, Adjective sehen wir den Teenager, der die illegalen Drogen verkauft,

nicht. InMetabolism wiederum bleiben die Aufnahmen der Szene, die geprobt und

gedreht wird, unsichtbar, stattdessen wird uns nur gezeigt, wie sie simuliert und

diskutiert wird. Wir erhalten eine gebrochene und indirekte Version der Realität,

wie sie durch die Augen der Hauptfiguren wahrgenommen und – vielleicht ent-

scheidender – durch ihre Sprache gefiltert wird, die das beschreibt, was sie sehen.

In 12:08Uhr spricht Porumboiu diese Idee des verschobenen Sehens explizit an,

als der Fernsehmoderator Jderescu Platons Höhlengleichnis anführt – nur um eine

weitere Verschiebung vorzunehmen: »Was wäre, wenn wir in eine andere, größere

Höhle kämen, in der wir die Sonne für ein Strohfeuer hielten?« fragt sich Jderescu.

In Police, Adjective wird der Prozess der Ersetzung des Sichtbaren durch Bilder, die

eine Realität abbilden sollen, in der Szene deutlich, als Cristi (der Protagonist des

Films) seine Frau fragt, ob sie beim Hören eines populären Liedes irgendwelche

Bilder sieht. Für ihn, wie auch für die widerstrebenden Zuschauer/-innen von Po-

rumboius Filmen, ergibt der Song »keinen Sinn«. Verwundert wiederholt Cristi die

Fragen des Liedes: »Was wäre das Feld ohne die Blume? Was wäre das Meer ohne

die Sonne? […] Sie wären immer noch ein Meer und ein Feld!« Cristis Frau, die

Literatur unterrichtet, erklärt, dass das Lied Anaphern verwendet, um die wahre

Liebe zu definieren. Der Text rufe für sie Bilder hervor, die ihrerseits zu Symbo-

len werden: Das Bild des Meeres wird zum Symbol der Unendlichkeit, die Sonne

steht für das Licht, das Feld dient als Symbol der Geburt und der Schöpfung und

die Blume als Bild der Schönheit wird zum Symbol der Schönheit. Es geht also um

eine subjektive Vision, eine Veränderung der Bezeichnung, eine Abstraktion, eine

Metonymie: Ein Ding oder ein Begriff wird nicht mit seinem eigenen Namen be-

zeichnet, sondern mit dem Namen von etwas, das mit diesem Ding oder Begriff in

Verbindung steht – eine gebrochene statt eine repräsentierte Realität.

Im Zusammenhangmit den Filmen der Berliner Schule schlägt Marco Abel vor,

dass diese einen »a-repräsentationalen Realismus« entwickeln, der nicht darin be-

steht, »die Realität unmittelbar darzustellen, sondern eher die Realität des Bildes

auszudrücken, sodass die gezeigte Welt ästhetisch autonom und von der empiri-

schen Realität abstrahiert wird«. Dies helfe den Zuschauern und Zuschauerinnen

schließlich, »das Verhältnis zwischen dem, was sie sehen, und dem, wie sie sehen,

neu zu denken« (Abel 2013: 19). Die Frage ist also weniger, was die Bilder bedeuten,

als vielmehr,wie sie uns unterwerfen,wie sie einemimetische Beziehung zwischen

der dargestellten Welt und der Realität herstellen, von der sie abstrahiert sind. Es

ist »genau diese metonymische Beziehung, die die filmisch geformte Provokati-

on affektiv zum Ausdruck bringt und uns dazu bewegt, sie mit zu unserer Welt

zu verknüpfen, damit die existierende Lebenswelt uns wieder als fremd erscheint«

(21).
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Die Entwicklung von Porumboius Werk beruht auf einem Wechselspiel zwi-

schenTheorie und Praxis, geboren aus dem Zwang, darüber zu sprechen und prak-

tisch zu zeigen, was es bedeutet, heute in und über Rumänien Filme zu machen.

So wie viele Filmemacher/-innen der Berliner Schule ist er ein »filmischer Spät-

entwickler« (um auf Christoph Hochhäusler zu verweisen [2013: 23]). Vor seinem

Abschluss an der Nationaluniversität der Theater- und Filmkunst, wo er Regie stu-

dierte, studierte PorumboiuManagement an derWirtschaftsakademie in Bukarest.

Dass die Mitglieder der Berliner Schule ebenfalls erst spät zum Filmemachen ge-

kommen sind, hat Hochhäusler dazu veranlasst, ihre Filme als kinematografische

Palimpseste zu bezeichnen, die »absichtlich ›heilige‹ Filmtexte überschreiben« –

ein Art Metakino (24). Porumboius eigene Beschäftigung mit der Filmgeschichte

hat ihn ebenfalls dazu veranlasst, zahlreiche dieser »heiligen« Texte zu überschrei-

ben:Metabolism bezieht sich zumBeispiel direkt auf Jean Luc Godards LeMépris (Die

Verachtung, 1963), François Truffauts La nuit américaine (Die amerikanischeNacht, 1973)

und Federico Fellinis La strada (LaStrada – Das Lied der Straße, 1954), umnur einige zu

nennen. Eine Szene inDie amerikanische Nacht zeigt den Filmregisseur Ferrand, der

von Truffaut selbst gespielt wird,wie er ein Paketmit Büchern öffnet, die er bestellt

hat – Bücher über legendäre Regisseure, die er bewundert, von Alfred Hitchcock

bis hin zuGodard und Robert Bresson.Mit einem ebenso deutlichen cinephilen Au-

genzwinkern huldigtMetabolism der Filmgeschichte, indem es die DVD-Kollektion

The Essential Art House: 50 Years of Janus Film (bestehend aus fünfzig Filmklassikern

samt erläuternder Texte) in Pauls Zimmer prominent präsentiert. Und wenn wir

Metabolism als eine Neuauflage des Melodram-Genres und als ein Beispiel für das

Filmemachen im Modus der Selbstreflektivität betrachten, da der Film über den

Prozess des Filmemachens selbst nachdenkt, dann kann man mit einiger Gewiss-

heit sagen, dass sich Porumboius andere Filme an populären Hollywood-Genres

abarbeiten beziehungsweise sie auf ihre eigene Art und Weise überarbeiten, ähn-

lich wie es die Filme von Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule tun,

etwa Petzold oder Arslan. So beschrieb Porumboiu Police, Adjective als »Actionfilm

ohne Action« (zitiert in Keough 2010) und Comoara (Der Schatz, 2015) als »lokalen

Western« (zitiert in Reitzer 2016).

Wie Petzold und Arslan muss Porumboiu daher als Filmemacher gesehen wer-

den, der den Begriff des Auteurs innerhalb derWirkungsweisen des internationalen

Films und seiner verschiedenen Genres neu definiert (und nicht dagegen arbeitet).

Damit bringt er uns dazu, nicht nur darüber nachzudenken, »wie diese Genres zir-

kulieren, sondern auch, wie sie sich in den verschiedenen Kontexten verändern«

(Fisher 2011: 191), und dabei möglicherweise unpolitischere Genres umdefinieren.

Jaimey Fisher hebt hervor, dass die Tatsache, dass einige Autorenfilmer/-innen die

Mechanismen der Hollywood-Genres im Brecht’schen Sinne des Wortes »umfunk-

tioniert« haben, als Eingreifen innerhalb einer bestimmten kontextuellen und his-

torischen Situation gelesen werden sollte – nicht bezogen darauf, wie sie sich von
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Hollywood unterscheiden, sondern wie sie mit ihm in Dialog stehen. Das fordert

uns dazu auf, den Autorenfilm und das Hollywood-Kino als »sich gegenseitig be-

dingende und konstitutive Teile eines umfassenderen Systems des internationalen

Films als Ganzes« neu zu denken« (187).

In einem Interview mit Graham Swindoll erklärt Porumboiu, dass er sein

Selbstverständnis als rumänischer Filmemacher darin besteht, dass er sich zwi-

schen Ost und West befindet, und seine Filme von Figuren handeln, die in einem

ambivalenten Zustand gefangen sind (Swindoll 2013: 3–4). Diese geisterhaften

Charaktere sind, wie diejenigen, die Petzolds Filme bevölkern, »Erinnerungen an

die Ausgrenzungen des Kapitalismus«, die »die Mobilität, Entwurzelung und die

daraus resultierende Entfremdung des modernen Lebens« veranschaulichen und

sich intensiv mit »der spektralen Natur seiner Beziehungen, Transaktionen und

Austausche« beschäftigen (vgl. das Kapitel »Ghosts« in: Cook et al. 2013: 147). Als

er gebeten wird zu kommentieren, wieso er die klassische Erzählweise ablehnt,

erklärt Porumboiu, dass für ihn »das Kino eine bestimmte Art ist, die Dinge zu

betrachten. Der Blick hinter die Kulissen und das Zeigen der langen Pausen, des

Wartens, erscheint mir wichtiger, als eine richtige Geschichte zu erzählen. Ich

glaube, alle meine Filme handeln von diesem Zwischenzustand.« (Swindoll 2013)

Der Titel des Films »When Evening Falls on Bukarest or Metabolism« handele »von

einem Vakuum, einer Abwesenheit« und solle »das Gefühl beschreiben, immer

zwischen den Dingen zu stehen, in einem Zwischenzustand, auf der Suche« (4).

Auf der narrativen Ebene werden die Protagonisten und Protagonistinnen aus

der Außensicht dargestellt, sodass ihre Handlungen oft unerklärlich bleiben und

entgegen den Erwartungen stattfinden. Wie bei vielen Figuren, die die Filme der

Berliner Schule bevölkern, lässt sich das Streben der Protagonisten und Protago-

nistinnen nach Subjektivität in Porumboius Filmen weder durch Behaviorismus

(der Verhalten als vorsätzliche Handlungen autonomer Individuen interpretiert)

noch durch Evolutionspsychologie (die Verhalten im Sinne genetischer Veranla-

gungen auslegt) erklären (vgl. »Interiority« in: Cook et al. 2013: 166). Anstelle me-

lodramatisch an die Emotionen des Publikums zu appellieren, untersucht Porum-

boiu mit seinem filmischen Ansatz die Rhythmen des Alltags – das Schweigen, die

Pausen, das Zögern, das einlullende Unbehagen beimGespräch oder die Fremdheit

einer flüchtigen Beziehung.

Porumboiu ist nicht daran interessiert, »eine Geschichte zu erzählen«, die für

Rumänen und Rumäninnen im Allgemeinen spricht oder in irgendeiner Form re-

präsentativ ist. Obwohl die Figur des Filmemachers in Metabolism angibt, dass er

einen politischen Film macht, um den Menschen zu zeigen, »wie tief sie gesun-

ken sind«, deutet die Abwesenheit jeglicher Didaktik im Film darauf hin, dass sich

Porumboiu selbst vom fiktiven Regisseur und auch von anderen rumänischen Fil-

memachern und -macherinnen, die einen offen moralischen Ansatz verfolgen, di-

stanziert. Dennoch betonte Porumboiu bei der Premiere des Films in Locarno, dass
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er tatsächlich einen politischen Film gemacht habe. Seine politische Positionie-

rung muss jedoch im Zusammenhang mit der Auffassung gelesen werden, dass

die Fähigkeit der Kunst zum Politischen in ihrer ästhetischen Natur liegt, nicht

in ihrer Fähigkeit, eine (didaktische) Botschaft zu vermitteln. Wie Abel in Bezug

auf Petzolds Arbeiten aufzeigt, sind seine Filme politisch, weil er sie auf politische

Weise macht: Sie sind politisch »nicht trotz, sondern wegen ihrer Affirmation von

Ästhetik« (Abel 2013: 107). Diese bewusste Betonung der Ästhetik, ihre ausgepräg-

ten stilistischen Merkmale, durch die es seinen »handlungslosen« Filmen gelingt,

die fruchtlosen Auseinandersetzungen, die vergeudete Zeit und die »Nicht-Ereig-

nisse« des täglichen Lebens der Figuren darzustellen, verbindet Porumboius Filme

mit der Berliner Schule.Metabolismweigert sich ausdrücklich, zu zeigen, »wie tief«

die Rumänen und Rumäninnen gesunken sind, und gibt den Zuschauern und Zu-

schauerinnen stattdessen die Freiheit, ihre eigene Handlungsfähigkeit zu genie-

ßen, indem sie den Film selbst entdecken und interpretieren.

Porumboius Filme versuchen ganz ähnlichwie die Arbeiten der Berliner Schule,

politische Bedeutung herzustellen, indem sie die »Politik des Bildes« (Abel 2013: 18)

untersuchen und zeitliche und räumliche Affektivität in den Vordergrund stellen.

Insbesondere versucht er, konventionelle Sehweisen zu stören, indem er auf die

Grenzräume der heutigen Gesellschaft und auf die tote Zeit zwischen der eigent-

lichen Handlung hinweist. Wie bei der Berliner Schule sind auch die Figuren in

Porumboius Filmen eher Beobachter/-innen als Protagonisten oder Protagonistin-

nen. Dadurch bewahren sie ihr Geheimnis und lassen die Zuschauer/-innen über

ihr Innenleben spekulieren. Besonders bei Metabolism verwendet Porumboiu eine

affektlose Ästhetik, indem er »Emotionen darstellt, ohne zu emotionalisieren« (Baer

2013: 75), und durch die Verweigerung, ein befriedigendes Ende zu bieten, das er

ersetzt durch »das Gefühl, dass etwas beendet ist, ohne dass das Neue schon Ge-

stalt angenommen hat«, wie Hochhäusler die Filme der Berliner Schule beschreibt

(2013: 23).

ObwohlMetabolism starke Ähnlichkeiten mit der Ästhetik von Porumboius frü-

heren Filmen aufweist, fördert sein thematischer Fokus eines Filmemachers, der

über seinen eigenen Filmstil nachdenkt, selbstreflexiv seine eigenen stilistischen

Strategien zutage. Paul, ein junger Regisseur, der mitten in den Dreharbeiten zu

seinem neuen Film steckt, gerät in eine Art Arbeitskrise. Aus einem Impuls heraus

erfindet er eine Ausrede – er müsse wegen einer Gastritis oder eines Magenge-

schwürs zum Arzt – und sagt seiner Produzentin Magda, sie solle die Produktion

pausieren. Diese Verzögerung hat jedoch finanzielle Folgen, weshalb Magda von

ihm verlangt, dass er einen Nachweis über die Magenspiegelung mitbringt, und

außerdem aus Versicherungsgründen einen Arzt anruft, der diese am Set prüfen

soll. Paul wiederum will anscheinend plötzlich ausprobieren, wie sein Film aus der

Perspektive einer Nebenfigur aussehen könnte. Er bittet Alina, eine Nebendarstel-

lerin, »eine Nacktszene zu spielen«, und sie stimmt zu, aber nur »wenn sie einem
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Zweck dient« (eine ironische Anspielung auf Porumboius filmischen Stil, da seine

Filme oft absichtlich »zwecklose« Szenen enthalten). Nachdem er ihr versichert,

dass sie für den Film tatsächlich wichtig ist, beginnen sie mit den Proben für die

neue Szene, aber zu ihrer Enttäuschung stellt sie fest, dass sie nicht einmal eine

Sprechrolle hat: Sie muss nur das Badezimmer verlassen und durch ihre Köperhal-

tung auf ein Gespräch reagieren, das sie hinter der Wohnzimmertür belauscht.

Porumboiu hingegen zerlegt diese scheinbar einfache Szene spielerisch in ihre

grundlegendsten Elemente: Die imDrehbuch nur wenige Sekunden dauernde Sze-

ne, die Aktion und Reaktion zeigt, wird gedehnt und nimmt lange Teile des Films

in Anspruch. Wie eine Marionette, die sich vom Drehbuch, von ihrem eigenen Im-

puls, von ihrer Vorstellung, wie sie zu agieren und zu reagieren hat, und von einem

ständig unzufriedenen Paul leiten lässt, spielt Alina jede ihrer Gesten und verbali-

siert sie gleichzeitig: »Ich bin unter der Dusche, ich dusche, schschschhhhhh, ich

nehme mein Handtuch, ich trockne mich ab, ich trockne mein Haar, zzzz« und so

weiter.DieHandlung verdoppelt sich also und fällt auf sich selbst zurück,wobei die

Aufmerksamkeit darauf gelenkt wird,wie die Kamera des Regisseurs die Bewegun-

gen der Schauspielerin in Zeitlupe verfolgen würde. Als Alina vorschlägt, dass sie

ihre Verzweiflung dadurch ausdrücken könnte, dass sie den Fusselentferner auf-

gebracht auf ihrem imaginären Kleid auf- und abrollt, verspottet Paul sie, weil sie

auf Klischees zurückgreife. Sein nachdrückliches Insistieren darauf, durch einen

emotionsloseren Schauspielstil Gefühle auszuschließen, unterstreicht die Bemü-

hungen von Metabolism, der Emotionalisierung zu widerstehen, und macht wie-

derumPorumboius bewussteWeigerung deutlich, uns dieMotive und emotionalen

Einsätze der Figuren in seinem Film zu zeigen.

Da der Film nur einen kleinen Ausschnitt aus dem Leben der Figuren wieder-

geben soll, beginnt der Film in medias res und endet unvermittelt, ein stilistisches

Merkmal, das zu einem Markenzeichen der Filme der Berliner Schule geworden

ist. Wie diese wurde auch Metabolism vollständig auf 35-Millimeter-Filmmaterial

gedreht, eine wichtige formale Entscheidung, die im Film selbst zumThema wird,

als Paul sich enthusiastisch dafür einsetzt, Filme auf analogem Filmmaterial (und

nicht digital) zu drehen und dabei Fragen des Realismus, der filmischen Form und

der Ontologie, die diese Wahl mit sich bringt, kommentiert.

In der Anfangssequenz, die vom Rücksitz eines Autos aus gefilmt wird, fährt

Paul mit Alina nachts durch die Straßen von Bukarest und erörtert die Bedeutung

der Dauer einer Aufnahme. Er weist darauf hin, dass ein Regisseur oder eine Re-

gisseurin nur maximal elf Minuten lang filmen kann, wenn er oder sie Zelluloid

verwendet. Er fügt hinzu, dass digitale Technologien jede Szene möglicherweise

»detaillierter, wirklichkeitsgetreuer, realer, aber viel länger« machen würden, doch

mit jeder Szene, die ausgedehnt wird, um die Realität widerzuspiegeln (zum Bei-

spiel der Streit eines Paares, der zwanzig Minuten dauert), wird der Film implizit

immer länger und länger, potenziell endlos. Er beklagt, dass digitale Werkzeuge
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die materielle Basis des Kinos verdrängt haben, und stellt fest, dass die Freiheit,

die das Digitale beim Filmen ermöglicht, die Gefahr in sich birgt, Kreativität zu er-

sticken. Da man mit einer Filmrolle nicht mehr als elf Minuten auf einmal filmen

kann, erklärt Paul, hat die Arbeit innerhalb dieser Begrenzung eine bestimmte Art

und Weise geprägt, Filme zu machen, die Welt zu betrachten und über sie nach-

zudenken.

Porumboiu selbst scheint diese Ansicht zu teilen. In dem digital aufgenomme-

nen Film The Treasure soll ein modernes Instrument statt eines einfachen Metall-

detektors 3D-Bilder eines vergrabenen Schatzes liefern, was als Kommentar zum

Filmemachen gelesen werden kann. Der Mann, der das Gerät bedienen soll (ein

Alter Ego des Filmemachers, wie Porumboiu in Interviews andeutet), entscheidet

sich schließlich dafür, zum alten Detektor zurückzukehren, auch wenn dessenma-

gnetische Sensoren nicht so empfindlich sind wie die des modernen Apparats.

Metabolism zeigt keinerlei Bilder des Films, den Paul dreht. Stattdessen dreht

sich der ganze Film um eine kurze Szene (eine Figur, die aus dem Badezimmer

kommt und ein Gespräch im Wohnzimmer belauscht), die zu unrealistischen Pro-

portionen aufgeblasen wird, während der Regisseur und eine Nebendarstellerin

sie obsessiv bei verschiedenen Gelegenheiten proben, obwohl sie im Endschnitt

nur wenige Sekunden dauern würde. Diese symbolische Ausdehnung der Zeit er-

innert an die Filme von Douglas Gordon wie 24 Hour Psycho (1993) und Five Year

Drive-by (2001), die die Bewegungen des Films so reduzieren, bis sie schließlich

kaum wahrnehmbar erscheinen. Ersterer verlangsamt das Geschehen von Hitch-

cocks Film Psycho von 1960, sodass sich jede Bewegung im Film über eine lange

Zeit erstreckt (der Film wird auf etwa zwei Bilder pro Sekunde verlangsamt statt

vierundzwanzig). Five Year Drive-by ist als fünf Jahre dauernde Projektion konzi-

piert, die John Fords WesternThe Searchers (Der schwarze Falke) von 1956 auf die Län-

ge der Handlung des Films streckt, die über ebenjene fünf Jahre stattfindet. In-

dem Gordon die Abspielgeschwindigkeit des Films reduziert, bleibt jedes einzelne

Filmbild etwa sechzehn Minuten lang stehen. Jede Sekunde des Films dauert etwa

einen Arbeitstag, sodass der Film de facto als Folge von Standbildern erscheint. Die

Bewegung ist weitgehend aufgehoben, »sodass gerade genug übrigbleibt, um die

Nabelschnur zu den Originalfilmen und zu den Welten, mit denen sie wiederum

verbunden sind, nicht vollständig zu kappen« (Lippit 2008a: 120).

Da in Porumboius Arbeiten Zeit und Raum (auf Kosten der Narration) formal

im Vordergrund stehen, wird es für den Regisseur zunehmend problematisch, sei-

ne Filme zu finanzieren, obwohl er 2016 beim Wettbewerb des Centrul Național al

Cinematografiei (CNC), dem staatlichen Zentrum für Filmkunst in Rumänien, die

höchste verfügbare Fördersumme erhielt. Ein Ausgangspunkt für Metabolism war

der Vorschlag für neue Förderrichtlinien, nach denen die Regisseure und Regisseu-

rinnen aufgefordert wurden, für den Wettbewerb des CNC sehr detaillierte Dreh-

bücher einzureichen. Porumboiu sprach sich zwar gegen die neuen Vorschriften
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aus, sie erinnerten ihn aber an seine Studienzeit, als er nur begrenztes Filmmate-

rial zur Verfügung hatte, was ihn dazu zwang, seine Arbeit präzise zu planen, um

es nicht zu verschwenden.

Dieser Low-Budget-Aspekt kennzeichnet auch die Filme der Berliner Schule,

die auf eine Kombination der Finanzierung durch regionale Filmbüros und private

Investitionen angewiesen sind. Ähnlich wie Porumboius Filme laufen sie nur in be-

grenzt im Kino und sind auf Filmfestivals erfolgreicher als beim Publikum daheim.

Die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule können jedoch zusätzlich

auf Finanzierung durch das Fernsehen zurückgreifen,weshalb ihre Produktion von

der TV-Ausstrahlung und Rezeption abhängig sind, obwohl sie stilistisch und in-

haltlich nicht für das Fernsehen gemacht sind. Hochhäusler räumt ein: »Unsere

Filme werden mit einem sehr begrenzten Budget gedreht, was sich zwangsläufig

auf das fertige Produkt auswirkt und die Wahl des Materials, die Anzahl der Fi-

guren, die Gestaltung des Films beeinflusst. Ein großer Teil dieser Ökonomie der

Mittel […] ist also einfach Ökonomie. Oder das Ergebnis davon.Wir haben gelernt,

die ›Ästhetik der Armut‹ zu lieben.« (Hochhäusler 2013: 26–27)

Das rumänische System der Filmfinanzierung ist dem französischen nachge-

bildet. Das Nationale Zentrum für Filmkunst, das 2001 an die Stelle des Nationalen Ra-

tes für Filmkunst trat, ist eine staatliche Institution mit einer langen Tradition, die

1934 mit der Verabschiedung des Gesetzes für den Nationalen Filmfonds etabliert wur-

de. Während des Sozialismus wurde die rumänische Filmindustrie verstaatlicht,

sodass der Staat Eigentümer aller Strukturen war, die mit der Produktion, dem

Vertrieb und der Vorführung von Filmen zu tun hatten. Nach mehreren Reformen

nach dem Ende des Sozialismus wurde 1999 der Filmfonds (nach dem Vorbild der

europäischen Einrichtungen) gegründet, um den Übergang von einem staatlichen

Kino zu einer privatwirtschaftlich organisierten Filmindustrie zu regeln, die staat-

liche Beihilfen in Anspruch nehmen kann. Diese Förderung besteht aus zinslosen

Darlehen an private rumänische Produktionsfirmen, die in den zehn Jahren nach

Fertigstellung eines Films zurückgezahlt werdenmüssen, wobei die Rechte amNe-

gativ als Sicherheit dienen. Das Geld stammt hauptsächlich von Kabelsendern, aus

einer Steuer auf Kinokarten, dem Verkauf und Verleih von DVDs und Videokasset-

ten und einem Prozentsatz des Gewinns aus allen Glücksspielaktivitäten (Uricaru

2012: 429–34). Leider haben bisher fast alle CNC-Wettbewerbe aufgrund von Un-

regelmäßigkeiten bei den Auswahlkriterien zu großen Kontroversen geführt.

InMetabolismwird dieser wirtschaftliche Aspekt subtil durch die Figur der Pro-

duzentin Magda ins Spiel gebracht, die sich um Versicherungsfragen und zu ho-

he Ausgaben sorgt. Im wirklichen Leben arbeitet Porumboiu tatsächlich mit der

Produzentin Magda Ursu zusammen, mit der er 2004 die Produktionsfirma Km

42 Film gegründet hat. Dabei folgte er dem Vorbild vieler der bekannteren neuen

rumänischen Regisseure und Regisseurinnen, die inzwischen ihre eigenen Produk-

tionsfirmen haben und manchmal die Arbeit von Regiekollegen und -kolleginnen
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produzieren.2 Mit Ausnahme von Km 42 Film produzieren alle diese Firmen auch

Werbekampagnen und bieten Dienstleistungen für ausländische Firmen an, die

ihre Postproduktion in Rumänien beauftragen wollen.

Metabolism thematisiert auch den Wettbewerb zwischen den jungen Filmema-

chern und -macherinnen der Neuen Welle um CNC-Fördermittel und um interna-

tionale Preise, die sie für die Beantragung zusätzlicherMittel qualifizierenwürden.

In einer Szene in einem italienischen Restaurant wird Laurentiu, ein weiterer jun-

ger Filmemacher, auf Paul und Alina beim Essen aufmerksam und setzt sich für ein

kurzes Gespräch zu ihnen an den Tisch. Laurentiu bemerkt Alinas Ähnlichkeit mit

Monica Vitti und lädt sie ein, bei »La Strada«, seiner Produktionsfirma, für seinen

kommenden Film vorzusprechen. Nachdem er gegangen ist, bemerkt Alina Paul

gegenüber, dass er und Laurentiu sich jeweils als Regisseure beschrieben haben,

die gute Drehbücher schreiben. Porumboiu spielt hier nicht nur auf die echte Pro-

duktionsfirma Strada Film an, die vom rumänischen Regisseur Cătălin Mitulescu

gegründet wurde, sondern auch auf den berühmten Film von Federico Fellini aus

dem Jahr 1954. Der berüchtigte Perfektionist Fellini hatte Schwierigkeiten, die Fi-

nanzierung für La Strada sicherzustellen, und erlitt kurz vor Abschluss der Drehar-

beiten einen Nervenzusammenbruch. Und als Fellinis Produzent Luigi Rovere das

Drehbuch zum Film las, sagte er bekanntlich, dass es zwar ein gut geschriebenes

Drehbuch sei, aber »als Film würde es keine Lira verdienen. Das ist kein Kino. Es

ist eher Literatur!« (zitiert in Frankel o.J.). Der italienische Regisseur erwarb sich

den Ruf, seine Schauspieler/-innen eine Szene wieder und wieder proben zu lassen

(wie es Paul mit Alina macht) und ihnen sogar während des Drehs Anweisungen zu

geben. Fellinis Drehbuch für La Strada war am Ende fast sechshundert Seiten lang,

denn jede Aufnahme und jeder Kamerawinkel musste genau beschrieben werden

(Alpert 2000: 93).

Die Verflechtung von Arbeit und Privatleben, Geld und Liebe und die Verwund-

barkeit von Frauen in der neuenÖkonomie, zentraleThemen der Filme der Berliner

Schule, spielen in Metabolism eine wichtige Rolle und verbinden ihn mit der deut-

schen Bewegung. Alina kommt aus der kleinen Stadt Târgu Mureş nach Bukarest,

jedoch hat sie zuvor zwei Jahre in Frankreich studiert. Sie kehrt nach Rumäni-

en zurück, weil sie Schauspielerin werden möchte und Frankreich ihr nur weni-

ge Möglichkeiten bieten konnte, sich zu verwirklichen. Während Pauls Motivatio-

nen meist schwer zu durchschauen sind, ist sie offener und verletzlicher. Sie lädt

schließlich ihren Frust ab, indem sie Paul mitteilt, dass die sexuelle Beziehung der

beiden nur eine Folge ihrer jeweiligen beruflichen Verunsicherung sei. Paul leug-

net jedoch, unter Stress zu stehen, und erinnert Alina daran, dass im Gegensatz

2 Tudor Giurgiu gründete Libra Film 1994, Cristian Mungiu Mobra Films 2003, Cristi Puiu Man-

dragora 2004 und Cătălin Mitulescu Strada Film 2004.
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zu einemTheaterregisseur, der Schwierigkeiten hat, einen fremden Text zu verste-

hen, er seinen eigenen Text schreibt und ihn daher kontrolliert. Er insistiert: »Der

Text bin ich« und greift damit Flauberts berühmten Ausruf »Madame Bovary bin

ich« auf, was impliziert, dass das Drehen seines Films eine Form des Schreibens

ist, die genauso wichtig ist wie das Drehbuch. Später im Film bekräftigt er noch

einmal Alinas Verwundbarkeit, indem er das Thema Geld anspricht und sie fragt,

wie sie es sich leisten konnte, in Frankreich Essen zu gehen. Dadurch zwingt er sie

zuzugeben, dass ihr französischer Freund immer bezahlt hat.

Die wirtschaftliche Prekarität von Alinas Beruf verbindet sie mit vielen weibli-

chen Figuren, die die Filme der Berliner Schule bevölkern, vor allem mit Deniz in

Arslans Der schöne Tag und Nina in Petzolds Gespenster (2005), die in ihren Rollen

als Schauspielerinnen »die Notwendigkeit von Performativität undTheatralität des

modernen Leben« in den Vordergrund stellen (Fisher 2013: 92). Darüber hinaus er-

innert Alinas kontrolliertes und reserviertes Auftreten nicht nur an die unnahbare

Haltung, die Monica Vitti in Antonionis Filmen einnimmt (wie Laurentiu im Film

bemerkt), sondern auch an die Formalität und Zurückhaltung von Nina Hoss, die

Schauspielerin, die in Petzolds Yella (2007) und Barbara Protagonistinnen spielt, die

auf der Suche nach beruflichem und finanziellem Fortkommen in den Westen zie-

hen (oder dies zumindest vorhaben). Petzold betont ausdrücklich diesen Habitus

der Zurückhaltung, da er sich dafür interessiert, wie der zeitgenössische Kapita-

lismus die Arbeit von Frauen und ihr Begehren in einer Welt »umfunktioniert«,

in der sie »zunehmend von der Last der Familie und sogar Liebe befreit sind und

so die Abwesenheit von Bindung und die Leichtigkeit erlangen, die vom neolibe-

ralen Kapitalismus so hoch geschätzt wird« (Fisher 2013: 23). Gleichzeitig bleiben

diese weiblichen Charaktere machtlos und sind nach wie vor auf Männer angewie-

sen, die weiterhin die Besitzer der Produktionsmittel sind. Nach der anfänglichen

Begeisterung, die durch die Verheißung eines neuen Liebhabers und einer neu-

en Arbeit ausgelöst wird, bleiben sie jedoch meistens enttäuscht zurück, so wie es

Alina nach ihrer Erfahrung mit Paul auch ist.

Auch wenn Laurentiu die Aussicht auf neue Arbeit und vielleicht neue Liebe

bieten könnte, erzählt Alina Paul nach der Szene im italienischen Restaurant, et-

wa in der Mitte des Films, als die Handlung sich wieder auf das »Liebespaar« im

Auto fokussiert, dass sie davon träumt, Schauspielerin in Frankreich zu werden.

Metabolism stellt hier die utopischen Sehnsüchte der Figur in den Vordergrund,

obwohl sie bereits nach Rumänien zurückgekehrt ist, in der Hoffnung, dass sie

hier die Arbeit tun kann, die sie liebt. Auf einer übergeordneten Ebene erfasst er

damit – auf eine ähnliche Weise, wie es Abel in Bezug auf Petzolds Kino beobach-

tet – die unterschiedlichen Kräfte, die auf die Figuren einwirken, ohne zu erklären,

was die Ursachen dafür sind, dass sie gerade diese Situationen so intensiv empfin-

den; so stechen inMetabolism Pauls hochgezogene Schultern und Alinas verklemm-

te und kontrollierte Körperbewegungen in gleicher Weise hervor, wie Julia Hum-
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mers Schultern in Gespenster undDie innere Sicherheit (2000), die so weit nach unten

hängen, als wären sie »vom Gewicht der ganzenWelt heruntergezogen« (Abel 2013:

100).

Wie Petzolds Figuren sucht Alina nach einer Identität, aber Paul zwingt sie da-

zu, sich auf verschiedene Weise zu sehen: Er sagt ihr, dass sie zwar jüdisch, aber

nicht französisch aussähe und dass sie definitiv keinen »deutschen Körper« ha-

be. Als Antwort darauf deutet sie an, dass sie griechische Züge habe, die ihr ein

mediterranes Flair verleihen würden, sodass sie als Frau aus Südfrankreich durch-

gehen könnte: »Wenn ich nach Frankreich ziehen, dort leben, französisch sprechen

und denken würde, dazu noch die Energie der Menschen und des Ortes aufneh-

men, dann könntemein Körper zu diesemRaumgehören«. Als Paul darauf besteht,

dass sie trotzdem nicht sie selbst wäre, kommentiert Alina, dass das Sich-Anpassen

an einen neuen Ort so wäre »wie beim Schwimmen im Fluss: Man lässt sich von

der Strömung tragen, sonst wird man überwältigt«. Diese Diskussion um Körper

erinnert an eine ähnliche Szene in Petzolds Jerichow (2008), in der Thomas dem

türkischen Ali, der am Strand tanzt, sagt, dass er sich »wie ein Grieche« bewege.

Für Petzold ist dies eine »Schlüsselszene« (zitiert in Leweke 2013: 37), die indirekt

Thomas’ Vorstoß darstellt, Ali zu bevormunden, der aber letztlich seine eigene Un-

sicherheit beweist.

Das letzte Bild von Metabolism zeigt Alina, wie sie im Spiegel auf ihr eigenes,

frisch geschminktes Gesicht schaut. Es wird kein Gegenschuss ihres Spiegelbil-

des gezeigt, bevor das Bild abrupt zum Abspann wechselt. Man fragt sich, was die

Unvermitteltheit dieses plötzlichen Schnitts bedeutet: Ist es ein abruptes Erwa-

chen aus einem Traum? Ist sie ein Gespenst, das sich ihres Status als solches nicht

bewusst ist? Sicherlich hätte Porumboiu ihr Spiegelbild zeigen können, aber er

scheint diese Einstellung, die viele Filmemacher und -macherinnen so oft verwen-

den, bewusst vermieden zu haben. Die leeren »Nicht-Orte« (um Marc Augés [1995]

Begriff zu verwenden), die den Film dominieren (Pauls minimalistische, sterile

Wohnung, das unheimliche Hotel), die gedämpfte, neutrale Farbgebung des Films

und das Lied am Ende scheinen alle eine Welt zu erschaffen, die wie ein Traum

wirkt. Der Songtext am Ende impliziert nicht nur eine Unsicherheit bezüglich des-

sen, was wir gesehen haben, sondern birgt auch ein Element des Geisterhaften:

»Wenn der Abend hereinbricht/über Bukarest/schaue ich Mädchen an/aber ich se-

he, dass du nicht hier bist/wenn der Abend hereinbricht/über Bukarest/schaue ich

dich an/aber ich sehe, dass du nicht hier bist«.

Hier kommt Porumboiu in seiner Darstellung der Figuren Petzold nahe. Diese

leben in ihren eigenen »Blasen«,wie Petzold es ausdrückt, da der diegetische Status

ihrer Wünsche oft unklar bleibt: Sind sie »echt« oder nicht? Wie Fisher nahelegt,

»sind es vor allem Geister, die ihre Fantasiebilder als Realität leben, da sie sich

ihres eigenen spektralen Status’ oft nicht bewusst sind und […] danach streben,

zur Normalität durchzubrechen« (Fisher 2013: 93). Dieser unklare Status, der auf
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Vorstellungen und Träumen aufgebaut ist, und die utopischen Energien, die ihm

innewohnen, haben politische Auswirkungen, meint Fisher. Die Orte der privaten

Utopien, die diese Filme erzeugen, werden aber letztlich »durch den Blick des oder

der Anderen umgedeutet« (94), sei es durch den Blick von Jeannes Mutter in Die

innere Sicherheit, den Blick des Regisseurs, der Nina und Toni in Gespenster tanzen

sieht, oder den Blick von Paul in Metabolism (Abb. 5.1).

Was den rumänischen Regisseur und viele der Filmemacher/-innen der Berli-

ner Schule ebenfalls verbindet, ist ein Bemühen, den Zuschauern und Zuschaue-

rinnen immer wieder neue Umdeutungen zuzumuten. Wie Petzolds Barbara und

Arslans Der schöne Tag stellt unsMetabolism vor eine dreifacheMise en abyme, indem

es Szenen erzeugt, in denen die realistisch dargestellten Empfindungen der Iden-

tifikation mit den Figuren auf eine Weise umgestaltet werden, dass die Logik ihrer

Inszenierung intensiviert und unsere sensorischeWahrnehmung neu ausgerichtet

wird. In einer Szene in Barbara zeigt André Barbara eine Reproduktion von Rem-

brandts Die Anatomie des Dr. Tulp (1632) und weist nicht nur darauf hin, dass in dem

Bild die falsche Hand seziert wird, sondern auch, dass sie im Vergleich zum Rest

des Körpers des toten Diebes zu groß geraten ist. Rembrandt hätte einen solchen

Fehler nicht gemacht, erklärt André und lenkt damit unsere Aufmerksamkeit dar-

auf, wie wichtig die mit dem Stil des Künstlers verbundene Wahrnehmung und

Sichtbarkeit sind.

Abbildung 5.1: Geisterhafte Figuren in ›Metabolism‹

André stellt fest, dass die Ärzte scheinbar zwar auf die Leiche schauen, inWirk-

lichkeit aber ihren Blick auf das vor ihnen liegende anatomische Lehrbuch richten,

das eine Repräsentation des menschlichen Körpers zeigt. Rembrandt, so erklärt er,

lenkt den Blick der Betrachterin von den Ärzten weg und verweist auf den Dieb,

auf das vernachlässigte Opfer staatlicher Gewalt, mit dem wir Mitleid empfinden

sollen. Diese Szene bietet ein bemerkenswertes Beispiel für filmische Ekphrase,

die, wie Fisher bemerkt, als filmische Mise en abyme für den gesamten Film und
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für Petzolds filmische Arbeit im Ganzen fungiert, die durchweg marginalisierte

Individuen darstellt, »die durch den kontinuierlichen und grundlegenden sozio-

ökonomischenWandel zu Gespenstern werden, und hier könnte das Gespenst, das

er in einer filmischen Archäologie exhumiert, die DDR selbst sein« (Fisher 2013:

139).

In ähnlicher Weise lenkt Abel in seiner Analyse von Arslans Der schöne Tag die

Aufmerksamkeit auf die subtilen Variationen sich wiederholender Situationen,mit

denen wir im Film konfrontiert werden, und argumentiert, dass diese mehrfachen

»Umdeutungen im Wahrnehmbaren«, die auf der sehr offensichtlich vorgeführ-

ten Meta-Ebene stattfinden, direkt auf den Sinnesapparat der Zuschauer/-innen

einwirken und so ihre Fähigkeit modulieren, Eindrücke und Gefühle wahrzuneh-

men. Der Film führt solche Umdeutungen an zahlreichen Stellen durch: Deniz’

Begehren, Eric Rohmers Film Conte d’été (Sommer, 1996), den Deniz synchronisiert,

die etablierte Ton-Bild-Beziehung und schließlich als Film selbst, der einerseits

auf einer dokumentarisch-realistischen Ebene arbeitet, aber gleichzeitig die Zu-

schauer/-innen auf einer explizit theoretischen Ebene herausfordert. Diese Um-

deutungen sollen uns dazu bringen, »zu überprüfen und zu überdenken, wie die

dokumentarisch-realistische Erzählweise funktioniert« und »wie unsereWahrneh-

mung [des Dokumentarischen] allzu schnell unsere Einschätzung der diegetischen

Welt des Films und seiner Beziehung zu unserer eigenen bestimmt« (Abel 2013: 51).

Gegen Ende des Films gibt es noch einmal eine Wiederholung mit Variatio-

nen: Wir sehen Deniz noch einmal denselben Rohmer-Film synchronisieren – ei-

ne Szene, in der ein junger Mann und eine Frau über Liebe, Beziehungen und die

Schwierigkeit sprechen, sich zwischen zwei verschiedenen romantischen Möglich-

keiten zu entscheiden (Themen, über die Deniz selbst während des ganzen Tages

mit anderen sprach). Kurz darauf folgenwir ihr in die U-Bahn,wo sie wortlos einen

weiteren jungen Mann anschaut, der ihren Blick erwidert, wie Diego es zuvor getan

hat. Der Film endet abrupt mit dem Bild, wie sie den gutaussehenden Fremden

weiter von der Seite anschaut, und deutet damit an, dass sie sich wahrscheinlich

verabreden werden – genauso wie vorher mit Diego.

Darüber hinaus bietet der Film einen weiteren Mise-en-abyme-Effekt – der

ebenfalls im Zusammenhang mit Verschließung und indirekten Blickachsen gele-

sen werden kann. In einer Szene spricht Deniz für eine Rolle vor und wird gebeten,

über einen Film zu sprechen, der sie bewegt hat. Sie erinnert sich an einen Film,

den sie kürzlich im Fernsehen gesehen hat und der sich – obwohl sie ihn nicht

beim Namen nennt – als À nos amours von Maurice Pialat herausstellt (Auf das, was

wir lieben, 1983).

Wie Abel in seiner Analyse ausführt, hebt Arslan zunächst die Art und Weise

hervor, wie der Casting-Direktor das Gesicht von Deniz visuell umrahmt, indem

er sie beobachtet, wie sie auf dem Stuhl sitzt, und dann ihr Bild auf dem Moni-

tor betrachtet, der ebenfalls ihr Gesicht einrahmt. Damit lenkt Arslan unsere Auf-
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merksamkeit auf den Unterschied zwischen dem Schnitt innerhalb eines Bildes

und zwischen den Bildern (Abel 2013, S. 51–54) (Abb. 5.2).

Die Geschichte von Pialats Film, die Deniz nacherzählt, beginnt damit, dass ein

Mädchen im Teenageralter bei einer Probe zu einem Theaterstück gezeigt wird.

Ihr Text (wie der Text, den Deniz in Rohmers Film synchronisiert) handelt von

der Liebe. Der Freund des Mädchens (genau wie Deniz’ eigener Freund) spürt die

Distanz zwischen ihnen, während beiden klar wird, dass ihre Beziehung vorbei

ist. Das Mädchen hat dann mehrere andere Beziehungen und diskutiert mit ihrem

Vater über die Liebe. Im Bus zum Flughafen, kurz bevor sie nach Amerika fliegt,

um eine Beziehung mit einem weiteren Mann zu beginnen, erklärt ihr Vater, dass

sie unfähig sei zu lieben.

Die Geschichte, die Deniz erzählt, wiederholt auf einer anderen Ebene die Ge-

spräche über Liebe und Arbeit, die sie im Laufe des Tages mit anderen geführt hat

– mit ihrem Freund, mit ihrer Schwester und ihrer Mutter und mit einer Profes-

sorin, die ihr über die Geschichte der Liebe erzählt. Das letzte Bild von Arslans

Film (Deniz, wie sie zur Seite blickt) verweist zudem auf den Film von Pialat, der

ebenfalls damit endet, dass das Mädchen seitlich durch das Busfenster schaut.

Abbildung 5.2: Deniz beim Vorsprechen

Ein ähnlicher Mise-en-abyme-Effekt findet im Metabolism auf mehreren Ebe-

nen statt. Erstens ist der Film streng strukturiert mit zwei Szenen im Auto, zwei

Szenen im Restaurant, zwei (nicht gezeigten) Sexualakten und zwei Proben, die

mithilfe von pantomimischen Gesten durchgeführt werden. In der zweiten Pro-

benszene spielt der Film – als Unterrichtsstunde über das Kino – genau die Pro-

benszene nach, in der Paul Alina sagt, wie sie auf das reagieren soll, was sie hört,
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als sie aus dem Badezimmer kommt. Obwohl wir also die gefilmte Szene, die ge-

probt wurde, nicht sehen, werden wir Zeuge einer sich spiegelnden Situation mit

denselben Parametern, die in der Probenszene skizziert wurden: Als Paul aus der

Dusche kommt, hört er Alina im Wohnzimmer am Handy mit ihrem Freund tele-

fonieren. Daraufhin setzt er sich auf das Bett und schaut für einige Sekunden nach

unten, scheinbar aufmerksam dem Gespräch lauschend. Er zieht sich langsam die

Hose an, während er im Bett nach dem T-Shirt sucht, das aber Alina angezogen

hat, als sie den Anruf entgegennahm. Wir hören, wie er eine Schublade außer-

halb des Bildes öffnet, und dann sehen wir, wie er ein anderes T-Shirt anzieht.

Schließlich zündet er sich im Wohnzimmer eine Zigarette an und geht zurück ins

Schlafzimmer, um zu rauchen, während er mit dem Gesicht zur Kamera auf dem

Bett sitzt.

Im zweiten Beispiel führen Alina und Paul ein Gespräch über Nationalgerichte,

verschiedene Essbestecke und Kultiviertheit, das andere Diskussionen der Figuren

über das Filmemachen und stilistische Entscheidungen im Zusammenhang da-

mit widerspiegelt: Was man in den Mittelpunkt stellt oder weglässt, die Idee der

vermittelten Distanz und die Frage des guten Geschmacks. Die Chinesen bereiten

Steak anders zu als die Franzosen, weil sie es mit Stäbchen sonst nicht essen kön-

nen, erklärt Paul und bezieht sich damit auf seine früheren Aussagen, dass er eine

bestimmte Art von Filmen macht, weil er ausgebildet wurde, mit den Einschrän-

kungen des (analogen) Filmmaterials umzugehen. »Wenn die Beziehung zwischen

dir und dem Essen nicht durch etwas vermittelt wird«, fügt er hinzu, »kannst du

den Teller nicht aus der Ferne betrachten, du isst nur instinktiv und versuchst le-

diglich, deinen Hunger zu stillen.« Dieses Gespräch erinnert an Roland Barthes’

Behauptung in Mythen des Alltags (1964), dass Lebensmittel kollektive und natio-

nale Bedeutung besitzen können.3 Porumboiu suggeriert hier indirekt, dass nur

anspruchsvolle und aufmerksame Zuschauer/-innen, die zudem geschult in der

Filmgeschichte sind, seinen minimalistischen Film – wie das europäische Kunst-

kino im Ganzen – wertschätzen können.

Die Prämisse des Films – ein Regisseur, der eine Nacktszene mit einer Schau-

spielerin drehen will – enttäuscht die erzählerischen Erwartungen und spiegelt

insbesondere eine Szene aus Godards Die Verachtung wider, in der Camille, gespielt

von Brigitte Bardot, aus dem Badezimmer kommt und ihren Mann Paul beim Te-

lefonieren belauscht (Abb. 5.3 und 5.4).

3 In »Beefsteak und Pommes frites« kommentiert Barthes, dass für die FranzosenWein, Steak

und Pommes fähig sind, »nationalen Glanz zu vermitteln«, »nationales Gut« zu sein und dem

»Kurswert der patriotischen Güter« zu folgen (Barthes 1964: 36–38).
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Abbildung 5.3: Brigitte Bardot in Jean-Luc Godards ›Die Verachtung‹

(1963)

Abbildung 5.4: Paul und Alina bei der Probe im Flur

Wie in Godards Film sehen wir Alina nie wirklich nackt. Was wir stattdessen

bekommen, ist eine intellektualisierte Nacktheit, die die Szene in Erinnerung ruft,

in der Bardot lediglich ihren Körper beschreibt, als sie ihren Mann fragt, ob er ihre

Brüste, ihren Hintern, ihre Schultern und so weiter mag. In einem Bildaufbau, der

direkt auf Die Verachtung hinweist, enttäuscht auch Porumboiu die Erwartungen

der Zuschauer/-innen, indem er Paul beschreiben lässt, wie Alinas realer Körper –

im Gegensatz zu der auf Zelluloid konservierten Version – in fünfzig Jahren aus-

sehen wird: »Dein Fleisch wird schlaff sein, deine Brüste werden hängen, du wirst

dunkle Ringe um deine Augen und Falten haben.«

Während Godard sich auf André Bazin beruft, indem er zu Beginn seines Films

ein Zitat von ihm anführt, das uns darauf auf unsere Sehnsüchte als Zuschauer/-

innen aufmerksam macht (»Das Kino schafft für unseren Blick eine Welt, die auf

unser Begehren zugeschnitten ist.«), spielt Porumboiu in ähnlicher Weise auf Ba-
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zins »Die Ontologie des fotografischen Bildes« an, in der er postuliert, dass der

Hauptzweck des Filmischen die Mumifizierung der Veränderung selbst ist (Bazin/

Fischer 2004: 39). IndemMetabolismmit Metaphern der Leiblichkeit arbeitet, stellt

er das Kino als eine Form der körperlichen Verarbeitung – der Verdauung – in den

Vordergrund.4 Diese »Verdauung« wird nicht einfach nur als eine Art der Simpli-

fizierung der Realität verstanden, sondern als eine besondere Ausdrucksweise, bei

der es scheint, wie Bazin in einem Artikel über Adaption und »das Kino als Verdau-

ung« ausführt, »als ob ästhetisches Fett, das auf andere Art emulgiert, vom Geist

der Konsumenten besser vertragen würde« (Bazin 2000: 26). Gleichzeitig enthüllt

der Film auch das, was Lippit den Prozess der »Di-gestion« im Kino nennt (und

mit der doppelten Lesart der Vorsilbe di- spielt, die einerseits zwei bedeutet, und

als Abkürzung von dis-, den Gegensatz bezeichnet): zwei Gesten, »verdoppelte Ges-

ten, die die Anwesenheit von zwei Körpern beziehungsweise zwei Körpersystemen

anzeigen« (Lippit 2008a: 117). Die Verdoppelung der Körper, die die Bewegung im

Kino definiert, folgt zwei Ökonomien, nämlich der Erzeugung eines doppelten,

abwesenden Phantomkörpers, der indexikalisch mit dem Körper in der Welt ver-

bunden ist, und einer Bewegung, die die Anwesenheit zweier Körper unterschiedli-

chen Ursprungs signalisiert: der profilmische Körper und der Körper des Apparats

– zwei Körper, die beide in der Lage sind, Bewegung im Film zu erzeugen (117).

Metabolism beleuchtet somit die komplexen Mechanismen von Bewegungen

und Gesten im Film nicht nur durch Alinas pantomimische Wiederholung ihrer

Gesten in den Probenszenen, sondern auch auf einer Meta-Ebene, indem der

Unterschied zwischen der Kamera des Regisseurs einerseits und der Digitalkame-

ra, die Pauls Endoskopie aufnimmt, andererseits hervorgehoben wird. Die sich

windenden Bewegungen der medizinischen Kamera im Inneren von Pauls Körper,

deren jede für die Zuschauer/-innen gelesen und interpretiert wird, während

die Kamera durch die Speiseröhre, den Magen und den Zwölffingerdarm fährt,

spiegeln die Bewegungen von Pauls Auto wider, das in den Straßen von Bukarest

hin und her fährt.5 In beiden Fällen bleibt die »Realität« jedoch obskur; so wie

Bukarest kaum erkennbar ist (besonders in der ersten Szene, die am Abend mit

geringer Tiefenschärfe gefilmt wurde), so ist es auch der Körper von Paul, dessen

Endoskopie durch einen ausgebildeten Arzt gedeutet werden muss, um das zu

»sehen«, was für uns zwar einerseits sichtbar, aber gleichzeitig »unsichtbar«

bleibt.

Wie ein Arzt »interpretiert« Porumboiu die Realität durch sein Kino und trai-

niert dadurch die Zuschauer/-innen, die Realität so betrachten, dass sie neu ler-

4 Im Englischen (der Originalsprache des Textes) bedeutet »digest« sowohl das Verdauen von

Essen als auch die Zusammenfassung eines Textes. Anm. der Übersetzerin.

5 Von diesem bewusst eingesetzten Stileffekt habe ich 2014 erfahren, als ich die Gelegenheit

hatte, Porumboiu in Bukarest zu interviewen.
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nen, sie anzuschauen und zu sehen. Der Film etabliert daher eine Ökonomie der

Bewegung, die zwischen den Körpern der Schauspieler/-innen, ihren pantomimi-

schenGesten und den Bewegungen der beiden Kameratypenwechselt. Irgendwann

erfahren wir, dass Paul beschlossen hat, das Material, das er von Alina gedreht

hat (das wir nie sehen), zu verwerfen und die Szene neu zu drehen. Obwohl Alina

schnell sich selbst die Schuld für ihre unzulängliche Leistung gibt, erklärt er ihr,

dass die Kamera zu nah an ihrem Gesicht war: Die ästhetische Entscheidung ha-

be die Bedeutung des Films verändert, indem sie zu viel Aufmerksamkeit auf sie

gelenkt hat. Dies wiederum weist die Zuschauer/-innen darauf hin, dass auch Po-

rumboiu seine stilistischen Entscheidungen bewusst trifft, und erklärt seine Wei-

gerung im gesamten Film keine Nahaufnahmen zu verwenden.

Als der Arzt diagnostiziert, dass Paul nur Gastritis hat, und Magda ihn fragt,

wie er dies feststellen kann, erklärt er, dass »die Dreharbeiten bereits beendet sind«

und dass das, was sie gerade sehen, derselbe Weg ist, den die Kamera früher ge-

nommen hat, nur dass sie sich jetzt rückwärts bewegt, umden Körper zu verlassen.

Noch immer unsicher, was sie gerade gesehen hat, weist Magda den Arzt darauf-

hin, dass er zunächst dachte, dass »etwas im Bild fehlt«, und bittet ihn, sich die

gefilmte Endoskopie ein zweitesMal anzusehen.Wir werden dann Zeugen der glei-

chen Szene, allerdings mit einem kleinen Unterschied. Porumboiu zeigt uns beim

zweiten Mal nicht das Filmmaterial, sondern lässt den Arzt verbalisieren, was er

sieht. Wie Alina in der Probenszene beschreibt er jede Kamerabewegung: »Jetzt

ist sie in der Speiseröhre, sie bewegt sich weiter, sie ist noch nicht in den Magen

eingedrungen, diese Falte ist der Eingang zum Magen, der Schaum ist ein Sekret,

das anzeigt, dass er raucht, und diese Wand, die wie Schlangenhaut aussieht, be-

deutet, dass es eine Gastritis ist.« Noch einmal von Magda aufgefordert, nach dem

fehlenden Element zu suchen, ruft der Arzt aus: »Wennman etwas filmt, das einen

interessiert, dann stellt man die Kamera ins Zentrum und nicht an den Rand!«

Dieses Konzept der Inszenierung hat Porumboiu jedoch im gesamten Film ab-

sichtlich unterlaufen, was die Zuschauer/-innen auch sofort auf ironische Weise

erkennen. Tatsächlich gibt es in Metabolism eine Reihe von wichtigen Szenen, die

die Diskrepanz zwischen Ton und Bild herausstellen und die filmische Zeit »ver-

schwenden«, indem sie sorgfältig komponierte Bilder und Sequenzen länger auf

der Leinwand bleiben lassen, als man normalerweise erwartet.

An einer Stelle zum Beispiel schaut Paul im Restaurant ins Off hinüber zu Lau-

rentius Freundin Doina, aber die Kamera weigert sich, ihre Reaktion zu zeigen,

als er sie anspricht, während sie im Bereich außerhalb der Kamera sitzt. Als Paul

und Alina Sex haben, hören wir sie nur durch eine leicht angelehnte Tür, während

der Film sich weigert, uns eine erotisierte Version ihres Zusammenkommens zu

zeigen. Angesichts ihrer Beziehung während des gesamten Films liegt die Vermu-

tung nahe, dass es sich dabei um einen weiteren Fall von unerfülltem Sex handelt,

»der körperlichen Manifestation der sozialen Entfremdung« (»Bad Sex« in: Cook et
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al. 2013: 44), die der Entfremdung der Protagonisten und Protagonistinnen ähnelt,

die die Filme der Berliner Schule bevölkern.Wie diese benutzen Paul und Alina Sex

»als eine Art prälinguistischer Kommunikation« und »als Mittel zur Flucht aus den

Zwängen der Sprache« (44).

Porumboiu und die Filmemacher/-innen der Berliner Schule verstehen die Fra-

ge nach dem filmischen Realismus also nicht als einenWeg, profilmische Ereignis-

se möglichst wirklichkeitsgetreu einzufangen, sondern als eine Einladung an die

Zuschauer/-innen, sich auf eine Ästhetik der Entdeckung einzulassen. Realismus,

wie Dudley Andrew betont, sollte als eine Methode gesehen werden, die Zuschau-

er/-innen auffordert, ihre Wahrnehmung auf die Organisation der Sichtbarkeit in

der Welt zu richten. Im Gegensatz zu den neuen digitalen Medien, so Andrew,

funktioniert der filmische Realismus, indem er Informationen zurückhält, um die

Neugier der Zuschauer/-innen auf die Welt zu wecken (zitiert in Cook et al. 2013:

19). Das Lied, das während des Abspanns von Metabolism läuft und den Film ab-

schließt, bestärkt diese Vorstellung, indem es uns auf die Ökonomie der Sicht-

barkeit und Unsichtbarkeit aufmerksam macht, auf die Trope der Blindheit, die

erst Sichtbarkeit herstellt: »Wenn der Abend hereinbricht/über Bukarest/schaue

ich dich an/aber ich sehe, dass du nicht hier bist«. Diese Blindheit, auf die in einer

früheren Szene angespielt wurde, in der Paul den Projektor vor der Kamera herun-

terzieht und die Zuschauer mit einer schwarzen Leinwand buchstäblich »blendet«,

ist eine besondere Form der Blindheit. Wie Jacques Derrida es ausdrücken würde:

»Die Blindheit, die das Auge öffnet, ist nicht diejenige, die das Sehen verdunkelt.«

(zitiert in Lippit 2008b: 246) Die Trope der Blindheit taucht für Derrida in Form ei-

nes Paradoxons auf: Blindheit ist der Mechanismus oder Zustand, durch den man

sich selbst sieht. Blindheit bedeutet also nicht die Abwesenheit des Sehens, son-

dern eine bestimmte Beziehung zu sich selbst, zum Bild von sich selbst (247).

Abel schlägt in seiner Beschreibung der Merkmale der Berliner Schule vor, dass

das Wesen dieser Filme nicht unbedingt durch eine eingegrenzte Anzahl stilisti-

scher Kriterien beschrieben werden kann. Vielmehr sollten sie im Hinblick auf die

Haltung, mit der sie der Welt begegnen und diese für uns filmisch gestalten, kon-

zeptualisiert werden, auf die gleiche Art und Weise wie Bazin die neorealistischen

Filmemacher/-innen beschrieb, als er sagte, dass »Neorealismus als solcher nicht

existiert. Es gibt nur neorealistische Regisseure.« (Abel 2013: 298) Im Sinne dieser

Provokation an die Zuschauer/-innen, sich selbst (wieder) zu sehen, teilt Porum-

boiu mit den Filmemachern und -macherinnen der Berliner Schule eine ähnliche

Haltung gegenüber derWelt. InMetabolismwird die Realität nur in Form eines zer-

brochenen Spiegels zugänglich, der sie reflektiert, so wie Stendhal den Roman als

einen Spiegel beschrieben hat, der die Straße entlang getragen wird und manch-

mal das Blau des Himmels und ein andermal den Dreck der Schlammlöcher wider-

spiegelt.Metabolism ist voller Spiegel, die die Realität brechen und verzerren, aber
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es liegt letztlich an den Betrachtern und Betrachterinnen, in diesen Reflexionen

Bilder von sich selbst zu finden.
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