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8.1 Liminaires

La réflexion amorcée ici s’inscrit dans une approche qui considère la lit-

térature francophone maghrébine comme un observatoire particulièrement

opératoire pour appréhender les types de représentations en jeu dans les

performances linguistiques des actants. Ces derniers peuvent être des sub-

stituts fictionnels (personnage, narrateur...) ou des sujets réels (l’écrivain).

En l’occurrence, l’intérêt est de déterminer les positionnements psychiques

et sociopolitiques que ces performances induisent au niveau de l’attitude

face à la langue. Dans le cadre d’un questionnement sur le multilinguisme

au Maghreb, nous avons adopté la perspective d’une observation empirique

de cet objet d’analyse qu’est le texte littéraire. Espace de déploiement de la

dynamique interlangue, il est diversement travaillé par une certaine idée de la

langue qu’il faut parler – ou pas –. Nous tenterons de montrer qu’un éclairage

capital peut nous être apporté sur la question du multilinguisme par l’actant

aux prises avec différentes postures. Surtout, nous dévoilerons comment

l’archétype de la diglossie comme clivage fort entre deux langues à statut

inégal est mis à mal au profit d’un modèle faisant valoir un emmêlement

plus subtil des idiomes en présence dans le texte littéraire, mais aussi dans

l’imaginaire linguistique.
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8.2 Postures divergentes. De l’insécurité linguistique
à l’hospitalité dans la langue

Nous poserons au préalable qu’il existe deux postures majeures relativement

à la langue,1 qui sont exemplifiées par des textes appartenant au patri-

moine des littératures francophones du Maghreb, notamment durant la

seconde moitié du XXe siècle. La première posture est celle d’une raideur

monolingue ; elle est associée à un idéal linguistique peu réceptif à l’idée

du plurilinguisme, à une crispation culturelle de type nationaliste générale-

ment hostile à toute idée d’hétérogénéité culturelle ou d’enchevêtrement

des dialectes à l’intérieur de la langue. Cette représentation qui valorise

l’homogénéité est indissociable d’une angoisse : celle du jugement d’autrui

dans le cas d’une performance linguistique défaillante ou fautive. De fait,

une telle crainte est souvent le meilleur indice d’une situation d’insécurité

linguistique, concept appartenant au champ de la sociolinguistique et que

le sémioticien belge Jean-Marie Klinkenberg a repris à l’Américain William

Labov2 pour le répercuter sur les littératures francophones :

L’expression d’‘insécurité linguistique’ désigne le produit psychologique et

social d’une distorsion entre la représentation que le locuteur se fait de la

norme linguistique et celle qu’il a de ses propres productions. Il y a insécu-

rité dès que le locuteur a, d’une part, une représentation nette des variétés

légitimes de la langue (norme évaluative) mais que, d’autre part, il a con-

science de ce que ses propres pratiques langagières (norme objective) ne

sont pas conformes à cette norme évaluative. (Klinkenberg, Mutation 20)3

Dans les littératures francophones, cette insécurité est générée par un bilin-

guisme dont la richesse est dénaturée parce qu’elle est dévaluée par la violence

diglossique du contexte colonial, ainsi que l’a montré Albert Memmi. Elle

a pour symptôme l’hypercorrectisme, c’est-à-dire l’obsession d’une perfor-

mance scripturale irréprochable. Cette obsession peut être considérée comme

la manifestation d’une forme d’aliénation afférente à une conscience tour-

mentée – coupable mais désirée – de la maîtrise de la langue, comme c’est le

cas pour certains écrivains francophones qui veulent écrire aussi bien sinon

mieux que les Français. Cette posture consistant à être plus royaliste que le

roi se retrouve chez certains écrivains-instituteurs, kabyles en Algérie, comme

Mouloud Feraoun, ou judéo-tunisiens comme Ryvel ou même Albert Memmi.

Dans son essai Portrait du colonisé (1957), il formule avec une grande justesse

le rapport douloureux aux langues en contexte colonial, lorsque le refoule-
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ment de la langue maternelle s’effectue au profit d’un surinvestissement de la

langue du colonisateur :

Dans le conflit linguistique qui habite le colonisé, sa langue maternelle est

l’humiliée, l’écrasée. Et ce mépris, objectivement fondé, il finit par le faire

sien. De lui-même, il se met à écarter cette langue infirme, à la cacher aux

yeux des étrangers, à ne paraître à l’aise que dans la langue du colonisa-

teur. En bref, le bilinguisme colonial n’est ni une diglossie, où coexistent un

idiome populaire et une langue de puriste, appartenant tous les deux au

même univers affectif, ni une simple richesse polyglotte, qui bénéficie d’un

clavier supplémentaire mais relativement neutre ; c’est un drame linguis-

tique. (Memmi, Portrait 125)

Dans le champ littéraire algérien, cette captation de la langue de l’autre (le

français) a été particulièrement pensée par Kateb Yacine, qui, en 1956, fait

paraître Nedjma. Ce chef-d’œuvre entré dans les manuels de littérature fran-

cophone brosse dans une langue flamboyante le portrait de cette figure fémi-

nine emblématique dont les origines sont hybrides et enchevêtrées. On le sait,

Kateb Yacine devra, ainsi que tous les écrivains de sa génération, répondre –

comme devant un tribunal – de ce choix du français. Il le fera en particulier en

brandissant cette langue tel un « butin de guerre » (cité par Mediene 144). On

relèvera l’image guerrière, offensive, qui constitue la substance de la riposte

de Kateb Yacine. La justification de l’appropriation linguistique s’assimile à

un acte de représailles adressé à l’encontre de la France. L’écrivain opère ainsi

une mainmise sur le territoire linguistique français semblable à la mainmise

du pouvoir colonial français sur le territoire algérien – une violence répon-

dant à une autre violence, en somme.Une vigilance similaire est expérimentée

plus tard, dans les années 1980, par Rachid Boudjedra, qui esquive la réalité

d’un bilinguisme d’écrivain favorable au français (par rapport à l’arabe) en édi-

tant une œuvre en sa double version arabe et française – Al-tafakkuk (1982)

et Le Démantèlement (1982). Ce n’est réellement qu’avec l’accession à la renom-

mée d’Abdelkébir Khatibi au Maroc, dans les années 1970-1980, que cette « ré-

clusion solitaire »4 de l’écrivain francophone prend fin. Elle signe également

l’avènement d’une porosité interlangue, qui reconnaît que le multilinguisme

est inhérent à l’exercice d’une seule et même langue. Khatibi, contemporain

de Derrida et de Glissant, lancera ainsi en 1983 ce constat décisif dans Amour

bilingue : « Que toute langue soit bilingue ! » (208). Nous y reviendrons...

La seconde posture, celle d’une sécurité linguistique, voit se desserrer

la crispation monolingue. Elle ouvre la possibilité irruptive du lapsus et
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correspond à une forme de contiguïté non diglossique de mots appartenant

à des langues différentes, contiguïté d’où découle un vécu non anxiogène

de l’hétéroglossie – ce que Renée Balibar appelle « colinguisme »5, et qui

pourrait être incarné par la métaphore du clavier, permettant de passer d’une

note à l’autre, d’une touche idiomatique à l’autre. Dans Mille plateaux, Gilles

Deleuze et Félix Guattari évoquent l’existence de « langues chromatiques,

proches d’une notation musicale » (123). Les résonances sémiotiques, extra-

verbales, vocales, mélodiques et accentuelles sont alors libérées à la faveur de

cette situation de performance linguistique plus sûre. Il n’est pas inutile de

préciser ici que le penseur qui a le plus longuement développé cette extension

définitoire du concept de multilinguisme est l’écrivain et philosophe mar-

tiniquais Édouard Glissant. Partant du texte « Rhizome » (19766) de Deleuze

et Guattari, Glissant file la métaphore végétale en la transposant à l’iden-

tité linguistique pour aboutir à une définition inédite du multilinguisme,

délibérément opposée à la diglossie :

Je répète que le multilinguisme ne suppose pas la coexistence des langues

ni la connaissance de plusieurs langues mais la présence des langues du monde

dans la pratique de la sienne ; c’est cela que j’appelle le multilinguisme. (Glis-

sant, Introduction 41, nous soulignons)

Dès lors, le concept ne fonde plus une compétence7 ou une performance

plurilingue quelconque, mais désigne une porosité s’exerçant en termes

d’échos multilingues à l’intérieur même d’un parler censé être unifié. Chez

Glissant, cette réinterprétation du multilinguisme a une portée politique

dans la mesure où elle incarne une contestation de la domination mono-

lingue de la langue française et contrecarre sa prétendue universalité.8 Sur le

plan esthétique et celui d’une mémoire historique des langues intriquées, la

conception de Glissant résonne clairement avec la phrase fameuse que Franz

Kafka rapporte à une actrice pragoise dans son Journal : « Je parle toutes les

langues, mais en yiddish » (Kafka 290). Une formule que l’écrivain marocain

contemporain Abdelfattah Kilito reprendra à son compte et ramènera à

l’arabe en titre de son essai paru en 2013 : Je parle toutes les langues, mais en

arabe.

Revenons un instant à l’image du rhizome. Si les postures que nous

venons d’exposer témoignent d’une manière divergente de vivre le chahut

des langues, l’une en le faisant taire par une suprématie monocorde, l’autre

en répercutant la structure rhizomique au moyen d’une philharmonie des

langues, il est nécessaire de considérer l’incidence d’une telle pensée du
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multilinguisme sur le champ littéraire et culturel. Car le modèle rhizomique

n’impacte pas seulement les langues dans leur interaction polyphonique,

dans la mesure où une langue charrie aussi une culture, des imaginaires et

des intertextes qui vont s’enchevêtrer avec ceux de l’autre langue en contact.

L’image verticale – d’ensouchement et de racine unique – évolue ainsi vers

une horizontalisation des langues, et à plus forte raison vers une égalisation

du rapport entre les langues. Celles-ci sont désormais envisagées dans un

rapport équitable, notamment dans un contexte de centre et périphérie

(même si ces notions sont fortement problématiques et qu’elles sont à manier

avec précaution). En effet, à la faveur de la reconceptualisation glissantienne,

le système hiérarchique (vertical) de prévalence fait place à un dispositif plus

égalitaire d’interpénétration. Il faut également préciser que, chez Glissant,

ce renouvellement conceptuel est en cohérence avec la « pensée du Tremble-

ment » (Glissant, « Paysage » 134),9 comme si la configuration et la nature

géologique de l’archipel des Caraïbes, avec sa forte subduction, offraient un

modèle transposable au plan de l’écriture et de la relation aux langues. Qu’il

soit Antillais ou Maghrébin, l’écrivain bilingue est porteur d’au moins deux

affiliations linguistiques (créole/français ou arabe/berbère, arabe/français,

judéo-arabe/français, etc.) avec lesquelles il doit composer. En ce sens, prati-

quer le multilinguisme, ce n’est pas seulement laisser sa langue être traversée

par les échos de la langue de l’autre – selon les règles de cette hospitalité de la

langue si intelligemment mise au point par Khatibi dans Amour bilingue. C’est

aussi charrier plusieurs sols linguistiques et culturels avec soi, les transporter

et/ou s’y transplanter – opération assez décisive sur le plan sémantique et

sur celui de l’imaginaire.

De fait, le multilinguisme comme mise en échec de l’absolutisme lin-

guistique – d’une forme, somme toute, d’extrémisme monolingue – met

en déroute ce que le théoricien de la traduction Antoine Berman identi-

fie, comme la « structure ethnocentrique » (16) – et nous pourrions ajouter

« logocentrique » – de la société. Dans Je parle toutes les langues, mais en arabe,

Kilito marche sur les pas de Berman, en pointant ce mot de Goethe : « Chaque

littérature finit par s’ennuyer en elle-même, si elle n’est pas régénérée par

une participation étrangère » (107). Le besoin de « régénérer », de faire fruc-

tifier le capital culturel d’une langue par l’apport hospitalier d’un imaginaire

linguistique étranger – qui n’est plus « butin de guerre », mais cet étranger

à qui l’on offre asile – est une exigence inhérente à l’exercice même de la

traduction. Comme l’explique Berman en effet, la traduction neutralise

« cette espèce de narcissisme qui fait que toute société voudrait être un Tout
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pur et non mélangé. Dans la traduction il y a quelque chose de la violence

du métissage. […] Toute culture voudrait être suffisante en elle-même ». À

ce titre, comment considérer le multilinguisme tel qu’il est perceptible dans

certains textes littéraires maghrébins et plus précisément tunisiens ? Plus

précisément encore, dans quelle mesure la littérature francophone produite

par des auteurs appartenant à des minorités, c’est-à-dire à ce qui serait

une périphérie dans la périphérie, peut-elle être exemplaire de ces caisses

de résonance multilingues où la langue d’écriture est infiltrée, traversée par

une autre ? Pour apporter des éléments de réponse à cette question, nous

rappellerons d’abord des situations historiques où, particulièrement dans le

contexte d’une Méditerranée interculturelle, le monolinguisme de surface

(de l’autre) s’est trouvé fissuré par des pratiques obliques de tressages, de

chevauchements linguistiques.

8.3 Pour une cartographie linguistique équitable
du champ littéraire francophone

Dans notre pratique contemporaine et notre postmodernité, nous avons

tendance à oublier qu’il y a eu dans l’histoire, des expériences d’intrications

linguistiques. Ces performances croisées entrelacent une langue x et une

langue y, tandis que, selon le modèle décrit par Carol Myers-Scotton (1993),

une langue de culture s’enchâsse dans une langue d’écriture (graphie), qui

tient lieu dematrice. On relèvera au passage à quel point cette vision – langue

encastrée et langue matrice – est éloignée de la représentation masculine de

la langue capturée comme « butin de guerre », le traumatisme linguistique

colonial de Kateb Yacine contrastant avec l’archétype féminin de l’image ma-

tricielle. Ces pratiques d’intrications linguistiques, attestant que l’on pouvait

autrefois jouer à enchevêtrer deux langues, ont correspondu à des stratégies

de détour et de contournement, à des moments de turbulences historiques

(persécution des Musulmans par l’Inquisition lors la Reconquista) et lorsque

le libre endossement d’une langue ne pouvait pas se faire eu égard à une

différence culturelle ou confessionnelle. Nous nous réfèrerons ici simplement

à deux exemples : d’une part aux performances des savants juifs de Kairouan

au Moyen Âge,10 qui écrivaient en arabe mais en cursive hébraïque. D’autre

part, nous renvoyons à l’aljamiado pratiqué par les crypto-musulmans mo-

risques après la Reconquista en Espagne, qui consistait à écrire en langue

castillane (ou aragonaise) mais en alphabet arabe...
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Qu’en est-il, dès lors, de certaines œuvres littéraires du XXe siècle qui

exemplifient ce rapport d’appareillement des langues ? Selon quelles modali-

tés les littératures francophones auMaghreb sont-elles travaillées par unmul-

tilinguisme dont le premier effet est de saper le monolinguisme de surface ?

Pour apporter des éléments de réponse, nous avons choisi une autrice dont la

langue maternelle affleure à la surface (exolingue) du texte qu’elle compose.

DansMémoire illettrée d’une fillette d’Afrique du Nord à l’époque coloniale (1978), Ka-

tia Rubinstein pratique une écriture librement imprégnée du parler des Juifs

tunisiens des années 1950 et 1960. Si le premier volet du roman est consacré

à des souvenirs d’école en Tunisie et est porté par une extraordinaire jubila-

tion, la seconde partie est davantage marquée par une profonde mélancolie.

On y lit les lettres qu’envoie Kadem, la narratrice, après son départ de Tuni-

sie et lors de son exil en France, à un ami tunisien qui se prénomme Moncef.

Dans cette section plus ‘tenue’ et sobre, moins détendue que la première, les

échos accentuels du monde judéo-arabe de l’enfance semblent s’être volati-

lisés. L’écriture semble devenue bien ‘française’ quand soudain, dans la tris-

tesse de la narration de micro-événements parisiens sans grand intérêt, fait

irruption, presque de manière holophrastique,11 un fragment poétique assez

stupéfiant :

Le jour de mes quinze ans, l’avant-dernier samedi du mois de décembre ; il

devait être une heure et demie ; je sortais du réfectoire, et pour m’égayer

je me proposais de remonter le boulevard Saint-Michel jusqu’à la gare du

Luxembourg. Il avait beaucoup neigé dans lamatinée, aussi la lumière et les

bruits avaient-ils un contour que je ne leur connaissais pas.

Jeme suis arrêtée devant un étalage de livres d’occasion ; j’en ai feuilleté un1,

au hasard :

ya chab, enti elli taabet min awjaa kawya,

ech quoun elli tadda alik, ma najemchi nati

ism lahal jarima ! miskin enti ! kaddach tit’alam !

 

Adolescent, qui venez de souffrir des douleurs

cruelles, qui donc a pu commettre sur vous un

crime que je ne sais de quel nom qualifier !

Malheureux que vous êtes ! comme vous devez souffrir !
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Émerveillée par ce que je lisais, je ne me rendis pas tout de suite compte de

l’étrange phénomène qui se produisait alors, car ce que mes yeux me don-

naient à lire en français, mon esprit l’entendait en arabe.12 (Rubinstein 303)

Cette ingression totalement incongrue d’une version tunisifiée de Lautréa-

mont dans un texte en français et en pleine atmosphère hivernale du Quar-

tier latin désarçonne le lecteur, le confronte au surgissement de la mémoire

multilingue irriguant l’imaginaire d’écrivain. Or, cette irruption intempes-

tive a l’avantage d’ordonner le texte littéraire en une configuration égalitaire

des langues en présence. Illustrant l’enchevêtrement non hiérarchisé d’imagi-

naires linguistiques hétérogènes qui caractérise en particulier l’écrivain fran-

cophone, cet égalitarisme consacre le soutènement multilingue de l’imagi-

naire interculturel d’écriture. Le concept de représentation équitable nous

semble capital ici. D’une part, il pointe le fait qu’il n’y a pas un imaginaire

supérieur à un autre et que tous les imaginaires mobilisés chez l’écrivain bi-

lingue co-opèrent dans un même espace textuel. D’autre part, il participe au

traçage d’unmultilinguismemarqueur de cette fameuse hybridité si bien défi-

nie par Sherry Simon.13 A fortiori, cet égalitarisme invite enfin aussi à la prise

en compte de la « relation paradoxale d’inclusion/exclusion dans un espace

social » (Charaudeau et Maingueneau 420) et même à l’identification, à l’inté-

rieur de cet espace social, d’une « localisation parasitaire qui vit de l’impossi-

bilité même de se stabiliser » (Maingueneau, Le contexte 28 ). On comprendra

alors dans notre contexte à quel point les expressions artistiques issues des

minorités sont concernées par cette « localisation parasitaire ».

Nous ne rentrerons pas ici dans le détail du degré de visibilité accordé au

champ judéo-tunisien depuis la révolution du 14 janvier 2011 en Tunisie, no-

tamment sous l’impulsion de la création d’associations de défense des mino-

rités (noire, berbère, juive, etc.). Hormis quelques analyses ponctuelles, pré-

sentées dans des études plus générales sur la littérature judéo-maghrébine,14

le roman de Katia Rubinsteinn’a quasiment pas été abordé. C’est pourtant

un exemple unique dans sa force de suggestion multilingue, et par l’audace

de l’insurrection hétérolingue15 qui y est accomplie. Certes, on pourra déga-

ger cette composante hybride dans des textes célèbres antérieurs, tels que La

Statue de Sel (1953) d’Albert Memmi. Mais à la différence de ce qui se passe

chez Rubinstein, l’enchevêtrement ne modifie pas chez Memmi les modalités

de coprésence des langues, il a une portée exclusivement identitaire, qui fait

dire à son personnage – son double, en quelque sorte – dans le roman :
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Descendrais-je d’une tribu berbère que les Berbères ne me reconnaîtraient

pas, car je suis juif et nonmusulman, citadin et nonmontagnard ; porterais-

je le nomexact du peintre que les Italiens nem’accueilleraient pas, car je suis

africain et non européen Toujours je me retrouverai Alexandre Mordekhaï,

Alexandre Benillouche, indigène dans un pays de colonisation, juif dans un

univers antisémite, Africain dans un monde où triomphe l’Europe. (Memmi,

Statue 109-110)

DansMémoire illettrée d’une fillette d’Afrique duNord à l’époque coloniale, l’hybridité

ne siège pas hors de la langue, dans un événement du récit ou une posture de

personnage. Elle est dans la langue. Elle l’impacte directement : la référence

culturelle française est frappée du sceau dialectal tunisien, attestant ainsi de

la présence prégnante d’un imaginaire littéraire français dans le patrimoine

culturel de cette Juive tunisienne. La citation de cette référence a subi une

transformation importante : elle a été soumise, dans l’esprit de la narratrice,

à une traduction automatique en dialectal. La singularité intégrative de cet

extrait se voit en sorte dédoublée : on assiste conjointement à l’étrangéifica-

tion de Lautréamont (traduit pour la première fois de l’histoire en tunisien) et

de la langue elle-même, puisque le dialecte tunisien est lui-même artisanale-

ment translittéré par l’écrivaine... Si l’on prend en considération les compo-

santes accentuelles judéo-arabes de cette traduction, un tel processus d’arti-

sanat multilingue rend exemplaire l’enchevêtrement complexe qui caractérise

la condition interculturelle. Il nous semble également que ce processus peut

être interprété comme une stratégie défensive de Kadem, l’épistolière et alter

ego de l’écrivaine, en réaction à la dévitalisation de la langue arabe, à ce « trou-

matisme » (El-Khattabi 198) de la langue perdue et de l’acculturation à venir

dans l’exil. C’est ainsi que, désormais dans un hors-sol tunisien, le person-

nage de la narratrice cannibalise Lautréamont, se l’approprie en l’arabisant

et, ce faisant, se le rend plus familier. La phrase de Kafka réadaptée par Kilito

s’appliquerait merveilleusement ici à Katia Rubinstein : « Je parle le français,

mais en arabe »... Dès lors elle crée à l’intérieur même de l’espace littéraire

un espace autre où elle change les lettres, ce qui autorise à comprendre au-

trement le titre de l’œuvre,Mémoire illettrée (nous soulignons). En effet, cette

mémoire renvoie métonymiquement au paradoxe d’une littérature ‘illettrée’,

formule anagrammatique qui pulvérise le cliché d’une littérature trop intel-

lectualisée,16 ossifiée dans le statut d’écrit, éloignée du substrat natal oral. Ici,

les lettres s’enchevêtrent dans une belle polyphonie et polysémie – lettres de

l’alphabet mais aussi lettres de la culture et lettres missives perdues en route.
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En ce sens, ce texte est une leçon de lecture : il enjoint au lecteur d’enrayer ses

automatismes d’accoutumance, de se faire lui-même... lecteur illettré. Pour

sa part, la narratrice il-lettre le texte original de Lautréamont, dans le sens

où elle en modifie la littéralité et la littérarité originelles pour le redéployer,

linguistiquement et culturellement, en tunisien, dans sa langue maternelle.

L’adjectif illettrée participe à contester l’idée même d’un savoir institué, ou-

vrant par ce brouillage une brèche où peut s’engouffrer l’espace insurrection-

nel du dialecte – langue non littéraire – dans sa dimension orale et intona-

tive. Par ce processus de résistance, l’écrivaine décompense la perte en tirant

vers elle, vers son histoire personnelle, le texte de la mémoire collective fran-

çaise. Surtout, elle réalise inconsciemment ce qui est au cœur des enjeux du

multilinguisme,17 à savoir un prodigieux décentrement hors du simple mo-

nolinguisme, produisant ce que Guy Dugas décrit comme « une mémoire de

la langue créant à la mémoire sa propre langue » (145). Or, si cette circulation

entre les langues peut s’effectuer dans le texte résilient de Katia Rubinstein,

c’est bien parce que c’est un corpus où l’autosurveillance relative à la correc-

tion du parler – à la bonne tenue strictement monolingue – se relâche, où

la crispation se desserre. Sur le plan littéraire se produit alors ce qu’Antoine

Berman évoque dans le chapitre « Analytique de la traduction » à propos du

double geste du traducteur : « forcer sa langue à se lester d’étrangeté, forcer

l’autre langue à se dé-porter dans sa langue maternelle » (18).

Dans cette intrication qui simultanément délocalise la culture française et

majore cette localité paradoxale de la langue qu’est le dialectal, un dispositif

synesthésique de transculturalité semble mis en place à la faveur de la traduc-

tion automatique, si bien que l’on peut se demander si l’on ne se trouve pas

ici face au processus de créolisation glissantien :

[…] la créolisation, je le répète, intervient quand il y a deux ou plusieurs aires

linguistiques hétérogènes qui sont mises en contact avec un résultat qui est

imprévisible. (Glissant, Introduction 55)

Ainsi, la localité paradoxale que constituent les minorités du patrimoine lit-

téraire se trouve-t-elle ici mise en abyme par le paradoxe linguistique qui

s’installe dans l’écriture, produisant un effet de créolisation affectant direc-

tement la représentation du monolinguisme et le mode de lecture. L’analyse

de discours nous rappelle que l’énonciateur « nourrit sa création du carac-

tère radicalement problématique de sa propre appartenance [...] à la société »

(Maingueneau, Le discours 85 ). Chez Katia Rubinstein, la problématisation de

cette appartenance emprunte la voie d’un retournement, pour ne pas dire
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d’un retour : celui de la petite langue de l’enfance, que la langue acrolectale –

langue de prestige culturel – qu’est le français n’a pas évincé. Inconsciem-

ment, l’écrivaine suggère un renversement des rapports de force, le dialectal

saisissant l’œuvre de Lautréamont pour la bousculer et en altérer l’éventuel

essentialisme culturel. Assurément, cette démarche s’apparente à un proces-

sus de démystification de l’idée transcendantale que se fait le locuteur de la

langue d’écriture puisque, comme le signale J.-M. Klinkenberg :

Dans la conception essentialiste de la langue, c’est cette dernière qui expri-

merait par elle-même ses propres valeurs, esthétiques autant qu’éthiques.

C’est d’ailleurs à cette souveraineté de l’une ou de l’autre langue que sont

confrontés les auteurs, les poétiques se construisant en fonction du rapport

à cette souveraineté. (19, nous soulignons)

Rappelons qu’au Maghreb c’est Abdelkébir Khatibi, qui a le mieux pensé cette

question du multilinguisme équitable, que ce soit dans son récit Amour bi-

lingue ou dans son essai Maghreb pluriel (1983). La leçon de bilinguisme de

Khatibi (notamment dans l’exergue d’Amour bilingue) est que le sens en lit-

térature maghrébine francophone advient par la restitution des associations

manifestes ou encore indistinctes – en particulier paronymiques – entre les

langues, en laissant place au ‘reflux’ du ‘corpus maternel’18 dans l’écriture en

français. Cette conception, on le sait, est articulée à une représentation à por-

tée historique et sociopolitique : elle ne peut être détachée de son contexte

ni considérée isolément de postures apparentées qui s’en distancient ou au

contraire la corroborent.

8.4 Représentations de la langue comme métonymie de l’identité

La première représentation dont nous traiterons ici afin d’élargir la per-

spective de cette réflexion, est celle qui revendique un monolinguisme

métonymique d’une identité clairement définie, unilatérale et fonctionnant

comme marqueur d’appartenance à une nation. Ainsi, à un pays corre-

spondrait une langue – ce qui, au Maghreb, ne concorde déjà pas avec la

réalité historique. Et, en paraphrasant Derrida, on pourrait assurer sans goût

du paradoxe que l’arabe y est une « prothèse d’origine » (1996). C’est ainsi

qu’Abdelkébir Khatibi suggère ironiquement que, le plurilinguisme étant un

fait historique séculaire au Maghreb, on peut s’étonner qu’un monolinguisme

(monarchique !) continue obstinément de tenir son rang politique :
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Mauvaise plaisanterie : nous, les Maghrébins, nous avons mis quatorze

siècles pour apprendre la langue arabe (à peu près), plus d’un siècle pour

apprendre le français (à peu près) ; et depuis des temps immémoriaux, nous

n’avons pas su écrire le berbère.

C’est dire que le bilinguisme et le plurilinguisme ne sont pas, dans ces

régions, des faits récents. Le paysage linguistique maghrébin est encore

plurilingue : diglossie (entre l’arabe et le dialectal), le berbère, le français,

l’espagnol au nord et au sud du Maroc. (Maghreb 179)

Ces représentations de la langue, soulignons-le, sont transposables dans

des petits scénarios : concevoir les langues comme ennemies (rapport con-

flictuel diglossique), comme séparées (schizophoniques, selon l’expression de

l’écrivain haïtien Frankétienne), ou en situation de mélange et d’interaction.

Aussi la langue fonctionne-t-elle ici à plein régime comme une métonymie

de l’identité. Plus le sujet est en position de porte-à-faux, dans l’exil, par

exemple, ou encore en raison de la double appartenance pour les émigrés –

départenance, dirait Mireille Rosello (1993), plus l’attitude face à la langue

semble marquée par une « surconscience linguistique » (Gauvin 2004 ; p. 256).

Dès lors, tout se passe comme si, allant vers une autre langue, on risquait de

dériver vers une autre identité. C’est aussi bien évidemment le cas pour les

littératures de langues mineures – dont Kafka19 est exemplaire – mais par-

ticulièrement pour les littératures francophones, on rappellera que l’origine

de cet inconfort postural est la dénivellation existant entre langue, identité

(race/ethnie/religion) et nation. Leur corrélation bancale oblige l’écrivain à

forger des traverses, à imaginer des embranchements qui lui permettent

de construire une poétique malgré ces accidents de terrain linguistique. En

l’occurrence, la question se pose et se pense malheureusement en termes

d’hypothèque du lien entre langue et identité dans un isolat identitaire

endurci, renvoyant une fois de plus à « la structure ethnocentrique de toute

culture » évoquée par Antoine Berman (16). Perception à laquelle fait écho la

conviction exprimée par l’écrivaine tunisienne Fawzia Zouari, selon laquelle

« le français » lui « est, personnellement, une sortie hors du narcissisme

communautaire » (113).

Le deuxième type de représentation serait celui d’un monolinguisme

spécifique, vécu – pour reprendre le titre de Berman – comme ‘épreuve de

l’étranger’, dans la mesure où il prend appui sur le positionnement linguis-

tique des minorités en contexte colonial, sur la raison historique de leur

choix expressif. Assurément ce choix reflète leur ‘épreuve de l’étrangeté’
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interne, comme c’est le cas pour la minorité juive dans les pays à majorité

musulmane, sous domination coloniale. En effet, dans les communautés

minoritaires, qui sont confrontées à un plurilinguisme anxiogène parce

que frappé d’un fort coefficient d’hétérogénéité (parler à la fois la langue

de la synagogue, du marché et de l’école20), le problème peut prendre des

proportions dramatiques, décisives quant à l’autocensure qui s’opère, peu à

peu, dans la poétique d’un écrivain, en l’occurrence ici dans celle de Jacques

Derrida. Dans les pages 92-93 du Monolinguisme de l’autre, Derrida dresse un

état des lieux problématique du rapport à la langue et à la culture dans la

communauté judéo-algérienne à laquelle il appartient, qu’il décrit comme

une « communauté’ désintégrée, tranchée ou retranchée » (Monolinguisme

92). Le philosophe revient de fait sur les circonstances de son appropriation

inappropriée de la langue française et sur l’exil linguistique interne consécu-

tif, qui l’amène à faire un double constat paradoxal : « Je n’ai qu’une langue

et ce n’est pas la mienne » (Monolinguisme 47), disant à la fois la posses-

sion et la dépossession. Derrida est ainsi conscient que son attachement

névrotique au français – qui fonde son intolérance pour toute accentuation

fautive dans la performance du français et donc son insécurité linguistique –

est dû à son impossibilité d’habiter quelque autre langue que ce soit.  En

atteste le titre complet de son essai – Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse

d’origine –, qui exprime notamment la frustration de ne pas maîtriser ni donc

habiter les autres langues de sa vie, puisqu’il se dit « privé de toute langue

[…] – ni l’arabe, ni le berbère, ni l’hébreu, ni aucune des langues qu’auraient

parlées des ancêtres » (117). Cette posture de dépossédé, de déshérité de la

manne plurilingue du Maghreb ancien, de « monolingue [...] aphasique »

(Monolinguisme 117) comme il se définit lui-même, induit par réaction cette

affirmation figurant dans l’ouvrage posthume regroupant les Entretiens (2005)

réalisés par Jean Birnbaum : « Une langue, ça n’appartient pas ». Il rejoint

ici l’attitude d’Hannah Arendt lorsqu’elle dénaturalise le rapport à la langue

allemande depuis son exil américain : « Elle a toujours gardé cet attachement

indéfectible et cette familiarité absolue » (Derrida,Monolinguisme 101, note *).

Enfin, la troisième manière de représenter le rapport à la langue pourrait

être illustrée par l’appropriation féminine que réalise Fawzia Zouari. Nous ne

sommes plus tout à fait ici dans la sphère générale des locuteurs nationaux.

Zouari est une écrivaine transnationale, vivant entre France et Tunisie – ni

dans cette localité paradoxale qu’est la minorité. Nous sommes face à une

« voix différente »21, celle d’une composante spécifique : les écrivaines. Dans

le numéro de la revue Expressions maghrébines consacré en 2015 à « Mascunin
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Fémilin. Sexte et révolutions », l’une des questions abordées était celle-ci : ex-

iste-t-il une représentation genrée de l’appropriation de la langue ? L’analyse

très originale de la langue ambiguë de la mère qui y est effectuée par Fawzia

Zouari peut déjà nous apporter quelques éclairages. C’est ainsi qu’elle s’inter-

roge : « Suis-je sûre que la langue arabe est la ‘languematernelle’ ? Se pourrait-

il que les femmes usent des langues de la même façon que les hommes ? Et,

enfin, se pourrait-il que les femmes ‘comprennent’ toutes les langues ? » (110, nous

soulignons). Au-delà même de ce questionnement très pertinent sur une ap-

titude féminine spécifique relative à l’intelligibilité des langues, il convient de

souligner la manière dont l’écrivaine tunisienne esquisse une représentation

‘démilitarisée’ de la langue :

J’ai rarement entendu les romancières francophones parler d’une ‘conquête’

de la langue française pour en expliquer l’usage. Encoremoins de ‘rapt’, ou de

‘tribut de guerre’. Je les ai rarement entendues recourir à une terminologie

guerrière. (Zouari 112)

Cette déflexion pacifiée du geste appropriatif a ici pour corollaire un renverse-

ment du point de vue du rapport au français. Alors que pour les écrivains issus

d’une minorité (tel Derrida), le mouvement vers la langue non choisie – car

imposée par la colonisation – est un mouvement d’é-migration hors du ter-

ritoire ancestral, pour Zouari, c’est au contraire la langue française qui est

reçue en im-migrée dans la culture d’origine de l’écrivaine, comme dans une

matrice accueillante :

Choisir le français n’est pas pour moi une revanche du colonisé. C'est moi qui

offre à cette langue un lieu d’accueil et une immunité, une adoption [...] et

non le contraire. (112)

Plus encore, Zouari relie cette vision des choses à une souveraineté du choix

féminin, souveraineté équivalente à la légitimation de l’enfant par la mère :

Exit donc la terminologie de revanche et de razzia… Il revient aux femmes

de libérer les langues des conflits qui leur collent auxmots, des soupçons de

l’Histoire qui pèsent sur elles. En pratiquant la langue étrangère, elles en-

clenchent un processus de légitimation de cette langue comme toute mère

peut légitimer son enfant quel qu’en soit le père. (112)

Si bien qu’à la métaphore traditionnelle de la langue violée, violentée, mal-

menée (topiques d’analogie sexuelle que l’on retrouve en particulier dans les

littératures de la Caraïbe), Fawzia Zouari substitue un paradigme maternel,
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qui est simultanément dissocié d’une quelconque idée d’instinct tout comme

du registre sexuel, en dépit de ce que peut laisser entendre la phrase « en elle

vient la langue » dans la citation qui suit. La mention même du pluriel « les

langues » suggère un écho khatibien, fondant là encore l’hospitalité linguis-

tique en valeur littéraire. L’image de la langue « maternée » offre au détour

l’opportunité de reformuler la notion même de « langue maternelle » :

Si le mot ‘langue maternelle’ acquiert en la circonstance un sens, c’est pour

dire que les femmes peuvent ‘materner’ une langue, en faire leur propre

enfant. Alors que l’homme est dans un mouvement d’incursion, la femme

ramène vers elle. En elle vient la langue, les langues, et avec les langues,

d’autres ancêtres. [...] Langue d’une autremère, le français ? Pas du tout. C’est

la langue faite nôtre. C’est la ‘languematernelle’ dans le sens ‘décidée par lesmères

que nous sommes comme pouvant nous dire sans nous trahir’. (Zouari 112-113, nous

soulignons)

8.5 Conclusion

La question dumultilinguisme et des intrications, non seulement des langues

mais des différents rapports aux langues, ne saurait constituer au Maghreb

une question consensuelle. Cette problématique déconcertante, dérangeante,

participe au contraire d’un dissensus. Si recentrement il y a autour d’une

langue unique, c’est assurément dans une optique d’unification nationale

faisant table rase de l’histoire plurilingue du lieu. Or, nous savons que le

nationalisme artistique est depuis longtemps obsolète. Notre choix d’aborder

un texte appartenant à la littérature des minorités a permis ici de faire

d’abord valoir la nécessité épistémologique de déterritorialiser cette problé-

matique, en expérimentant sa pertinence hors du patrimoine majoritaire et

dans un contexte de frottement bilingue. L’extrait de Katia Rubinstein, où

s’enchevêtrent la langue française et l’accent translittéré du dialecte natif,

l’incarne parfaitement, comme si, en matière de langues, l’auteure payait une

dette symbolique coextensive à ses deux appartenances. C’est la leçon même

des littératures de cette région du monde, dont le corpus « dedans dehors »

(Kassab-Charfi et Khedher 307) des localités paradoxales que constituent les

écrivains des minorités, ces « naufragés du natal » selon la belle expression

du psychanalyste tunisien Fethi Benslama (53), témoigne du fait que l’adop-

tion d’un nouvel habitat langagier s’accompagne d’une réinitialisation des
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codes d’équivalence entre identité et langue. Certes, dans ces littératures

francophones le nouvel habitat n’est pas ajusté à l’architecture de la langue

nationale d’origine. Mais il va toutefois participer à la projection d’une autre

nation, où la résonance multilingue a droit de cité – une trans-nation22 :

terme motivé ne serait-ce que par le caractère transnational et transculturel

des intertextes en partage.
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Notes

1 Nous sommes bien conscients que ce terme est très général et qu’il

réfère à un système abstrait qui ne saurait occulter les hétérogénéités in-

hérentes à la pratique de la langue, ce que Pierre Encrevé désigne comme

la « variation inhérente » : « la variation inhérente, c’est l’hétérogénéité

installée au cœur de tout dialecte propre, de tout système linguistique »

(Suchet 114-115, souligné par nous).

2 Labov a initié ces observations au début des années 1960 à partir d’un

constat de prononciation spécifique du /r/ dans les magasins new-

yorkais (thèse de doctorat, 1966, publiée en 1997).

3 Voir également sur ce sujet Klinkenberg (1993).

4 Voir Ben Jelloun (1976).

5 Voir Balibar (1993).

6 Paru en 1976, « Rhizome » a été repris dans Mille plateaux en 1980.

7 Les travaux de Georges Lüdi (2004) sont, dans cette optique, essentiels.

8 Pour cette idée, on renverra à Rivarol (1784).

9 « La pensée du Tremblement surgit de partout, musiques et formes sug-

gérées par les peuples. Elle nous préserve des pensées de système et des

systèmes de pensée. Elle ne suppose pas la peur ou l’irrésolu, elle s’étend

infiniment comme un oiseau innumérable, les ailes semées du sel noir

de la terre. Elle nous unit dans l’absolue diversité, en un tourbillon de

rencontres. » (Glissant, « Paysage » 134). Ce texte contient des passages

d’Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, 1996.

10 Nous renvoyons pour cette question historique à l’ouvrage récemment

paru de Kassab-Charfi & Adel Khedher (2019), en particulier à l’intro-

duction, où sont passés en revue les savants juifs kairouanais des IXe et

Xe siècles, qui écrivaient en arabe dans une cursive hébraïque.

11 Définition de holophrase : « Mot multisyllabique, mais dont les éléments

ne sont pas eux-mêmes des mots ou racines de mots utilisés par ailleurs,

qui équivaut à toute une phrase », sur le portail lexical du Centre national

de ressources textuelles et lexicales (CNRTL), http://www.cnrtl.fr/defini

tion/holophrase.

12 Katia Rubinstein insère en note (1) la référence de l’ouvrage qu’elle cite

comme suit : « Lautréamont : Les Chants de Maldoror ».

13 Pour Sherry Simon, le texte hybride est « un texte qui interroge les ima-

ginaires de l’appartenance, en faisant état [...] d’interférences de diverses

sortes. [...] Le texte hybride est donc un texte qui manifeste des ‘effets
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de traduction’ par un vocabulaire disparate, une syntaxe inhabituelle [...]

des interférences linguistiques ou culturelles ». Citée par Régine Robin

dans l’article « Écrire français avec un accent », Fabula-LhT, n° 12, « La

Langue française n’est pas la langue française », mai 2014, http://www

.fabula.org/lht/12/robin.html.

14 Voir les travaux de Guy Dugas qui, en France, est celui qui a le plus

contribué à faire connaître ce versant mineur des littératures maghré-

bines, puis deux études relativement récentes d’Ewa Maczka (2011) et

d’Ewa Tartakowsky (2016).

15 Concernant l’hétérolinguisme, voir Grutman (1997) et Suchet (2014).

16 Dans Exterminations et littérature. Les Témoignages inconcevables (2019),

François Rastier analyse brillamment la sobre poétique du témoignage

dans l’œuvre de Primo Levi. Il pointe ce qui la sépare des littératures

narcissiques drapées dans un hermétisme grandiloquent, dont l’in-

tellectualisme constitue à la fois un manquement éthique à la vérité

historique, celle des faits, et une stylisation obsolète tournant à vide et

propice à la banalisation du mal.

17 Voir Samia Kassab-Charfi et François Rastier, Mille langues et une œuvre,

2016.

18 Khatibi, analysant le roman Talismano d’Abdelwahab Meddeb, évoque ce

« reflux » : « Refoulé, ce parler [le langagematernel] reflue en s’éparpillant

dans la texture du livre » (Maghreb 199).

19 Kafka est exemplaire, dans lamesure où sa langue –majeure –d’écriture,

l’allemand, est imprégnée de tchèque et de yiddish.

20 Voir Derrida (1996).

21 Voir Gilligan (1982).

22 Voir Tamalet-Talbayev (2017).
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