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Die Erlebnisse des Lord Chandos

»Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über irgend etwas 
zusammenhängend zu denken oder zu sprechen.«1 Wohl kein Leser hat 
es versäumt, den Widerspruch zu bemerken, daß der berühmte Satz 
einer Erfahrung gilt, die Lord Chandos macht oder erleidet, nicht aber 
den Sätzen, in denen er diese Erfahrung formuliert und mitteilt. Um 
die Paradoxie zu erklären, möchte ich vorschlagen, den Chandos-Brief 
als poetologisches Experiment zu lesen. Hofmannsthal zerstört – oder 
setzt für die Dauer eines Textes außer Kraft – , was man die Spielregel 
der kreativen Reproduktion nennen könnte. Seit der Goethezeit und 
das 19. Jahrhundert hindurch stellte sie eine unantastbare Einheit dar: 
als jene persönliche Instanz, die Welt vernimmt oder wahrnimmt und 
dem Vernommenen oder Wahrgenommenen wiederum Ausdruck gibt. 
Diese Instanz entfällt; nicht nur die Sprache, auch Lord Chandos selber 
zerfällt in Teile, in eine erlebende und in eine erzählende Person. Eine 
Anregung hierfür, das wäre mein zweiter Vorschlag, konnte Hofmanns-
thal den Schriften Ernst Machs entnehmen, zumal dem ebenso berühmt 
gewordenen Satz »Das Ich ist unrettbar«. Was geschieht, wenn man die-
sen Satz auf die Autorschaft anwendet? Schließlich und drittens wäre zu 
bedenken, ob nicht die Erlebnisse eines Autors, dem sich der Ausdruck 
versagt, gleichwohl Manifestationen von Kreativität sein könnten. In 
diesem Sinne möchte ich besonders die »guten Augenblicke« (S.   50) des 
Lord Chandos erörtern.

 1  Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief. In: SW XXXI, S.   45 – 55, hier S.   48. Hiernach im 
folgenden die Zitate im Text mit einfacher Seitenangabe.
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I

Sieh Lieber, was doch alles schreibens anfang und Ende ist die 
 Reproduktion der Welt um mich, durch die innre Welt die alles packt, 

verbindet, neuschafft, knetet und in eigner Form, Manier, wieder 
hinstellt, das bleibt ewig Geheimniss Gott sey Danck, das ich auch 

nicht offenbaaren will den Gaffern u. Schwäzzern.
Johann Wolfgang Goethe

 an Friedrich Heinrich Jacobi, den 21. August 1774

Die Voraussetzungen der kreativen Reproduktion hat Herder in seiner 
preisgekrönten »Abhandlung über den Ursprung der Sprachen« (1772) 
entwickelt. Schon das Erleben des Menschen ist ursprünglich sprach-
förmig, denn »in dem ganzen Ozean von Empfi ndungen, der sie durch 
alle Sinne durchrauschet«, vermag die Seele Merkmale zu isolieren und 
zu stabilisieren, an denen sie Wiederkehrendes wiedererkennen kann; 
selbsttätig schafft sie sich ihr Merkwort, das zum Mitteilungswort für an-
dere wird. Die Erfi ndung der Sprache ist das Paradigma der Kreativität, 
beide durchlaufen denselben doppelten Übergang, von der Welt in die 
Seele, von der Seele in die Kehle. Die wirkmächtigste Formulierung da-
für fi ndet August Wilhelm Schlegel in seinen Berliner Vorlesungen über 
schöne Literatur und Kunst (1801), wenn er resümiert, daß die Kunst 
»eine durch das Medium des menschlichen Geistes hindurchgegangene 
und mit dem Gepräge desselben bezeichnete Darstellung der Gegen-
stände, nicht ein knechtisches Kopieren sei.«2 Gewiß, Herders Konzept, 
daß menschliche Reizverarbeitung eigentlich sprachförmig ist, verliert 
sich im 19.  Jahrhundert, Helmholtz wird lehren, daß die Reizverarbei-
tung überraschend inexakt funktioniert, und Nietzsche wird sagen, daß 
sie von Grund auf metaphorisch sei – aber die kreative Reproduktion ist 
nicht zu erschüttern, un coin de la nature vu à travers un temperament. Emile 
Zola verlangt vom Künstler, »daß er mir einen starken eigenartigen Geist 
offenbare, daß er mit kühner Hand mir ein Stück Natur vor Augen stelle, 

 2  August Wilhelm Schlegel: Die Kunstlehre. Kritische Schriften und Briefe. Hg. von 
Edgar Lohner. Bd.   II, Stuttgart 1963, S.   236. Die Defi nition ebd., S.   92: »Man könnte Kunst 
daher auch defi nieren als die durch das Medium eines vollendeten Geistes hindurchgegan-
gene, für unsere Betrachtung verklärte und konzentrierte Natur.« 
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so wie er sie sieht und erfaßt«.3 Selbst wenn man das Register wechselt 
und vom (eher realistischen) Sehen zum (eher romantischen) Hören zu-
rückkehrt, selbst im großen Hymnus auf das poetische Potential des rei-
nen Mediums herrscht die rezeptiv-produktive Zweieinigkeit.  Novalis in 
seinem »Monolog« über die Sprache: »[…] wer in sich das zarte Wirken 
ihrer innern Natur vernimmt, und danach seine Zunge oder sein Hand 
bewegt, der wird ein Prophet sein. «4 In dieser Balance von Aufnehmen 
und Abgeben, von Eindruck und Ausdruck wirkt sich die klassisch-ro-
mantische Kreativitätsvorstellung als Selbstverständlichkeit aus, so daß 
sie auch der Literaturwissenschaft zur Arbeitsgrundlage dient, insofern 
diese ihre Texte mit den persönlichen Erlebnissen des Autors oder allge-
mein mit den epochalen Grunderfahrungen in Zusammenhang bringt.

Allerdings kann die künstlerische Balance von Aufnehmen und Ab-
geben gestört sein. »Oder meinen Sie, Prinz, daß Raphael nicht das 
größte malerische Genie gewesen wäre, wenn er unglücklicher Weise 
ohne Hände wäre geboren worden? Meinen Sie, Prinz?«, fragt der Ma-
ler Conti in Lessings »Emilia Galotti« (1772).5 Auch wenn er im Bereich 
des Ausdrucks, durch Hand und Pinsel beschränkt, ja gar verstümmelt 
ist – im Bereich des Eindrucks werden des Künstlers Auge und Phan-
tasie schrankenlos schaffen können. Die Gegenprobe zu Lessings Ge-
dankenexperiment liefert Werthers Brief vom 10. Mai: nein, das Herz 
allein kann die Fülle der Welt, den ganzen Ozean von Empfi ndungen, 
der alle Sinne durchrauscht, nicht (in eine Form) fassen. So wird die 

 3  Emile Zola: Aussprüche über die bildende Kunst, In: Die Gesellschaft 1 (1885). Zit. 
nach: Theorie des Naturalismus. Hg. von Theo Meyer. Stuttgart 1984, S.  110.
 4  Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Hg. von Paul Kluckhohn 
und Richard Samuel. Bd.   II, Stuttgart 1960, S.   672.
 5  Gotthold Ephraim Lessing: Werke. Hg. von Herbert G. Göpfert. Bd.   I I, München 
1971, S.  134. Zum kunst- und geistesgeschichtlichen Kontext vgl. Franz Matsche: »Raphael 
ohne Hände«. Das konzeptualistische Ideal des Gedankenkünstlers und das Kunstwerk 
als Idee. In: Schriften der Sudetendeutschen Akademie der Wissenschaften und Künste. 
Bd.   20: Vorträge und Abhandlungen aus geisteswissenschaftlichen Bereichen. Hg. von 
Eduard Hlawitschka. München 1999, S.   259  ff. Zur Funktion des Künstlers ohne Werk 
für die Moderne besonders aufschlußreich ist der Aufsatz von Niels Werber: Kunst ohne 
Künstler – Künstler ohne Kunst. Paradoxien der Kunst der Moderne. http://homepage.ruhr-
uni-bochum.de/niels.werber/Kunst-Loccum.htm; erscheint in: Was ist ein Künstler? Das 
Subjekt der modernen Kunst. Hg. von Martin Hellmold, Sabine Kampmann, Katharina 
Sykora. München 2003. Ferner auch Alexandra Pontzen: Künstler ohne Werk. Modelle 
negativer Produktionsästhetik von Wackenroder bis Heiner Müller. Berlin 2000.
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Paradoxie des ›Raphael ohne Hände‹ letztlich durch ein re-entry gelöst: 
die Ausdruckskraft des Künstlers ist schon bei seinen Eindrücken am 
Werk, beim Nicht-Künstler nicht. Das heißt, das künstlerische Erleben ist 
seinerseits zweipolig, rezeptiv und produktiv, gedacht. In diesem Sinne 
kommentiert Karl Philipp Moritz das »Gemälde von Göthe« (1792) da-
hingehend, die empfangende Ruhe der Seele und die formende Kraft der 
Seele müßten ein eigentlich unmögliches Gleichgewicht eingehen:

Die wahre Darstellung ist daher gewissermaßen ein Ringen mit der Natur, die 
doch immer mächtiger ist, und sich von dem menschlichen Geiste weder in 
Worte noch Umrisse bringen läßt; daher kömmt denn auch noch der aller-
wahrste Zug zu dem Gemälde unsers Dichters: »ich gehe darüber zu Grunde, 
ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen«.6

Auch wenn man Werthers Ausdrucksnot gerade eben nicht zum Para-
digma des Künstlerischen erheben darf, möchte ich doch Moritz’ Begriff 
des ›Ringens‹ aufgreifen und sagen: seit der Goethezeit spielt der Dichter 
nicht mehr mit dem Decorum, sondern ringt mit dem Unsagbaren.

Auf der Seite des Eindrucks gibt es dabei keine prinzipiellen Grenzen. 
Individuelle Unterschiede, gewiß, oder fein abgestufte Skalen, je nach-
dem wie sich weibliche Empfi ndungskraft und männliche Bildungskraft, 
passives und aktives Genie zu einander verhalten.7 Noch Eduard von 
Hartmann beschreibt in seiner »Philosophie des Schönen« (1887) die 
produktive Stimmung mit den Gegensätzen von Traumbewußtsein und 
wachem Bewußtsein, Autosomnambulismus (Traum und Ekstase) und 
Autosuggestion (Wille): »Die Ekstase ist unfruchtbar, wenn ihre weibliche 
Passivität nicht durch ein männliches, aktives Princip, den suggeriren-
den Willen des wachen künstlerischen Bewusstseins, befruchtet wird; nur 
so gelangt sie zur Empfängniss oder Konception«.8 Die Ekstase selber 
jedoch, eben weil sie grenzüberschreitendes Erleben ist, geht gegen Un-
endlich. Sie markiert das Maximum auf der Eindrucksseite, das nach 

 6  Karl Philipp Moritz. Werke in zwei Bänden. Hg. von Heide Hollmer und Albert Meier. 
DKV Frankfurt  a. M. 1997, Bd.   II, S.   915.
 7   Karl Philipp Moritz: Über die bildende Nachahmung des Schönen (1788). In: Ebd. 
(Anm.   6), S.   978. Die Unterscheidung von passivem und aktivem Genie trifft Jean Paul in 
§ 10 seiner »Vorschule der Ästhetik« (1804).
 8  Eduard von Hartmann’s Ausgewählte Werke. Bd.   IV Aesthetik. Zweiter systematischer 
Theil: Philosophie des Schönen. Berlin 1887, S.   576.
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romantischer Tradition Künstlern und Gläubigen vorbehalten ist, nach 
den romantischen Quellen aber jedermann treffen kann. Novalis in 
»Blüthenstaub« (1798) über die punktuellen Offenbarungen im Alltag, 
die im 20.  Jahrhundert ›Epiphanien‹ heißen werden:

Das willkührlichste Vorurtheil ist, daß dem Menschen das Vermögen außer 
sich zu seyn, mit Bewußtseyn jenseits der Sinne zu seyn, versagt sey. Der 
Mensch vermag in jedem Augenblick ein übersinnliches Wesen zu seyn. 
Ohne dies wäre er er nicht Weltbürger, er wäre ein Thier. […]. Es ist kein 
Schauen, Hören, Fühlen; es ist aus allen dreyen zusammengesezt, mehr als 
alles Dreyes: eine Empfi ndung unmittelbarer Gewißheit, eine Ansicht mei-
nes wahrhaftesten, eigensten Lebens. […] Auffallend wird die Erscheinung 
besonders beym Anblick mancher menschlichen Gestalten und Gesichter, 
vorzüglich bey der Erblickung mancher Augen, mancher Minen, mancher 
Bewegungen, beym Hören gewisser Worte, beym Lesen gewisser Stellen, 
bey gewissen Hinsichten auf Leben, Welt und Schicksal. Sehr viele Zufälle, 
manche Naturereignisse, besonders Jahrs- und Tageszeiten, liefern uns solche 
Erfahrungen. […] Hier ist viel Unterschied zwischen den Menschen. Einer 
hat mehr Offenbarungsfähigkeit, als der andere.9

Die Domäne des Eindrucks – Wahrnehmen, Beobachten, Empfi nden, 
Erleben, Erfahren – ist offen, offen bis hin zur Offenbarung.

Die Domäne des Ausdrucks dagegen ist begrenzt, schon durch die 
schiere Medialität der Sprache. Doch dies Thema, die Sprachskepsis der 
Goethezeit, wird gleichsam hinter den Kulissen verhandelt, in Briefen 
und gelegentlichen Äußerungen, so daß Schillers berühmte Distichen 
fast wie beiseite gesprochen unter die Xenien des »Musenalmanachs auf 
das Jahr 1797« geraten erscheinen:

  Sprache

Warum kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen!
Spricht die Seele, so spricht ach! schon die Seele nicht mehr.

 9  Novalis, Schriften (wie Anm.   4), S.   421 f. Zu vergleichen wäre etwa die Erleuchtung 
des Jakob Böhme, der im Jahr 1600 »durch einen jähen Anblick eines zinnernen Gefäßes« 
in den innersten Grund der Natur eingeführt, draußen vor dem Tor die Vision abschütteln 
will, aber auch im Freien »vermittels der angebildeten Signaturen oder Figuren, Lineamenten 
und Farben, allen Geschöpfen gleichsam in das Herz und in die innerste Natur hineinsehen 
können«. Abraham von Franckenberg: Lebensbeschreibung Jakob Böhmes. In: Schriften 
Jakob Böhmes. Hg. von Hans Kayser. Leipzig 1923, S.   25  f.
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  An den Dichter

Laß die Sprache dir sein, was der Körper den Liebenden. Er nur
Ist’s, der die Wesen trennt und der die Wesen vereint.10

Von der Sprache ausgeschlossen, unaussprechlich, ist einmal das Wesen 
des Sprechers selbst, seine Seele oder sein lebendiger Geist. Das ent-
spricht dem systemtheoretischen Satz, »daß das Bewußtsein sich selbst 
nicht kommunizieren kann. Es ist in jedem Moment einer kommuni-
kativen Sequenz mehr als es kommunizieren kann.«11 Von der Sprache 
ausgeschlossen, unaussprechlich, sind aber auch Gegenstände und Sach-
verhalte, die zur Sprache kommen sollen, durch ihre Individualität oder 
Einzigartigkeit. Einzigartigkeit nämlich ist, wiederum systemtheoretisch, 
»in einem sehr präzisen Sinne inkommunikabel. Jenseits von Kommuni-
kation mag sie statthaben oder nicht; soll sie kommunikativ präsentiert 
werden, hebt sie sich kommunikativ auf.«12 In Briefen an Christian 
Gottfried Körner aus dem Jahr 1792 hat Schiller einen kämpferischen 
Ausweg aus dieser Paradoxie angedacht, so zwar, daß der Dichter die 
Natur seines Mediums zu besiegen habe. »Das Medium des Dichters 
sind Worte; also abstrakte Zeichen für Arten und Gattungen, niemals für 

 10  Friedrich Schiller: Werke und Briefe in zwölf Bänden. DKV. Bd.   I, Frankfurt  a. M. 
1992, S.  181. In einer nicht verwendeten Textstelle zum »Don Karlos« hat Schiller mehrfach 
brieflich geradezu von der Mortifi kation durch Sprache gesprochen: 
»O schlimm, daß der Gedanke
 Erst in der Sprache todte Elemente
 Zerfallen muß, die Seele zum Gerippe
 Absterben muß, der Seele zu erscheinen;« (Ebd., S.   977).
Ein ähnliches Bild gebraucht Fritz Mauthner im Zusammenhang mit seiner These, daß 
die modernen Kultursprachen dem Tod durch Selbstmord zustreben. Vgl. Fritz Mauthner: 
Beiträge zu einer Kritik der Sprache. I. Zur Sprache und zur Psychologie (1901). Reprint 
Hildesheim 1969, S.   229  f.: Der Dichter und Denker unserer Zeit »kann kein Urteil mehr 
fällen, kann kein Gefühl mehr ausdrücken, ohne daß die Worte wie ein gespenstischer Ver-
wandlungskünstler auf dem Drahtseil ein Maskenkostüm nach dem anderen abstreifen und 
ihn auslachen und unter den Kleidern durch das Rasseln ihrer Knochen verraten, daß sie 
halbverweste Gerippe sind. […] Die Kultursprachen sind heruntergekommen wie Knochen 
von Märtyrern, aus denen man Würfel verfertigt hat zum Spielen.«
 11  Niklas Luhmann: Geheimnis, Zeit und Ewigkeit. In: Niklas Luhmann / Peter Fuchs: 
Reden und Schweigen. Frankfurt  a. M. 1989, S.  130.
 12  Peter Fuchs: Vom schweigenden Auffl ug ins Abstrakte: Zur Ausdifferenzierung der 
modernen Lyrik. In: Ebd. (Anm.  11), S.  146.
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Individuen«; um das Besondere darzustellen, bleibt dem Dichter kein 
anderes Mittel als die künstliche Zusammensetzung jener Zeichen für 
Allgemeines. Die Tendenz zum Allgemeinen liegt 

mit der Bezeichnung des Individuellen (welches die Aufgabe ist) im Streit […] 
die Dichtkunst will Anschauungen, die Sprache gibt nur Begriffe. Die Sprache 
beraubt also den Gegenstand, dessen Darstellung ihr anvertraut wird, sei-
ner Sinnlichkeit und Individualität und drückt ihm eine Eigenschaft von ihr 
selbst (Allgemeinheit) auf, die ihm fremd ist.13 

Durch seine Kunst soll und kann der Dichter diesen Widerspruch über-
winden – doch auf eben diesen Widerspruch werden im 19. Jahrhundert 
Friedrich Nietzsche und Fritz Mauthner ihre Sprachkritik und Sprach-
polemik gründen. Schiller selbst hat diese Überlegungen nicht in seine 
ästhetischen Schriften aufgenommen, wie überhaupt die Goethezeit die 
Paradoxien der Kommunikation eher als Mediendifferenz innerhalb 
der Sprache entfaltet, als Opposition von mündlicher Rede vs. Schrift 
und Druck, oder von lebendigem Geist und totem Buchstaben. Hieraus 
erwächst eine Hemmschwelle zwischen Autor und Leser, die schließlich 
auch den Angesprochenen (um das Kommunikationsdreieck voll auszu-
schöpfen) an die Grenzen des Sagbaren placiert und zu hermeneutischen 
Operationen nötigt.14 Als erweiterter Autor ringt auch der Leser mit dem 
Unaussprechlichen. 

Wenn sich die Dichter und Kritiker um 1900 mit der Poetik des Un-
sagbaren befassen, so verstärken und verschärfen sie Linien, die bereits 
um 1800 in den halb-öffentlichen Gesprächen gezogen worden waren. 
In ihnen wurde eine Balance von Aufnehmen und Abgeben, von Ein-
druck und Ausdruck hergestellt und zugleich in Frage gestellt. Denn die 
Domäne des Eindrucks ist prinzipiell offen für alles, die Domäne des 
Ausdrucks aber ist beschränkt durch die Möglichkeiten der Sprache. Das 
Ringen an dieser Grenze erzeugt Poesie. So wenigstens sagt es der Autor, 
der der früheren Jahrhundertwende seinen Namen gegeben hat, als er 
Winckelmann einen tüchtigen und unverkennbaren Poeten nennt:

 13  Friedrich Schiller: Kallias, oder über die Schönheit. In: Werke und Briefe (Anm.  10) 
Bd.   VII I. S.   327; S.   328  f. So auch Schlegel, Kunstlehre (wie Anm.  2), S.  247.
 14  Vgl. Heinrich Bosse. Der Autor als abwesender Redner. In: Lesen und Schreiben im 
17. und 18. Jahrhundert. Studien zu ihrer Bewertung in Deutschland, England, Frankreich. 
Hg. von Paul Goetsch. Tübingen 1994, S.   277– 290.
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Er sieht mit den Augen, er faßt mit dem Sinn unaussprechliche Werke, und 
doch fühlt er den unwiderstehlichen Drang, mit Worten und Buchstaben ih-
nen beizukommen. Das vollendete Herrliche, die Idee, woraus diese Gestalt 
entsprang, das Gefühl, das in ihm beim Schauen erregt ward, soll dem Hö-
rer, dem Leser mitgeteilt werden, und indem er nun die ganze Rüstkammer 
seiner Fähigkeiten mustert, sieht er sich genötigt, nach dem Kräftigsten und 
Würdigsten zu greifen, was ihm zu Gebote steht. Er muß Poet sein, er mag 
daran denken, er mag wollen oder nicht.15

Die Rüstkammer der Fähigkeiten ist allerdings um 1900 sehr erweitert 
worden.16

II

…   das geheimnisvolle Doppelspiel der beiden Ich, des überlegen 
 erzählenden und des benommenen, dumpf erlebenden  ….

Leo Spitzer, 
Zum Stil Marcel Proust’s (1928)

Schon zu Beginn seiner Autorschaft hat Hofmannsthal erwogen, die 
Spiele der kreativen Reproduktion zu stören und die Balance von 
Eindruck und Ausdruck zu kippen. In einem Brief an Hermann Bahr 
schreibt er, gelegentlich einer Bemerkung Jacobsens über die naturalisti-
sche Darbietung des Details, im Juli 1891:

Und mir fällt jetzt so oft ein, was wir vielleicht ahnungslos für fürchterliche 
Patzer sind mit unserer Lieblingskunst, dem Vermengen von Beobachtungs- 
und Darstellungstechnik und wie wir vielleicht wieder um- und zurückler-
nen müssen, vor allem lernen zu verschweigen, was wir alles beobachten. 
Höchstens fühlen lassen vielleicht, aber nie, nie sagen: Ist das vielleicht der 
Schlüssel zum Vorsatz? Und darüber müßten wir beide sprechen, gerade wir 
beide, viel, lang und bösartig.17

 15  Johann Wolfgang Goethe. Winckelmann (1805). Goethes Werke. Hamburger Ausgabe 
Bd.   XII, S.  120  f.
 16  Vgl. etwa Peter-André Alt: Doppelte Schrift, Unterbrechung und Grenze. Franz Kafkas 
Poetik des Unsagbaren im Kontext der Sprachskepsis um 1900. In: Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft 29 (1985), S.   455 – 490.
 17  Brief an Hermann Bahr vom 2. Juli 1891. B I, S.  19. Ähnlich in den Aufzeichnungen 
(1891) GW RA I I I, S.   334. Den Kontext der Briefstelle diskutiert, auch im Hinblick auf 
den Chandos-Brief, Ursula Renner in ihrem Aufsatz: »Details sollen sein wie jener Blitz bei 
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Das frühe Gedankenexperiment arbeitet mit der Hypothese: sollte und 
könnte man nicht Beobachtung und Darstellung trennen? Auf der einen 
Seite eine fast grenzenlos verfeinerte Beobachtung des Alltags und seiner 
Refl exe, bestrebt, »die Zeit durchs Mikroscop anzusehen«, um »die Bak-
teriologie der Seele« zu begründen. Auf der anderen Seite eine äußerst 
reduzierte Darstellung, eine Poetik des ausdrücklichen Verschweigens 
wie bei Maeterlinck. Damit wäre die Grenze des Sagbaren, welche Be-
obachtung und Darstellung trennt, bewußt und souverän verschoben, 
auctor fecit. Darüber müßte man, viel und lang, sprechen. Wie aber, wenn 
diese Grenze des Sagbaren ihrerseits selbst einmal beobachtet, einmal 
dargestellt würde? Dann müßte das ganze Feld der Kreativität zerfallen. 
Nicht mehr durch einen sprachbegeisterten oder sprachmächtigen Sou-
verän zusammengehalten, wären schöpferisches Erleben (Beobachtungs-
technik) und schöpferisches Gestalten (Darstellungstechnik) schlechter-
dings zweierlei. Davon läßt sich erzählen, wenn man ›Schizophrenie als 
dichterische Struktur‹(Gotthart Wunberg) einsetzt.

An diesem Punkt befi ndet sich die Figur des Lord Chandos. Er ist kein 
Souverän, der auf das Aussprechen zu verzichten beschließt, sondern ein 
Unterworfener, dem sich überirdische und irdische Begriffe entziehen 
wie der Regenbogen, der beim Näherkommen unweigerlich zurück-
weicht (S.   48). Als erlebendes Ich (Präteritum) ist Lord Chandos diesem 
Entzug ohnmächtig ausgeliefert: »die abstrakten Worte […] zerfi elen mir 
im Munde wie modrige Pilze« (S.   49). Als erzählendes und schreiben-
des Ich (Präsens) bemeistert er sich wortmächtig dieses Entzugs und 
beschreibt ihn bilderreich in schwingenden Sätzen. Freilich stößt auch 
das schreibende Ich an die Grenzen des Sagbaren, doch nicht unter dem 
Vorzeichen von Verlust und Depression, sondern im Gegenteil, in der 
Überfülle lebensvoller Augenblicke. Es ist, nach Hans-Ulrich Treichels 
schöner Formulierung,18 aus der Stummheit der Begriffe in die Sprach-
losigkeit der Ekstase geraten: »Es wird mir nicht leicht, Ihnen anzudeu-
ten, worin diese guten Augenblicke bestehen; die Worte lassen mich 

Dickens« – ›Photopoetik‹ um 1900? In: Poetik der Evidenz. Hg. von Helmut Pfotenhauer, 
Wolfgang Riedel, Sabine Schneider (erscheint 2004). 
 18  Hans-Ulrich Treichel: »Als geriete ich selber in Gärung« – Über Hofmannsthals Brief 
des Lord Chandos. In: Ders.: Über die Schrift hinaus. Essays zur Literatur. Frankfurt  a. M. 
2000, S.   24.
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wiederum im Stich« (S.   50). Dem Erlebenden zerfallen die Worte, und mit 
ihnen Geist und Sinn – dem Schreibenden fehlen sie (wie er sagt), und 
er hat schon beschlossen, auf sie zu verzichten: »Aber was versuche ich 
wiederum Worte, die ich verschworen habe! « (S.   51). Der Schreibende 
agiert in diesem Raum, in dem Worte durchtränkt sind mit der Kraft 
des Metaphorischen,19 auch wenn oder gerade weil sie fehlen können, 
also innerhalb der klassisch-romantischen Poetik des Unsagbaren. Der 
Er lebende hat es dagegen mit ihrer Entkräftung, mit der Dekomposition 
von sprachlichen Zeichen zu tun, und das ist eine destruktive Erfahrung –. 
eine Erfahrung, die man übrigens beliebig wiederholen kann, wenn man 
zum Beispiel das Wort ›Hofmannsthal-Gesellschaft‹ einige Minuten lang 
hintereinander ausspricht. Im Verhältnis zur Sprache sind der erlebende 
Lord und der schreibende Lord ganz unterschiedlich bestimmt. Der Satz 
»Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über irgend etwas 
zusammenhängend zu denken oder zu sprechen« (S.   48) bezeichnet so-
mit die Entzweiung zweier Sprecherrollen, die man unterscheiden, aber 
nicht trennen kann: der Satz ist wahr für das erlebende Ich, und unwahr 
für das erzählende Ich.20

Die Paradoxie des Textes könnte man wohl auch, statt die Entzweiung 
des Sprechers zu betonen, auf den Widerstreit zweier Sprachen, oder 
Sprachkonzepte, zurückzuführen suchen. So gehören für Wolfgang 
Riedel Sprachkrise und Sprachkompetenz zusammen: die Ohnmacht 
unter den Begriffen, der Selbstverlust im Denken und Urteilen, wird 
kompensiert durch den Triumph der metaphorischen oder paraboli-
schen Rede.21 Die Opposition von Begriffssprache und Bildersprache 
entspricht dem romantischen Gegensatz von Prosa und Poesie: durch 
den Verstandesgebrauch, am stärksten im wissenschaftlichen Felde, wird 
Sprache depoetisiert – repoetisiert wird sie durch die Aktivierung ihres 

 19  Philosophie des Metaphorischen (1894). GW RA I, S.  193.
 20  Diese Begriffe zuerst bei Franz K. Stanzel: Typische Formen des Romans. Göttingen 
1964, S.   31.
 21  Wolfgang Riedel: »Homo Natura«. Literarische Anthropologie um 1900. Berlin und 
New York 1996, bes. S.  1 ff. (»Begriff und Bild«). Ähnlich sieht auch die bisher unveröf-
fentlichte Dissertation von Timo Günther – dem Verfasser danke ich für die Erlaubnis zur 
Einsicht – die kritische Stoßrichtung von »Ein Brief« in der Destruktion einer geschichtsver-
gessenen Begriffssprache. Vgl. Timo Günther: Untersuchungen zur Poetik von Hugo von 
Hofmannsthals ›philosophischer Novelle‹ »Ein Brief«. Phil. Diss. Berlin (2001).
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kreativen, sinnlichen und anschaulichen Potentials. Allerdings kann, 
zumindest nach der Ansicht August Wilhelm Schlegels, eine Sprache 
nicht durchaus unpoetisch werden.22 Doch genau das widerfährt dem 
Lord in seiner Sprachstörung, er muß erleben, daß ihm jegliche Fähigkeit 
zur Sinnstiftung abhanden kommt. Es geht also nicht um Erkenntnisse, 
Einsichten, Zweifel, Theorien, die Sprache im allgemeinen oder im 
besonderen betreffend, es geht um diskursive Ereignisse, die in seinem 
Sprechen oder Lesen auftreten. Ich möchte sagen, die Sprache zeigt sich 
ihm in der Dimension von Funktionsstörung und Funktionieren, d. h. 
als Diskurs. Und wenn man die Sprache als Diskurs erlebt, muß man 
als Dichter verzweifeln. So die Botschaft des Briefes ›Ich werde nicht 
mehr schreiben‹. Die Härte dieses Entschlusses wird allzusehr gemildert, 
wenn, im Rahmen der Zwei-Sprachen-Hypothese, der Lord eine Einheit 
bleiben darf, nur eben eine, die sich zu wandeln vermag, so »verwandelt 
sich Chandos zugleich in den Dichter, der er in seinen früheren litera-
rischen Versuchen nicht war«.23 Nein, seine Autorschaft ist an ihr Ende 
gekommen. Wenn aber nicht die alte Geschichte erzählt würde, wie 
einer zum Dichter wird, welche dann? Sagen wir, die Geschichte einer 
kreativen Spaltung.

Der Text von »Ein Brief« läßt sich nach dem Gesetz der wachsenden 
Glieder ordnen. Ein erster Teil (ca. 3  ½ Seiten) gilt der Autorschaft des 
Lords, als erstes die publizierten Werke (1 Seite), dann die imaginierten 
oder geplanten Werke (2 Seiten). Ein zweiter Teil gilt seinen Erlebnissen 

 22  August Wilhelm Schlegel, Kunstlehre (wie Anm.   2), S.   243: »Doch dies [die abstrakte 
Chiffrensprache der Wissenschaft] ist nur eine bestimmte einseitige Richtung in ihrem Ge-
brauch, denn überhaupt genommen kann eine Sprache nicht durchaus unpoetisch werden; 
es bleiben immer poetische Elemente in ihr zerstreut, wenn sie sich auch noch so sehr 
verstecken: und die Rückkehr zur Anschaulichkeit, Belebtheit und Bildlichkeit muß immer 
gefunden werden können.« Es verdient bemerkt zu werden, daß Schlegels Gedanken über die 
Poetisierung der Prosa im 20. Jahrhundert in Roman Jakobsons Begriff der ›Poetic Function‹ 
wiederkehren. 
 23  Riedel, »Homo Natura« (wie Anm.   21), S.   38. Riedel hat in seinem Buch eine ungemein 
einleuchtende Analyse zur Rolle des Metaphorischen wie auch von Schopenhauers Bedeu-
tung für den Chandos-Brief vorgelegt. Aber sein Narrativ der dichterischen Laufbahn dünkt 
mich doch ein allzu teuerer Tribut an die klassisch-romantische Ästhetik, welche bekanntlich 
rhetorisches Dichten nicht für Poesie erkennen wollte. Ähnlich, nur gröber, die These von 
Jürgen Sandhop: Die Seele und ihr Bild. Studien zum Frühwerk Hugo von Hofmannsthalt. 
Frankfurt  a. M., Berlin, Bern u. a. 1998, S.  140: »Diese Entwicklung führt ihn von der klas-
sischen Rhetorik zur Erlebnisdichtung.«
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(ca.  7 Seiten), zunächst die Erlebnisse des Sprachzerfalls (2 Seiten), dann 
die Begegnungen mit der stummen Kreatur (4  ½ Seiten). Ein Sechsund-
zwanzigjähriger zieht die Bilanz seines Schaffens, nicht unähnlich jenem 
Lebensabriß, den Gabriele d’Annunzio vor seinem dreißigsten Jahr 
verfaßte, und worin er, laut Hofmannsthal, von seiner Jugend und von 
seinem Ruhm mit einer Anmut und Kühnheit spricht, »die etwas Römi-
sches hat, oder besser, etwas von dem großen und sehr eleganten Stil, 
den die Menschen des fünfzehnten Jahrhunderts schrieben, wenn sie die 
Antike zu kopieren meinten.«24 Gewiß, d’Annunzio verspricht, weitere 
und immer bessere Werke zu schreiben, geleitet von seiner tiefen Inspi-
ration durch den Schmerz, während Lord Chandos nicht mehr schreiben 
wird; doch schafft die ichbetonte Schaffenslust, jene rauschhafte Poetik 
der All-Einheit, in welcher Kunst und Leben bruchlos ineinander über-
gehen, eine überraschende Nähe zu dem italienischen Dichter.25 

Das erste Beispiel, das der Lord für die Störung, »eine Sonderbarkeit, 
eine Unart, wenn Sie wollen eine Krankheit meines Geistes« (S.   46), 
gibt, ist ein »brückenloser Abgrund«, der ihn von seinen früheren wie 
von seinen geplanten Werken trennt. Und zwar schon deshalb, weil sie 
Texte, sprachlich verfaßte Gebilde sind. Der Titel seines eigenen, von 
Bacon angeführten Traktats starrt ihn so fremd und kalt an, »daß ich ihn 
nicht als ein geläufi ges Bild zusammengefaßter Worte sogleich auffassen, 
sondern nur Wort für Wort verstehen konnte« (ebd.). In der Sprache der 
Sprachwissenschaftler geredet:26 sowohl die syntaktische Kohäsion wie 

 24  Gabriele d’Annunzio (1894). GW RA I, S.  198  f. Den Lebens- und Schaffensrückblick 
hatte d’Annunzio an seinen französischen Übersetzer, Georges Hérelle, geschickt, um sich 
dem Pariser Publikum darzustellen. Er wurde veröffentlicht von Amédée Pigeon in sei-
nem Aufsatz über d’Annunzio in der Pariser »Revue Hebdomadaire« XII I, 24. Juni 1893, 
S.   599 – 604, sowie auch unter der Überschrift »Confessions of a decadent« in der Wiener 
»Neuen Revue« vom 19. November 1894. Für diese Auskünfte und den Nachweis des Textes 
danke ich Elena Raponi (Mailand).
 25  Etwa der Dichter Stelio Effrena in »Das Feuer« (Il fuoco, 1900) mit der Gewißheit, daß 
seine Kräfte sich im Einklang mit der Natur entwickeln: »Und deshalb bleiben wir, trotz 
aller Zersetzung, unversehrt in der Einheitlichkeit und Fülle, die unsere Freude sind. Es ist 
kein Mißklang zwischen meiner Kunst und meinem Leben.« (Gabriele d’Annunzio: Das 
Feuer. München 1900, S.   23). Der Gang der Handlung bestätigt ihn, ein riesiges Feuerwerk 
als »Epiphaniasfest des Feuers« verherrlicht die Stadt Venedig, die er unmittelbar zuvor in 
einem Enkomion gepriesen hatte, und damit ihn selber.
 26  Vgl. Heinz Vater: Einführung in die Textlinguistik. Struktur, Thema und Referenz in 
Texten. 2., überarb. Aufl . München 1994.
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die semantische Kohärenz seiner eigenen Phrase sind für ihn ent-auto-
matisiert. Lord Chandos kann sie, Wort für Wort voranlesend, durchaus 
wiedergewinnen, aber das ›refl exhafte Verstehen‹  27 funktioniert nicht 
mehr. Diese Erfahrung, begriffen als unheilbare Entfremdung von den 
eigene Texten, läßt den Autor zögern, sie »mein Eigentum zu nennen«. 
Das heißt, er kündigt seine Position als Urheber auf. 

Der Verlauf der Störung begründet, wie es dazu kommen konnte. 
Zunächst lebt und schafft der Lord in einem schrankenlosen Austausch 
mit der ganzen Welt, der Natur (»in allem fühlte ich Natur […] und 
in aller Natur fühlte ich mich selber«, S.   47) wie der Kultur und ihrer 
Traditionen (»aus einem Folianten süße und schäumende Nahrung des 
Geistes in mich sog«; ebd.). Er ist der Mittelpunkt, ja wohl der Sou-
verän eines natürlichen semiotischen Universums: »Oder es ahnte mir, 
alles wäre ein Gleichnis und jede Kreatur ein Schlüssel der andern, und 
ich fühlte mich wohl den, der imstande wäre, eine nach der andern 
bei der Krone zu packen und mit ihr so viele der andern aufzusperren, 
als sie aufsperren könnte« (S.   48). Dann aber muß er erfahren, daß er 
ein kulturelles semiotisches Universum bewohnt. Vielmehr, je genauer 
er es wahrnimmt, desto weniger ist er darin zu Hause. Zunächst wird 
es ihm unmöglich, Begriffe und Urteile in philosophischen Diskussio-
nen (»ein höheres oder allgemeineres Thema«, S.   48) auszusprechen. 
Dann versagt ihm die moralische Unterweisung, so daß er sich aus 
der Kinder erziehung in »einen guten Galopp« zu Pferde flüchtet (S.   49). 
Selbst in der alltäglichen Unterhaltung, »im familiären und hausbacke-
nen Gespräch« (ebd.) wird er unfähig, mitzureden und mitzuhören, so 
daß er daran überhaupt nicht mehr teilnehmen kann. Nicht einmal 
das Lesen antiker Klassiker hilft, denn die Sprache, ach – sei es der 
Philosophie, der Alltagskommunikation oder der Bücher – blockiert 
jeden persönlichen Austausch. Sein eigener Traktat-Titel ist etwas, das 
ihn »fremd und kalt anstarrt« (S.   46); die Worte gerinnen »zu Augen, 
die mich anstarrten und in die ich wieder hineinsehen muß« (S.   49); bei 
den antiken Texten ist ihm zumute, »wie einem, der in einem Garten 
mit lauter augenlosen Statuen eingesperrt wäre« (S.   50). Er antwortet 
darauf mit dem »Gefühl furchtbarer Einsamkeit« (ebd.) und wieder mit 

 27  Zur fundamentalen Rolle des refl exhaften Verstehens vgl. Klaus Weimar: Enzyklopädie 
der Literaturwissenschaft. München 1980, S.  165  ff.
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der Flucht ins Freie. Die heftigen körperlichen Reaktionen – Schwindel, 
Flucht – kontrastieren mit der seelischen Erstarrung, die, abgesehen 
von »einem unerklärlichen Zorn« (S.   49), sein Leben bestimmt. Dabei 
kann er weiter, man möchte sagen, als Sprachteilnehmer funktionieren; 
er kann sich mit dem Architekten über den Umbau seines Hauses 
besprechen, seine Untergebenen finden ihn wortkarger, aber nicht un-
gütiger, vor ihnen kann er seine Gleichgültigkeit, vor seiner Frau die 
Starre seines Inneren verbergen. Er baut, wenn wir ihm das glauben 
wollen, gerade innerhalb der intimsten Beziehung eine Rede-Fassade auf, 
er wiederholt intentional von sich aus, was ihm im Lesen widerfahren 
war: »das Tiefste, das Persönliche meines Denkens, blieb von ihrem 
Reigen ausgeschlossen« (S.   50). So muß der Lord an Leib und Seele 
selbstbezüglich erleben, was sein Urheber in früheren oder späteren Äu-
ßerungen außer sich beobachten konnte: Die Sprache als einen gespen-
stischen Zusammenhang von Worten, der scheinhafte Meinungen und 
Scheingefühle erzeugt und die Redenden geradezu dahin bringt, »bei 
ihren eigenen Erlebnissen fortwährend abwesend zu sein« (1895), oder 
als einen »Wortbetrieb«, gefährlich wie eine Hautkrankheit (1906),28 die 
Sprache als Diskurs.

Lord Chandos bietet dem Briefpartner, und damit jedem Leser des 
Textes, an, seine Störung unter anderem als Krankheit zu verstehen, als 
pathologische Erscheinung. Nun haben aber Sprachkrankheiten inner-
halb der Sprachwissenschaften – spätestens seit dem Ende des 19. Jahr-
hunderts – eine ausgezeichnete Stellung inne: sie erlauben Erkenntnisse 
dort, wo man nicht experimentieren kann oder darf. Wenn man prüfen 
will, so Heymann Steinthal in seinem »Abriß der Sprachwissenschaft« 
(1871), auf welchen Bedingungen irgend eine Wirkung beruht, so muß 
man eben die Bedingungen systematisch abändern, um zu sehen, inwie-
fern sich damit auch die Wirkung ändert. Pathologische Erscheinungen 
sind Abänderungen, die herbeizuführen ausgeschlossen war: »Solche 
Abänderungen werden uns in Fällen wo Experimente unerlaubt oder 
unmöglich sind, durch die Krankheit geboten. Daher der Wert der 

 28  Eine Monographie (1895) GW RA I, S.   480; Rodauner Anfänge (1906): In einer Notiz 
über die Wissenschaft: »Für gefährlich wie eine Hautkrankheit erkenne ich ihren Wortbe-
trieb«. SW XXXI, S.  130.
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Pathologie für die Physiologie des Leibes wie der Seele.«29 Auch wenn 
ein Geschichtenerzähler von diesem wissenschaftlichen Dilemma frei 
ist, so darf man doch sagen: Lord Chandos ist eine Figur, bei der eine 
gravierende Abänderung stattgefunden hat. Dem Funktionieren oder 
Nichtfunktionieren der Diskurse ausgesetzt, erlebt er eine unerhörte 
Verarmung, die Vernichtung seiner geistigen Potenz bei lebendigem 
Leibe. Zusätzlich jedoch erlebt er eine unerhörte Bereicherung, die seiner 
Kontrolle entzogen ist, gegenüber Dingen des Alltags, vorzugsweise aber 
gegenüber der stummen Kreatur. Der Autor hinter dem Briefschreiber, 
Hugo von Hofmannsthal, konfrontiert solchergestalt seinen Helden 
zweifach mit der Grenze des Sagbaren: einmal im Verhältnis von Ich und 
Diskurs, einmal im Verhältnis von Ich und Welt.

III

Das Ich ist unrettbar. […] Man wird dann auf das Ich,  welches 
schon während des individuellen Lebens vielfach variirt, ja 

im Schlaf und bei Versunkenheit in eine Anschauung, in einen 
 Gedanken, gerade in den glücklichsten Augenblicken, theilweise 

oder ganz fehlen kann, nicht mehr den hohen Werth legen.
Ernst Mach, 

Beiträge zur Analyse der Empfi ndungen (1886)

Was geschieht im Feld der Kreativität, wenn man den Autor seiner 
Ausdrucksmöglichkeit beraubt? Kann es Kreativität ohne Schöpfer ge-
ben? Das sind die Fragen für eine Versuchsanordnung, in der es allen 
Ernstes um einen ›Raphael ohne Hände‹ geht, bezogen freilich auf den 
modernen Autor und zugleich zurückdatiert in einen Zeitraum vor aller 
Klassik und Romantik. Was immer über Francis Bacon, den Adressaten 
in »Ein Brief« zu sagen wäre – er propagiert Versuchsanordnungen, eine 
Systematik von Entdeckungen und Erfi ndungen durch regelgeleitete Er-
fahrung. Bedenkt man es recht, so muß es einen erstaunen, sagt Bacon, 
»daß kein Sterblicher sich bisher die Mühe gemacht oder ein Herz gefaßt 
hat, dem menschlichen Verstand einen Weg zu weisen und zu bahnen, 

 29  Heymann Steinthal: Abriß der Sprachwissenschaft I (= Einleitung in die Psychologie 
und Sprachwissenschaft). Berlin 1871, S.   453  f.

https://doi.org/10.5771/9783968216997-171 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216997-171
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


186 Heinrich Bosse

der unmittelbar von den Sinnen und einer wohlüberlegten, geordne-
ten Erfahrung ausgeht (ab ipso sensu et experientia ordinata et bene condita ), 
sondern daß alles der fi nsteren Nacht der Traditionen, dem Schwindel 
und Wirbel der Argumentationen (argumentorum vertigini et turbini  ) oder 
dem wogenden Hin und Her des Zufalls und einer vagen, planlosen 
Erfahrung überlassen wurde.«30 Die Wirbel, die Lord Chandos bedro-
hen oder beglücken, sind allerdings keine Störungen, sondern vielmehr 
zentral für ein Kräftefeld, in welchem die Reproduktion der Welt auf 
dem Spiel steht; wie Gerhard Neumann gezeigt hat, bilden sie kreative 
Schlüsselstellen für Chaos (Wirbel, »durch die hindurch man ins Leere 
kommt«, S.   49) und Schöpfungskern (»Es sind gleichfalls Wirbel, aber 
solche, die nicht wie die Wirbel der Sprache ins Bodenlose zu führen 
scheinen, sondern irgendwie in mich selber und in den tiefsten Schoß 
des Friedens.« S.   54).31 Mit und gegen Bacon geredet: die Geschichte 
des Lord Chandos geht so sehr unmittelbar von den Sinnen und den 
Einzeldingen aus, daß eine wohlüberlegte, geordnete Erfahrung nicht 
mehr möglich ist. Genau hierfür gibt es nun wohlüberlegte Gedanken, 
und zwar von Ernst Mach.

Mach fi guriert schon lange im Hintergrund des Chandos-Briefs.32 Was 
Hofmannsthal an den Lehren des Physikers und Philosophen in diesem 
Zusammenhang interessieren konnte, waren vermutlich drei Themen: 
eine Begründung für sprachliches Funktionieren, ein Paradigma für 
Erlebnisse, eine Theorie der Basisdaten in der Welt. 

 30  Francis Bacon: Novum Organum. Aph. 92. The Works of Francis Bacon. Ed. James Sped-
ding (1858). Reprint Stuttgart – Bad Cannstatt 1963, Bd.  I, S.  189. Übers. von mir (H. B.).
 31  Gerhard Neumann: »Tourbillon«. Wahrnehmungskrise und Poetologie bei Hofmanns-
thal und Valéry. In: Etudes germaniques 53, 1998, S.   397– 424. Auch Mauthners Sprachkritik 
kann ihrerseits als Wirbel funktionieren. Vgl. in dem »Gespräch zwischen einem jungen 
Europäer und einem japanischen Edelmann« (Juni–Sept. 1902) die Notiz »Furchtbar Eure 
Wissenschaften (– Wirbelpunkt Mauthner).« SW XXXI, S.   32. Hierzu Günther, Untersu-
chungen (wie Anm.   21), S.   32.
 32  Gotthart Wunberg: Der frühe Hofmannsthal. Schizophrenie als dichterische Struktur. 
Stuttgart 1965, S.   23  ff.; Dirk Göttsche: Aufbruch der Moderne. Hugo von Hofmanns-
thals Chandos-Brief im Kontext der Jahrhundertwende. In: Thomas Althaus und Stefan 
Matuschek (Hg.): Interpretationen zur neueren deutschen Literaturgeschichte. Münster 
und Hamburg 1994, S.   200; Uwe Spörl: Gottlose Mystik in der deutschen Literatur der 
Jahrhundertwende Paderborn u. a. 1997, S.   356  f., S.   381; vor allem der Beitrag von Sabine 
Schneider »Das Leuchten der Bilder in der Sprache. Hofmannsthals medienbewußte Poetik 
der Evidenz« in diesem Band.
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Auf die romantische Frage, wie denn nun das Prosaische in die Spra-
che komme,33 antwortet Mach ganz positiv: durch ihre Wissenschafts-
förmigkeit. An Stelle der Poesie ist die Wissenschaft zum Paradigma 
der Sprache aufgerückt, weil beide, die Wissenschaft wie die Sprache, 
denkökonomisch funktionieren und die Aufgabe haben, Erfahrungen 
zu ersetzen und zu ersparen, mithin Komplexität zu reduzieren. Auch 
die Sprache, heißt es in Machs Darstellung der Mechanik (1883), ist 
eine ökonomische Einrichtung: »Die Erfahrungen werden mehr oder 
weniger vollkommen in einfachere, häufi ger vorkommende Elemente 
zerlegt, und zum Zwecke der Mittheilung, stets mit einem Opfer an 
Genauigkeit, symbolisirt.«34 Simplifi zierung, Selektion, Abstraktion, 
Übertragung – all das, was Nietzsche in »Über Wahrheit und Lüge im 
außermoralischen Sinn« (1896) leidenschaftlich verurteilt – funktioniert 
für Mach erfreulicherweise nach dem Prinzip der abstraktiven Relevanz, 
auch wenn er es noch nicht so nennt.35 Vielleicht kann man überhaupt 
sagen, in der Sprach- und Zeichenkrise um 1900 werde ganz einfach die 
Komplexitätsreduktion entdeckt. Für Mach jedenfalls ist die Natur viel 
zu komplex, um genau abgebildet zu werden, zumal sie sich in einem 
fortwährenden Fluß befi ndet. Im Akt der Benennung stabilisieren die 
Menschen das, was Herder »den ganzen Ozean von Empfi ndungen, der 
sie durch alle Sinne durchrauschet« nannte, zu Dingen: »Hierin liegt 
schon ein Absehen von den fortwährenden kleinen Veränderungen, 

 33  Schlegel, Kunstlehre (wie Anm.   2), S.   242  f.
 34  Ernst Mach: Die Mechanik in ihrer Entwickelung. Historisch-kritisch dargestellt. Leip-
zig 1883, S.   453. An anderer Stelle rühmt Mach die wunderbare Ökonomie der sprachlichen 
Mitteilung durch den Vergleich mit den Lettern, die die Wiederholung der Schriftzüge 
erparen und so »das Wichtigste fi xirend, das Gleichgültige übersehend, die starren Bilder 
der fl üssigen Welt« zusammensetzen. Ernst Mach: Die ökonomische Natur der physikali-
schen Forschung. In: Ders.: Populärwissenschaftliche Vorlesungen. Leipzig 1896, S.   208  f. 
Einige Hinweise zu Machs Sprachtheorie auch bei Andreas Berlage: Empfi ndung, Ich und 
Sprache um 1900. Ernst Mach, Hermann Bahr und Fritz Mauthner im Zusammenhang. 
Frankfurt  a. M. u. a. 1994, S.  159  ff.
 35  Mach, Mechanik (wie Anm.   34), S.   454: »Wenn wir Thatsachen in Gedanken nach-
bilden, so bilden wir niemals die Thatsachen überhaupt nach, sondern nur nach jener Seite, 
welche für uns wichtig ist, wir haben hierbei ein Ziel, welches unmittelbar oder mittelbar 
aus einem praktischen Interesse hervorgewachsen ist. Unsere Nachbildungen sind immer 
Abstractionen. Auch hierin spricht sich ein ökonomischer Zug aus.« Zum Prinzip der ab-
straktiven Relevanz vgl. Karl Bühler: Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache 
[1934]. 2., unveränderte Aufl . Stuttgart 1965, S.   42  ff.
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welche diese Complexe erfahren, und welche als weniger wichtig nicht 
beachtet werden. Es gibt in der Natur kein unveränderliches Ding. […] 
Die Natur ist nur einmal da.«36 Ein Satz von großartiger Lakonie! Er 
nimmt die Substanzen aus der Welt, auch die Substanz der Individuation. 
Er erlaubt es, den Wechsel von depressiven Phasen und momentanen 
Ekstasen, wie er für den Zustand des Lord Chandos konstitutiv ist, als 
ein und denselben epistemologischen Machschen Zwischen-Raum zu 
beschreiben. Die Erfahrungen mit der Sprache, welche Erfahrungen 
erspart oder ersetzt, stürzen den Sprechenden, insofern er nur einmal 
da ist, in trostlose Selbstentfremdung – die Erfahrungen mit der Natur, 
insofern sie nur einmal da ist, öffnen ihm die Welt und sich selber auf 
einmalige, also unaussprechliche Weise.

Mach hat seine Ansicht, daß es in der Natur kein unveränderliches 
Ding gibt, da die Natur nur einmal da ist, unter anderem auch erzählend 
begründet. In einer Anmerkung der »Beiträge zur Analyse der Empfi n-
dungen« (1886) berichtet er andeutungsweise das entscheidende Erlebnis 
seiner geistigen Entwicklung. Zunächst war Kant bestimmend für seine 
philosophische Entwicklung, im Alter von etwa 15 Jahren las er die 
»Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik«. Dann aber erlebte 
er am eigenen Leibe, daß die Welt der Erfahrungen kein Jenseits braucht 
und das Ich kein Nicht-Ich:

Etwa zwei oder drei Jahre später empfand ich plötzlich die müssige Rolle, 
welche das »Ding an sich« spielt. An einem heitern Sommertage im Freien 
erschien mir einmal die Welt sammt meinem Ich als eine zusammenhängende 
Masse von Empfi ndungen, nur im Ich stärker zusammenhängend. Obgleich 
die eigentliche Refl exion sich erst später hinzugesellte, so ist doch dieser Mo-
ment für meine ganze Anschauung bestimmend geworden. Uebrigens habe 
ich noch einen langen und harten Kampf gekämpft, bevor ich im Stande war, 
die gewonnene Ansicht auch in meinem Specialgebiete festzuhalten. […] Ich 
mache keinen Anspruch auf den Namen eines Philosophen. Ich wünsche 
nur in der Physik einen Standpunkt einzunehmen, den man nicht sofort 
zu wechseln, braucht, wenn man in das Gebiet einer andern Wissenschaft 
hinüberblickt, da schließlich doch alle ein Ganzes bilden sollen.37

 36  Mach, Mechanik (wie Anm.   34), S.   454  f.
 37  Ernst Mach: Beiträge zur Analyse der Empfi ndungen. Jena 1886, S.   21. Zu dem Bild 
einer zähen Masse, welche an manchen Stellen (dem Ich) fester zusammenhängt, merkt Mach 
an: »Oft habe ich mich dieses Bildes im Vortrage bedient.« (Ebd., S.  12).
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Da ist, »plötzlich«, »im Freien« ein absoluter Augenblick, der dem Er-
lebenden zuteil wird. Nicht einer der Erkenntnis, denn die markierten 
Räume des Beobachters, die Umrisse der Wahrnehmung entfallen, so 
daß der ganze Moment ebenso klar wie konfus ist.38 Aber auch kein 
Augen blick der unio mystica im Sinne der Auflösung oder des Zusammen-
fallens mit Gott, »die Grenzen schwinden, der einzelne kehrt ins Ganze 
ein, der Schein ertrinkt im ewigen Wesen«.39 Eher ist es ein umfassen-
des Zusammenhangserlebnis – in dem (Herderschen oder Machschen) 
Ozean von Empfi ndungen fühlt sich das Ich mitschwingend enthalten, 
nicht aufgelöst, aber ganz und gar durchlässig, »eine zusammenhängende 
Masse von Empfi ndungen, nur im Ich stärker zusammenhängend«. So 
auch die Zusammenhangserlebnisse des Lord Chandos in seinen guten 
Augenblicken:

Diese stummen und manchmal unbelebten Kreaturen heben sich mir mit 
einer solchen Fülle, einer solchen Gegenwart der Liebe entgegen, daß mein 
beglücktes Auge auch ringsum auf keinen toten Fleck zu fallen vermag. Es 
erscheint mir alles, alles, was es gibt, alles, dessen ich mich entsinne, alles, 
was meine verworrensten Gedanken berühren, etwas zu sein. Auch die ei-
gene Schwere, die sonstige Dumpfheit meines Hirnes erscheint mir als etwas; 
ich fühle ein entzückendes, schlechthin unendliches Widerspiel in mir und 
um mich, und es gibt unter den gegeneinanderspielenden Materien keine, in 
die ich nicht hinüberzufl ießen vermöchte. Es ist mir dann, als bestünde mein 
Körper aus lauter Chiffren, die mir alles aufschließen. (S.   52)

In diesen ekstatischen Momenten ist auch Lord Chandos selber ent-
halten; nicht, wie früher, als einer, der Stoffwechsel und Gestaltwandel 
genießt, der über die Fülle des Lebens verfügt (»und so ging’s fort 
durch die ganze Breite des Lebens, rechter und linker Hand; überall 

 38  Manfred Sommer hat von diesem Augenblick (der clara et confusa perceptio ) her Machs 
ganze Philosophie sehr erhellend als eine Auseinandersetzung mit dem cartesianischen cogito 
und dem Erkenntnismodell der clara et distincta perceptio interpretiert. Manfred Sommer: Evi-
denz im Augenblick. Eine Phänomenologie der reinen Empfi ndung. Frankfurt  a. M. 1987.
 39  Hermann Bahr: Ekstase. In: Ders. : Dialog vom Tragischen. Berlin 1904, S.  137  f.; Bahr 
beruft sich unter anderem auf Erwin Rohde: Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube 
der Griechen. Freiburg und Leipzig 1894, und Thomas Achelis: Die Ekstase in ihrer kulturel-
len Bedeutung. Berlin 1902. – Als mystischer Augenblick – Mystik verstanden als Erfahrung 
der Einheit mit dem Ganzen – wird Machs Erlebnis jedoch interpretiert von Gernot Böhme: 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. Darmstädter Vorlesungen. Frankfurt  a. M. 1985, 
S.   212  ff.
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war ich mitten drinnen«, S.   47  f.) und in aller Natur sich selber fühlt 
(S.   47) – er fühlt sich nunmehr als etwas, auch »die sonstige Dumpfheit 
meines Hirnes«, die depressive Verarmung, gehört in das »unendliche 
Widerspiel in mir und um mich«, in den Zusammenhang der Welt. Als 
junger Autor hatte er selbst den Zusammenhang der Welt gestiftet – nun 
wird er ihm, dem Nicht-Autor, unverfügbarerweise zuteil. Die Form der 
Historiographie war früher für ihn ein Erkenntnisgenuß, als »Widerspiel 
ewiger Kräfte« (S.   46); den Schlüssel zum Aufschließen der Signaturen 
wollte er selber in die Hand nehmen (S.   48) – nun ist ein Widerspiel der 
Materien in ihm und um ihn, und die Chiffren sind der Schlüssel seines 
Körpers. Damit erlaubt Machs Erlebnis-Paradigma, in Bezug auf den 
Zusammenhang der Welt – ein Bezug, der für Hofmannsthals Poetik 
zentral ist40 – zwei entgegengesetzte Haltungen zu modellieren, die sich 
moralisch kennzeichnen lassen, als Hochmut vs. Demut, genauer durch 
die Position des Ich: erst selbstbewußt »ich mitten drinnen«, dann ebenso 
»etwas«, wie alles etwas ist.

Es gehört zu der Besonderheit des Zusammenhangerlebnisses, daß 
ontologische Unterschiede entfallen. Auch was erinnert oder nur vor-
gestellt wird, »alles, dessen ich mich entsinne, alles, was meine verwor-
rensten Gedanken berühren«, nimmt am unendlichen Widerspiel der 
Materien teil. Ja, in den Begegnungen mit der stummen Kreatur wird 
eben diese Prämisse szenisch entfaltet. Die erste Begegnung, die mit 
den Ratten, tut sich im Innern des Lords (»Alles war in mir«, S.   51), in 
seiner Vorstellung auf; die zweite Begegnung, die mit dem Wasserkäfer 
in der Gießkanne, ist eine optische Wahrnehmung; die dritte Begegnung, 
Crassus mit der Muräne, erinnert ein Leseerlebnis. Die »Materien«, die 
dabei gegeneinander spielen, entsprechen offenbar den immerwech-
selnden Elementenkomplexen, die – weder Empfi ndung noch Erschei-
nung – nach Mach die Basisdaten der Welt ausmachen und aus Farben, 
Tönen, Räumen, Zeiten, Bewegungsempfi ndungen, Innervationen be-
stehen. Die Elemente der Körperwelt interagieren mit denen des Leibes, 

 40  Zumindest von »Manche freilich   …(1895) bis zu dem Satz in »Der Dichter und diese 
Zeit« (1906): »In ihm muß und will alles zusammenkommen« (GW RA I, S.   68); Dichter sind 
da, um zu schaffen, »zu schaffen aus keinem anderen Antrieb heraus als aus dem Grundtrieb 
ihres Wesens, zu schaffen den Zusammenhang des Erlebten, den erträglichen Einklang der 
Erscheinungen«. Ebd., S.   75.

https://doi.org/10.5771/9783968216997-171 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216997-171
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Die Erlebnisse des Lord Chandos 191

und beide mit denen des Bewußtseins in einer unaufhörlich fl ießenden 
Welt: »Die Elemente bilden das Ich. Ich empfi nde Grün, will sagen, daß 
das Element Grün in einem gewissen Komplex von andern Elementen 
(Empfi ndungen, Erinnerungen) vorkommt.«41 Der Unterschied zwischen 
Sehen und Erinnern oder Vorstellen verschwindet dabei nicht, verliert 
aber seine privilegierte Stellung. »Der vorgestellte Baum hat eine viel 
weniger bestimmte viel mehr veränderliche Gestalt, sein Grün ist viel 
matter und fl üchtiger, und er erscheint vor allem deutlich in einem ande-
ren Feld«, das heißt für Mach, die Grundbestandteile bleiben dieselben, 
»und nur die Art ihrer Verknüpfung ist verschieden.«42 Daraus folgt eine 
überraschende Konsequenz für die wissenschaftliche Erkenntnis: sie soll 
nämlich Tatsachen nicht in Formeln und Gesetze fassen, sondern zu den 
Basisdaten zurückkehren und sinnliche Tatsachen abbilden:

Wir sind über irgend einen Naturvorgang, z. B. ein Erdbeben, so vollständig 
als möglich unterrichtet, wenn unsere Gedanken uns die Gesammtheit der 
zusammengehörigen sinnlichen Thatsachen so vorführen, daß sie fast als ein 
Ersatz derselben angesehen werden können, daß uns die Thatsachen selbst 
als Bekannte entgegentreten, daß wir durch dieselben nicht überrascht wer-
den können. Wenn wir in Gedanken das unterirdische Dröhnen hören, die 
Schwankung fühlen, die Empfi ndungen beim Heben und Senken des Bodens, 
das Krachen der Wände, das Abfallen des Anwurfs, die Bewegung der Mö-
bel und Bilder, das Stehenbleiben der Uhren, das Klirren und Springen der 
Fenster, das Verziehen der Thürstöcke und Festklemmen der Thüren uns 
vergegenwärtigen, wenn wir die Welle, die durch den Wald wie durch ein 
Kornfeld zieht, und die Aeste bricht, die in eine Staubwolke gehüllte Stadt im 
Geiste sehen, die Glocken ihrer Thürme anschlagen hören, wenn uns auch 
noch die unterirdischen Vorgänge, welche zur Zeit noch unbekannt sind, 
sinnlich so vor Augen stehen, daß wir das Erdbeben herankommen sehen 
wie einen fernen Wagen, bis wir endlich die Erschütterung unter den Füßen 
fühlen, so können wir mehr Einsicht nicht verlangen.43

Vom Hören, Fühlen und Sehen in Gedanken, vom »Ersatz«, bis hin zur 
leibhaften Erschütterung »unter den Füßen« ein veritabler Anschauungs-
unterricht. Wenn sinnliche Vergegenwärtigung zur Poesie gehört, und 

 41  Mach, Analyse der Empfi ndungen (wie Anm.   37), S.  17.
 42  Ebd., S.  15  f. Konstanze Fliedl hat darauf hingewiesen, daß Machs Sturmlauf gegen die 
Kontinuität des Ich eine Krise der Erinnerung heraufbeschwört, mit der Konsequenz: das 
Gedächtnis ist unrettbar. Konstanze Fliedl: Arthur Schnitzler. Poetik der Erinnerung. Wien, 
Köln, Weimar 1997, S.   22.
 43  Mach, Analyse der Empfi ndungen (wie Anm.   37), S.  144  f.
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das tut sie zweifellos, so hat Mach hier das Feld der Dichtkunst betreten. 
Seine Theorie der Basisdaten, darf man folgern, ist für eine Poetik in 
dem Maße relevant, wie sie sich dem Problem der Erscheinungen zu-
wendet. Und das kann von Hofmannsthals Konzept des Dichters, dem 
sogar die Toten lebendig werden, mit Sicherheit gesagt werden: »Denn 
ihm sind Menschen und Dinge und Gedanken und Träume völlig eins: 
er kennt nur Erscheinungen, die vor ihm auftauchen und an denen er 
leidet und leidend sich beglückt.«44 Ernst Mach fungiert daher, wie ich 
annehmen möchte, als naturwissenschaftlicher Verbündeter für Hof-
mannsthals Poetik.

Bezeugt sind konkrete Berührungspunkte. So gibt es eine Visitenkarte 
Hofmannsthals, auf deren Rückseite er notiert hat: »Mach Die Analyse 
der Empfi ndung«, darunter ein Querstrich, darunter das Stichwort: 
»Phänomenalistisch«; auf Grund der Handschrift dürfte sie aus dem 
Jahr 1892 stammen.45 Außerdem hat Hofmannsthal als Philosophiestu-
dent im Sommersemester 1897 eine Vorlesung von Mach »Ueber einige 
allgemeine Fragen der Naturwissenschaft« belegt.46 Er muß demnach 
mit Machs Gedanken schon vertraut gewesen sein, bevor sich dessen 
Ruhm über die Universität hinaus verbreitete. Ernst Mach (1838 –1916) 
wurde nach vierjähriger Privatdozentenzeit in Wien 1864 Professor der 
Mathematik und Physik in Graz, 1867 Professor der Experimentalphy-
sik in Prag. Dort lehnte er vorteilhafte Berufungen nach München und 
Graz ab und amtierte 1879/80 als Rektor der noch ungeteilten Prager 
Universität, im Winter 1883/84 für kurze Zeit als Rektor der deutschen 
Universität. Im Wintersemester 1895/96 wurde er, vermittelt vor allem 
durch Theodor und Heinrich Gomperz, auf den für ihn zugeschnitte-
nen Lehrstuhl für Philosophie, insbesondere Geschichte und Theorie 
der induktiven Wissenschaften, nach Wien berufen und las wiederholt 
»Über die Psychologie und Logik der Forschung«. 1898 ereilte ihn ein 
Schlaganfall mit rechtsseitiger Lähmung, so daß er in seinen Vorlesungen 

 44  Der Dichter und diese Zeit. GW RA I, S.   67.
 45  Nicht ganz korrekt, den Strich betreffend, transkribiert in: Jugend in Wien. Hg. von 
Ludwig Greve und Werner Volke. Sonderausstellung des Schiller-Nationalmuseum (24). Mar-
bach 1974, S.  195. Das Original befi ndet sich in der Houghton Library in Harvard. Für alle 
Auskünfte zu dem fameusen Fundstück danke ich Konrad Heumann (Frankfurt  a. M.).
 46  Ebd., S.   73.

https://doi.org/10.5771/9783968216997-171 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216997-171
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Die Erlebnisse des Lord Chandos 193

beeinträchtigt war und sich im Sommer 1901 entpfl ichten ließ. Nach 
seiner Emeritierung ist er Mitglied des Herrenhauses auf Lebenszeit, den 
persönlichen Adel jedoch lehnt er ab.47

Um 1900 wird Mach zur Berühmtheit, zunächst wahrscheinlich dank 
der zahlreichen Übersetzungen ins Englische.48 Die »Beiträge zur Analyse 
der Empfi ndungen« erscheinen 1900 in zweiter Auflage unter dem Titel 
»Die Analyse der Empfi ndungen und das Verhältnis des Physischen zum 
Psychischen« (244 Seiten), alsbald 1902 in dritter (286   Seiten), 1903 in 
vierter (294 Seiten) und 1906 in fünfter Auflage (309 Seiten). Hermann 
Bahr ist der literarische Zeuge und zugleich Propagandist dieser Entwick-
lung. Sein Essay »Das unrettbare Ich«, geschrieben im März 1903, wird 
am 10. April 1903 im »Neuen Wiener Tagblatt«, dann 1904 im Sammel-
band »Dialog vom Tragischen« gedruckt.49 In einer weiteren Huldigung 
an Mach, der »Philosophie des Impressionismus«, geschrieben im An-
schluß an die vorige, ebenfalls im März 1903, bekennt Bahr: 

Ich habe in den letzten Monaten viel Mach gelesen. Seine »Analyse der 
Empfi ndungen«, die erst fünfzehn Jahre lang unbemerkt gelegen ist, in den 
letzten Jahren aber plötzlich drei neue Auflagen erfahren hat, ist wohl das 
Buch, das unser Gefühl der Welt, die Lebensstimmung der neuen Generation 
auf das größte ausspricht.50 

Bahrs Lektüre ist, genau genommen, eigentlich eine Wiederentdek-
kung, und zwar aus einem konkreten Anlaß. Im Sommer 1902, zwi-
schen dem 4.  Juli und dem 26. August, erschien in der »Neuen Freien 

 47  Vgl. Friedrich Stadler: Vom Positivismus zur »Wissenschaftlichen Weltauffassung«. Am 
Beispiel der Wirkungsgeschichte von Ernst Mach in Österreich von 1895 bis 1934. Wien 
und München 1982.
 48  Ebd., S.   288. »Die Mechanik in ihrer Entwicklung historisch-kritisch dargestellt« (1883) 
wurde 1893 übersetzt (2. Aufl . 1902); die »Populär-wissenschaftlichen Vorlesungen« (1896) 
wurden sogar schon ein Jahr früher (1895) übertragen und erlebten rasch (1897, 1898) 
weitere Auflagen; die »Analyse der Empfi ndungen« (1886) wurde schon im folgenden Jahr 
(1887) übersetzt.
 49  Hermann Bahr: Tagebücher. Skizzenbücher. Notizhefte. Hg. von Moritz Csáky. Bd.   I I I: 
1901–1903. Wien, Köln, Weimar 1997, S.   275. Zuvor taucht Machs Name zweimal im Som-
mer 1900 in Bahrs Tagebüchern auf. (Bd.   II: 1890 –1900, S.   406  f.). Zur Machrezeption von 
Bahr und Musil (ohne Hofmannsthal !), vgl. auch Claudia Monti: Mach und die oesterreichi-
sche Literatur. Bahr, Hofmannsthal, Musil. In: Giuseppe Farese (Hg.): Akten des Internatio-
nalen Symposiums ›Arthur Schnitzler und seine Zeit‹. Bern u. a. 1985, S.   263 – 283.
 50  Hermann Bahr: Dialog vom Tragischen. Berlin 1904, S.  113. Der – bislang nicht be-
achtete – Hinweis auf Theodor Beer ebd., S.   96  f.
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Presse« eine Serie von Mach-begeisterten Artikeln aus der Feder eines 
jungen Naturwissenschaftlers, die im folgenden Jahr als Buch publiziert 
wurden: »Die Weltanschauung eines modernen Naturforschers. Ein 
nicht-kritisches Referat über Mach’s ›Analyse der Empfi ndungen‹ von 
Dr. Theodor Beer Privatdocent für vergleichende Physiologie an der 
Universität Wien. Dresden und Leipzig 1903«.51 Die 20 Abschnitte die-
ser Artikelserie tragen ein bis zwei Motti, beginnend und beschließend 
mit Francis Bacon, sonst meist von Mach und anderen zeitgenössischen 
Naturwissenschaftlern. So kommt es, daß man als eines dieser Motti 
am 10. Juli 1902 Machs Zusammenhangserlebnis in der Zeitung lesen 
konnte (s.  Abb.). Dazu Sätze wie diese: 

»Materie« aber ist eben nur die Vorstellung des Komplexzusammenhanges, 
ein kurzer Ausdruck für die Gesamtheit der von einem gewissen Stand-
punkt und für bestimmte Zwecke objektivierten Empfi ndungskomplexe, die 
Konstatierung einer Gleichung, welcher unsere Vorstellungen, Thatsachen 
nachbildend, zu genügen haben. Den dunklen Klumpen, den die gewöhnli-
chen Menschen unwillkürlich hinzudenken, suchen wir vergebens außerhalb 
jenes grotesken Denkens.52

Unter diesen Umständen halte ich es für durchaus wahrscheinlich, daß 
sich Hofmannsthal, ähnlich wie Bahr, im Sommer 1902 wieder mit 
Mach zu befassen begann, in eben jenen Wochen, als er den Chandos-
Brief schrieb.

 51  Und zwar im einzelnen in der »Neuen Freien Presse« wie folgt: Das Weltproblem, 4. 
Juli (S.  1– 5); Die Welt als Empfi ndungskomplex, 10. Juli (S.  15 –17); [dito] 17. Juli (S.  15 –17); 
Raum- und Zeitempfi ndung, 24. Juli (S.  15); [dito] 31. Juli (S.  15 –17); [dito] 7. August 
(S.  15 –16); Kausalität und Erklärung, 14. August (S.  18 – 20); Physik und Biologie, 21. Au-
gust (S.  15 –16); [dito] 26. August (S.  1– 4). Für den detaillierten Nachweis bin ich Herrn Dr. 
Eckart Früh (Wiener Stadt- und Landesbibliothek) sehr zu Dank verbunden.
 52  Theodor Beer: Die Weltanschauung eines modernen Naturforschers. Ein nicht-kriti-
sches Referat über Mach’s »Analyse der Empfi ndungen«. Dresden und Leipzig 1903, S.   24 
und 25  f.
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IV

Eigentlich sehen die Dinge erst völlig aus, werden erst ganz evident, 
wenn sie uns als Spiegelungen unseres Innenlebens entgegentreten.

Robert Vischer, 
Der ästhetische Akt und die reine Form (1874)

Es ist wahr, der Chandos-Brief redet weder vom ›Erleben‹ noch von ›Er-
lebnissen‹. Doch um ihn herum wird das Thema so intensiv besprochen, 
daß er, auch wenn er davon schweigt, in diesem Gespräch wenigstens 
andeutungsweise einen Platz erhalten sollte.

Auf der einen Seite die Neubelebung der klassisch-romantischen 
Poetik mit Hilfe der zeitgenössischen Psychologie. Seit 1878 arbeitet 
Wilhelm Dilthey an jenem Goetheschen Geheimnis, »das ich auch 
nicht offenbaaren will den Gaffern u. Schwäzzern«, das heißt, an der 
Erforschung der dichterischen Phantasie: »Das Verhältnis zwischen der 
angesammelten Erfahrung und der frei schaffenden Phantasie, zwischen 
der Reproduction von Gestalten, Situationen und Schicksalen und ihrer 
Schöpfung bildet das tiefste Problem in Bezug auf die Erforschung des 
dichterischen Vermögens.«53 Um die Tendenz abzuwehren, Dichtung in 
Wahrheit, in Gedanken, Ideen, Erkenntnisse aufzulösen, nimmt Dilthey 
in »Die Einbildungskraft des Dichters. Bausteine für eine Poetik« (1887) 
eine kleinste synthetische Einheit – nicht unähnlich den Machschen 
Basisdaten – zur Vermittlung von Innen und Außen an, das Erlebnis. 
Im Erlebnis verbinden sich ein Gemütszustand als Inneres mit einer 
äußeren Situation, mit Orten oder Personen, zur unauflöslichen Einheit; 
die Übersetzung von Erlebnis in Gestalt, von Gestalt in Erlebnis ist als 
»Schillersches Gesetz« die Essenz des ästhetischen Vorgangs.54 Damit 
wird das Erlebnis zur Grundlage aller Poesie erhoben. 1906 veröffent-

 53  Wilhelm Dilthey: Ueber die Einbildungskraft der Dichter. In: Zeitschrift für Völker-
kunde und Sprachwissenschaft. X (1878), S.   42 –104, hier S.   58.
 54  Wilhelm Dilthey: Die Einbildungskraft des Dichters. Bausteine für eine Poetik (1887). 
In: Wilhelm Dilthey: Gesammelte Schriften. Bd.   VI. Stuttgart und Göttingen 1962, S.  117. 
Vgl. hierzu Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophi-
schen Hermeneutik. 3. erw. Aufl . Tübingen 1972, S.   60  ff.; Karol Sauerland: Diltheys Erleb-
nisbegriff: Entstehung, Glanzzeit und Verkümmerung eines literaturhistorischen Begriffs. 
Berlin und New York 1972.
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licht Dilthey »Das Erlebnis und die Dichtung«, ein Buch, das Hofmanns-
thal zustimmend zur Kenntnis nimmt.55

Auf der anderen Seite die Gegenbewegung, wonach das Erleben sei-
nerseits schon vorgebildet oder geformt ist, ja, geformt sein muß durch 
die Prägungen von Poesie und Kunst. Die Fundierungsverhältnisse von 
Natur und Kunst sind damit umgekehrt: statt daß die Kunst aus der 
menschlichen Natur entspringt, entspringt die menschliche Natur aus 
der Kunst. Diese konstruktivistische Inversion kann man generell der 
Décadence zuschreiben, welche bekanntlich das Künstliche gegenüber dem 
Natürlichen bevorzugt, sie ist jedoch, durch Rückkopplung, aus jeder 
ästhetischen Erziehung des Menschen abzuleiten. Weshalb sie nicht nur 
von der Avantgarde vertreten wird, sondern auch von Hofmannsthals 
akademischem Lehrer, Alfred von Berger:

Von dem Zustande der Phantasie hängt vornehmlich der Culturgrad des 
Gefühlslebens ab, der Leidenschaften und Affecte des Menschen, in welcher 
unser Zeitalter entschieden zurückgegangen ist. Man wähne doch nicht, daß 
das Menschengemüth reine menschliche Gefühle von selbst hervorbringt 
[…] Nur ein musikalisches Instrument bringt musikalische Töne hervor, und 
nur der Mensch, der sein Herz zu einem kunstvollen Instrument gemacht 
hat, wie der Sänger seine Kehle zum Musikinstrument ausbildet, vermag 
menschlich zu empfi nden. Fühlen ist Kunst, nicht Natur, und die Lehrerin 
in dieser Kunst ist vor Allem die Poesie.56

In seiner Rezension von Bergers »Studien und Kritiken« (1896) rechnet 
Hofmannsthal den Verfasser zu jenen Menschen, »denen die Dichtkunst 
ein Erlebnis, oder besser das Erlebnis ihres Lebens war«, und den Dich-
ter überhaupt zu jenen Menschen, die das Wissen erleben, Dichter zu 
sein: »Dieses sein Wissen um sich selbst ist sein erstes, sein tiefstes Er-
lebnis. Es ist wie in der Frau das Wissen um die Möglichkeit, Mutter zu 
werden.«57 In einem solchen »Erlebnis vor und über allen Erlebnissen« 
schließt sich der Begriff des Erlebnisses auf eine radikale Weise mit sich 
selber kurz. Darin öffnet sich zugleich eine dritte Weise, über Erleb-

 55  Vgl. Ursula Renner: »Die Zauberschrift der Bilder«. Bildende Kunst in Hofmannsthals 
Texten. Freiburg 2000, S.   438  f.
 56  Alfred Freiherr von Berger: Studien und Kritiken. Wien 1896, S.   3. Hofmannsthal hörte 
von seinem 3. bis zu seinem 7. Semester (1893 –1896) regelmäßig Bergers Vorlesungen zu 
Grundfragen der Ästhetik.
 57  Über ein Buch von Alfred Berger. »Studien und Kritiken« (1896). GW RA I, S.   231.
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nisse zu reden. Aus der Begegnung von Ich und Welt ist ein Grenzwert 
geworden, der in zwei Richtungen hin operiert. Er kann sich universal 
erweitern zu einem Spiegelraum der Selbstbegegnungen, er kann sich 
nahezu auflösen in Elementenkomplexen.

Wir erleben anderes und wir erleben anders, schreibt Hofmannsthal 
1892 in einem Brief an Felix Salten, »wir erleben bei 3 Seiten Nietzsche 
viel mehr als bei allen Abenteuern unseres Lebens, Episoden und Ago-
nien«.58 Nietzsche zu lesen ist das größere Abenteuer in einem Leben, das 
sich ohnehin immer wieder literarisiert – und bei Nietzsche ist zu lesen, 
was Zarathustra, der Wanderer und Bergsteiger, über sein Erleben sagt:

Und was mir nun auch noch als Schicksal und Erlebnis komme – ein Wan-
dern wird darin sein und ein Bergsteigen: man erlebt endlich nur noch sich 
selbst.
  Die Zeit ist abgefl ossen, wo mir noch Zufälle begegnen durften; und was 
könnte jetzt noch zu mir fallen, was nicht schon mein Eigen wäre!
  Es kehrt nur zurück, es kommt mir endlich heim – mein eigen Selbst, und 
was von ihm lange in der Fremde war und zerstreut unter alle Dinge und 
Zufälle.59

Der prophetische Philosoph erlebt sich selbst in allem, was ihm begegnet. 
In den Dingen, Ereignissen, Zufällen außer ihm ist er selbst-formend tä-
tig, so daß, was immer ihm geschieht, nur noch als Manifestation seiner 
selbst anzuerkennen ist. Hofmannsthal greift diesen Gedanken in einem 
Text aus dem Jahr 1902 auf, dem erfundenen Gespräch zwischen Balzac 
und Hammer-Purgstall über Charaktere im Roman und im Drama. »Es 
gibt keine Erlebnisse, als das Erlebnis des eigenen Wesens«, läßt er darin 
Balzac sagen.60 Das gilt einmal für den Künstler, der es weiß. Aber es gilt 
auch für die von ihm erfundenen Figuren, die es nicht wissen:

 58  An Felix Salten, den 27. Okt. 1892. B I, S.   57. Mit den »Episoden und Agonien« nimmt 
Hofmannsthal sein eigenes Stichwort aus seinem Prolog zu Schnitzlers »Anatol«(geschrieben 
1891) wieder auf.
 59  Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra (Teil I I I, 1884). Friedrich Nietzsche: Werke 
in drei Bänden. Hg. von Karl Schlechta. Bd.   I I. München 1955, S.   403. Relevant ist auch der 
Aphorismus »Erleben und Erdichten« aus »Morgenröthe« (1881). Ebd., Bd.   I, S.  1093.
 60  Über Charaktere im Roman und im Drama. Ein imaginäres Gespräch. SW XXXI: 
Erfundene Gespräche und Briefe, S.   32. Die erste Notiz zu diesem Text stammt vom 19. Juni 
1902, nach einem Gespräch mit Alfred von Berger, die Niederschrift erfolgte im Dezember, 
veröffentlicht wurde er am 25. 12. 1902 in der »Neuen Freien Presse«.
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Ja, die Welt, die ich aus meinem Hirn hervorhole, ist bevölkert mit Wahnsin-
nigen. Alle sind sie so wahnsinnig, meine Geschöpfe, so verrannt in ihre fi xen 
Ideen, so unfähig, das in der Welt zu sehen, was sie nicht mit dem Flackern 
ihres Blickes in die Welt hineinwerfen, so von Sinnen wie Lear, da er einen 
Strohwisch für Goneril nimmt. Aber so sind sie, weil sie  Menschen sind. Es 
gibt für sie keine Erlebnisse darum, weil es überhaupt keine Erlebnisse gibt. 
Weil das Innere des Menschen ein sich selbst verzehrender Brand ist, ein 
Schmerzensbrand […], weil eine eigene, mit jedem Atemzug des  Lebens sich 
vollziehende Chemie das Leben immer mehr und mehr zersetzen wird, so 
daß selbst die Enttäuschungen, der Verlust der Illusionen, dieses unvermeid-
liche Erlebnis, nicht in einem Block in den tiefen Brunnen der Seele hinein-
stürzen wird, sondern zu Staub zerrieben, in Atomen, mit  jedem Atemzug: 
so sehr, daß man um 1890 oder 1900 überhaupt nicht mehr verstehen wird, 
was wir mit dem Wort »Erlebnis« haben sagen  wollen.61

Die Atome des Erlebnisses sind Reize. In dem Maße, wie das Leben, am 
Leitfaden des Leibes und als Stoffwechsel gedacht, äußere und innere 
Reize verarbeitet oder, mit Nietzsche gesprochen, interpretiert, in dem 
Maße wird es die Bekundung seiner selbst. Daran haben und nehmen 
die Menschen teil. Je feiner freilich die Reize, desto hinfälliger das ehr-
würdige Modell des Erfahrungs-, Entwicklungs- oder Bildungszusam-
menhangs. Hofmannsthal ersetzt es durch das Paradigma der Verbren-
nung. Die schlanke oder fl ackernde Flamme eines Lebens leuchtet und 
beleuchtet, schafft damit wechselnde Gestalten, und dabei verzehrt sie 
das, was sie zum Brennen bringt.

Von diesem Bild her gibt es eine Antwort auf die Frage, was ein Ra-
phael ohne Hände oder ein Dichter ohne Worte macht. »Es ist töricht 
zu denken, daß ein Dichter je aus seinem Beruf, Worte zu machen, 
herausgehen könnte. Eher könnte ein Stein aus eigener Kraft seinen 
Schwerpunkt verändern«, heißt es in der Berger-Rezension.62 Goethes 
wissenschaftliche Bestrebungen in seiner »Farbenlehre«, die Taten und 
Leiden des Lichts, dienen als Beleg. Ebenso in einer Aufzeichnung aus 
dem gleichen Jahr 1896:

Es ist töricht zu denken, daß ein Dichter je seinen Beruf, Worte zu machen, 
verlassen könnte. (So auch die ›Farbenlehre‹ zu verstehen.) Wenn er schweigt 
und ein Heiliger wird, so wird er auch ein Dichter-Heiliger sein und kon-

 61  Ebd., S.   36  f.
 62  GW RA I, S.   232
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templieren, ja selbst Askese wird er so fassen: sich selbst sehen oder das Feuer 
sehen, in welchem er verbrennt.63

Ich möchte allerdings annehmen, daß Lord Chandos, ein erfundener 
Dichter, der seinen Beruf, Worte zu machen, verläßt, sich doch nicht 
selbst ganz sehen kann, wenn ihm das Erlebnis des eigenen Wesens 
widerfährt.

Es ist längst bemerkt worden, daß die Werke, die Lord Chandos 
schreiben wollte, solche sind, die Francis Bacon geschrieben hat: die 
Geschichte der ersten Regierungsjahre Heinrichs VIII. entspricht dem 
Fragment »The beginning of the Reign of King Henry VIII« (1623), die 
Auslegung der Fabeln und mythischen Erzählungen der Alten entspricht 
Bacons Mythenexegese in »De sapientia veterum« (1609), die Samm-
lung der Apophtegmata entspricht den »Apophtegmes: New and Old« 
(1625).64 Es ist noch nicht bemerkt, oder doch noch nicht gesagt worden, 
daß diese Schreibprojekte auch der Klassifi kation der Wissenschaften 
entsprechen, wie sie Bacon in »De dignitate et augmentis scientiarum« 
(1623) entwickelt hat. Bacon teilt darin das ganze Gebiet der Gelehrsam-
keit, einschließlich der Theologie, nach den drei Seelenvermögen des 
Menschen ein; das Gedächtnis (memoria) ist zuständig für die Geschichte, 
die Phantasie (phantasia) für die Poesie, der Verstand (ratio) für die Phi-
losophie. Diese Einteilung, in dieser Reihenfolge, gilt nun aber auch für 
die »guten Augenblicke« (S.   50). In den ekstatischen Momenten erlebt 
der Dichter, der keine Worte mehr machen will oder kann, seine eigenen 
Schreibvorhaben und damit sich selbst, seine eigentliche poetische Po-
tenz: in der Begegnung mit den Ratten, mit dem Wasserkäfer, mit Cras-
sus und seiner Muräne. Auslösend dafür ist die stumme Kreatur. Gewiß, 
zusammenfassend kommen auch Dinge vor, »eine nichtige Kreatur, ein 
Hund, eine Ratte, ein Käfer, ein verkümmerter Apfelbaum, ein sich 
über den Hügel schlängelnder Karrenweg, ein moosbewachsener Stein« 
(S.   52), aber diese »stummen und manchmal unbelebten Kreaturen« 
(ebd.) treten eben doch – vorgestellt, wahrgenommen, erinnert – als rede-
unfähige Tiere in die einzelnen Situationen ein. Für ein Arbeitsvorhaben, 

 63  GW RA I I I, S.   414.
 64  H. Stefan Schultz: Hofmannsthal and Bacon: The Sources of The Chandos Letter. 
In: Comparative Literature 13 (1961), S.  1–15, hier bes.   6  f.; Riedel, »Homo Natura« (wie 
Anm.   21), S.  12  f.
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vermutlich nach 1902, notiert sich Hofmannsthal: »eine durchgehende 
Kritik der Sprache: das tiefste der Erlebnisse entzieht sich dem Wort, 
so empfand ichs immer. Worte bringen die Menschen nur auseinander, 
nicht zusammen. Die wortlose Creatur erfreut und tröstet.«65 Und, so 
möchte ich hinzufügen, sie inspiriert – ihre Stummheit provoziert Poesie. 
Das ist, was Lord Chandos erlebt, aber nicht sagt; was er schreibend 
gestaltet, aber nicht sieht.

1. Historia. Zur Ratten-Vision des Lord Chandos bemerkt Rudolf 
Pannwitz 1917: »Hier wird minutiöses durch überspitzte intensität der 
empfi ndung riesengroß.«66 Damit ist ein Moment der Übersteigerung 
angesprochen, das für den »Todeskampf dieses Volks von Ratten« (S.   51) 
durchaus charakteristisch ist. Die Vernichtung betrifft ein tierisches Kol-
lektiv, das durch die Intensität der Empfi ndungen vermenschlicht wird; 
sie spiegelt sich in zwei weiteren Vernichtungsszenen aus der römischen 
Geschichte; und diese werden ihrerseits überboten – »aber es war mehr, 
es war göttlicher, tierischer« (ebd.) – durch eine mythische Ausrottung, 
das Sterben der Kinder unter den Augen der Mutter. In die letzte Szene, 
den Niobe-Vergleich, wird ausdrücklich der Beobachter eingeführt, der 
auch in den historischen Szenen schon impliziert war. Bei der Vertrei-
bung aus Alba Longa potenziert der Anblick fremden Jammers den 
eigenen, beim Brand Karthagos muß der Feldherr Scipio weinen, der 
auf nichts anderes bedacht gewesen war, als diese Stadt zu zerstören.67 
Wie Scipio ist auch Lord Chandos der Urheber des Unglücks, das ihn 
ergreift, weniger freilich aus Mitleid, als vielmehr, weil es Gegenwart ist, 
»vollste erhabenste Gegenwart« (ebd.). Diese Gegenwart, die er als »ein 
Fluidum des Lebens und Todes« fühlt, als »ein Hinüberfl ießen in jene 

 65   Das Gespräch und die Geschichte der Frau von W. (das Projekt eines Rahmens um 
die nachgelassene Erzählung der Josephine von Wertheimstein). SW XXXI: Erfundene 
Gespräche und Briefe, S.   57.
 66  Ebd, S.   294. Die positive Diagnose lautet (ebd.): »Im Grunde liegt eine unendliche 
übermächtige liebe zu allem Leben. sie erträgt Sich selbst nur wenn sie schöpferisch wird.«
 67  Livius: Römische Geschichte seit Gründung der Stadt. Hg. von Heinrich Dittrich. Bd.   I. 
Berlin und Weimar 1978 (I, 29), S.   47 »Schon füllte ein nicht abreißender Strom solcher Wan-
derer die Straßen, und der Anblick der anderen ließ bei jedem die Tränen in gegenseitigem 
Mitleid von neuem fl ießen«. Bei Livius nehmen die Einwohner von ihren Haus- und Stadt-
göttern herzzerreißenden Abschied, Hofmannsthal hat dafür ein unscheinbares Indiz, die 
Steine, eingesetzt. Zum Untergang Karthagos vgl. Polybios: Geschichte. Gesamtausgabe in 
zwei Bänden. Übertragen von Hans Drexler. Bd.   I I. Zürich und München 1963, S.1330  f.
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Geschöpfe« erlebt, diese Gegenwart verdankt sich andererseits poetisch-
rhetorischen Strategien der Vergegenwärtigung. Zu diesen gehört etwa, 
daß ein Redner sich und sein Publikum in die Lage des Augenzeugen 
versetzt (evidentia), daß er Reden realer oder erfundener Personen, ja 
selbst ihre unausgesprochen Gedanken komponiert (sermocinatio), daß 
er nicht-redefähigen Instanzen, zum Beispiel Tieren und Toten, Stimme, 
Ausdruck, Worte verleiht (prosopopoeia).68 Szenische Darstellung ist, neben 
den erfundenen Reden, das klassische Mittel der klassischen Historio-
graphen, Evidenz herzustellen – hier wird sie geradezu multipliziert von 
einem Autor, dem in früheren Tagen aus dem Sallust »wie durch nie 
verstopfte Röhren die Erkenntnis der Form« zugefl ossen war (S.   46), der 
jetzt aber nichts von seinem Schreiben weiß, um aufzugehen in dem gelö-
sten Anteilnehmen, dem »Hinüberfl ießen in jene Geschöpfe«. In diesem 
Fluidum verschwindet auch jene Figur der beseelenden Sprachgebung, 
die nach Paul de Man »the master trope of poetic discourse« darstellt, 
die Prosopopöie.69 Gewiß, die Ratten sprechen nicht, aber sie sind ge-
laden mit Ausdrucksfähigkeit, mit Wut, Ohnmacht und Verzweifl ung, 
mit Blicken und Zähneknirschen, sie werden Gesicht und Person70 im 
Augenblick der Vernichtung, »als in mir die Seele dieses Tieres gegen 
das ungeheure Verhängnis die Zähne bleckte« (S.   51), die expressive 
Grimasse, die der Seele eines Tieres zugesprochen wird, das in der Seele 
eines Menschen stirbt, indem es sich gegen das Schicksal zu behaupten 
sucht.

 68  Bei Lausberg unter die Rubrik der affektischen Gedankenfi guren eingereiht. Vgl. Hein-
rich Lausberg: Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine Grundlegung der Literaturwis-
senschaft. München 1960. Tatsächlich grundlegend zum Problem der Evidenz ist Rüdiger 
Campe: Vor Augen Stellen. Über den Rahmen rhetorischer Bildgebung. In: Poststruktura-
lismus. Herausforderung an die Literaturwissenschaft. Hg. von Gerhard Neumann. Stuttgart 
und Weimar 1997, S.   209 – 225.
 69  Paul de Man: Lyrical Voice in Contemporary Theory. In: Lyric Poetry beyond New 
Criticism. Hg. von Chaviva Hošek und Patricia Parker. Ithaca und London 1985, S.   62. 
Umfassend dazu Bettine Menke: Prosopopoiia. Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, 
Kleist und Kafka. München 2000.
 70  Die Grundbedeutung von Prosopopöie ist ›zur Person machen‹, ausgehend von 
›πρόσωπον‹ (Gesicht). Vgl. auch »Die Briefe des Zurückgekehrten« (1907): »Ein mensch-
liches Gesicht, das ist eine Hieroglyphe, ein heiliges, bestimmtes Zeichen. Darin steht eine 
Gegenwart der Seele, und so auch beim Tier«. SW XXXI: Erfundene Gespräche und Briefe, 
S.  159; vgl. Renate Böschenstein: Tiere als Elemente von Hofmannsthals Zeichensprache. 
In: HJb 1 (1993), S.  137–164.
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2. Poesis. Auch in einem anderen Zusammenhang erlebt Lord Chandos, 
was er schreiben wollte, nur daß es ihm unkenntlich ist. Ihm schwebte 
eine Mythenallegorese vor, um sich der »unerschöpfl ichen Weisheit« 
(S.   47) der Götter- und Heroengeschichten zu bemächtigen, wobei er 
in die mythischen Gestalten eintauchen und sich so verwandeln würde, 
daß ihre Bedeutung wunderbarerweise durch ihn zur Sprache käme: 
»verschwinden wollte ich in ihnen und aus ihnen heraus mit Zungen 
reden« (ebd.). Das Pfi ngstwunder der Allegorese findet nicht statt, an 
seiner Stelle wird ihm eine präzise Vision zu teil: unter einem Nußbaum 
eine halbvolle Gießkanne »und das Wasser in ihr, das vom Schatten 
des Baumes finster ist, und ein Schwimmkäfer, der auf dem Spiegel die-
ses Wassers von einem dunklen Ufer zum andern rudert« (S.   51). Der 
Schwimmkäfer »auf dem Spiegel dieses Wassers« hat Bedeutung, ohne 
daß man eintauchen oder sich in ihn verwandeln müßte, insofern man 
sich, wahrnehmend oder lesend, in ihm spiegelt. Dieses Angebot geht 
vom »dunklen Ufer« aus, das – schon durch die Assonanz mit »rudert« –. 
anderes bezeichnen kann als nur ›die Begrenzung einer Wasserfl äche 
unter schlechten Sichtverhältnissen‹. Dadurch wird die Situation mehr als 
eine »Zusammensetzung von Nichtigkeiten« (ebd.), sie wird symbolisch. 
»Symbolismus im weiten Sinn«, notierte sich Hofmannsthal 1894, »Die 
uneingestandenen Seelenvorgänge, die ins Kunstwerk eingewebt wer-
den.«71 Doch schon im Wahrnehmen der Welt bilden sich Symbole, wenn 
eine bestimmte Gestalt sich vom unbestimmten Hintergrund abhebt als 
präzise Vision: »Sie ist immer Symbol, wie alles im Leben, wenn man es 
in einem günstigen Augenblick tief genug erblickt.«72 Diese symbolische 
Situation erlebt Lord Chandos geradezu körperlich als heilig, die »Gegen-
wart des Unendlichen« (S.   52) durchschauert ihn zutiefst, und noch nach 
Wochen vibriert in ihm »das Nachgefühl des Wundervollen«.

3. Philosophia. Das Stichwort »Spiegel« kehrt geradezu überdeutlich 
wieder in der Erinnerung an Crassus und seine Muräne, »eine ganz 
kleine Anekdote, mit deutlich scharfgesehenen Details«, also gleichfalls 
eine präzise Vision.73 Crassus’ Liebe zu dem »dumpfen, rotäugigen, 

 71  GW RA I I I, S.   380.
 72  Brief an Ernst Bernhard, anläßlich seiner Umfrage zum Prozeß der dichterischen Kon-
zeption, vom 6. Dez.1901. B I, S.   336.
 73  Ebd., S.   337.
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stummen Fisch« (S.   53) funktioniert tatsächlich als »ein Spiegelbild mei-
nes Selbst, über den Abgrund der Jahrhunderte hergeworfen« (S.   53  f.), 
denn die ekstatischen Augenblicke übertreffen an Liebesintensität alle 
bisherigen Liebeserfahrungen: 

Diese stummen und manchmal unbelebten Kreaturen heben sich mir mit ei-
ner solchen Fülle, einer solchen Gegenwart der Liebe entgegen, daß mein be-
glücktes Auge auch ringsum auf keinen toten Fleck zu fallen vermag. (S.   52) 

Indem Lord Chandos seine eigenen Erlebnisse in Crassus zusammenge-
faßt und gespiegelt sieht, öffnet sich ein Angebot zur Refl exion: die mehr 
oder weniger mystische Teilhabe am Zusammenhang der Welt erschöpft 
sich nicht in Identifi kationen, wie bei den Ratten, oder in der Verehrung 
des Heiligen, wie beim Wasserkäfer – sie ist vor allem eine umfassende 
Erfahrung der Liebe, zu allem Lebendigen, selbst zum Leblosen, und 
zu sich selbst. Hatte der junge Autor noch aus allem möglichen Mate-
rial sein ›Nosce te ipsum‹ zusammenstellen wollen, auf dem Weg zur 
Selbsterkenntnis im Spiegel der ganzen Welt, so fi ndet er sich jetzt in 
einer nur noch »töricht« (S.   54) zu nennenden, erkenntnislosen Art der 
Selbsterfahrung. Ein intensives körperliches Erleben, ein Vorgang im 
Hirn, ein fi eberisches Denken ohne Worte, »als geriete ich selber in 
Gärung, würfe Blasen auf, wallte und funkelte« (S.   54). Die glückhaften, 
ja beseligenden physiologischen Ereignisse entsprechen damit genau 
dem Unglück der diskursiven Ereignisse im Reden und Lesen. So führt 
auch der Gärungsprozeß dieser Wirbel nicht zu einer ausgesprochenen 
Selbst-Erkenntnis, sondern »irgendwie in mich selber und in den tiefsten 
Schoß des Friedens« (S.   54). Dorthin, wo die Grenze des Sagbaren nicht 
mehr stimuliert.

Die drei markanten Beispiel für die »guten Augenblicke«, so möchte 
ich zusammenfassend sagen, sind Erfahrungen, die jeweils früher ent-
worfene Schreibprojekte aufnehmen, um sie zu korrigieren; im Fließen, 
im Schauer, in der Gärung thematisieren sie ein Erleben, das sich selber 
nicht aussagen kann und unfaßlich bleibt; das aber, als Ausgesagtes, Ar-
chistrategien der Poesie vorführt, insbesondere solche der Vergegenwär-
tigung, die Prosopopöie, das Symbolisieren, die Spiegelung. Damit hält 
sich sprachliche Kreativität – in einer Gestalt, die dem Ich nicht mehr 
gehört, keine Werkherrschaft – präsent in einer Geschichte, deren Held 
seinen Beruf, Worte zu machen, verliert und kündigt.
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V

Verwandelt sah ich schon die Dichter 
und gegen sich selber den Blick gerichtet.

Friedrich Nietzsche: 
Also sprach Zarathustra (1883)

Hofmannsthals unvergleichliche Formulierung, es sei der Beruf eines 
Dichters, Worte zu machen, stellt allerdings den Dichter auf eine Stufe 
mit allen anderen Geschäftigen im Wortgewerbe. Tatsächlich durchdrin-
gen sich in den europäischen Hauptstädten um 1900 das Zeitungswesen 
und die literarischen, wissenschaftlichen, wirtschaftlichen Öffentlichkei-
ten in einer bislang ungekannten Verdichtung. Und wenn der Dichter 
von seinem Beruf leben will, ist er eben auch zu »vielfachem Verkehr 
mit dem inferiorsten jüdischen und christlichen Zeitungsvolk« genötigt.74 
Schließlich erscheint der Chandos-Brief, wie wohl die meisten sprachli-
chen Kunstwerke der Zeit, zunächst in einer Zeitung, in zwei Teilen am 
18. und 19. Oktober 1902 in der Berliner Tageszeitung »Der Tag«. Es 
zeichnet gerade diesen Text aus, daß er sich frei hält von der Medien-, 
Kollegen- oder Publikumsschelte, die seit der Ausgestaltung des literari-
schen Markts, seit der Goethezeit also,75 traditionell zur Abgrenzung von 
Dichtung und Öffentlichkeit dienen. Aber es geht ihm ja auch nicht um 
Abgrenzung, sondern um Revision. Durchaus im Sinne Zarathustras: 
»Und wer von uns Dichtern hätte nicht seinen Wein verfälscht? Manch 
giftiger Mischmasch geschah in unsern Kellern, manches Unbeschreib-
liche ward da getan.«76

Die Revision fällt in das erste Jahr von Hofmannsthals Existenz 
als freier Schriftsteller. Im Sommer 1901 hatte er geheiratet und das 
Rodauner ›Fuchsschlössel‹ bezogen; im Dezember 1901 brach er das 
eingeleitete Habilitationsverfahren an der Universität Wien ab. Nun war 
er ganz auf seine Ressourcen als Dichter angewiesen, darunter wohl als 

 74  Brief an Alfred Walter Heymel vom 24. Okt. 1910. BW Heymel I, S.   36.
 75   Das zentrale Ereignis ist der Xenienstreit im Anschluß an Schillers »Musenalmanach 
auf das Jahr 1797« (1796), das zentrale Dokument Herders Preisschrift von 1778 »Ueber die 
Würkung der Dichtkunst auf die Sitten der Völker in alten und neuen Zeiten« (1781).
 76  Friedrich Nietzsche: Werke Bd.   II. (Anm.   59), S.   383.

https://doi.org/10.5771/9783968216997-171 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216997-171
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


206 Heinrich Bosse

wichtigste seine Erlebnisfähigkeit. »Ich bin ein Dichter, weil ich bildlich 
erlebe«, hatte er sich schon 1894 notiert.77 Doch nicht nur Bilder formen 
das Erleben, auch die Sprache ist erlebbar. »[…] wir sprechen gern und 
gut und erleben im Zusammensein, im schnellen Reden manchmal halb 
und unbewußt sehr hübsche Dinge«, heißt es in dem frühen Brief an 
Felix Salten (1892).78 Ein späteres Zeugnis aus dem Jahr 1908 übermittelt 
Harry Graf Keßler in seinen Tagebüchern:

Ich könnte mir gar nicht vorstellen, was die Sprache für den Dichter be-
deute. Sie sei wie die Haut seines Wesens; ihm die Sprache nehmen, sei 
ihm fast Alles nehmen. Eine der beglückendsten Erfahrungen sei für ihn 
immer, wenn sich ihm im Halbschlaf Bild an Bild, Wort an Wort reihten mit 
einer zauberhaften Deutlichkeit und Leichtigkeit, von der ein Andrer als ein 
Dichter garkeinen Begriff haben könne, wie in einer erhöhten Existenz, viel 
schöner als je in einer Dichtung gelingen könne. Während sonst für ihn die 
wunderbarsten Momente diese des Selbstgesprächs, der halbwachen, halb-
träumenden Phantasie seien, passiere ihm jetzt das Lächerliche, daß er mit 
sich selber französisch rede.79

Auf der Grenze zwischen Schlaf und Wachen gibt es für Hofmannsthal 
ganz offenbar ein utopisches Dichten, das nur ein Dichter erleben und 
sich vorstellen, aber nicht einmal ein Dichter verwirklichen kann. Die-
ses utopische Dichten säumt auch die »guten Augenblicke« des Lord 
Chandos.

In Lord Chandos hat Hofmannsthal einen Dichter erfunden, der 
erleben muß, wie sich ihm die Sprache versagt. Da er gleichwohl ein 
Dichter bleibt, bleibt ihm auch das Wissen um sich selbst, »sein tiefstes 
Erlebnis«, und mit ihm seine Erlebnisfähigkeit. Diese hat sich durch den 
Ausdrucks- und Selbstverlust verändert; anstelle eines kontinuierlichen 
und ich-zentrierten Weltzusammenhangs werden ihm diskontinuierliche 
Zusammenhangserlebnisse zuteil, in denen sein Ich, dezentriert, in Liebe 
aufgeht. Die poetischen Archistrategien, die er erzählend hierbei ins 
Spiel bringt, fallen jedoch nicht in seinen Erlebnishorizont. Statt dessen 
entwirft er an zwei Stellen – im Anschluß an die symbolische Situation 

 77  GW RA I I I, S.   382.
 78  An Felix Salten, den 27. Okt. 1892. B I, S.   57.
 79  Werner Volke: Unterwegs mit Hofmannsthal. Berlin – Griechenland – Venedig. Aus 
Harry Graf Keßlers Tagebüchern und aus Briefen Keßlers und Hofmannsthals. In: HB 35/36 
(1987), S.   74.
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mit dem Wasserkäfer und als Abschluß seines Briefes – ein utopisches 
Dichten: das die Cherubim niederzwingen könnte, so daß die Rückkehr 
ins Paradies möglich wäre (S.   52), das in der Sprache, »in welcher die 
stummen Dinge zu mir sprechen« und in der Sprache der Toten (S.   54) 
zum Ausdruck käme. In dieser Gegenbewegung behauptet sich ein ak-
tives, formenwollendes Moment gegen die Passivität des ekstatischen 
Erlebens. Entsprechend etwa einer späten Notiz Hofmannsthals im 
»Buch der Freunde« (1921): »In Er-leben ist ein aktivischer Ursinn, wie 
in Er-reichen, Er-eilen; aber niemand hört ihn mehr, und wir haben ein 
reines Passivum daraus gemacht.«80 Entsprechend vor allem aber auch 
der Poetik der Goethezeit, die das künstlerische Erleben zweipolig kon-
zipiert und poetische Ausdruckskraft, im re-entry, bereits zum wirkenden 
Bestandteil poetischer Eindrücke gemacht hatte.

In diesem Rückbezug auf die ältere klassisch-romantische Poetik zeigt 
sich vielleicht auch die Traditionsbindung eines Textes, der kühn die 
klassische Ich-Instanz der kreativen Reproduktion verabschiedet und 
sich damit, radikal wie kein anderer der Jahrhundertwende, dem Thema 
des Sprachzerfalls gestellt hat. Wenige Jahre später werden bereits die 
Jüngeren, so die Futuristen um 1909, aus der Dekomposition sprach-
licher Zeichen poetische Funken schlagen, anstatt sich eine imaginäre 
Poetik zu erträumen. Und rund ein Jahrhundert später wird W.  G. 
Sebald in »Austerlitz« (2001) von dem Zusammenbruch eines Autors 
erzählen, der alle Manuskripte und alles, was mit seiner Schrift bedeckt 
ist, in seiner Verzweifl ung frei gibt zur Verwesung und unter dem Kom-
posthaufen begräbt. Freilich, auch diese Geschichte muß erlebt, erzählt 
und aufgeschrieben werden.

 80  GW RA I I I, S.   237.
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