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Für L. 

›Deutschland und die Deutschen‹, um es auf einen Titel Thomas Manns zu 
bringen, den Max Frisch tödlich gehasst hat1 – ein Paradebeispiel für die Spiel
art des Ödipuskomplexes, die wir seit Harald Bloom anxiety of influence nen
nen –, das nächste Fremde also der Deutschschweiz und die wichtigste Be
zugsgröße ihrer Selbstvergewisserung kommt denn auch in dem sicherlich be
rühmtesten aller Schweizer Nachkriegsromane vor, »Homo faber« (1957), das 
meistgelesene oder doch meistverkaufte und in die meisten Sprachen über
setzte Buch der Schweizer Nachkriegsliteratur, auch das Suhrkamp-Taschen
buch mit den überhaupt höchsten Auflagen. 

Und die Art, wie Deutschland und die Deutschen darin zur Darstellung ge
langen, kann mit zu erklären helfen, warum dem Buch gerade auch in der Bun
desrepublik ein solcher Großerfolg beschieden war. Denn erklärungsbedürf
tig ist dieser Erfolg allemal. Der Held des Romans nämlich, der als solcher an 
die ungeteilten Sympathien der Leserschaft appelliert, lehnt Deutschland oder 
doch die Deutschen tutti quanti ab: »ich mag die Deutschen nicht«.2 

Deutschland und die Deutschen erscheinen in »Homo faber« in drei ver
schiedenen und unterschiedlich prominenten Varianten: in Gestalt der Bun
desrepublik, der DDR, des ›Dritten Reichs‹. Und zwar verhält sich die Promi
nenz der jeweiligen Erscheinung proportional dazu, wie wichtig eine Varian
te im kollektiven Gedächtnis und für die politisch-ökonomischen Belange der 
Nachkriegsschweiz war: 

Was die DDR angeht, so sagt ein publikationsgeschichtliches Faktum fast 
schon alles. In der DDR durfte der Roman nämlich erst mit einer Verzögerung 

1 Vgl. M. Frisch: Aus dem Berliner Journal, S. 57. 
2 M. Frisch: Homo Faber, S. 10. 
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von nicht weniger als sechzehn Jahren erscheinen. Darin kommt die DDR als 
solche, nämlich unter diesem Namen gar nicht vor, sondern gemäß der da
maligen Sprachregelung der Bundesrepublik nur als »Ostdeutschland«.3 (Auch 
die Eidgenossenschaft verweigerte ihr nomenklatorisch die Anerkennung und 
sollte ihre Selbstbezeichnung erst in den Siebzigerjahren übernehmen.) Und 
diese also nicht von ungefähr gar nicht so genannte DDR taucht nur ganz am 
Rand des Romans auf. Erwähnung findet sie lediglich im Zusammenhang mit 
der Vorvergangenheit der erzählten Zeit (ebenfalls 1957). Ein Neben- oder so
zusagen Nachbuhler Fabers soll dortzulande leben. Auch nach dem »Juni 1953« 
sei er überzeugter Kommunist geblieben, »linientreu bis zum Verrat«.4 

Die Reduktion ›Ostdeutschlands‹ auf den 17. Juni und einen auch durch 
diesen unbelehrbaren Hardliner wird den Erfolgschancen des Romans im 
Westen und in der Bundesrepublik bestimmt nicht geschadet haben. Noch 
weiter hochgesetzt dürften sie aber durch die Art worden sein, wie das ›Dritte 
Reich‹ darin vorkommt bzw. nicht vorkommt. Es erscheint ebenfalls nur an 
den Rändern und ebenfalls nur in der Vor- oder Vorvorvergangenheit. Es 
bildet den Hintergrund für die Erzählung von Fabers erster Paarbeziehung, 
einer Beziehung zu einer Jüdin oder »Halbjüdin«5 (ein Ausdruck bekanntlich 
aus der LTI, lingua tertii imperii6 oder »Nazisprache«,7 an dem sich der spätere 
Frisch, das muss man ihm zugutehalten, endlich doch noch stoßen sollte8). 
Hierbei aber wird der deutsche Boden nie betreten. Das Reich und seine Un
geheuerlichkeiten bleiben auf sichere, tertiär-medial sichergestellte Distanz 
gehalten: »vor dem Radio, Verkündung der deutschen Rassengesetze«.9 

Die also nicht nur temporal, sondern auch spatial strikte Distanzierung 
des Nationalsozialismus ließe sich leicht in den Zeitgeist der Ära Adenauer 
einlesen. Sie lässt sich interpretieren als Ausdruck oder Folge einer ganz be
stimmten, genuin westlichen Vergangenheitspolitik, einer Schwamm-drüber- 
Mentalität sozusagen, wie sie sich auch in den Floskeln vom ›Nullpunkt‹ oder 
von der ›Stunde Null‹ aussprach.10 In eine solche Interpretation des Romans 

3 Ebd., S. 112. 
4 Ebd., S. 144. 
5 Ebd., S. 28, 45, 202. 
6 Vgl. V. Klemperer: LTI. Notizbuch eines Philologen, S. 107, 266. 
7 V. Schlöndorff: Licht, Schatten und Bewegung, S. 415. 
8 Ebd. 
9 M. Frisch: Homo Faber, S. 46. 
10 Vgl. S. Hobuß: »Mythos ›Stunde Null‹«, in: T. Fischer/M. N. Lorenz, Lexikon der »Vergan

genheitsbewältigung« in Deutschland, S. 44f. 
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fügten sich, auf einen ersten Blick zumindest, die darin prominenteren Reprä
sentationen ›Deutschlands und der Deutschen‹, nämlich Westdeutschlands 
und der Westdeutschen. Und hier kommen wir nun, wenigstens langsam, zur 
Sache. Denn Düsseldorf spielt bei diesen Repräsentationen die zentrale Rolle. 

Im »Homo faber«, wie er Herbst 57 an die Buchmesse kam, gibt ›Deutsch
land‹ allein auf dem Boden der Bundesrepublik den Schauplatz der Handlung 
oder doch einer Handlungsepisode ab. ›Und die Deutschen‹ sind am prominen
testen in der Gestalt eines vor allem anderen »junge[n]«11 Bundesrepublikaners 
repräsentiert. Dieser, Herbert Hencke mit Namen, ist beides, typisch deutsch 
und typisch westdeutsch. Er hat »ein sehr deutsches Gesicht«12 – was auch im
mer das besagen mag und worin auch immer sich ein deutsches von einem, 
sagen wir, deutschschweizerischen Gesicht blickdiagnostisch so ganz eindeutig 
unterscheiden soll –; und er trägt einen hinten und vorne gleichfalls sehr deut
schen, will sagen einen für Schweizer Normalverhältnisse völlig ausgefallenen 
Namen: »Herbert« ist und war auch seinerzeit im Pool der Schweizer Vorna
men ganz und gar ungewöhnlich; und der Nachname, ohne oberdeutsche Apo
kope: »Hencke«, hat eine für alle Schweizer Dialekte unübliche Lautung. Er 
müsste hier, wenn schon, *Hänck, sprich *Hänkch, oder so ähnlich lauten. 

Der also physiognomisch wie ex nomine typische Deutsche ist zugleich 
»Vertreter«13 des kapitalistischen Wirtschaftssystems. Dabei ist ihm dessen 
Vertretung buchstäblich in Fleisch und Blut übergegangen, und sei es auch um 
den Preis einer peinlichen Fehlleistung seitens des Autors. Denn Hencke heißt 
nicht nur wie der genuin kapitalistisch verfasste Betrieb, den er vertritt; son
dern er soll mit diesem abstruserweise sogar blutsverwandt sein: »Vertreter 
und Neffe der Hencke-Bosch GmbH.«14 

Anders als dieser Firmenname oder dessen zweite Hälfte suggerieren 
könnte, die Assoziation mit dem realen Groß- und Traditionsunternehmen 
halbwegs gleichen Namens, ›Bosch GmbH‹, kommt Herbert nicht etwa aus 
Stuttgart – einer damals natürlich noch nicht so fatal wie heute charchierten 
Stadt, deren später aus anderen Gründen berühmt gewordenen Bahnhof 
Frisch als diplomierter Architekt sehr zu schätzen wusste –: »Hencke-Bosch 

11 M. Frisch: Homo Faber, S. 7; im Original keine Hervorhebung. 
12 Ebd., S. 8. 
13 Ebd., S. 54. 
14 Ebd.; im Original keine Hervorhebung. 
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GmbH. Düsseldorf «.15 Womit wir nun endlich doch beim Thema angelangt 
wären. 

Dem Firmensitz und Herkunftsort muss im »identity kit« des Deutschen 
eine sehr besondere Bedeutung zukommen. Denn auf Düsseldorf reduziert 
Faber den »Deutsche[n]« so lange, als er ihn noch nicht bei seinem erst 
»überhört[en]«16 Personennamen zu nennen vermag. Nicht weniger als drei 
Mal nennt er ihn den »Düsseldorfer«;17 und doppelt so oft bezeichnet er ihn 
herablassend oder gleichsam vereinnahmend als »mein[en] Düsseldorfer«.18 

Die in solchen Antonomasien so obstinat fixierte Stadt war für das ›neue‹ 
Deutschland, das neue Westdeutschland unter mehr als einem Aspekt reprä
sentativ. Anders als etwa Stuttgart lag sie nahe an den politischen Machtzen
tralen der Bundesrepublik, ja in Bonns unmittelbarem Einzugsgebiet oder vice 
versa. Im Krieg ›gut‹ zur Hälfte zerstört, wurde sie neu wiederaufgebaut. Die
ses Düsseldorf oder, wie Faber hierfür bezeichnenderweise sagt: »das heuti
ge Düsseldorf«19 wurde zur Hauptstadt eines ganz neu geschaffenen, insofern 
vom bisherigen Deutschland dissoziierten, und zwar des wichtigsten Bundes
lands, soll heißen des bevölkerungsreichsten und industriell stärksten. Aber 
wem sagen wir das alles! Damit war Düsseldorf denn ein, wenn nicht das Epi
zentrum des deutschen Wirtschaftswunders, zu dessen »Vertreter[n]« Herbert 
Hencke und zu dessen Profiteuren seine ›Gesellschaft mit beschränkter Haf
tung‹ gehört. 

In solcher sehr bundesrepublikanischer Gestalt eines »junge[n] Deut
sche[n]«20 erscheinen ›Deutschland und die Deutschen‹ schon auf den ersten 
paar Seiten des Romans, ohne dass das damit evozierte Bild später noch 
differenziert würde. Denn der hier charakterisierte Deutsche bleibt im We
sentlichen der einzige, den einem der Autor unmittelbar vorführt (in jeder 
Bedeutung des Verbs vorführt); abgesehen lediglich von einem einzigen weite
ren. Der tritt in jener einen Episode auf, die auf deutschem Boden spielt, und 
zwar wiederum in Düsseldorf. Dabei aber erinnert der »junge Techniker«,21 

15 Ebd.; im Original keine Hervorhebung. 
16 Ebd., S. 7. 
17 Ebd., S. 16, 18, 23. 
18 Ebd., S. 11, 13f., 17, 19. 
19 Ebd., S. 192. 
20 Ebd., S. 7; im Original keine Hervorhebung. 
21 Ebd., S. 185. 
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dem Faber dort begegnet, verdächtig stark an den ersten Düsseldorfer. Sei
nerseits »jung[]«, soll er Faber, der ihn wie seinen ersten Düsseldorfer »nicht 
los«-werden kann, mit seiner »gefällig[en]« Beflissenheit und angemaßten 
»Besserwisserei« »nervös« und »krank« machen.22 »[R]edete« Herbert »über 
Radar, wovon er wenig verstand«,23 so sondert »[d]er Junge« vor Ort »Quatsch 
über Optik« ab, »wovon er nichts versteht«,24 wiederum im Gegensatz na
türlich zu Faber, einem Absolventen der, wie er mehr als einmal zu Protokoll 
gibt, »Eidgenössischen Technischen Hochschule«,25 der ›seinem‹ ersten Düs
seldorfer denn zuvor erst einmal die »Optik« seiner »Kamera […] erläuter[n]« 
muss.26 

Abgesehen von der Marginalfigur aber eines zweiten Düsseldorfers, der al
so bloß eine Dublette oder ein Wiedergänger des ersten bleibt, werden der Pa
rade ausgerechnet solch eines Landsmanns wie Herbert Hencke im weiteren 
Verlauf der erzählten Zeit keine anderen Deutschen mehr zur Seite, geschwei
ge denn gegenübergestellt. Der junge Düsseldorfer und neue Deutsche, ob
schon weiß Gott kein Beau, scheint nicht mehr an den hässlichen Deutschen 
gemahnen zu sollen. Er löst keine Ängste mehr aus, sondern im Gegenteil nur 
noch Überlegenheitsgefühle. 

›Der‹ Deutsche und Düsseldorfer ist nicht nur technisch weniger versiert 
als der Absolvent einer Eidgenössischen Technischen Hochschule. Er ist auch we
niger weltgewandt. Seinem, natürlich des Düsseldorfers, »schwache[n] Eng
lisch«27 muss der Schweizer entgegenkommen, der diese Weltsprache so gut 
spricht, dass man einen Deutschschweizer Akzent offenbar nicht mehr her
aushören kann. 

Selbst das Wirtschaftswunder, das der Düsseldorfer und seine Vaterstadt 
verkörpern und durch das es die Bundesrepublik über kurz oder lang wieder 
zu einer immerhin ökomischen Weltmacht brachte, erscheint in seiner Person 
so beeindruckend nicht. Eher erscheint es banal oder sogar ein bisschen lach
haft. Denn anders, als es die eine Hälfte ihres Namens erwarten ließe, produ
ziert seine Firma keine Elektrotechnik, eine Stärke der deutschen Wirtschaft 
bis auf den heutigen Tag. Sondern es sind Zigarren, obwohl sich die Zentren 

22 Ebd., S. 185–187. 
23 Ebd., S. 8. 
24 Ebd., S. 187. 
25 Ebd., S. 15, 33. 
26 Ebd., S. 23. 
27 Ebd., S. 8. 
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der deutschen Zigarrenproduktion, ohnedies nie besonders renommiert, eh 
und je weitab von Düsseldorf befanden. (Wirtschafts- oder literaturgeschicht
lich lagen sie, wie erwartbar, vor allem in Hansestädten, Hamburg und Bre
men, woher denn auch der Hans Castorp des »Zauberberg« seine Maria Man
cinis bezieht.) 

Wenn die Hencke-Bosch GmbH, deren Vertreter und Neffe so felsenfest an 
die Zukunft der deutschen Zigarre glaubt und selber starker Zigarrenraucher 
ist wie der sogenannte Vater des Wirtschaftswunders und nächste Bundes
kanzler, – wenn also diese Zigarrenfirma gegen alle Wahrscheinlichkeit der
maßen eng mit Düsseldorf assoziiert wird, dann zunächst offensichtlich um 
der Handlungsregie willen. Das Produkt, das in Düsseldorf eigentlich wenig 
zu suchen hätte, stellt eine handlungslogisch plausible Verbindung zu Mittel
amerika her. Der Protagonist, sonst eigentlich Zigarettenraucher, wie damals 
in der westlichen Hemisphäre noch besonders schick, steigt vor Ort auf Havan
nas um, nachdem er die deutschen Zigarren dankend abgelehnt hat, die ihm 
sein Düsseldorfer anbot oder aufzudrängen versuchte. Und vor den dort ge
nannten und typographisch eigens hervorgehobenen Markennamen verblasst 
die deutsche Zigarre dann erst recht zu einem kläglichen Scherzartikel: »Par
tagas«, »Romeo y Julieta«.28 

Wenn Faber Deutsche von Herberts Sorte nicht mag, dann, so scheint 
es, wegen ihrer Zudringlichkeit, ihrer Ignoranz und Ähnlichem. Dass seine 
kategorische Abneigung hingegen mit den Erfahrungen zu tun haben könnte, 
die seiner Generation mit Deutschland und den Deutschen zu machen nicht 
erspart blieb – man rechnete fest mit einem auf das Datum genau geplanten 
Einmarsch der Wehrmacht –, dieser Verdacht brauchte sich bei der deut
schen Leserschaft nicht einzustellen. Oder vielmehr brauchte er sich nicht 
mehr einzustellen. Denn etwas anders stehen Deutschland, die Deutschen 
und namentlich auch der Düsseldorfer da, wenn man den Roman historisch- 
kritisch aufdröselt, wie es heute ein Typoskript erlaubt, das erst vor Kürzerem 
aufgetaucht ist, nachdem es offensichtlich auf eine Direktive Frischs hin 
unzugänglich blieb und ein halbes Jahrhundert lang als verschollen galt, die 
Vorstufe zur Druckvorlage. 

Im historisch-kritischen Aufriss erweist sich die vergleichsweise harm
lose, allenfalls ein wenig lächerliche Figur, die Fabers Düsseldorfer im publi
zierten Text macht, als Resultat einer Überarbeitung. In deren Verlauf wurde 
Herberts Person auf den Abstand erst gebracht, den sie nunmehr wie die 

28 Ebd., S. 173f.; Hervorhebung des Originals. 
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Romanhandlung überhaupt zum nationalsozialistischen Deutschland hält. 
Dessen Boden wurde ehedem sehr wohl noch betreten, bei der Gelegenheit 
auch ein SA-Scherge paradiert, »ein Orangutang [sic!] in schwarzen Stiefeln 
und braunem Hemd, Revolver im Gurt, Hakenkreuz am Aermel«29 usw. Vor 
allem aber war der Düsseldorfer einst noch ganz anders und viel tiefer in den 
Nationalsozialismus verstrickt, als er es jetzt ist. 

Jetzt soll er einfach als Soldat gedient haben. Dies allerdings von Anfang bis 
Ende, hüben und drüben: sowohl »im Kaukasus«30 als auch in Paris; wobei man 
diese Totalität seiner Kriegsteilnahme umso ernster nehmen muss, als sie mit 
einem massiven Anachronismus erkauft ist. Ein »junge[r] Deutsche[r]«,31 1957 
»anfangs Dreißig«,32 also Mitte der Zwanzigerjahre geboren, hätte zwar, sehr 
spitz gerechnet, an der Sommeroffensive von 1942 schon teilnehmen dürfen 
und also mit knapper Not auch tatsächlich an der Eroberung der Erdölfelder 
»im Kaukasus«.33 Aber als die deutschen Truppen Paris einnahmen, Frühjahr 
1940, hätte er ein wehrpflichtiges Alter unmöglich schon erreicht haben kön
nen. (Das wehrfähige Alter für gewöhnliche Wehrmachtssoldaten lag bei acht
zehn Jahren, bei siebzehn für Freiwillige der Waffen-SS,34 zu der Herbert, wie 
sich gleich noch herausstellen wird, zumindest einmal hätte gehören sollen. 
Genügend tief herabgesetzt, auf sechzehn, wäre der Beginn der Wehrpflicht 
erst Jahre später worden, 1944.35) 

Obgleich seine sozusagen umfassende Kriegsteilnahme also gegen alle 
Wahrscheinlichkeit gesucht und gewollt ist: Der Düsseldorfer scheint doch 
nur eben bei der Wehrmacht gewesen zu sein, wie so viele deutsche Männer 
seiner Generation auch. Und wie so viele es später von sich mindestens behaup
teten, war er kein Nationalsozialist. Oder jedenfalls scheint nichts mehr darauf 
hinzuweisen, dass er es hätte sein können. Von vornherein grenzt er sich von 
der nazistischen Rassenideologie ab, in seinen allerersten Worten, gesprochen 
keine Woche bevor die ersten Wehrpflichtigen in die Bundeswehr einrücken 
würden und aus Anlass der also kurz bevorstehenden »Wiederbewaffnung«, 

29 Mit freundlicher Erlaubnis des Max Frisch-Archivs an der ETH-Bibliothek, Zürich. 
30 M. Frisch: Homo Faber, S. 9. 
31 Ebd., S. 7. 
32 Ebd., S. 8; im Original keine Hervorhebung. 
33 Ebd., S. 9. 
34 Vgl. R. Absolon: Die Wehrmacht im Dritten Reich, Bd. 5: 1. September 1939 bis 18. De

zember 1941, S. 119f., 126f. 
35 Vgl. ebd., Bd. 6: 19. Dezember 1941 bis 9. Mai 1945, S. 592. 
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die »kein Deutscher wünsche«;36 mag er den berüchtigtsten Propagator dieser 
Ideologie bei der Gelegenheit auch scheinbar ironisch mit einem befremdlich 
verharmlosenden Attribut versehen: »Unterscheidung nach Herrenmenschen 
und Untermenschen, wie’s der gute Hitler meinte, sei natürlich Unsinn«.37 
Aber er kenne den Iwan, weil er eben im Kaukasus gewesen sei, »seinem 
Kaukasus«,38 und Asiaten blieben Asiaten.39 

Diese eine rassistische Ausfälligkeit stand ursprünglich, im erhaltenen 
bzw. wiederaufgetauchten Typoskript, noch nicht so isoliert und erratisch 
da wie jetzt. Sondern sie war integraler Teil und Ausdruck einer noch viel 
schärferen und härteren Konturierung des Deutschen, der nicht umsonst 
Herbert heißt und in einem fort Belletristik konsumiert, ein »Heftlein«40 nach 
dem anderen liest (aus der Reihe »rororo«,41 mit der Ernst Rowohlt nahtlos an 
den Frontbuchhandel anzuknüpfen vermochte42). Der sehr deutsche Vorname 
Herbert ist nämlich vom Gesamtwerk her schon eindeutig besetzt. Er kommt 
dort nur noch ein einziges weiteres Mal vor, und zwar in einem ein Jahrdut
zend älteren Theaterstück, dem ersten des Autors, das je aufgeführt, auch als 
sein erstes in Deutschland gegeben wurde, »Nun singen sie wieder«. 

Dort verhandelte Frisch ein ihn zeitlebens vexierendes Problem. Der 
Herbert des Dramas verkörperte den Widerspruch zwischen dem hohen 
Niveau der deutschen Kultur einerseits und der Grässlichkeit der von ihren 
Konsumenten begangenen Verbrechen andererseits. Herbert ist der Name 
eines kunstbeflissenen, aber gewissenlosen Täters. Diese Besetztheit des so 
deutschen Vornamens passt nun plötzlich ganz genau zu Fabers Düsseldorfer, 
wie er im Typoskript noch konstruiert war: »bei der Waffen-SS und begeistert, 
Idealist, dersich [sic!] jegliches Greuelmärchen verbitten muss«.43 Dass er »ein 
Nazi war«, »vermutet« Faber im Typoskript ausdrücklich, und »nicht nur« das; 

36 M. Frisch: Homo Faber, S. 9. 
37 Ebd. 
38 Ebd., S. 41. 
39 Ebd., S. 9. 
40 Ebd. 
41 Ebd. 
42 Vgl. D. Oels: »Rowohlts Rotationsroutine. Das moderne Taschenbuch in Deutschland 

und der rasante Aufstieg des Rowohlt Verlags nach 1945«, in: E. Schütz/P. U. Hohendahl, 
Solitäre und Netzwerker, S. 188–192. 

43 Mit freundlicher Erlaubnis des Max Frisch-Archivs an der ETH-Bibliothek, Zürich. 
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sondern er hat dort auch »festzustellen«, dass sein Düsseldorfer »ein Nazi […] 
immer noch ist«.44 

Der junge Düsseldorfer, bei dem das im publizierten Romantext niemand 
mehr zu vermuten braucht, geschweige denn feststellen muss, hat also im Lauf 
der Textgenese so etwas wie eine literarische Entnazifizierung durchgemacht. 
Und gar so weit, wie es den deutschen Lesern und Leserinnen des Romans vor
kommen konnte oder musste, war seine Vaterstadt in der früheren Gestalt des 
Texts nun doch auch wieder nicht von der Geschichte dissoziiert, die endlich 
zu ihrer Zerstörung und mittelbar zum seinerseits jungen Erscheinungsbild 
des »heutige[n] Düsseldorf« führte (unter Architekten übrigens, die aus Albert 
Speers Planungsbüro kamen45). 
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