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Einführung

Hegel hat am Ende der Vorrede zur zweiten Ausgabe
seiner Wissenschaft der Logik den Zweifel geäußert, „ob
der laute Lärm des Tages und die betäubende Geschwät‐
zigkeit […] noch Raum für die Teilnahme an der leiden‐
schaftslosen Stille der nur denkenden Erkenntnis offen
lasse“. Der Zweifel könnte heute vielleicht ein noch tie‐
fergehender und darum beunruhigenderer sein. Unter
anderem – z.B. durch das Entstehen der die Beziehungen
der Menschen zueinander radikal verändernden Neuen
Medien – haben die Verhältnisse seit Hegels Zeiten auch
dadurch einen qualitativ anderen Charakter bekommen,
daß sie in unseren westlichen Ländern zu von den
Menschen jeweils selbst mitzubestimmenden, demokra‐
tischen geworden sind. Zum „lauten Lärm des Tages“
gehören insofern auch die politischen, unser weltweites
Zusammenleben betreffenden Probleme.

Ein Blick auf die Gegenwart bezeugt unmittelbar, daß
diese eines im wörtlichen Sinne radikalen Neubedenkens
und Neuordnens bedarf, die nicht als bloße „Geschwät‐
zigkeit“ und Eitelkeit abzutun wären. Wie steht es also
mit der „Teilnahme an der leidenschaftslosen Stille der
nur denkenden Erkenntnis“? Bedeutete diese den Rück‐
zug auf einen verantwortungsfernen Elfenbeinturm? Gibt
es nicht drängendere Fragen als die nach der im Folgen‐
den zu befragenden „Besonderheit von Einzelnen“? Etwa
nach den mannigfaltigen ethischen Fragen, die von den
gegenwärtig bestehenden Kriegen aufgeworfen werden,
z.B. nach dem Recht der Individuen und Staaten auf
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bedingungslose Selbstverteidigung oder auf der anderen
Seite nach der Pflicht des unbedingten Beistands? Oder
nach einer gerechten Verteilung der Güter auf der Erde?
Oder danach, welche Rolle die Klimaprobleme im Rah‐
men der die Menschheit betreffenden Gegenwartkrisen
spielen? Es gibt heute eine Vielzahl von Philosophen,
die ihre „zeitgemäßen“ Untersuchungen diesen und ähn‐
lichen Grundfragen unserer gegenwärtigen Verhältnisse
widmen und damit implizit den Anspruch erheben, über
die „nur denkende Erkenntnis“ hinauszugehen.

Und doch: Ich denke, daß uns all jene berechtigten
Problemstellungen zurückführen müssen auf eine umfas‐
sende Grundfrage, nämlich die nach der Weise, wie wir
als Menschen grundsätzlich auf oder in der Welt sind
und d.h. letztlich sein wollen. Erst wenn wir uns darüber
klar geworden sind, können wir uns auf die Veränderun‐
gen einlassen, deren ein gewandeltes „menschlicheres“
In-der-Welt-Sein bedarf. Die Frage nach unserem Ver‐
hältnis zur Welt stellt uns heute, so scheint mir, vor die
entscheidende Alternative, ob wir einer zu begreifenden
und zu bearbeitenden, also zu beherrschenden Welt der
Geschehnisse und Dinge gegenüberstehen oder ob wir
uns als Teile und Mitspieler eines Weltganzen verstehen,
in das wir uns einfühlen und mit dem wir mitgehen.

Angesichts der Situation, in die uns – jeden einzelnen
Menschen bis hin zur Erde insgesamt – die Prinzipien
der Herrschaft und Ausbeutung, der Ausrichtung auf
Macht und Profit gebracht haben, handelt es sich im
Grunde nicht mehr um eine Alternative. Ich denke, es ist
evident, daß die Menschen lernen müssen, die Rolle des
selbstherrlichen Subjekts gegenüber einer zum bloßen
Objekt degradierten Wirklichkeit aufzugeben. Wir müs‐
sen lernen, uns in eine Welt des Gemeinschaftlichen, der
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aufeinander bezogenen, zueinander Sprechenden und
aufeinander Hörenden zurückzustellen.

Wie sind wir in der Welt? Wie begegnen uns die Dinge
und Begebenheiten der Welt? Ich gehe davon aus, daß
ein Moment hiervon die Erfahrung des Begegnenden als
eines besonderen Einzelnen ist. Seit über hundert Jahren
haben sich philosophische Reflexionen kritisch darum
bemüht aufzuzeigen, daß das Begegnende nicht den Cha‐
rakter eines für sich allein bestehenden Individuums hat
und daß es nicht das bloße Exemplar einer begrifflich re‐
präsentierbaren Allgemeinheit ist. Daß es vielmehr stets
in Beziehungen und Konstellationen mit anderem steht
und begegnet.

Jedoch heißt das nicht, daß das Einzelne nicht auch
ein je Besonderes, für sich Bestehendes wäre, dann näm‐
lich, wenn es einem wahrnehmenden, erfahrenden Blick
als ein solches begegnet. Dieser kann Besonderes fokus‐
sieren, sich um Einzelnes kümmern und bekümmern, er
kann sich auf ein Bestimmtes aus einer unbestimmten
Vielzahl richten. Er läßt sich dann jeweils auf eine enge
oder lockere Kommunikation mit dem ihm gegenüber
Anderen ein. Der Wahrnehmende begibt sich in einen
Austausch mit jenem, läßt sich von ihm etwas sagen oder
zeigen, zwischen ihnen entsteht eine Relation des gegen‐
seitigen Gebens und Nehmens.

An die menschliche Kommunikation mit Besonderem
will ich in diesem Buch am Beispiel von einigen sehr
unterschiedlichen Einzelnen erinnern: eine kleine Wolke,
ein Baum, ein Stern, überhaupt durch die Sinne Wahr‐
nehmbares wie z.B. einzeln Hörbares in der Nacht, die
spezifische Besonderheit des Ich, Vögel, das Besondere
in japanischen Haiku oder die Besonderheit im gewöhn‐
lichen Alltag.

Einführung
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Also etwa die Wolke: Zufällig war da, ungeheuer oben
am Sommerhimmel, eine kleine, weiße Wolke. Sowohl in
der Wirklichkeit wie im Gedicht von Brecht „bedeutet“
es nichts Besonderes, daß sie da war und daß es eine
Wolke war. Brecht hat mit wunderbarer Leichtigkeit auf‐
gezeichnet, wie er an einem Tag im „blauen Mond Sep‐
tember“ eine bleiche junge Liebe im Arm hielt bzw. wie
er sich Jahre später erinnert, dabei eine kleine Wolke am
Himmel gesehen zu haben. Die Wolke gehört als diese
besondere unaufhebbar in das Bild und erscheint dort
doch ganz zufällig, – ein Spiel des Zufalls, des Zufallens,
ein Beiherspielen.

*

Die „partizipatorische Erfahrung“ zwischen dem Men‐
schen und dem ihm begegnenden Besonderen, den (zum
Teil) instinktiven Austausch zwischen beiden, hat man
auch als ein Phänomen der Magie bezeichnet. Das Ver‐
ständnis des menschlichen Umgangs mit den ihn um‐
gebenden Dingen als Magie steht allerdings in der Ge‐
fahr, Assoziationen und Implikationen festzuschreiben,
die der offenen Situation widersprechen. Es werden Di‐
mensionen des Religiösen, Übernatürlichen, eben Magi‐
schen angesprochen, die über das Sich-ansprechen-Las‐
sen durch ein jeweiliges Besonderes, um das es mir zu
tun ist, hinausgehen.

Wie der Hinweis auf das Magische wäre auch der auf
das „Romantische“, Idealisierende, in diesem Sinne „Sub‐
jektive“ irreführend. Die Problematik der Begegnung
zwischen menschlichem Wahrnehmen und besonderem
Einzelnen steht sachlich vor der für die abendländische
Tradition führend gewordenen Trennung zwischen Geis‐
tigem und Sinnlichem, damit zwischen Begrifflichem

Einführung
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und Empirischem und so dann auch zwischen schein‐
bar „Objektivem“ und scheinbar „Subjektivem“. Zwar
gehört zu dem Hören und Sicheinlassen auf das Ande‐
re, je anders Begegnende maßgebend das, was wir im
Deutschen mit dem viele Nuancen umfassenden – und
darum schwer in andere Sprachen zu übersetzenden
– Wort Sinnlichkeit bezeichnen. Aber dieses Sinnliche
ist eben nicht das abgetrennte, den Menschen auf eine
überschwängliche, irrationale Seite reduzierende Sichver‐
lieren in den oder das Andere, sondern es bedeutet eine
durchaus nüchterne Interaktion.

Wie Kommunikation mit dem je unterschiedlichen,
besonderen Einzelnen möglich ist und was das genau
heißt, ist ein Geheimnis, dem wir uns nur annähern,
das wir aber nicht zur Gänze lösen können. Eine Schwie‐
rigkeit besteht darin, daß wir geneigt sind, dem „Gegen‐
über“, dem Anderen, uns Begegnenden in dieser Begeg‐
nung entweder zu viel oder zu wenig an Eigenheit zu‐
zusprechen. Wenn wir von ihm sagen, daß es zu uns
spricht, uns antwortet oder auch Fragen an uns stellt,
müßte es dann nicht so etwas wie eine Art Bewußtsein,
sogar einen eigenen Willen haben? Was wäre diese Ei‐
genheit oder wenigstens die Option, von sich aus etwas
auszudrücken, also auf irgendeine Art zu uns zu „spre‐
chen“? Können die Dinge das auch ohne unser Zutun?
Spricht eine beliebige, nie von einem Menschen gesehene
Blume, eine beliebige, nicht wahrgenommene Wolke, ein
beliebiger Stern im Weltall auf eine je eigene Weise? Und
zu wem? Zur „Welt“? Oder bleiben sie notwendig stumm?
Das kann ich letztlich nicht beantworten.

Die Dinge, die uns begegnen, könnten rein theoretisch
entweder ihr je eigenes Schicksal haben, unabhängig von
dem, der sie erfährt. Oder sie könnten umgekehrt oh‐
ne den sie Wahrnehmenden gar nichts, nämlich nichts

Einführung
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irgendwie Bedeutsames sein, sie wären vielmehr ganz
und gar Beliebiges, sogar letztlich Nichtiges, jedenfalls
nichts So- oder So-Seiendes. Ihr „Schicksal“ hätten sie
allein durch ihr Wahrgenommen- bzw. Behandeltwerden.
Ein Stein am Wegesrand, eine kleine Muschel unter un‐
endlich vielen anderen am Strand, das „Mücklein“, das
„in der hellen Sonnenglut“ spielt, – haben sie etwas mit
dem vorübergehenden Menschen zu tun? Oder gäbe es
auch diese Möglichkeit nur, wenn jener weiß, daß es so
etwas wie Steine, Muscheln, Mücken gibt, daß und wie
sie jeweils da sind?

Ich denke, daß wir von einem menschlichen „Zutun“
ausgehen müssen. Die „bloße Subjektivität“, wie sie teil‐
weise in der abendländischen Tradition, da, wo es darum
ging, die reine Objektivität der Gegenstände zu über‐
winden, angenommen wurde, überzeugt jedenfalls nicht
mehr – u.a. darum, weil sie unserer Erfahrung wider‐
spricht. Wir sollten vielmehr ein „Zwischen“ anerkennen,
das zugleich ein „Miteinander“ ist, an dem wir und die
Dinge unserer Welt teilhaben. Der Blick auf eine vertrau‐
te Landschaft zeigt uns nicht nur ein Konglomerat von
geographischen Tatsachen, sondern eine Konstellation
von einzelnen, für uns je auch für sich bedeutsamen
– und d.h. uns „ansprechenden“ – Dingen: den Kirch‐
turm der kleinen Backsteinkirche, die Wiesen mit ihren
schwarzen Kühen, das Gelb der kürzlich gemähten Fel‐
der, der durch den Weinberg aufwärts führende Weg, der
dem Gehenden mühsame Anstrengung abverlangt.

Die Bedeutung einer Mit-Ermöglichung durch den
Menschen wird einsichtiger, wenn wir statt der Natur-
Beispiele Menschengemachtes, im weiten Sinne Techni‐
sches wählen: Eine Tüte Reis im Supermarkt-Regal, eines
der Millionen Fahrzeuge, die Volkswagen jedes Jahr rund
um den Globus produziert, eines der unzähligen Smart‐

Einführung
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phones, die z.Z. weltweit im Gebrauch sind, – jeweils
„Exemplare“, die kaum allein wegen einer jeweiligen indi‐
viduellen Eigenheit der Einzeldinge relevant zu nennen
sind. Sie alle sind irgendwie „durch den Menschen“, sind
für seine Bedürfnisse hergestellt, bemessen sich in ihrem
Wert durch den Gebrauch, den Menschen von ihnen als
Besonderen machen und den sie auf dem Markt gewin‐
nen.

Sie können jeweils eine besondere Bedeutsamkeit für
einen Menschen gewinnen, jene Bedeutsamkeit, die Rilke
zeit seines Schaffens – vom Malte Laurids Brigge bis
zu den Duineser Elegien – besungen hat (obgleich er
meine Beispiele abgelehnt hätte). Damit sie zum Leben
erwacht, bedarf es einer Reihe von unterschiedlichen
Umständen, eine bestimmte Situation der Konstellation
von Ding und Mensch muß gegeben sein. Der Reis muß
zunächst überhaupt angebaut, geerntet und für den Ver‐
kauf verfügbar gemacht werden. Und es muß da jemand
sein, der expliziten Bedarf an Reis hat und die finanziel‐
le Möglichkeit, ihn zu befriedigen. Der Reisgenuß kann
dann ein durchaus besonderes Ereignis sein. Vielleicht
weil eine Lebensmittelknappheit herrscht, weil jemand
aus gesundheitlichen Gründen lange keinen Reis mehr
essen durfte oder weil er mit jemand zusammenlebte,
der Reis verabscheute. Wie dem auch sei, – wie auf der
einen Seite eine Option der Befriedigung eines Bedürf‐
nisses besteht, so gibt es auf der anderen Seite eine aus‐
drückliche Empfänglichkeit dafür. Dadurch ergibt sich
ein Raum des Aufeinandertreffens oder Zueinanderkom‐
mens, in dem die Reiskörner ihre Köstlichkeit entfalten,
der Essende seinen Genuß gerade dieser Speise hier und
jetzt voll auskosten kann. Alle anderen Reisgerichte auf
der Welt – wie etwa auch auf dem Teller des beliebigen
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Tischnachbarn – bleiben in dieser Situation nichtssagend
und bedeutungslos.

*

In diesem Buch will ich Beispiele der Begegnung und Er‐
fahrung von Einzelnem (oder auch mehreren aufeinan‐
der bezogenen Einzelnen) aufzeigen und diese in ihrem
jeweiligen Ein-Besonderes-Sein nachzeichnen. Ich verste‐
he das nicht als Kritik an der Besinnung auf Konstellati‐
on, Welthaftigkeit und Beziehungshaftigkeit, vielmehr als
deren Vervollständigung oder auch Weiterführung. Auch
wenn wir etwas in seiner Verflochtenheit und Vernetzung
mit anderem wahrnehmen, genauer, wenn wir es über‐
haupt nur als Verflochtenes und Vernetztes wahrnehmen
können, wenn es also Einzelwahrnehmung im strengen
Sinne gar nicht – oder nur in künstlicher bewußter
Abstraktion – gibt, kann uns doch das Einzelne als ein
Besonderes, sich von anderem Abhebendes, ja zuweilen
sogar als ein Isoliertes begegnen.

Das Besondere ist ein Einzelnes aus einer Mehrzahl
bzw. Allgemeinheit von Gleichartigem. Es kann aber
auch in dem Sinne besonders sein, daß es z.B. darum
auffällt, weil es sich in spezifischer Weise von anderem
seiner Art unterscheidet. Es kann bunter, schönklingen‐
der, größer als anderes – also ein Besonderes sein. Immer
handelt es sich dann auch um etwas Besonderes in dem
hier vor allem gemeinten Sinn. Beide Weisen von „beson‐
ders“ widersprechen sich nicht, sondern ergänzen sich
eher. Im Folgenden lassen sie sich oftmals kaum unter‐
scheiden.

Das besondere Einzelne begegnet uns als Besonderes,
wenn wir für seine Besonderheit offen sind. Diese Offen‐
heit kann von sehr verschiedener Art sein und die Begeg‐
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nung einen je unterschiedlichen Charakter haben. Auch
wenn das traditionelle abendländische Denken seinen
Gegenstand gewöhnlich gerade keinen einzelnen sein
ließ – weil sie ihn nur als ein Exemplar einer übergeord‐
neten species begriffen hat, für die er Beispielcharakter
haben kann –, hat es dabei in gewissen Fällen doch
auch ein, wenn auch nicht näher als solches reflektiertes
Verstehen eines besonderen Einzelnen gegeben, z.B. und
vor allem in der Gotteserfahrung. Das will ich hier nicht
weiter verfolgen. Mir geht es um jene Erfahrung des be‐
sonderen Einzelnen, für die es in der metaphysischen
Welterkenntnis streng genommen keinen Raum und kei‐
ne Offenheit gab.

*

Die kleine Wolke ist nichts Besonderes, sie ist ganz un‐
scheinbar, zufällig taucht sie am Septemberhimmel auf
und vergeht wieder. Gleichwohl hat sich dieses Flüchtige,
fast Nichtige als ein Besonderes in das Gedächtnis einge‐
schrieben.

An den Vögeln läßt sich gut ablesen, daß das Einzelne
und Besondere auch in einer Mehrzahl gesehen werden
kann. Der Blick auf einen Schwarm von Staren ist als sol‐
cher keine allgemeine Erfahrung, sondern das Erlebnis
eines Besonderen.

Ein Haiku evoziert oftmals ein Besonderes. Aber es
isoliert dieses nicht für sich, sondern es stellt es zurück
in einen situativen, u.a. jahreszeitlichen Zusammenhang.
Ein Weltaugenblick scheint auf – und ist doch nichts
Besonderes.

Unser je eigenes Ich ist uns das Besondere schlechthin,
unaufhebbar, solange wir sind. In unserer Sterblichkeit
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sind wir uns zugleich seiner radikalen Dieshaftigkeit und
Gewißheit wie seiner Angrenzung an das Nichts bewußt.

Trotz der scheinbaren Unendlichkeit der Sterne kön‐
nen besondere unter ihnen eine eigene Bedeutung gewin‐
nen. Hier zeigt sich deutlich die Doppeldeutigkeit des
Wortes „besonderes“. Der besondere Stern hebt sich ab,
weil er besonders ist und eben darum eine besondere
Bedeutung für uns hat.

Das Besondere ist häufig auch ein Besonderes in dem
Sinne, daß es sich qualitativ von anderem unterscheidet,
oft über dieses hinausragt, auch wenn es nichts Besonde‐
res ist, daß es Besonderes gibt.

Der als besonderer wahrgenommene Baum läßt sich
in seiner Eigenheit erfahren, auch wenn diese eigentlich
nichts Besonderes sein muß. Oftmals erscheint er als
einsamer, eben weil er sich in seiner Abgegrenztheit von
seiner Umgebung allein als sich selbst herausstellt.

Meistens denken wir an Substantielles, wenn wir von
Besonderem sprechen. Und doch erfahren wir ebenso
Eigenschaften, Situationen, Geschehnisse als besondere,
sinnlich wahrnehmbare, z. B. besondere Düfte, besonde‐
re Geräusche.

So können wir auch einzelne Strukturen als besondere
Ausschnitte aus einer größeren Gesamtheit heraussehen,
wofür ich eine Reihe als Beispiele ausgewählt habe.

Einführung
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Die kleine weiße Wolke

An jenem Tag im blauen Mond September
Still unter einem jungen Pflaumenbaum
Da hielt ich sie, die stille bleiche Liebe
In meinem Arm wie einen holden Traum.
Und über uns im schönen Sommerhimmel
War eine Wolke, die ich lange sah
Sie war sehr weiß und ungeheuer oben
Und als ich aufsah, war sie nimmer da.

Seit jenem Tag sind viele, viele Monde
Geschwommen still hinunter und vorbei
Die Pflaumenbäume sind wohl abgehauen
Und fragst du mich, was mit der Liebe sei?
So sag ich dir: Ich kann mich nicht erinnern.
Und doch, gewiß, ich weiß schon, was du meinst
Doch ihr Gesicht, das weiß ich wirklich nimmer
Ich weiß nur mehr: Ich küsste es dereinst.

Und auch den Kuss, ich hättʼ ihn längst vergessen
Wenn nicht die Wolke da gewesen wär
Die weiß ich noch und werd ich immer wissen
Sie war sehr weiß und kam von oben her.
Die Pflaumenbäume blühn vielleicht noch immer
Und jene Frau hat jetzt vielleicht das siebte Kind
Doch jene Wolke blühte nur Minuten
Und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind.

(Bertolt Brecht)
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Wenn ein Liebesgedicht ein Gedicht ist, das aus Liebe
und/oder über die Liebe geschrieben wurde, ist dieses
Gedicht sicherlich kein Liebesgedicht. Eher ein Anti-Lie‐
besgedicht. Vielleicht könnte man es ein Gedicht auf eine
Wolke nennen. Es sagt, daß die Erinnerung an diese grö‐
ßere Beständigkeit haben kann als die an eine flüchtige
Liebesaffäre. Aber auch diese Bestimmung ginge m.E.
schon zu weit. Mir scheint, daß Brechts Gedicht so gele‐
sen werden kann, daß es gar keine allgemeinen, keine
symbolischen oder sonstwie bedeutsamen Aussagen ma‐
chen, vielmehr nichts anderes will, als eben die Erinne‐
rung an die kleine weiße Wolke aufzeichnen. Die impli‐
zierte Liebesgeschichte – auf welches Geschehnis sie sich
auch beziehen mag – wäre eher als eine Nebensache zu
sehen.

Brecht nannte das 1920 auf einer Eisenbahnfahrt
ins Tagebuch niedergeschriebene Gedicht zunächst Senti‐
mentales Lied No. 1004. Die Zahl 1004 soll auf die Zeile
aus der Registerarie in Mozarts Don Giovanni hinwei‐
sen: „Ma in Ispagna son già mille e tre“; mit den 1004
wolle der Dichter Don Giovannis 1003 Liebschaften in
Spanien übertrumpfen. In die selbe Richtung weist ein
im Tagebuch anschließend angeführtes „Zitat“ eines of‐
fenbar fiktiven „Geh.Rat Kraus“, demgemäß „der Mann“
„im Zustand der gefüllten Samenblase in jedem Weibe
Aphrodite“ sehe. Beides bezeugt, daß es sich hier jeden‐
falls nicht um „die Erinnerung an eine vergangene Liebe,
die Brecht in das berühmte Bild von der vergehenden
weißen Wolke gefasst hat“ (Wikipedia), handelt.

Tatsächlich ist im Gedicht nirgendwo von einer „Ge‐
liebten“ die Rede. Ihre Supposition hängt damit zusam‐
men, dass Brecht diesem Gedicht in der Folge den
Titel Erinnerung an die Marie A. gegeben hat. Ent‐
sprechend wurde es dann auch mit Selbstverständlich‐
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keit in Brechts Liebesgedichtsammlungen aufgenommen.
Das forderte zu den verschiedensten philologisch-histori‐
schen Zurechnungen heraus. Brecht spricht im Gedicht
jedoch selbst nur von einer „stillen bleichen Liebe“ und
von „jener Frau“. Es fragt sich, wieviel Gewicht man
einem später eingesetzten Titel beimessen muß. Ich weise
nur daraufhin, daß Brecht z.B. sein Gedicht Der Pflau‐
menbaum später unbenannt hat in Der Birnenbaum,
ohne daß sich dadurch die Aussage des Gedichts im ge‐
ringsten verändert hätte.

Es ist erstaunlich, zu wie vielen, einander teils wider‐
streitenden Interpretationen die Voraussetzung, Brecht
wolle mit diesem Gedicht einer vergangenen großen
Liebe ein Denkmal setzen, geführt hat. Ich zitiere hier
zwei, durch den Text selbst nicht gedeckte, ja ihm wider‐
sprechende Deutungen: „was bleibt, ist allein die Erinne‐
rung an den großen Moment der Liebe“, heißt es im
Wikipedia-Artikel Erinnerung an die Marie A. Und Mar‐
cel Reich-Ranicki wird im gleichen Artikel zitiert: „Nur
durch die Liebe zu Marie könne der Poet sich an die
Wolke erinnern“.

Mir geht es hier allein um die Weise, wie die kleine
weiße, in Minuten im Wind verschwindende Wolke in
Brechts Gedicht erscheint. Ob Brecht beim Schreiben
an eine bestimmte Frau gedacht hat – und mit welchen
Gefühlen –, erscheint mir als unerheblich. Ich enthalte
mich deshalb jeder über die Erinnerung an die Wolke
hinausgehenden Deutung des Verhältnisses von Liebe
und Wolke. Auch eine Behauptung wie die folgende „Die
Wolke figuriert in Brechts Gedicht als simulacrum des
menschlichen Gesichts.“ (Jochen Vogt, a.a.O.) geht, so
meine ich, weit über das im Gedicht Gesagte hinaus.
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*

Es gibt sehr verschiedenartige Wolkengebilde – leuch‐
tende Abendwolken, dräuende Gewitterwolken, langsam
dahinziehende Wolken und stürmisch sich auftürmende
Wolkenbänke, Wolken, deren Formen an wilde Tiere, an
Ungeheuer, an Schlösser erinnern, Wolken, die zeitweilig
den nächtlichen Mond verdecken, winzige Wolkenfetz‐
chen im Blau des Sommerhimmels, Wolken, die zum
Träumen anregen und die uns mit sich dahinzuziehen
scheinen. „J’aime les nuages … les nuages qui passent …
là-bas … là-bas … les merveilleux nuages!“, so träumt
Baudelaire mit Worten in Le Spleen de Paris. Brecht
schreibt in Der Schuh des Empedokles von ihnen:

[…] Langsam, wie Wolken
Sich entfernen am Himmel, unverändert, nur kleiner

werdend    
Weiter weichend, wenn man nicht hinsieht, entfernter
Wenn man sie wieder sucht, vielleicht schon verwech-

selt mit andern 
(Svendborger Gedichte, III Chroniken)

Und dann gibt es eben auch jene duftig kleinen Wölk‐
chen, die aus Nichts heraus erscheinen und wieder zerge‐
hen.

Im Gedicht heißt es über die kleine Wolke, daß sie
im schönen Sommerhimmel war, „sehr weiß und unge‐
heuer oben“, und daß sie „von oben her“ kam. Sie war
zunächst minutenlang zu sehen und dann auf einmal
nicht mehr da. Da sie von oben kam, kam sie nicht aus
der Ferne in langer Zeit herübergeschwommen, „kleiner
werdend, weiter weichend,“ sondern sie fügte sich aus
der Sommerluft selbst zusammen, segelte eine kurze Zeit
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am Firmament vorbei, um sich sodann wieder in Nichts
aufzulösen.

Aristoteles hat einen schönen Begriff geprägt: kata
symbebekos – wörtlich übersetzt: in Hinsicht auf das Zu‐
sammen- oder Hinzufallende. In der Begriffsgeschichte
wurde es in Ontologie und Grammatik zum Akzidens in
der Bedeutung von Eigenschaft oder auch von Zufälliges
festgeschrieben. Die reine Wortbildung scheint mir offen
für ein weiteres Verständnis zu sein: Hegel hat den Aus‐
druck „das Beiherspielende“ gefunden. Dem Wortsinn
nach meint es ähnliches wie die aristotelische Bildung:
etwas, das neben etwas anderem vorkommt, irgendwie
mit diesem zusammengehört, ihm aber gleichwohl nicht
wesentlich, also ihm gegenüber ein Eigenes ist.

Ich denke, daß man zunächst einmal sagen kann, daß
Brecht die Wolke in einem solchen wörtlich genomme‐
nen Sinne als beiherspielend erfährt, – oder auch nur
empfindet. Bei der innigen Umarmung unter dem jungen
Pflaumenbaum begibt es sich zugleich – spielt es beiher
–, daß sich oben am Himmel eine kleine Wolke sehen
läßt. Dann allerdings, in der Erinnerung, bekommt die‐
ses „beiherspielend“ eine das Verhältnis fast umkehren‐
de Bedeutung. Die Wolke ist nicht mehr nur „über uns
im Sommerhimmel“, d.h. zufällige Zutat des Ereignisses
der Umarmung, sondern … Ja, was ist sie dann oder
darüber hinaus? Sie mutiert nicht zu einem eigentlichen
Geschehnis, sie bleibt beiherspielend, die metaphysische
Tradition würde sagen: unwesentlich. Und doch erweist
sie sich auf die Dauer als das bleibend Wahrgenommene
und damit auch Erinnerbare. Und beinahe erscheinen
jetzt die einstmalige Umarmung und ihre Küsse als ihrer‐
seits beiherspielend zu der nebenbei wahrgenommenen
Wolke.
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*

Der Versuch, sich auf das zu besinnen, was damals war,
führt zu einer vagen Erinnerung. Ja, da war etwas, –
aber nichts, was sich aufgrund seiner besonderen Bedeu‐
tung festgesetzt hätte. Eigentlich ist das unbedeutsame
Geschehen der flüchtigen Affäre nicht ins Gedächtnis
eingegangen. Es bliebe im dunklen Schacht der Erinne‐
rung, wäre es nicht gewissermaßen mit einem Marker
versehen, der weißen Wolke in der Höhe des Himmels.

Dabei hatte es im Grunde nichts auf sich mit dieser
Wolke. Sie war sogar beim nächsten Aufblicken schon
„nimmer da“. Doch ihr Verschwinden gehörte, damals in
der Realität wie heute in der Erinnerung, zu dem, was
sie ausmachte: Es handelte sich um die Wahrnehmung
einer erst daseienden und dann im Wind verschwinden‐
den bzw. verschwundenen Wolke. Vielleicht hätte es z.B.
auch eine kahle, tote Astgabel sein können, die Brecht im
Baum über sich bei der Umarmung nebenbei aufgefallen
wäre. Dann hätte es kein Verschwinden gegeben, wie es
für die kleine Wolke charakteristisch war. Vielleicht wäre
dann, nach „vielen, vielen Monden“, die eigentlich viele
Jahre waren, die Erinnerung an den schwarzen, kahlen
Ast im grünen oder sogar blühenden Pflaumenbaum,
an Totes im Lebendigen, das Entscheidende gewesen,
an dem sich das aufgerufene Denken an den Kuß festge‐
macht hätte. Das ist zweifellos eine ganz müßige Überle‐
gung; ich will mit ihr nur darauf hinweisen, daß es in
diesem Gedicht keineswegs um die Flüchtigkeit der Liebe
oder etwas ähnliches zu tun ist, sondern eben um das
Faktum der zufälligen Wahrnehmung der kleinen weißen
vergänglichen Wolke, eine Wahrnehmung, die nicht ein‐
mal zu einer Erfahrung im eigentlichen Sinne wurde.
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Das kata symbebekos Seiende ist – wie das accidens –
auch das Zufällige. Zufällig war da, ungeheuer oben am
Sommerhimmel, eine kleine, weiße Wolke. Sowohl in der
Wirklichkeit wie im Gedicht „bedeutet“ es nichts, daß
sie da war und daß es eine Wolke war. Brecht hat mit
wunderbarer Leichtigkeit die Begebenheit aufgezeichnet,
als er an einem Tag im „blauen Mond September“ die
bleiche junge Frau im Arm hielt. Die Wolke gehört un‐
aufhebbar in dieses Bild und erscheint dort doch ganz
zufällig, – ein Spiel des Zufalls, des Zufallens, ein Beiher‐
spielen. Daß das kata symbebekos Seiende später, nach
Aristoteles, als Zufälliges verstanden wurde, kann auch
besagen, daß es nicht notwendig auf eine zugrundelie‐
gende ousia bezogen sein muß, auf etwas, an dem es
vorkommt. Die Wolke ist selbst ein Zugrundeliegendes,
ein selbständiges Etwas. Die Wolke ist selbst da, – wie
ihr Weiß, ihre Flüchtigkeit, ihr Obensein und auch ihr
zufälliges Zusammenfallen mit der Umarmung unter
dem Pflaumenbaum da sind, sich begeben, jedes für sich
und doch geheimnisvoll aufeinander bezogen. Sie deuten
nicht, und sie bedeuten nichts.

Aber sie haben den Charakter, daß sie im eigenen
Selbstsein bei Anderem dabei sind. Ihr Eigensein hat sich
mit diesem Anderen in das Bewußtsein des sie Wahrneh‐
menden eingeprägt, ohne darum eine eigene, für sich
bestehende Bedeutung zu haben. Nicht, weil „die eigent‐
liche Erinnerung“ „der Wolke, nicht der Geliebten“ gälte.
(Albrecht Schöne in Wikipedia, Erinnerung an die Marie
A.) Und natürlich auch gerade nicht, weil nur durch die
Liebe zu Marie der Dichter sich an die Wolke erinnern
konnte, wie Reich-Ranicki schreibt. Der ehemalige Lieb‐
haber sagt ausdrücklich, er könne sich nicht an das Mäd‐
chen, zumal nicht an ihr Gesicht, erinnern. Er weiß nur,
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daß es da so etwas wie eine Affäre gab, vielleicht nur den
Versuch einer Affäre –, jedenfalls einen Kuß.

Brecht gebraucht in den beiden letzten Strophen das
Verb wissen fünfmal, etwa „Und doch, gewiß, ich weiß
schon, was du meinst.“ – „Die weiß ich noch und werd
ich immer wissen.“ Ich denke, daß hier ein merkwürdig
unausdrückliches Wissen ins Spiel kommt. Es ist gerade
nicht das gewohnte „Wissen über“, „Wissen von“, „Wissen
um“, oder „Wissen, daß, warum, wie“. Wissen mit dem
bloßen Akkusativ wird alltäglich eher selten verwendet,
im Sinne von „kennen“, etwa den Weg, das Neueste, die
Lösung wissen. Auf die meisten definitorischen Kennzei‐
chen des üblichen Wissens – z.B. Gewißheit, Wahrheit,
gerechtfertigte Überzeugung – kommt es hier weniger an,
es ist wohl eher einem Wissen verwandt, wie etwas sich
verhält oder funktioniert.

Dennoch begegnet das Wissen in dem Gedicht noch
auf eine weitere Art. Der frühere Liebhaber weiß, als er
darauf angesprochen wird, irgendwie noch, daß es da in
seinem Leben etwas derartiges gab. Doch das „gewiß“,
mit dem er das zugibt, drückt gerade keine Gewißheit
aus, sondern betrifft eine blasse, unbestimmte Erinne‐
rung. Dies ist kein Wissen, das, der ursprünglichen Wort‐
bedeutung nach, ein explizites Gesehenhaben und darum
Gewißsein ist, keine Vertrautheit mit dem Inhalt des
Gewußten, noch weniger ein Sich-Verstehen darauf im‐
pliziert. Wie die junge Frau aussah, daß sie, wie Brecht
damals an Neher schrieb, „weiche, feuchte, volle Lippen
in dem blassen, durstigen Gesichtchen“ hatte, das hat er
längst vergessen. Er hat nur die vage Erinnerung daran,
daß er das Mädchen geküßt hat.

Gleichwohl gibt es diese Erinnerung. Das Bild der
kleinen weißen Wolke taucht wieder auf. Ihr Wissen ist
unbegründet und unverbürgt, eine unmittelbare Evidenz.
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Obgleich das Ganze viele Jahre her ist, das Mädchen
längst zur Frau und vielleicht Mutter geworden ist und
die Pflaumenbäume möglicherweise längst abgehauen
oder aber auch in voller Blüte sind, steht sie klar vor
seinem inneren Auge – sie ist gleichsam ein Bestandteil
seiner selbst geworden. „Die weiß ich noch und werd ich
immer wissen“. Sie hat sich ihm unreflektiert eingeprägt
in einer – mit der ihr eigenen Augenblicklichkeit kon‐
trastierenden – Zeitlosigkeit. „Doch jene Wolke blühte
nur Minuten/ Und als ich aufsah, schwand sie schon im
Wind.“

Eine sich zufällig bildende und wieder auflösende klei‐
ne Wolke am Sommerhimmel. Eine Begebenheit ohne
Sinn, jedenfalls ohne „tieferen Sinn“. Über viele Lebens‐
jahre hinweg findet das unerhebliche Wissen der Wolke
vielleicht eine Entsprechung in dem heiteren Wissen, das
ein Amselgesang auslöst:

Als ich in weißem Krankenzimmer der Charité
Aufwachte gegen Morgen zu
Und die Amsel hörte, wußte ich
Es besser.
[…] Jetzt
Gelang es mir, mich zu freuen
Alles Amselgesanges nach mir auch.

(Bertolt Brecht, Gedichte 1947–1956)

*

Noch eine Bemerkung zu der schönen ersten Zeile. Nach
dem Brief an Neher können wir vermuten, daß Brecht
in dem 1920 geschriebenen Gedicht die Begebenheit von
1917, als er „die junge, bleiche Liebe“ im Arm hielt, im
Blick hatte. Im Jahr 1917 war der September in der Tat ein
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blauer Mond, d.h. ein Monat, in dem es zwei Vollmon‐
de gab, am 1. und am 30. September. Ob Brecht dieses
Phänomen und die astronomische Bezeichnung dafür
kannte, läßt sich wohl nicht mehr eruieren.
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Besonderheit bei Vögeln

Vieles sehen wir im Plural, die Bäume im Wald, die Wol‐
ken am Himmel, die Menschen auf dem Markt. Meistens
können wir unser Augenmerk dabei auch auf das Ein‐
zelne richten, vielleicht sogar auf mehrere Einzelne, die
vielen Einzelnen, die doch zusammen als ein Besonderes
erscheinen.

Ich denke an die Schwalben, sowohl die auf einem Te‐
legraphendraht aufgereihten, lebhaft vor sich hin schwät‐
zenden wie auf die fliegenden, in der Luft hin- und her‐
schwirrenden. Seit längerem verbringe ich meine Zeit
mal in einem Dorf im ligurischen Norditalien, 350m
über dem Meer, mal in einem Dorf im Hexental, südlich
von Freiburg, in unmittelbarer Nachbarschaft zu einem
Bauernhof, mit dem Blick auf Wiesen, Wälder und Wein‐
berge. Schwalben gibt es – von Ende März bis Mitte
September – hier wie da: In Italien sehe ich sie morgens
von meinem Bett aus auf den dicken elektrischen Kabeln,
die dort immer noch oberirdisch zwischen den Häusern
verlaufen; ich sehe sie dort sich niederlassen, schwätzen,
wieder auffliegen, den Platz tauschen.

Im Hexental sehe ich sie dagegen nur in der Luft; sie
haben ihre Nester unter Dächern im Dorf und in den
letzten Jahren auch an unserem Haus, wo ich sie aber nur
hören kann. Telegraphendrähte zum Niedersetzen wie
in früheren Zeiten gibt es hier kaum noch. Vom frühen
Morgen bis zum späten Abend sehen wir, wie sie hoch
oben in der Luft fliegen und schwirren. Im Spätsommer
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sammeln sie sich in Scharen, bevor sie in den Süden
aufbrechen.

Erstaunlich ist, daß man in ihren Flügen keine Ord‐
nung feststellen kann. Weder im einzelnen Flug noch
in ihrem Miteinander. Alle fliegen durcheinander und
über- und untereinander. Nur selten sieht man zwei eine
Strecke lang wie spielend miteinander fliegen, und sie
erinnern dann an die Schwalben auf den berühmten
Fresken von Santorin. Aber schnell haben sie sich wie‐
der getrennt. Das einzig gemeinsam Gerichtete in dem
Durcheinander scheint der jeweilige Flugimpuls zu sein.
Hoch oben kommt eine über das Dach geflogen, um
über dem ausgehenden Tal in immer wieder abgebroche‐
nen Kreisen hin- und herzufliegen, mal höher, mal tiefer.
Dann kommen zwei, drei, dann immer mehr. Aber jede
wirft sich auf ihre Weise in die Luft, überläßt sich den
Luftströmen, ohne sich, soweit wir sehen können, um die
anderen zu kümmern. Bis sie, jede für sich und doch alle
zusammen, wieder in Richtung Dorf verschwinden.

Eine alte Weisheit von Aesop, die zum Sprichwort ge‐
worden ist, sagt, daß eine Schwalbe noch keinen Frühling
macht. Aber die erste Schwalbe bleibt auch nicht lange
allein. Zum Schwalbe-Sein gehört es fast, daß sie zu
vielen sind, – und sei es als Paar während der Brutzeit
und dann an- oder abfliegend zum Nest, während die
Kleinen laut der Fütterung entgegenpiepsen. Und doch
nimmt man sie, ähnlich wie z.B. die auch sehr häufig
plural auftretenden Krähen, gleichzeitig als einzelne Vö‐
gel wahr; man bewundert den eleganten einzelnen Flug,
man verfolgt, wie sie sich einzeln – scheinbar mit seligem
Vergnügen – in die Luft werfen und dabei akrobatische
Volten und waghalsig aussehende Abstürze vollziehen.
Denke ich an Schwalben, so sehe ich trotz ihrer Pluralität
diese besonderen Bilder vor mir.
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Am Meer sieht man oft eine einzelne Möwe am Strand,
auf der Erhöhung eines Pfahles, einer Ansammlung von
Strandgut. In Seemannsliedern werden sie besungen:
„Kleine Möwe, flieg nach Helgoland …“. Möwen erschei‐
nen zuweilen als besondere, einzelne, etwa auch, wenn
sie durch ihr Kreischen die Beachtung einzeln auf sich
ziehen. Daneben gibt es aber auch große Ansammlun‐
gen, in Häfen am Kai, wenn sie den Fischkuttern auf
See folgen, heute auf den strandnahen Müllkippen. Hier
kann es gerade ihr lautes Gekreisch sein, das sie zu einer
besonderen Sache, in der viele Individuen aufgehen, zu
machen scheint.

Es gibt aber auch viele Vögel, bei denen die Pluralität
für unsere Wahrnehmung keine Rolle spielt, d.h. die un‐
serer Wahrnehmung in besonderer Weise als einzelne
gegeben sind: Ein Käuzchen, das blinzelnd in einer Gast‐
gabelung kauert oder uns in der Nacht mit seinen un‐
heimlichen Rufen erschauern läßt. Oder der Raubvogel,
der am blauen Taghimmel große Kreise zieht. Oder das
Rotschwänzchen, das auf dem First des Nachbarhauses
wippt. Die beiden letzteren sieht man oft auch mit ein‐
zelnen Artgenossen zusammen, aber es sind dann doch
einzelne Individuen nebeneinander.

Es macht also einen Unterschied, ob wir ein Besonde‐
res aus einer mitgegebenen Menge gleichsam heraus- und
dann doch auch in ihr sehen wie bei den Schwalben
oder auch den Krähen – auch in Vielheit verschmelzen
die Krähen nicht zu einer gleichgültigen Mehrheit – oder
ob es sich uns von sich aus vornehmlich als ein jeweils
Einzelnes – wie ich selbst eine besondere Einzelne bin
in einer gesellschaftlichen Ganzheit – zeigt. Stets aber
erscheint es, das Einzelne oder das Mehrfältige, als ein
Eigenständiges, das mir als solches Besonderes etwas sa‐
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gen, mit dem ich in eine Wechselwirkung oder Kommu‐
nikation eintreten kann.

Übrigens die Krähen … Eines der bekanntesten Haiku
von Basho lautet:

Auf einen kahlen Ast
lässt sich eine Krähe nieder –
Herbstdämmerung.

In diesem Haiku sind die Melancholie und Verlassenheit
eines Herbstabends zur Sprache gebracht, die schwarze
Kahlheit des Astes und die einsame Krähe geben der
Dämmerung ihren eigenen Fokus. Wie die Schwalbe
einen besonderen Bezug zum Frühling hat, so die Krähe
zum Herbst. „Die Krähen schrei’n und ziehen schwirren
Flugs zur Stadt“, sagt Nietzsche in seinem Herbstgedicht.
Sowohl der laute Schwarm der vielen Vögel wie die ein‐
sam vor sich hin stolzierende Krähe ziehen die Aufmerk‐
samkeit auf sich, scheinen jeweils eine eigene Stimmung
auszudrücken.

Eine Reihe von Vögeln beeindrucken durch ihre
Schwarmbildung, Tausende tun sich zusammen, als wä‐
ren sie ein Einzelnes. Peter Handke schreibt in Mein
Jahr in der Niemandsbucht von den Spatzen, die sich
nachts auf einer Platane bzw. in deren Blätterwerk zu‐
sammenfinden. (37f. und 561f.) „Und an diesem Regen‐
abend glänzte es durch den ganzen Baum von Nässe,
sowohl an den gedrungenen Spatzenschnäbeln als auch
an den vorjährigen, schwarzgeschrumpelten Platanenku‐
geln, wobei allein die letzteren, hängend an ihren Fäden,
sich regten, schwankten, pendelten: Die Spatzen, selbst
die auf den dünnsten Zweigen, hielten dagegen ganz still,
und hätte ich nicht gewußt, daß sie da oben versammelt
hockten, wären ihre hellgrauen Leiber eins gewesen mit
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den ihnen gleichförmigen und gleichfarbigen Rindenfle‐
cken der Platane.“ Und an einer späteren Stelle: „Tief
in den Nächten kam es vor, daß sie, oder ein paar von
ihnen, […] aufschwirrten aus ihrem Laub, welches davon
jäh auseinanderkrachte, und als ein Schwarm fliegender
Fische hinübertauchten in eine der Nachbarkronen, al‐
lerdings jeweils zur baldigen Rückkehr, jeder einzelnen,
in den Stammbaum“.

Faszinierend ist an den Schwärmen – der Krähen,
Stare, Möwen … –, daß sie in der Tat wie ein sich
gemeinsam bewegendes Eines, Besonderes wirken, und
doch aus Tausenden bis zu Millionen von Individuen
bestehen. Jährlich im Frühling oder Spätherbst oder täg‐
lich am Abend sammeln sie sich, ausgehend von wenigen
Vögeln über ganze Scharen bis zu riesigen Schwärmen
von Einzelnen, die, jeweils aufmerkend auf ihre sechs
bis sieben Nachbarn, sich zu großartigen Flugmanövern
zusammenfinden, u.a. um gemeinsam gegen Feinde und
Wetterunbilden gewappnet zu sein. Ich habe am Steinhu‐
der Meer riesige Schwärme von Staren gesehen, die sich,
in Gruppen aus allen Himmelsrichtungen kommend, mit
ohrenbetäubendem Lärm auf einer alten Birke nieder‐
ließen, wieder aufflogen und wieder auf den Zweigen
schaukelten. Wie gesagt, es waren Abertausende, aber in
ihrem Zusammenspiel ergaben sie ein Besonderes, Gro‐
ßes.
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Das Besondere im Haiku

Viele japanische Haiku bringen Einzelnes, Besonderes
zum Ausdruck, das in bestimmten welthaften Zusam‐
menhängen erfahren wird. Die Gedichte evozieren, um
die Dinge herum oder in ihrem Hintergrund, ausdrück‐
lich oder unausdrücklich Atmosphären, Stimmungen,
Bewegtheiten, Relationen, zuweilen auch persönliche Be‐
findlichkeiten. Sehr oft erscheint das Besondere als so
etwas wie ein Fokus, in dem sich die welthaften Zusam‐
menhänge brechen.

Nun beginnt der Herbst.
Irgendwo brennt schon ein Licht
in der Dämmerung.
                                     Buson

Das zuendegehende Jahr und die vertrauten abendlichen
Lebensumstände mit dem Aufblinken des ersten Lichtes
in der Dämmerung werden nacheinander genannt; zu‐
nächst könnte es scheinen, als stünde beides einfach nur
nebeneinander. Aber der beginnende Herbst stellt gleich‐
sam die Folie dar, vor der sich das aufscheinende Licht
heraushebt. Im Hintergrund empfinden wir so etwas wie
die Trauer des Herbstes zugleich mit der Vertrautheit des
schwachen Lichtes in der Dämmerung. Keines von bei‐
den wird in ausgezeichneter Weise in den Blick genom‐
men: und doch verbinden sich beide zu einem irgendwie
tröstlichen Bild.
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Halten wir einige Zeilen aus einem abendlichen Ge‐
dicht von Rilke (Eingang) dagegen:

Mit deinen Augen, welche müde kaum
von der verbrauchten Schwelle sich befrein,
hebst du ganz langsam einen schwarzen Baum
und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein.
Und hast die Welt gemacht. Und sie ist groß
und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift.
Und wie dein Wille ihren Sinn begreift,
lassen sie deine Augen zärtlich los …

Der schlanke Baum wird als dieser Besondere, allein Ste‐
hende vom müden Blick des vor das Haus Getretenen
aus der Umgebung gewissermaßen herausgeschaut. Auch
dieses Besondere ist, wie im Haiku, nichts Verbesonder‐
tes, Vereinzeltes. Im Gegenteil: es ist selbst vergehendes
Moment einer ganzen Welt. Doch das Erblicken des Bau‐
mes und das Erschaffen der abendlichen Welt haben –
für den Dichtenden und den Hörenden/Lesenden – eine
ganz andere Bedeutung als das kleine Licht in der Däm‐
merung und der beginnende Herbst im Haiku. Die Welt
um den Baum hat ihren eigenen Sinn, der ein Begreifen
erfordert. Einen Sinn allerdings, der über sich hinaus
führt in ein Nichts, in das die zärtlich schauenden Augen
das Begreifen hinübergeleiten, – „und hört im Herzen
auf zu sein“, heißt es entsprechend in dem bekannten
Gedicht Der Panther.

Kein „Sinn“ dagegen im Haiku, auch wenn die me‐
taphysisch vorbelasteten europäischen Kommentatoren
oftmals bemüht sind, einen solchen darin zu finden. Ein‐
fach Herbst, der nichts ist als Herbst, ein Licht in der
Dämmerung, das nichts anderes ist als dieses Licht. Aris‐
toteles hat im Schlußkapitel des Buches, in dem der ousia
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nachgefragt wird, dem, was man dann „Wesen“ genannt
hat, gesagt: „Zu fragen, warum etwas es selbst ist, heißt,
nichts zu fragen.“ Man könnte auch übersetzen: „nach
Nichts zu fragen.“ Und das könnte auch heißen: gar nicht
mehr zu fragen, sich bei dem zu beruhigen, was einfach
da ist. Die Haiku fragen nach keinem Grund, keinem
höheren Sinn. Sie zeigen, wie etwas eben dieses ist, das es
ist, und nichts anderes.

Schnee am Morgen –
die kleinen Vögel
in Scharen am Reisigzaun.
                                     Ryôkan

Zitternd sinkt ein Stein
immer tiefer
ins klare Wasser.
                                     Kyoshi

Mondnacht im Winter –
laut klappern Sandalen
zur Backstube des Nachbarn.
                                     Ryôkan

Frühlingsregen –
eine Ente
watschelt ums Hoftor.
                                     Issa

Jeweils ein besonderes, doch gleichsam schüchternes
Bild. Kleine Vögel am Zaun, ein im Wasser versinkender
Stein, klappernde Sandalen, das Watscheln einer Ente. Je‐
weils unbedeutende, unscheinbare, unaufdringliche Ge‐
schehnisse, die fast zu klein sind, um sie „Geschehnisse“
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zu nennen. Aber jeweils eine in sich stimmige Ganzheit:
ein verschneiter Morgen, erfüllt von der schwätzenden
Vogelschar, ein klarer Teich, dessen Oberfläche durch
die immer größer werdenden Kreise des hineingefallenen
Steines leicht erschüttert wird, die kalte Winternacht,
durch die sich das Klappern des Gangs zur Backstube
hören läßt, der alles einhüllende Regen im Frühling, in
dem die einsame Ente ihres Weges watschelt. Auch hier
könnten wir wohl jeweils von einer Welt sprechen. Doch
handelt es sich dann um die begrenzte Welt des je Beson‐
deren, so wie wir im Alltag von der Welt eines Kindes
oder der Welt einer spezifischen ökologischen Nische
reden.

So evoziert die erste Zeile des Haiku über die klap‐
pernden Sandalen unausgesprochen die ganze nächtliche
Welt, die ausgebreitete Stille der Mondnacht. Wir spü‐
ren die schweigende Weite, – die plötzlich durch das
Klappern der Sandalen gebrochen wird. Genauer wird
erst jetzt, d.h. weil und indem die erste in die nächsten
zwei Zeilen mündet, der nächtliche, mondhelle Raum
wahrnehmbar, er erhält seine Bedeutung erst im Gebro‐
chenwerden durch die klappernden Schritte. Wir sehen
schemenhaft die Hofstrecke zur benachbarten Backstube
vor uns, vielleicht auch die Gestalt mit den Holzsandalen
und dem Backblech, und hören doch das Klappern als
ganz selbständiges, besonderes Geräusch.

*
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Viele Haiku handeln von Blumen:

Nach der Überschwemmung,
die Chrysanthemen richten sich wieder auf –
und duften ganz leicht.
                                     Bashô

Es strafft sich wieder
die schlaff gewordene Aster
im Rest des Wassers.
                                     Bashô

Der erste Schnee
beugt
die Narzissen.
                      Buson

Wie sehr
haben Regen und Wind
Den Süßklee verletzt!
                                     Kyoshi

In verschiedenen Zusammenhängen sind Blumen dem
Dichter ins Auge gefallen. Sich-Aufrichten, Gebeugt-
oder Verletztwerden machen das verborgene Strahlen des
jeweiligen Haiku aus – und sind doch nichts Besonderes.
Die Blumen werden jeweils in eine bestimmte Situation
hineinversetzt bzw. aus dieser heraus sichtbar. Häufig
werden diese Situationen mit mehr oder weniger deutli‐
chen Hinweisen auf die jeweiligen Jahreszeiten angedeu‐
tet, die im Haiku entsprechend dessen Bildungsgesetz
nicht fehlen dürfen. Die – meist räumlich/zeitlich wie‐
dergegebene – Situation umgibt das einzeln Herausgeho‐
bene wie eine Aura. So ergibt sich jeweils ein kleines Bild,
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das allein als solches und für sich, als ein unvergleichba‐
rer Moment aufleuchtet.

Ich führe drei Haiku an, die ebenfalls von Blumen,
diesmal von Kamelien, sprechen:

Eine Kamelienblüte fiel ab –
die Landschaft um den See
erbebt.
                                     Takao

In den dunklen Brunnen
fällt
eine Kamelie.
                                     Buson

Im Fallen
vergießt die Kamelienblüte
den gestrigen Regen.
                                     Buson

Jedes dieser Haiku spricht von einer einzelnen Kame‐
lienblüte, in deren Evozierung eben diese selbst, aber
zugleich viel mehr als nur diese selbst angesprochen
ist. Wenn ich an Kamelienblüten denke, so erstehen in
meiner Phantasie dunkle Parks mit weitläufigen Wegen,
große dunkle Gebüsche, dunkel glänzendes Laub. Kaum
eine andere Blüte braucht so sehr das Dunkle als Folie,
vor der sich ihr rotes, rosa oder weißes Leuchten abhebt.
Man denkt an das Ende des Winters, das Aufbrechen des
Frühjahrs. Mich erinnern Kamelien an Gärten am Lago
Maggiore oder an weite Parks in Tokyo.

Nicht nur weil Kamelienblüten in besonderer Weise
auf ihr Umfeld, die dunkel glänzenden Blätter, zu ver‐
weisen scheinen, ist in diesen Haiku so etwas wie ein
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ausdrückliches Moment der Welt, in der sie vorkommen,
mitgenannt. Die fallende Kamelienblüte wird im ersten
dieser drei Haiku nicht als solche und für sich aufge‐
schrieben, sondern sie erscheint als Bestandteil eines
Ganzen, das sich an und mit ihrem Fallen mit einem
Schlag verändert. Wenn ich dieses Haiku richtig verstehe,
so ähnelt seine Aussage der des Schmetterlingseffekts und
der Chaostheorie. Es geht um das Verhältnis zwischen
der Bewegung einer einzelnen Blüte und der gesamten
Landschaft. Das leise Fallen der Blüte ist ein fast un‐
scheinbares Ereignis. Und doch scheint in diesem Fallen
die ganze Umgebung sich zu versammeln und zu erbe‐
ben. Es geht um einen Weltaugenblick.

Auch in den beiden anderen Haiku steht eine einzelne
Kamelienblüte im Fokus, die auch jeweils wieder als fal‐
lende wahrgenommen wird. Vielleicht bezeugt die Blüte
im Fallen in besonderer Weise ihr Ein-Einzelnes-Sein.
Solange sie in voller Blüte da ist, könnten wir unsere
Aufmerksamkeit zwar auch auf sie als Einzelne richten,
doch vor allem nehmen wir sie als ein Teil des Gebüschs
wahr, von dessen dunklem Laub sie sich mit vielen ande‐
ren Blüten abhebt. Wenn sie verblüht und fällt, löst sie
sich aus dem Verbund, wird sie zu einem vergehenden
Einzelnen.

Im ersten dieser beiden Haiku vergeht sie und entzieht
sich zugleich ins Dunkel, in ihre nichthafte Unsichtbar‐
keit. Sie fällt ab und ist nicht mehr da. Die Brunnentiefe
hat meistens etwas Geheimnisvolles an sich; viele Ge‐
schichten ranken sich um sie. Oftmals steht sie auch für
die unausschöpfbare und nicht auslotbare Wahrheit. Ihr
begrenztes Rund kontrastiert mit ihrer Unermeßlichkeit.
Aber hier geht es nicht um den Brunnen als solchen
wie auch nicht um die Blüte als solche. Es geht um
die besondere in die Dunkelheit des Brunnens fallende
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Kamelienblüte, dieses einzelne Ereignis gerät in den auf‐
merksamen Blick.

Ähnlich verhält es sich im dritten Haiku. Hier läßt die
Kamelienblüte fallen, indem sie selbst fällt. Wie ein win‐
ziger Wasserfall fließt das Regenwasser des vorangegan‐
genen Tages, das sich fast unmerkbar in den Blütenblät‐
tern gesammelt hatte, auf den Boden. Das Fallen der Blü‐
te wird besonders, weil in ihm auch das Wasser, das dort
ganz allmählich zusammengekommen war, fällt. Dessen
Fallen seinerseits ist nicht für sich selbst interessant, son‐
dern als auszeichnende Besonderheit der fallenden Blüte.
Das Einzelne, auf das der Blick des Dichters fällt, ist die
im Fallen den Regen vergießende Kamelienblüte. Hier
wie da ist das besondere Einzelne ein besonderes „Ge‐
schehnis“. Die Welt, in der sich das unauffällige Gescheh‐
nis abspielt, ist mit da, sie bleibt aber im Hintergrund,
macht den unsichtbaren Rahmen aus, innerhalb dessen
sich das Ereignis ergibt. „Hintergrund“ und „Rahmen“
sind vielleicht unzutreffende Bezeichnungen. Gemäßer
wäre wohl, im Bezug auf das Vergießen des angesammel‐
ten Regens vom Raum oder sogar von der Seinsweise
der fallenden Kamelie zu reden. Die Dinge erscheinen
zuweilen wie Katalysatoren oder Brennpunkte, in denen
bestimmte Situationen und Beziehungen aufgehen bzw.
aufgegangen sind; die welthaften Bezüge vermögen im
unscheinbaren Geschehen aufzuleuchten.

Zuweilen geht es im Haiku auch nicht so sehr darum,
ein Ereignis oder ein Dasein in den Blick zu rücken,
sondern die eigene Befindlichkeit oder Situation in einem
Bild oder einer Szene wiederzugeben:
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Im Frühlingsregen –
ich streiche sanft
über die zerbrochene Kürbisflasche.
                                      Ryôkan

Die Stimmung eines verregneten Tages kristallisiert sich
in der besonderen Geste eines fast unwillkürlichen Strei‐
chens über die zerbrochene Kürbisflasche. Diese ist nicht
einfach nur ein unnütz gewordenes Ding, eben etwas
Zerbrochenes. Sie ist im Gebrauch alt und darum lieb
geworden. In der Melancholie des Regentages gibt sie ein
Gefühl des Zuhauseseins, was immer das im Leben des
mal umherziehenden, mal in einer ärmlichen Hütte ver‐
weilenden Zen-Mönchs auch heißen mag. Zuhausesein
ist da vielleicht ein Bei-sich-selbst-Sein, das für Ryôkan
ein In-der-Welt-Sein im unmittelbarsten Sinne bedeutete,
in dem er sein Selbst aufgegeben hatte. Er liebte die Blu‐
men und die Kinder, so daß er über sie die allfälligen
Tagesgeschäfte vergaß. Ich denke mir, daß sie für ihn
gleichwohl je Besonderes sein konnten, so wie er ihnen
am Wege begegnete.

Die Kürbisflasche ist das übliche Tragegerät der Mön‐
che für Wasser und Wein, für Ryôkan sicher ein le‐
benswichtiger Gegenstand. „Zerbrochen“ muß hier wohl
nicht einmal heißen, daß die Flasche gänzlich unbrauch‐
bar geworden ist. Sie ist aber jedenfalls versehrt. Im Ja‐
panischen hat das Unperfekte, Unvollständige und sogar
Kaputte einen eigenen Wert. Der Begriff des wabi/sabi
nennt seit Jahrhunderten ein Ideal von Kunst und Philo‐
sophie. Seine Bedeutung läßt sich vielleicht in seinem
Gegensatz zum griechischen Ideal der Vollkommenheit,
Stimmigkeit, Symmetrie verdeutlichen. Die Harmonie
oder Stimmigkeit ist ein welthafter Charakter, die einzel‐
nen Momente sind zurückgenommen in ein jeweiliges
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Gefüge. Wabi/sabi dagegen kommt stets einem Ding zu,
das gerade darum besonders ist, weil es nicht vollkom‐
men ist, das also einen „Fehler“ hat, etwa eine Teeschale,
deren Glasur einen verlaufenen Pinselstrich aufweist. In
unserer Kultur würde sie zum Ausschuß gehören und
weggeworfen werden. Für die Japaner aber ist sie eben
wegen ihrer Unvollkommenheit ein geschätztes Besonde‐
res. Ähnlich ist das Leben, das der Weise wählt, das der
Armut, in der einzelne Dinge ihre besondere Köstlichkeit
erhalten können.

In Lumpen, in Lumpen
Und wieder in Lumpen – das ist mein Leben:
Zum Essen pflücke ich Kräuter vom Wegesrand,
Zur Hütte wird Stroh und Bambus gesammelt,
Im Mondlicht sitz ich versunken die ganze Nacht
                                                                      hindurch,
Wenn ich Blumen seh, vergess ich den Heimweg –

Ryôkan
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Besonderheit des Ich

Die Erfahrung des Ich ist wohl die ausgezeichnetste, eine
einzigartige Erfahrung der Besonderheit eines – besser:
jeweils dieses – Einzelnen. Ich bin ich. Es gibt nichts,
was für uns so unhinterfragbar, so unmittelbar ist wie
dies: Ich bin ich. Wenn ich aufwache aus einem tiefen,
vielleicht wirren, traumtrunkenen Schlaf, dann kann es
sein, daß ich zunächst nicht weiß, ob es Morgen oder
Abend ist, die Umgebung mag mir unbekannt oder unge‐
wiß vorkommen, ich muß mich vielleicht im Hier und
Jetzt erst wieder neu situieren, – aber jedenfalls bin ich
ich, bin ich bei mir. Ich weiß mich existierend.

Dieses Ich liegt noch vor dem Ego des Descartes, bzw.
diesem zugrunde. Cogito ergo sum – das kann nur gesagt
werden, wenn das sum, das aus dem cogito folgen soll,
seinerseits ein weiteres, tieferes ego voraussetzt, dem das
cogito zukommt. Ich denke, darum bin ich. Cogito ergo
sum quae cogitat – ich denke, darum bin ich die, die
denkt.

Bis in unsere Zeit gehört es sich nicht, in akademi‐
schen oder publizistischen Texten die erste Person Singu‐
lar zu benutzen. Es gehört sich nicht nur nicht, sondern
es ist auch tatsächlich unangemessen. Denn die spre‐
chende Person spricht im Namen einer vernünftigen All‐
gemeinheit, zumindest der wissenschaftlichen Gemein‐
schaft. Man hat das Ich gewissermaßen an den Toren
der Wissenschaft abzulegen. Thomas von Aquin antwor‐
tet zwar jeweils mit einem respondeo – ich erwidere –
auf das anfänglich vorgebrachte videtur – man ist der
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Meinung –, aber diese seine Antwort bringt keine eigene
Erfahrung zum Ausdruck, sondern entwickelt das allge‐
mein anzuerkennende Faktum der fraglosen Vernunft. Er
selbst spielt dabei nur die Rolle des Aussprechenden.

In der Literatur gibt es eine Fülle an Texten, die nicht
einfach autobiographisch sind, sondern bei denen es
um die Erzählung authentischer „privater“ – häufig his‐
torisch/politischer – Erfahrung der Autoren zu tun ist.
In der Philosophie wird der Weg der Betonung des Ich
erst selten – am ehesten in Frankreich – gegangen. Die
Wissenschaft bedarf dagegen vermutlich als solche der
Allgemeinheit.

Es gibt eine entzückende, von Susi Weigel bebilderte
Geschichte von Mira Lobe, die den Titel trägt: Ich bin
ich. Sie erzählt von einem kleinen bunten Tier, das durch
die Frage eines Laubfrosches darauf gebracht wird, daß
es nicht weiß, was oder wer es ist. So macht es sich
auf den Weg, bei den unterschiedlichsten Tieren seine
Identität zu erkunden, aber alle vermögen ihm nur zu
sagen, daß es anders ist als sie. Das kleine Tier wird ganz
unsicher und traurig:

„Stimmt es, daß ich gar nichts bin? […]
Obʼs mich etwa gar nicht gibt?“ […]
Aber dann …
Aber dann bleibt das Tier mit einem Ruck,
mitten im Spazierengehen,
mitten auf der Straße stehen,
und es sagt ganz laut zu sich:
„Sicherlich,
gibt es mich:
ICH BIN ICH!“
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Kein Verweis auf irgendetwas anderes, keine Abgrenzung
und keine Fremdbestimmung kann mir, der oder die
ich mich als daseiend erfahre und ich zu mir sage, zur
Selbstbestimmung verhelfen. Die einzige Auskunft, die
ich, und zwar nur von mir selbst bekommen kann, ist
diese: Ich bin ich. Diese Selbstverständlichkeit gehört
zum Menschsein als solchen und beschränkt sich nicht
auf die westliche Auffassung der Subjektivität.

Das Ich ist schlechthin singulär. An ihm selbst hat es
keinen Plural. Auch das „Wir“ kann nicht einfach als eine
Mehrzahl von „Ichen“ angesehen werden; diese gibt es
schlechthin nicht. Das Wir kann zwar eine Erfahrung
des Ich sein, wenn dieses sich in einer Gemeinschaft mit
anderen erfährt und versteht. Doch auch in solcher Er‐
fahrung bleibt Ich letztlich für sich selbst. Wenn ich mich
noch so sehr in der Kollektivität aufgehoben fühle, bin
und bleibe ich selbst ich. Zugleich weiß ich, daß das Ich-
Sein für alle anderen, die mit mir das Wir ausmachen,
auch gilt.

Fichte hat das Faktum dieser Ich-Identität auf den
transzendentalen Begriff gebracht und hat diese wesent‐
lich als eine ursprüngliche Tat-Handlung verstanden. Ich
führe das als bloße Illustration an, obgleich sich die „em‐
pirische“ Ich-Erfahrung, um die es in meiner Fragestel‐
lung geht, von der Sein-setzenden Fichtes auch wesent‐
lich unterscheidet: „Das Ich setzt sich selbst, und es ist,
vermöge dieses blossen Setzens durch sich selbst; und
umgekehrt: das Ich ist, und es setzt sein Seyn, vermöge
seines blossen Seyns. – Es ist zugleich das Handelnde,
und das Produkt der Handlung, das Thätige, und das,
was durch die Thätigkeit hervorgebracht wird; Handlung
und That sind Eins und ebendasselbe; und daher ist
das: Ich bin, Ausdruck einer Thathandlung;“ (Über den
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Begriff der Wissenschaftslehre oder der sogenannten Philo‐
sophie. In: Fichtes Werke, Bd. 1, 59)

Das Ich der obigen kleinen Geschichte ist in dem Mo‐
ment sein eigenes Ich, da es sich, sich als sich selbst
anerkennend, auf sich bezieht; es macht sich zum Ich,
indem es zu sich ich sagt und sich damit gegenüber allem
anderen abzusetzen vermag.

Doch ich bin, indem ich ich bin, vieles andere auch.
Genauer: das Ichsein umfaßt alles, was mich mit aus‐
macht, mein Hier- und Jetztsein, mein Leib- und Geist‐
sein, meine Gefühle und Überlegungen, meine Neigun‐
gen und Abneigungen, Hoffnungen und Ängste, meinen
Charakter, meine Eigenheiten, meine Geschichte – wie
auch meine Zusammengehörigkeit mit anderen. Und es
ist Ich durch die Zeiten hindurch. Wir wissen nicht, wel‐
che besondere Erfahrung im Kleinkind vorgeht, wenn es
sich selbst mit einem Mal nicht mehr, wie alles andere,
mit seinem Namen nennt, sondern „ich“ zu sich sagt.
Vermutlich ist es von diesem Moment an ein Ich. Und es
bleibt dieses Ich durch all seine Entwicklungen hindurch
– bis zum Tod oder bis es in der Demenz sich selbst
zuweilen oder endgültig verliert. Manche Menschen ma‐
chen die erstaunlichsten Veränderungen in ihrem Leben
durch, und wenn sie sich im Alter an sich als Kinder oder
Jugendliche zurückerinnern, kann es ihnen schwerfallen,
sich noch mit dem damaligen Menschen identisch zu be‐
greifen. Aber dennoch wissen sie durch alle Befremdung
hindurch, daß das damalige Ich sie selbst war, daß sie in
eben dem Sinne und auf Grund des selben Faktums Ich
zu sich sagten, wie sie es auch heute noch tun.

Trotz oder wegen des Sich-Durchhaltens durch die
Zeit ist das Ich immer jetzt. Wie es immer hier ist.
(Pathologische Zustände lasse ich beiseite.) Ich kann
mich zwar woandershin träumen, wünschen, imaginie‐
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ren. Aber zumindest durch meinen Leib bleibe ich zeitle‐
bens an diesen Ort, der mein Leib ist, an dessen jeweili‐
ges Hier gebunden. Fast könnte man sagen, daß meine
Ich-Erfahrung gleichursprünglich meine Hier- und Jetzt-
Erfahrung ist (auch wenn ich manchmal nach ekstati‐
schen oder Traumerfahrungen erst dahin zurückfinden
muß). Worin impliziert ist, daß mein Ichsein mit meinem
Leiblichsein engstens zusammenhängt.

Die Tatsache des „ich bin ich“ schließt zwar alle er‐
wähnten Implikationen des Ich mit ein, doch sie enthält
sie ganz unausdrücklich. Das „ich bin ich“, um das es hier
zu tun ist, ist streng tautologisch, also Ausdruck einer
unvermittelten und unvermittelbaren Selbigkeit. Das Prä‐
dikat dieses Satzes fügt zu seinem Subjekt nichts Anderes
hinzu. Will es dieses bestimmen, so kann es nur zu ne‐
gativen Abgrenzungen seine Zuflucht nehmen. Das Ich,
von dem Benn etwa in dem Gedicht Nur zwei Dinge und
in der letzten Strophe von Reisen spricht, ist vermutlich
eben dieses mit sich identische Ich, das sich ohne nähere
Bestimmung „nur“ auf sich selbst bezieht:

Durch so viel Formen geschritten,
durch Ich und Wir und Du,
doch alles blieb erlitten
durch die ewige Frage: wozu?

Das ist eine Kinderfrage.
Dir wurde erst spät bewußt,
es gibt nur eines: ertrage
– ob Sinn, ob Sucht, ob Sage –
dein fern bestimmtes: Du mußt

Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere,
was alles erblühte, verblich,
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es gibt nur zwei Dinge: die Leere
und das gezeichnete Ich.

Und:

Ach, vergeblich das Fahren!
Spät erst erfahren Sie sich:
bleiben und stille bewahren
das sich umgrenzende Ich.

Das Ich, das sich im Angesicht des währenden Nichts als
das Einzige erfährt und sich als dieses in Stille bewahrt,
ist das Ich, das sich aus der Fülle eines ganzen Lebens zu‐
sammennimmt und bewährt und zugleich immer schon
bewährt hat: Es ist seine einzige und ganze Wahrheit. Die
reine Selbigkeit des daseienden Ich ist nichts anderes als
es selbst, Ich.

Die unendlich vielen Mücklein, die in der Nachmit‐
tagsluft umeinander spielen, und die unendlich vielen
kleinen Fische, die im hellen Wasser herumschwärmen,
scheinen unzählbar und auch ununterscheidbar zu sein.
Sub specie aeternitatis aber, so meint das Lied, sind sie
je besondere, haben sie je einen eigenen Namen, an dem
Gott sie ins Leben rief und sie kennt. Für ihn unterschei‐
den sie sich in ihren Namen, also dadurch, daß sie als sie
selbst genannt und gerufen werden.

Weißt du, wie viel Sternlein stehen
an dem blauen Himmelszelt?
Weißt du, wie viel Wolken ziehen
weithin über alle Welt?
Gott, der Herr hat sie gezählet,
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dass ihm auch nicht eines fehlet
an der ganzen großen Zahl,
an der ganzen großen Zahl.

Weißt du, wie viel Mücklein spielen
in der heißen Sonnenglut?
Wie viel Fischlein sich auch kühlen
in der hellen Wasserflut?
Gott, der Herr, rief sie beim Namen,
dass sie all ins Leben kamen,
dass sie nun so fröhlich sind,
dass sie nun so fröhlich sind.

Weißt du, wie viel Kinder frühe
stehn aus ihren Betten auf ?
Dass sie ohne Sorg und Mühe
fröhlich sind im Tageslauf ?
Gott im Himmel hat an allen
seine Lust, sein Wohlgefallen,
kennt auch dich und hat dich lieb,
kennt auch dich und hat dich lieb.
                                      (Wilhelm Hey)

Wir selbst leben nicht in aeternitate, sondern wir sind
endlich, sterblich. Unsere Tage sind gezählt, wie man
sagt. Man meint da nicht den Einen, überirdischen Zahl‐
meister, sondern man denkt daran, daß die scheinbar
gleichmäßige Abfolge der Tage, an denen ich auf der Welt
bin, irgendwann – mehr oder weniger plötzlich – abreißt.
Zur Besonderheit der Erfahrung, die ich von mir als Ich
habe, gehört eben dieses Faktum, daß sie eines Tages
vergeht, daß das Ich vergänglich ist. Solange aber die
Spanne währt, die unser In-der-Welt-Sein ausmacht, sind
wir je Ich.
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*

Die Besonderheit unseres je eigenen Ich beinhaltet –
oder vielleicht: bedeutet – eine fast unendliche Zahl von
Erfahrungen, Erlebnissen, Begegnungen, ja einzelnen
Wahrnehmungen. Unser Erinnerungsvermögen macht
es, daß wir einzelne „Stücke“ aus dem Konglomerat all
jener „Einzelnen“ in die bewußte Gegenwart hervorrufen
können. Entweder gleichsam durch ihren Namen ins Be‐
wußtsein gerufen oder ganz unwillkürlich aufgetaucht
aus dem „Schacht“ des Gedächtnisses, wie Hegel ihn
nennt, sehen wir früher Gesehenes und Erfahrenes als
ein je Besonderes vor uns. Die vielen Erinnerungen, die
ich während meiner umfangreichen Reisen mit dem Au‐
tozelt in Nordamerika gesammelt habe, sind ein Schatz
von einzelnen Eindrücken; sie kristallisieren sich jeweils
zu einem Besonderen, das im Gedächtnis – willkürlich
oder unwillkürlich – hervortritt.

Das Erinnerte zeigt sich in diesen unwillkürlichen Fäl‐
len von alleine, ich rufe es nicht hervor, wie es dagegen
dann geschieht, wenn ich mich bewußt an etwas erin‐
nern will. In beiden Fällen hat das aus dem Schoß der
Zeiten Wiedergebrachte den Charakter des Besonderen,
je Eigenen. Ich erinnere mich an einen Geruch in der
Küche meiner Großmutter, an den Duft des Jasmin in
den Gärten von Nea Epidauros, an das laute Geschwätz
der Stare auf dem Baum am Steinhuder Meer, an den
Anblick der Nachtkerzen am Sommerabend. Ich erinnere
mich an das Glück beim Kanufahren in der Jugend, in
der Zärtlichkeit der Liebe, beim Schreiben meiner Tex‐
te. Das sind gesondert erfahrene Erinnerungen, die ich
jeweils selbst habe und insofern auch nicht teilen kann.
Aber wir können uns über unsere Erinnerungen austau‐
schen, gleichartige und unterschiedliche feststellen. Das
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ändert nichts an der unaufhebbaren Jeweiligkeit des
Ich. Es kann sich zuweilen nach Verschmelzung sehnen,
bleibt aber unauflöslich in sich selbst gefangen – oder
geborgen?
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Ein Stern

„Weißt du, wieviel Sternlein stehen an dem blauen Him‐
melszelt?“ Die (in Wirklichkeit wohl nicht) unendliche
Zahl von Sternen am Nachthimmel, Kants „bestirnter
Himmel über mir“, hat Menschen vermutlich seit je in
Bewunderung und eine Art Ehrfurcht versetzt. Es ist ge‐
rade ihre – nur zu kleinen Teilen durch die Phantasie
von Sternbildern geordnete – scheinbare Unendlichkeit,
Unmeßbarkeit und Unüberschaubarkeit im schwarzen
Weltenraum, die uns in unserer Winzigkeit zum Staunen
bringt.

Doch gibt es auch die Erfahrung des einzelnen Sterns.
Die letzte Seite des Buches Der kleine Prinz von Saint-
Exupéry zeigt einen einsamen Stern über der mit nur
zwei Strichen angedeuteten Wüste, auf die der kleine
Prinz auf dem vorletzten Bild fällt, „sachte, wie ein Blatt
fällt“. Dieser Stern ist der eine, einzige unter „allen Ster‐
nen“, von dem der kleine Prinz herkommt und auf dem er
nach der Rückkehr zu seiner Rose wohnt und auf dem er
lacht, – so daß der Flieger, wenn er in den Nachthimmel
schaut, Sterne zu sehen vermag, „die lachen können“.
Der lachende Stern des zu ihm und d.h. zu seiner Rose
zurückgekehrten kleinen Prinzen bleibt trotz seiner opti‐
schen Unerkennbarkeit innerhalb der unendlichen Zahl
einzig und in seiner Einzigkeit bedeutsam.

Gewisse Kon-stellationen lassen sich aus der unend‐
lichen Vielzahl der Sterne herauslesen, und diese erhal‐
ten dann in den unterschiedlichen Kulturkreisen unter‐
schiedliche Bezeichnungen. Der „Meerstern“ – ein Name
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der Jungfrau Maria seit dem 9. Jahrhundert – leitet,
wie die Venus, die Seefahrer in allen Nöten auf dem
Meer. Neben der Venus, dem Morgen- und Abendstern,
welchen letzteren Rilke als „starken Stern“ besingt, „der
nicht den Beistand braucht, den die Nacht den andern
mag gewähren“, ist es der hellste der für uns sichtbaren
Sterne, Sirius, dem in vielen Völkern große und zum Teil
mythologische Bedeutung zugesprochen wurde. Auch der
Polarstern, der hellste Stern im Kleinen Bären, der, weil
die Erdachse fast genau auf ihn hindeutet, von der Nord‐
hälfte der Erde immer und scheinbar unbewegt zu sehen
ist, hat als Leitstern in den mythischen Erzählungen der
alten Völker seinen Platz. Seit je haben die Sternbilder
auch der Landwirtschaft zur Orientierung gedient.

Entsprechend der heute vorherrschenden Tendenz zu
Klassifizierung und Quantifizierung hat die Internationa‐
le Astronomische Union eine Liste von 88 Sternbildern
„verbindlich festgelegt“. „47 Sternbilder gehen auf die Na‐
turkunde von alten Völkern in Südwestasien und Nord‐
afrika zurück, wurden von der erwachenden mathema‐
tischen Astronomie in Babylonien und Griechenland
weiter verwendet und in den antiken Multi-Kulti-Groß‐
reichen mit griechisch-römischen Sagen verziert.“ (Wiki‐
pedia, Liste der Sternbilder) „Verzierung“ ist da eigentlich
eine nicht zutreffende Bestimmung. Bei den Griechen
wurden die herausragenden Helden zur Erinnerung an
den Nachthimmel versetzt; ein besonderes Beispiel sind
Perseus und die ihm verwandten Gestalten wie Pegasus,
Andromeda und Kassiopeia. Bekannt waren die Sternbil‐
der tatsächlich in den frühesten Kulturen. 2200 v. Chr.
finden sich sumerische Keilschrifttafeln mit einzelnen
Bildern der himmlischen Tierkreiszeichen, die schon den
Babyloniern bekannt waren.
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Die Sternbilder bestehen zwar aus mehreren, in sehr
unterschiedlichen Entfernungen von uns ihre Kreise zie‐
henden Sternen. Aber durch die Bedeutungs- und Na‐
mengebung werden sie gleichsam individualisiert. Sie
machen für die Schauenden je zusammen ein Eines,
Umgrenztes aus, das dem fremden Himmel zuweilen
eine gewisse Vertrautheit verleiht. Im Winter am klaren
Nachthimmel den Orion zu sehen ist für mich immer wie
ein naher Gruß aus der Ferne des Sternenalls. Die Stern‐
bilder des Orion, des großen Wagens, der Kassiopeia
zeichnen ein besonderes Bekanntes aus der unnennbaren
Vielfalt heraus und vermögen die Fremde zur vertrauten
Umgebung zu machen.

Die Stern-Deutung – eine wörtliche Übersetzung von
Astrologie – spielte in vielen alten Kulturen eine Rolle,
z.B. in China und Indien, in Babylonien, in Ägypten.
In der Weihnachtsgeschichte lesen wir die Aussage der
drei weisen Sterndeuter aus dem Morgenland: „Wir ha‐
ben seinen Stern aufgehen sehen und sind gekommen,
ihn anzubeten. […] Und siehe, der Stern, den sie hatten
aufgehen sehen, zog vor ihnen her bis zu dem Ort, wo
das Kind war; dort blieb er stehen.“ In unterschiedlicher
Weise wurden (und werden in weitverbreiteten Horosko‐
pen) die Schicksale von einzelnen Menschen und ganzen
Völkern oder ihren Herrschern mit Sternkonstellationen
in Verbindung gebracht. Für Schillers Wallenstein, dessen
Leibarzt und Vertrauter der Astrologe Seni ist, künden
„die himmlischen Gestirne“ „aus den tiefsten Quellen“
das Leben des Menschen.

Im Grunde ist es merkwürdig und fast geheimnisvoll,
daß einzelne Sterne je für sich immer schon eine große
Bedeutung für das Selbstverständnis von Menschen ge‐
winnen konnten. Vielleicht liegt es mit an ihrer Leitfunk‐
tion in der Nacht. „Auf einen Stern zugehen, nur dieses“,
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heißt es bei Heidegger in Aus der Erfahrung des Denkens.
Auf seinen Grabstein hat er einen Stern einmeißeln las‐
sen.

Mit den Sternschnuppen verbindet der Volksglau‐
be unterschiedliche Bedeutsamkeiten. Sowohl der Tod
konnte (in der Antike) mit ihnen verbunden werden wie
die Geburt: „Kommt ein Kindlein auf die Welt, fällt ein
Stern vom Himmelszelt“ (Wiegenlied von Ruth Schau‐
mann). Ob sie als Vorboten von Unglück gedeutet, ob als
vom Himmel fallendes Feuer gesehen werden oder wenn
sie ganz real im August als ein Sternschnuppen-Regen
niedergehen, – jedenfalls ist ihr Flug über den Himmel
für den Schauenden ein je besonderes und einzigartiges
Ereignis.

Für die beiden großen Philosophen des zwanzigsten
Jahrhunderts, Adorno und Heidegger, wie auch für Wal‐
ter Benjamin, etwa in Vom Ursprung des Trauerspiels
(15f.), hat die Kon-stellation, wörtlich: das Zusammenste‐
hen von Sternen, eine besondere Bedeutung. Auch hier
handelt es sich wie bei den Sternbildern um mehr als
einen einzigen Stern. Ein Bezug zur realen Sternenwelt ist
zwar beim frühen Adorno noch auffindbar (Die Aktuali‐
tät der Philosophie, GS 1, 335), aber ein näherer Ausgang
von den Sternen am nächtlichen Himmel ist doch bei
beiden Denkern auszuschließen. Wie die Sterne jeder
für sich eigens sie selbst sind und doch in wahrnehm‐
baren Beziehungen zu anderen stehen, so daß sie als
eine bestimmte Konfiguration erscheinen, so stehen bei
Adorno die nichtidentischen Einzelnen in – glücklichen
oder unglücklichen – Konstellationen zueinander, die sie
ihrerseits in Konstellationen zum Wahrnehmenden selbst
bringen. In ganz anderem Sinne denkt Heidegger die
unhintergehbare und einzigartige Konstellation als das
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Zusammengehören von sich zusprechendem Sein und
diesen Zuspruch erfahrendem Denken.

*

„Weißt du, wieviel Sternlein stehen …?“ „Gott der Herr
hat sie gezählet, dass ihm auch nicht eines fehlet an der
ganzen großen Zahl.“ Die Frage des Liedes unterstellt zu‐
nächst implizit, daß die Sterne unendlich viele, unzählba‐
re sind, unser Blick auf den Nachthimmel verliert sich in
der Unermeßlichkeit seiner winzigen Lichter. Und doch
haben Menschen die Zuversicht, daß es ein die menschli‐
chen Möglichkeiten übersteigendes Zählen gibt, das als
solches ein „je und je“ bedeutet, sozusagen einen all-dif‐
ferenzierenden Blick, für den jene unendliche Vielzahl
letztlich aus Einzelnen besteht, die je für sich ein Eigenes
und Besonderes sind, so daß jedes Einzelne zählt, für
den somit auch keines von ihnen allen fehlen kann. Jene
Zuversicht, die ich hier nur als die des Liedschreibers
stehen lassen will, findet bei ihm ihren Höhepunkt in
der Gewißheit der Liebe: „Weißt du, wie viel Kindlein
frühe / stehn aus ihren Bettlein auf, […] Gott im Himmel
hat an allen / seine Lust, sein Wohlgefallen, / kennt auch
dich und hat dich lieb.“ Trotz der fast unendlichen und
fast nicht überschaubaren Vielzahl der Menschenkinder
auf dieser Erde bleibt ein jedes von ihnen als es selbst
erkennbar und wißbar und ist so auch Gegenstand einer
speziell auf es selbst gerichteten, es als es selbst meinen‐
den Liebe.
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Das besondere Besondere

Daß uns ein Besonderes als in „besonderer“ Weise beson‐
ders erscheint, kann verschiedene Gründe haben. In un‐
seren Breiten erscheint uns z.B. ein schwarzer Schwan als
etwas Besonderes, weil es hier nur wenige (ursprünglich
aus Australien stammende) Exemplare dieser Art gibt,
man meint: Schwäne sind weiß.

Mit „Besonderem“ ist in der jetzt zu betrachtenden
Weise das Seltene, Ausgefallene, nicht zu Erwartende
gemeint, oft auch das Exquisite, Herausragende. Eine be‐
sondere Begabung, eine besondere Himmelserscheinung
(z.B. der Stern über Bethlehem), das besondere Outfit
einer Schauspielerin bei einer Preisverleihung – all das ist
jeweils besonders, weil es aus dem Rahmen des Gewohn‐
ten, Üblichen und Erwarteten herausfällt. Je für sich ge‐
nommen kann solches Besondere durchaus „normal“, –
nichts Besonderes sein.

Die kleine Wolke am Sommerhimmel, der Vogel, den
ich beim Morgenspaziergang auf dem Zaun des Nachbar‐
gartens jubilieren sehe, das Gebell eines Hundes fern
im Land bei Nacht, vielleicht auch der Stern, der der
Stern des Kleinen Prinzen ist, – sie sind für sich genom‐
men nichts Besonderes in diesem eher qualitativen Sinne,
auch wenn wir sie jeweils als Besondere wahrnehmen.
Sie werden dadurch zu einem Besonderen im zweiten
Sinn, daß sie in der jeweiligen Situation aus dem vorgege‐
benen Umfeld heraustreten und eine eigene Bedeutung
erlangen. Sie kommen uns aus einem Bereich der Geläu‐
figkeit entgegen und sprechen uns auf Grund ihrer spezi‐
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fischen Eigenart an. Ihre Besonderheit haben sie durch
die Konstellation, in der sie uns begegnen, bzw. in die wir
mit ihnen oder zu ihnen geraten oder die wir zu ihnen
aufbauen.

Wir treffen da auf eine sozusagen gesteigerte Besonder‐
heit. Im alltäglichen Sprachgebrauch begegnet uns das
Wort „besonders“ zumeist in diesem Sinne. Das Beson‐
dere ist dann also vor allem solches, das sich von dem
Gewöhnlichen unterscheidet, das dem Gleichartigen und
Üblichen entgegengesetzt ist. Dabei kann es sich nicht
nur von Andersartigem unterscheiden, sondern es kann
auch anders sein als das Übliche seiner eigenen Art, –
eine besondere Geste, ein besonderer Tag, eine besonde‐
re Perspektive.

Diese Besonderheit ist nicht primär, jedenfalls nicht
allein qualitativer Art. Objektiv läßt sich oft gar kein Un‐
terschied zu anderem erkennen. Meistens kann sich eine
derartige Besonderheit herausbilden, wenn das „Norma‐
le“ eine besondere Vertrautheit gewinnt. Das eigene Fahr‐
zeug, der eigene Computer, das eigene Musikinstrument
– das sind für uns nach langem Gebrauch lieb gewordene
Gegenstände, die sich eben darum von allem Gleichar‐
tigen als besondere absetzen. Daß uns etwas als beson‐
ders und so als ein Besonderes unter einer Mehrzahl
von mehr oder weniger Gleich-gültigem erscheint, heißt
somit zumeist, daß sich eine gefühlsmäßige Beziehung
zwischen uns und ihm ergeben hat. Zuweilen gibt man
solchen Dingen sogar Eigennamen. (Daß wir sie besit‐
zen, spielt für das, worum es hier geht, höchstens eine
untergeordnete Rolle; gleichwohl fällt auf, daß uns ein
solcherart Besonderes häufig selbst gehört.)

Das Ding hat eine Bedeutung gewonnen, die uns auf
Grund der Situation bzw. gemachter Erfahrungen emo‐
tional angeht. In der Dichtung und Literatur erscheint
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immer wieder die besondere Rose. Man denke an das
Liliencron-Gedicht Ich und die Rose warten oder an die
schon wiederholt erwähnte Rose des Kleinen Prinzen, an
die in ihrem Verblättern als Sinnbild des Vergehens emp‐
fundene Rose, die geschenkte einzelne Rose, die letzte
Rose des Sommers, die Rose auf Rilkes Grabstein und
viele andere. Vor dem Hintergrund einer geschichtlich
gewordenen, vielleicht „romantisch“ zu nennenden allge‐
meinen Bedeutung dieser Blume kann ein einzelnes Ex‐
emplar einen ganz bestimmten besonderen Sinn für uns
gewinnen, etwa als geschenkte Rose.

*

Ein Brecht-Gedicht mit dem Titel An den kleinen Radio‐
apparat lautet:

Du kleiner Kasten, den ich flüchtend trug
Daß seine Lampen mir auch nicht zerbrächen
Besorgt vom Haus zum Schiff, vom Schiff zum Zug
Daß meine Feinde weiter zu mir sprächen

An meinem Lager und zu meiner Pein
Der letzten nachts, der ersten in der Früh
Von ihren Siegen und von meiner Müh:
Versprich mir, nicht auf einmal stumm zu sein!

Die Besonderheit des kleinen Radios wird hier nicht ei‐
gens als eine solche angesprochen, doch sie trägt die Ver‐
se im Ganzen. Die Einzigkeit ergibt sich zum einen aus
seiner Funktion, daß der Flüchtling durch dieses Ding
die jeweils letzten verhängnisvollen oder auch beruhigen‐
den Bewegungen an der Front hören kann. Aber das
genügt noch nicht, die Nachrichten könnten vielleicht
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noch anders übermittelt werden. Entscheidend wurde
der kleine Apparat dadurch zu einem besonderen, den
Autor im Tiefsten angehenden Gegenstand, daß er zu
einem Begleiter auf der Flucht, daß er zu einem Teil
seiner schmerzhaften Geschichte wurde, die jetzt seine
schmerzhafte Gegenwart ist. Man kann auf der Flucht
nicht viel bei sich tragen. Aber das kleine Radio gehörte
für Brecht zum Lebenswichtigen, weil es die Sprache des
Verhängnisses war, die zu hören die Voraussetzung seines
Weiterlebens wurde. Der Radioapparat ist ein Organ des
Sprechens. Er erwartet ein Hören und Aufmerken. Wenn
er stumm werden, damit sein Eigensein verlieren würde,
wäre das in Brechts Situation der Verlust einer Welt, in
der ein Leben noch möglich ist. „Versprich mir, nicht auf
einmal stumm zu sein!“

Im Vergleich mit den Gedichten über oder auf beson‐
dere Bäume oder auf besondere Blumen scheinen die
„technischen“ Dinge in der Dichtung kaum eine Rolle
zu spielen. Es gibt in der deutschen Literatur, soweit ich
sehe, bemerkenswert wenig Gedichte, die sich auf tech‐
nisch gefertigte Dinge in ihrer möglichen Besonderheit
richten, abgesehen von einer ästhetisierenden, zuweilen
erotisierenden oder mythologisierenden Verherrlichung
des Autos, des Flugzeugs oder der Eisenbahn in der
Frühzeit der technisierten Verkehrsmittel. Hierzu zwei
Beispiele:
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An ein startendes Flugzeug

Da stehst du in nächster Nähe
Vor mir, stumm, starr, dumm und grau.
Torkle davon, du listige Krähe,
Töff töff und surr und dann auf in das Blau.

Weiß ich doch, daß du ganz genau weißt,
Was du zu tun hast, damit du fliegst.

Wenn du so leicht in den Lüften kreist,
Ein wenig wippst und ein wenig dich wiegst,
Fehlt nur noch, daß du trillerst und singst
Wie ein Vogel im erdfernen Glück.
Ach dann scheint uns: Am liebsten gingst
Du gar nicht wieder zum Boden zurück.

Um Gottes willen, du Loser, entrinn nicht
Der Erde, die doch menschlich dich schuf.
Überstürz dich auch nicht und besinn dich
Auf unser Vertraun und auf deinen Beruf.

(Joachim Ringelnatz, Flugzeuggedanken, 1929)

Und wiederum Brecht:

Singende Steyr-Wägen

Wir stammen
Aus einer Waffenfabrik
Unser kleiner Bruder ist
Der Manlicherstutzen.
Unsere Mutter aber
Eine steyrische Erzgrube.
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Wir haben:
Sechs Zylinder und dreißig Pferdekräfte.
Wir wiegen:
Zweiundzwanzig Zentner.
Unser Radstand beträgt:
Drei Meter.
Jedes Hinterrad schwingt geteilt für sich: wir haben
Eine Schwenkachse.
Wir liegen in der Kurve wie Klebestreifen.
Unser Motor ist:
Ein denkendes Erz.

Mensch, fahre uns!!

Wir fahren dich so ohne Erschütterung
Daß du glaubst, du liegst
In einem Wasser.
Wir fahren dich so leicht hin
Daß du glaubst, du mußt uns
Mit deinem Daumen auf den Boden drücken und
So lautlos fahren wir dich
Daß du glaubst, du fährst
Deines Wagens Schatten.

Gewöhnlich sind es Dinge, die man lange gebraucht hat,
Möbel, auf denen man immer wieder gesessen hat, Stif‐
te, mit denen man lange geschrieben hat, die für uns
so etwas wie einen fast naturhaften, beinahe lebendigen
Charakter gewonnen haben; mit den Worten des Kleinen
Prinzen könnte man sagen, daß man sie gezähmt hat.
Dadurch sind sie besondere geworden, auch wenn sie
sich äußerlich von anderem ihrer Art nicht unterschei‐
den. Sie haben ihr Masse- und Waresein hinter sich gelas‐
sen. Sein Auto z.B. kann man durchaus, wie man sagt,
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ins Herz geschlossen haben, wenn man es lange Jahre
gefahren und vielleicht ganz besondere Reisen in ferne
Länder in ihm gemacht hat. Und als ich jemandem, dem
vandalisierende Jugendliche in der Nacht sein Fahrrad
zerstört hatten, tröstend sagte, es sei ja auch schon alt
gewesen, so daß er sich ein neues anschaffen könne, kam
es völlig unvermittelt aus ihm heraus: „Ich habe es aber
doch lieb gehabt!“
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Ein einzelner Baum

Ein großer blühender Kirschbaum. Er steht in der Nähe
eines verfallenen Hauses, das Rotbraun der Ruine fast
verborgen zwischen verwilderten Bäumen und wuchern‐
dem Gestrüpp. Ein Stück weiter liegen kaum sichtbar
zwischen Felsen, Kräutern und Büschen Relikte von Bun‐
kern aus dem letzten Krieg. Ein Stück weiter blicken die
paradiesisch gelegenen Betonterrassen von Flak-Anlagen
übers Mittelmeer.

Auf einer Wanderung bleibe ich staunend stehen. In
dieser dunkel-wilden, auch wegen seiner Vergangenheit
eher unheimlichen Gegend halte ich, durch das blühen‐
de, von Bienen durchsummte große Weiß dieses Baumes
überrascht, berührt an. Ein merkwürdig zuversichtlich
anmutendes Zeichen von in sich ruhendem Beisichsein
und Unschuld. Ein Landarbeiter stellt sich dazu und wir
bestätigen uns gegenseitig unsere Bewunderung für die‐
se Schönheit. Einige Zeit später sehe ich ihn auf einem
Dorffest. „Sie sind doch die von dem Baum“, sagt er.

*

Ich will hier nicht über den Baum als eines der bekann‐
testen Symbole in den mannigfaltigen Mythen und Kul‐
turen der ganzen Welt schreiben, nicht über die Bedeu‐
tung der Weltenesche Yggdrasil, der Lebensbäume, der
heiligen und geweihten Bäume, des Baumes der Erkennt‐
nis aus dem Paradies. Und nicht über den Stammbaum,
die Weihnachtsbäume und Maibäume, über „Luthers Ap‐
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felbäumchen“ oder über 1000 Jahre alte Bäume an ver‐
schiedenen Orten der Erde. Und ohnehin nicht über die
Bäume in den Wäldern, vor denen man, wie der Spruch
sagt, diesen selbst nicht sieht, und die knapp 30 % des
deutschen Bodens bedecken.

Ich richte mein Augenmerk auf jeweils einzelne Bäu‐
me. Ein einzelner Obstbaum auf einer Wiese, eine
Wettereiche auf der Bergkuppe. Ein abgestorbener Baum
nach einem Waldbrand, der seine schwarzen Äste gegen
den Himmel streckt, als wäre das ganze Jahr über Winter.
Die alte Dorflinde, die in Liedern besungen wird und
um die auf Festen getanzt wurde. Ein einzelner Baum auf
einer kleinen Insel vor der Meeresküste. Die riesige Blut‐
buche im Nachbargarten, Nist- oder Ruheplatz für Els‐
tern, Wildtauben, Turmfalken und Krähen. Es ist merk‐
würdig, wie oft uns Bäume gerade in ihrer Einzelnheit
und Abgehobenheit gegenüber ihrer Umgebung berüh‐
ren und in der Erinnerung bleiben. Keiner gleicht dem
anderen. Jeder hat seine eigene Geschichte und hebt sich
auf seine Weise von der Umgebung ab, die ihm seinen
eigenen Platz einräumt und fast vor ihm zurückweicht.
Diese Bäume haben eine pointierte Eigenheit, sie stehen
da wie eine, oder besser: als eine Aussage ihrer selbst.

In einem Dokumentarfilm wird über einen sehr gro‐
ßen, in dörflicher Umgebung stehenden Baum und vor
allem seinen Transport berichtet. Ein reicher georgischer
Oligarch hatte ihn sich für seine Baumsammlung auser‐
sehen und ließ ihn entlang der Schwarzmeerküste her‐
beischaffen. (Trees Floating: die Zähmung des Gartens,
Schweiz 2021) Mit großem technischem Aufwand wurde
der Baum mit seinem gesamten Wurzelwerk und dem
umgebenden Erdreich auf Tieflader und Frachtschiff von
einem Ort am Meer zu einem anderen verfrachtet. Der
Baum erleidet die totale Unterwerfung von Naturdingen
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unter die technische Verfügungsmacht des Menschen, –
begründbar nur dadurch, daß sie möglich ist. Absurder
noch darum, weil es zu dem, was ein Baum ist, gehört,
daß er an seinem Ort wächst und beständig bleibt.

Am eindrücklichsten ist darum vielleicht die Sequenz,
als der Baum, aufrecht festgezurrt auf dem Schiff stehend
wie auf einer kleinen Insel, über das Meer fährt. Hier
wird er in seinem – trotz des Abschlagens einiger seiner
zu ausladenden Äste – letztlich unangreifbaren, einsamen
Eigensein sichtbar. Vielleicht wird dieses Eigensein erst
dann und dort am meisten angegriffen und in Frage
gestellt, wenn er schließlich in dem wunderbaren Baum-
Park des Oligarchen angekommen ist. Hier ist er im
Grunde nichts Natürliches mehr, sondern im doppelten
Sinne ein Her-Gestelltes; er ist nicht mehr natürlich auf‐
gewachsen, sondern aufgestellt und ausgestellt wie ein
Museumsstück, jedenfalls lediglich ein Exemplar unter
anderen Exemplaren. Man fühlt sich erinnert an die
Erfahrung, die der Kleine Prinz im Rosengarten mit
Hunderten wunderschöner Rosen macht. Seine eigene
geliebte kleine Rose auf dem fernen Planeten ist jenen
gegenüber ein Eigenes, in seiner Einzigkeit Besonderes.

Es gibt erstaunlich viele Gedichte und Lieder über
einen einzelnen Baum. Über den Apfelbaum, die Linde,
die Tanne, die Birke. Ein Gedicht von Heinrich Heine
lautet:

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf kahler Höh.
Ihn schläfert; mit weißer Decke
Umhüllen ihn Eis und Schnee.
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Er träumt von einer Palme,
Die, fern im Morgenland,
Einsam und schweigend trauert
Auf brennender Felsenwand.

Und ein Haiku von Bashô:

Traurig steht
der einsame Baum –
Blütenschleier im Regen ...

In drei Fällen ist von der Einsamkeit eines Baumes die
Rede, obgleich ihn Eis und Schnee oder die brennende
Felsenwand, der Regen und sogar der Blütenschleier um‐
geben. Der eine trauert, der andere steht traurig. Warum?
Für die Dichter liegt das wohl an der Einsamkeit selbst,
und das heißt an der Besonderheit, in der sie sich dort,
wo sie stehen, befinden. Vielleicht erscheint den Dichtern
Geselligkeit als ein schmerzlich bewußter Mangel.

Paul Klee hat immer wieder – vor allem einzelne –
Bäume gemalt. Caspar David Friedrichs „Der einsame
Baum (Dorflandschaft bei Morgenbeleuchtung)“ ist eines
seiner bekanntesten Gemälde. Der einzelne Baum – in
jenem Film wie in der persönlichen Erfahrung – hat
oftmals so etwas wie einen Nimbus, einen eigenen Schein
um sich, einen ihm zugehörigen Raum, der ihn aus der
Umgebung auszugrenzen scheint. Der einzelne Baum vor
meinem Fenster, auf einem Hügel, am See, im Blüten‐
schleier, im bunten Herbstkleid, in schwarzem Kahlsein
– das ist jeweils ein besonderes Einzelnes, das in sich ein
Eigenes, ein für sich Bestehendes ist.

In der Philosophie wurde der Baum in zwei prominen‐
ten Fällen als Beispiel für das sprechende Es-selber-Sein
von Seiendem gewählt. Martin Buber beschreibt die viel‐
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fältigen Weisen, wie ein betrachteter Baum wahrgenom‐
men werden kann. Die sinnliche Erfahrung seines beson‐
deren Bildes und der Bewegung seines organischen Da‐
seins, die verschiedenen Möglichkeiten seiner allgemei‐
nen wissenschaftlichen Einordnung. Dem stellt er das –
„aus Wille und Gnade“ – Geschehen eines tatsächlichen
Begegnens zwischen mir und dem Baum an die Seite,
bei dem alle vorherigen Nuancen des Wahrnehmens er‐
halten bleiben, dabei aber der Baum selber sich auf mich
bezieht, sich mir zu erfahren gibt: „Beziehung ist Gegen‐
seitigkeit“. Der Baum „leibt mir gegenüber und hat mit
mir zu schaffen, wie ich mit ihm – nur anders.“ (Martin
Buber, Ich und Du, in: Über das dialogische Prinzip, 14)

Martin Heidegger spricht von einem ähnlichen um‐
fassenden Miteinander. Er geht in seiner Reflexion da‐
von aus, daß der blühende Baum, vor dem wir stehen,
und wir unmittelbar, d.h. jenseits aller wissenschaftlichen
oder auch erlebnishaften Aneignung, in der „Beziehung
zueinander“ sind (oder sein sollten und könnten, wenn
wir uns nur darauf einließen). „Wir stellen uns, so wie
wir sind, nicht bloß mit dem Kopf oder mit dem Bewußt‐
sein, dem blühenden Baum gegenüber, und der Baum
stellt sich uns vor als der, der er ist.“ (Martin Heidegger,
Was heißt Denken?, GA Bd. 8, 44) „Wenn wir dem nach‐
denken, was dies sei, daß ein blühender Baum sich uns
vorstellt, so daß wir uns in das Gegenüber zu ihm stellen
können, dann gilt es allem zuvor und endlich den blü‐
henden Baum nicht fallen, sondern ihn erst einmal dort
stehen zu lassen, wo er steht.“ (a.a.O., 46)

*

Der einzelne Baum gibt sich uns in sehr unterschiedli‐
chen Erscheinungsformen. Wenn er blüht – wenn z.B.

Ein einzelner Baum

71

https://doi.org/10.5771/9783495991664 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783495991664
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


ein Kastanienbaum mit seinen weißen Kerzen an einer
Straßenecke leuchtet –, ist er ein ganz anderer, als wenn
er im Winter mit kahlen Ästen wie ein Zeichen gegen den
Himmel steht. Oder wenn Einer, wie Rilke in dem früher
zitierten Gedicht Eingang dichtet, am Abend hinaustritt
und einen schwarzen Baum „schlank, allein“ vor sich hin
und damit vor den Himmel stellt, so ist dieser wieder ein
ganz anderer – „Und hast die Welt gemacht. Und sie ist
groß / und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift.“
Ein Baum auf einer Bergkuppe am fernen Horizont ist
etwas anderes als ein frisch gepflanztes Obstbäumchen
mitten auf einer Wiese. Oder auch diese besondere Er‐
scheinungsweise eines Baumes:

Durch des Abends dunstig roten Nebel
Sahen wir die roten, steilen Flammen
Schwelend schlagen in den schwarzen Himmel.
In den Feldern dort in schwüler Stille
Prasselnd
Brannte ein Baum.

Hochauf reckten sich die schreckerstarrten Äste
Schwarz, von rotem Funkenregen
Wild und wirr umtanzt.
Durch den Nebel brandete die Feuerflut.
Schaurig tanzten wirre, dorre Blätter
Aufjauchzend, frei, um zu verkohlen
Höhnend um den alten Stamm.
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Doch still und groß hinleuchtend in die Nacht
So wie ein alter Recke, müd, todmüd
Doch königlich in seiner Not
Stand der brennende Baum.

Und plötzlich reckt er auf die schwarzen, starren Äste
Hoch schießt die Purpurlohe an ihm auf –
Hoch steht er in dem schwarzen Himmel eine Weile

Dann kracht der Stamm, von Funken rot umtanzt
Zusammen.

(Bertolt Brecht, Der brennende Baum)

Jeweils ist der einzelne Baum ein für sich sein eigenes
Wesen ausdrückendes Ding. Es stimmt: Oftmals sieht
man den Wald vor lauter Bäumen nicht. Aber manchmal
verhält es sich auch umgekehrt, daß man den Baum vor
lauter Wald nicht sieht, z.B. daß man ein Baum-Individu‐
um, das vor einem Waldhintergrund steht, kaum wahrzu‐
nehmen vermag, – höchstens im zeitigen Frühjahr, wenn
die spezifisch helle Färbung seines Grüns sich von dem
der anderen Bäume abhebt. Überhaupt werden ja zu
dieser Zeit viele Bäume, die sonst in Gruppen stehen,
zu Individuen, weil jeder sein eigenes Frühlingsgrün zur
Schau stellt.

Ich habe im Spreewald allerdings auch Kiefernforste
gesehen, wo die einzelnen Bäume, trotz ihres Zusam‐
menstehens im Wald oder vielleicht gerade deswegen,
als je einzelne beieinander stehen. Das Spiel der Son‐
nenstrahlen zwischen ihnen hält sie zueinander und aus‐
einander. Das Ganze, das sie gleichwohl auch bilden,
ist nicht, wie bei sonstigen Wäldern, zu einem gewisser‐
maßen Ein-förmigen zusammengewachsen, sondern ein
vielförmiges Zusammenstehen, ein Zueinandergehören
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zwar, aber nicht im Sinne eines Übergeordneten, sie Ein‐
ordnenden.

Zum Abschluß noch ein Baum in einem Gedicht von
Rilke:

Ob auch die Stunden uns wieder entfernen:
wir sind immer beisammen im Traum,
wie unter einem aufblühenden Baum.
Wir werden die Worte, die laut sind, verlernen
und von uns reden wie Sterne von Sternen, –
alle lauten Worte verlernen:
wie unter einem aufblühenden Baum.
                                      (aus: Dir zur Feier)
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Sinnlich Wahrgenommenes

Vor Jahren habe ich ein Buch mit dem Titel Unter an‐
derem – die Dinge geschrieben. Mir ging es darum,
zu zeigen, daß wir uns durch die lange abendländische
Tradition daran gewöhnt haben, unsere Umgebung als
vornehmlich aus „Dingen“, nämlich aus Substanzen mit
an ihnen vorkommenden Eigenschaften bestehend wahr‐
zunehmen. Was aber sehen wir „wirklich“? Ist es nicht
mindestens ebenso das frische Grün eines Haselbaumes
vor dem Rotbraun der Rotbuche? Das flammende Rot
der Kletterrosen? Das Glitzern der Tautropfen? Hören
wir nicht das teilweise brüllende Gemuhe der schwarzen
Kühe auf der Wiese nebenan? Das Gurgeln des mächtig
vorbeitreibenden Flusses? Das Zugrundeliegende – grie‐
chisch: hypokeimenon, lateinisch: substans – im jeweils
Wahrgenommenen, der eigentlich uns begegnende Ge‐
genstand, ist, wörtlich genommen, nicht nur das, was
wir grammatisch den Satzgegenstand nennen, sondern es
sind ebenso die jeweiligen sinnlichen Bestimmungen und
Atmosphären, die Klänge und Gerüche.

Wir hören z.B. nicht eigentlich Dinge, sondern Geräu‐
sche. Wir vernehmen nicht den Hund, sondern sein Bel‐
len auf einem fernen Hof, auch wenn wir immer schon
mitwissen, daß es das Bellen eines Hundes, also eben
sein Bellen ist. Dagegen sagen wir gewöhnlich, daß wir
den Hund hören, wie wir auch sagen, daß wir ihn selbst
sehen, und nicht seine Gestalt.

Wir sehen Dinge, aber wir tasten widerständige
Oberflächen, wir hören laute Geräusche und riechen
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angenehme Gerüche. Eine über zweitausendjährige
dingontologische Gewöhnung läßt uns diese Unterschie‐
de nicht weiter ernstnehmen, da in jedem Fall das grund‐
legende Fürsichbestehen der Dinge als desjenigen, was
da jeweils auf unterschiedliche Weise wahrnehmbar ist,
unhinterfragt vorausgesetzt wird.

Auch für die Wahrnehmung mit den Sinnen gilt, daß
das Besondere und das sinnlich (also nicht begrifflich)
Allgemeine nebeneinander stehen. Das Gesumm der Bie‐
nen im Lavendelfeld, der Gesang der Grillen am Som‐
merabend, die Geruchssymphonie im abendlichen Gar‐
ten, die rote Mauer der aufgeblühten Rosen an der Hecke
– das sind sinnliche Gesamteindrücke, bei denen sich
den Sinnen sowohl das Ganze als ein Eigenes, als ein
besonderes Dieses darbieten kann, wie wir auch, mehr
oder weniger deutlich, mehr oder weniger gewollt und
bewußt, auf das eine oder andere Einzelne aufmerksam
werden.

*

Als Beispiel für sinnlich Wahrnehmbares gehe ich im
Folgenden ausführlicher auf das Hörbare in der Nacht
ein.1 In der abendländischen Philosophie und Geistesge‐
schichte ist das Verständnis dessen, was uns begegnet,
weitgehend durch das Sehen bestimmt sowie durch das
Licht, das das Sehen erst ermöglicht. Dabei spielt der
Raum und der räumliche Charakter des Gesehenen eine
entscheidende Rolle; wir stellen an dem, was wir wahr‐
nehmen, Größen und Bewegungen fest, Beziehungen
mit Abständen, Entfernungen und Zwischenräumen, al‐

1 Ich greife hier, z.T. wörtlich, auf meinen Aufsatz Nächtliche Geräusche – Raumer‐
fahrungen in literarischen Bildern zurück (in: Jürgen Hasse (Hg.), Gelebter und
erfahrener und erinnerter Raum).
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so eine Vielfalt räumlicher Bestimmungen. Daß die Din‐
ge und ihre räumlichen Verhältnisse zueinander auch
gehört, gerochen oder ertastet werden können, erscheint
demgegenüber als weniger wichtig. Die Kategorien und
Begrifflichkeiten, mit denen die Dinge in der lichtmeta‐
physischen Ontologie erfaßt und beschrieben wurden,
ergeben sich teilweise unmittelbar aus dem gesehenen
Dingraum. Eine Grundvoraussetzung der sogenannten
Dingontologie ist, daß die festumrissene, de-finite, ge‐
stalthafte Substanz als das maßgebliche Seiende begriffen
wird; sein Wesen wird in seiner sichtbaren Gestalt oder
Form, in morphe und eidos gesehen.

Die Moderne hat sich in zweifacher Weise von der am
Sehraum orientierten Dingauffassung entfernt. Zunächst
wurde in der Neuzeit der wahrnehmbare Dingraum
zum neutralen isotropen geometrischen Raum nivelliert.
Zum anderen wurde dann im vergangenen Jahrhun‐
dert diesem „physikalisch-technisch entworfenen Raum“
(Heidegger, Die Kunst und der Raum, GA 13, 205) der
gelebte und gestimmte Raum entgegengehalten. Auch auf
das Hören und das Gehörte wurde nun die Aufmerksam‐
keit gelenkt.

Das im Raum Gehörte erreicht uns auf unterschied‐
liche Art. Sehr allgemein können wir im Hinblick auf
meine leitende Frage nach der besonderen Erfahrung
von Einzelnem zwei Weisen unterscheiden: die weiten,
raumerfüllenden und die punktuellen, ortsbestimmten
Geräusche. Die ersteren spielen eine besondere Rolle,
wenn es Nacht ist und die umgebenden sichtbaren Dinge
durch die Dunkelheit weitgehend ausgeblendet sind.

Zwar sind die Geräusche in der Nacht im Allgemeinen
nicht prinzipiell anders geartet als am Tag. Aber sie sind,
weil sie nicht vom Sehen gestützt, jedenfalls begleitet
werden, auffälliger, selbständiger wahrnehmbar. Einer‐
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seits kann es da so etwas wie ein – wenn vielleicht auch
vielstimmiges – Tönen des nächtlichen Raumes selbst
geben. Der Gesang der Frösche in einer lauen Juninacht
oder das durchdringende Zirpen der Zikaden im Hoch‐
sommer erscheint wie ein Lautwerden der Nacht selbst
oder ihres Raumes. Es ist allgegenwärtig, vielleicht ein‐
mal stärker, einmal schwächer, auch zuweilen momentan
ganz aussetzend, aber wir vernehmen es zumeist nicht
als Summe von einzelnen Geräuschen, die von einzelnen
Seienden herrührend an unser Ohr dringen. Auch das
nächtliche Rauschen des Meeres oder des Windes kann
als ein Rauschen der Nacht selbst erscheinen. In vielen
Gedichten ist, vor allem in der Romantik, vom Rauschen
des Waldes oder vom Rauschen der Nacht die Rede. Ei‐
chendorff singt: „Und es rauscht die Nacht so leise“. Ich
denke, daß wir auch dieses allgemeine Rauschen als ein
Einzelnes und Besonderes wahrnehmen können, eben
indem wir auf es lauschen, auf es als solches hören.

Doch gibt es andererseits schon bei dem nächtlichen
Quaken der Frösche manchmal auch so etwas wie ein
Hin und Wider, ein Hervortreten und Antworten einzel‐
ner Stimmen, wir sprechen vom „Froschkonzert“, ohne
daß der Eindruck eines einheitlichen Geräuschs getilgt
wäre. Nächtliche Vogelrufe, wie das ferne Rufen eines
Käuzchens, bringen nicht einen ganzen Raum zum Klin‐
gen oder Singen, sondern kommen von einem einzelnen
– und sei es auch unbestimmten – Ort zu uns her.
Oder sie evozieren die Beziehungen verschiedener Orte
in ihren Abständen und Entfernungen von- oder zuein‐
ander. Zuweilen scheinen sie in Ruf und Widerruf mit‐
einander zu sprechen. Hundegebell in der Nacht bringt
Beziehungen zwischen den einzelnen Höfen und Dörfern
einer weiten Landschaft und somit trotz seiner Vielstim‐
migkeit ein Besonderes zum Tönen.
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Wie Lichter in der Finsternis aufscheinen, so ertönen
einzelne Laute, zuweilen allein, zuweilen hier und dort,
dann und wann. Theodor Storm schreibt in der Novel‐
le Ein Fest auf Haderslevhuus: „über ihm war so schwe‐
re Waldnacht, daß nur wie Tropfen das Mondlicht hie
und da hindurchfiel; zu hören war nichts als nur das
Knicken des Unterholzes, das er durchschritt, auch wohl
das Zirpen einer Eulenbrut.“ In einem Nachtgeräusche
überschriebenen Gedicht von Conrad Ferdinand Meyer
heißt es:

Erst das traute Nachtgebell der Hunde,
Dann der abgezählte Schlag der Stunde,
Dann ein Fischer-Zwiegespräch am Ufer,
Dann? Nichts weiter als der ungewisse
Geisterlaut der ungebrochnen Stille,

Die Stille ist allgemein, sie umfaßt alles rund herum.
Aber sie wird gerade dann „hörbar“, wenn sie durch das
Zwiegespräch von einzelnen Hunden und Glockenschlä‐
gen und Fischern an ihren jeweiligen Orten gleichsam
ins Schwingen gebracht wurde, wenn dem Umfassenden
ihrer weiten Räumlichkeit die besonderen, durch ihre
Lautwerdung aufeinander bezogenen Orte voraufgingen.
Mit Heidegger könnte man hier sagen, der Raum „entfal‐
tet sich erst aus dem Walten von Orten einer Gegend“
(Die Kunst und der Raum, GA 13, 208).

Das Horchen und Lauschen auf die besonderen Ge‐
räusche in der Nacht kann diese jenachdem als tröstlich
oder als unheimlich empfinden lassen. In einem kleinen
Text Geräusche in seinen Märchen des Lebens zeichnet
Peter Altenberg die Unheimlichkeit der nächtlichen Fins‐
ternis auf: „Die Möbel knackten im Winter um 3 Uhr
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morgens und ich lag als Kind in Todesangst, in Todes‐
schweiß bis zum Morgengrauen.“

Dagegen ist die Dunkelheit „sanft und ausruhend“, in
der Marcel Proust, wie er auf der ersten Seite von Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit beschreibt, nach einem
kurzen ersten Schlaf wachliegt und vor sich hin sinnt:
„Ich hörte das Pfeifen der Eisenbahnzüge, das – mehr
oder weniger weit fort wie ein Vogellied im Wald – die
Entfernungen markierte und mich die Weite der öden
Landschaft erraten ließ, durch die sich der Reisende zur
nächsten Station begibt“. Auch hier gibt es einen weiten
Raum, aber er ist lediglich Hintergrund, er „entfaltet sich“
durch das jeweilige Pfeifen der Eisenbahn und damit
durch die besonderen Orte und Etappen, die die Reisen‐
den zurücklegen oder durchlaufen.

Die einzelnen Geräusche in der Nacht stehen, wie ge‐
sehen, oft in ausdrücklichem Bezug zur Stille, die auf
sie folgt oder die ihnen voraufgeht und die sie brechen
– die klappernden Sandalen, der Schrei des Käuzchens,
das Bellen eines Hundes. Manchmal scheint sie auch
ungeachtet ihres Lautwerdens oder sogar gerade durch
jenes fortzubestehen. „Dann? Nichts weiter als der unge‐
wisse / Geisterlaut der ungebrochnen Stille“. Imma von
Bodmershof hat das folgende Haiku geschrieben, das
eine verwandte Erfahrung zum Ausdruck bringt:

Die Kerze verlöscht.
Wie laut ruft jetzt die Grille
Im dunklen Garten.

Die Kerze verlöscht, es wird dunkel. Die Dunkelheit
und die Stille sind eng verschwistert. Wenn das Licht
verlöscht, wird die Stille gleichsam sichtbar und aus ihr
heraus werden ihre einzelnen Laute hörbar. Die Grille
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hat vermutlich auch vorher schon gesungen. Für sie ist
das Geräusch, das sie macht, nicht an die Dunkelheit ge‐
bunden. Aber solange unsere Sinne durch das Sehen je‐
nes begrenzten Bereichs, der durch die brennende Kerze
aus dem dunklen Raum ausgeschnitten wird, absorbiert
sind, fällt der Ruf der Grille nicht weiter auf; trotz seiner
eigentümlichen Penetranz. Doch die trifft das Ohr erst,
wenn die Aufmerksamkeit nicht mehr natürlicherweise
von anderem festgehalten wird.

Trakl evoziert in sinnlicher Breite dieses Bild:

Sommer

Am Abend schweigt die Klage
Des Kuckucks im Wald.
Tiefer neigt sich das Korn,
Der rote Mohn.

Schwarzes Gewitter droht
Über dem Hügel.
Das alte Lied der Grille
Erstirbt im Feld.

Nimmer regt sich das Laub
Der Kastanie.
Auf der Wendeltreppe
Rauscht dein Kleid.

Stille leuchtet die Kerze
Im dunklen Zimmer;
Eine silberne Hand
Löschte sie aus;

Windstille, sternlose Nacht.
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Die Stille der Nacht kehrt ein im Ersterben der mannig‐
faltigen sinnlichen Bestimmtheiten des schwülen Som‐
merabends. Ein Geräusch nach dem anderen, eine Bewe‐
gung, ein Licht nach dem anderen schwinden in sanftem
Decrescendo. Im langsamen Abschied der besonderen
Empfindungen breitet sich ganz allmählich, fühlbar, die
Ruhe aus, die Ruhe der windstillen, sternlosen Nacht, die
in der alleinstehenden letzten Zeile eigens genannt wird.
Zeit und Raum werden zurückgenommen in das „Spiel
der Stille“ (Heidegger, Unterwegs zur Sprache, 214).

Die Stille selbst ist erfahrbar als das Besonderssein
der Nacht. Sie birgt gleichwohl die Möglichkeit des Auf‐
tauchens von Einzelnem: Auf der Wendeltreppe rauscht
dein Kleid. Plötzlich, vielleicht vermittelt durch die Nen‐
nung der Wendeltreppe, das Innere des Hauses und
die persönliche Ansprache – oder auch nur die persön‐
liche Reminiszenz an ein Du. Das nächtliche Rauschen
erscheint hier eher ungewöhnlich in der Wahrnehmung
eines Einzelnen, mit all seinen ungesagten Implikationen,
dein Kleid ...

Und wieder eine Kerze, die das dunkle Zimmer er‐
leuchtet, dann aber gelöscht wird von „silberner Hand“
(womit wohl ein silberner Kerzenlöscher gemeint ist).
Dann wieder: sternlose, windstille Nacht, Dunkel ohne
Sichtbares und Hörbares, ohne Besonderes. Das Hörbare
in der Nacht steht an der Schwelle von Seiendem und
Nichtseiendem, Vertrautem und Fremdartigem, Realem
und Erträumtem, von Rationalem und Irrem wie Irri‐
gem. Das Besondere hat damit teil an jeweils beidem.
Darum können in ihm auch Erinnerungen an Vergange‐
nes, Nicht-mehr-Seiendes erstehen.
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In einem Gedicht von Eichendorff, das Lockung über‐
schrieben ist, heißt es in der zweiten Strophe:

Kennst du noch die irren Lieder
Aus der alten, schönen Zeit?
Sie erwachen alle wieder
Nachts in Waldeseinsamkeit,
Wenn die Bäume träumend lauschen
Und der Flieder duftet schwül.

Die irren Lieder tauchen in der Nacht auf, wenn die
Bäume rauschen wie die Nacht und zugleich auf dieses
Rauschen selbst lauschen, indem sie zum Träumen erwa‐
chen. „Verweile nicht, und sei dir selbst ein Traum“ (Goe‐
the, Sprichwörtliches). Die irren Lieder erinnern an das
irre Singen eines anderen Gedichts von Eichendorff:

Nachts

Ich wandre durch die stille Nacht,
Da schleicht der Mond so heimlich sacht
Oft aus der dunklen Wolkenhülle,
Und hin und her im Tal
Erwacht die Nachtigall,
Dann wieder alles grau und stille.

O wunderbarer Nachtgesang:
Von fern im Land der Ströme Gang,
Leis Schauern in den dunklen Bäumen –
Wirrst die Gedanken mir,
Mein irres Singen hier
Ist wie ein Rufen nur aus Träumen.
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Allgemeine nächtliche Stille und einzelner Nachtgesang
wechseln einander ab, oder vielleicht eher, sind ineinan‐
der verwoben, rufen sich gegenseitig. Wer sich dieser
Nacht und ihrem Tönen überläßt, wird träumend in sie
und ihr Träumen hineingezogen. Diese Träume sind irr
und wirr: „Was sprichst du wirr wie in Träumen / Zu
mir, phantastische Nacht?“ fragt der Dichter in Schöne
Fremde. Die irren Lieder des irren Singens entstammen
jener Schwelle von Sein und Nichtsein, von Rauschen
und Stille, die durch das nächtlich Besondere evoziert
wird. Der Träumende, dessen Irr- und Wirrsein zugleich
ein äußerstes Wachsein bedeutet, weil die Dunkelheit
seinen Sinnen und seinem Sinn zu äußerster Bewußtheit
verhilft, bewegt sich durch die alte und die gegenwärtige
Zeit, als wären sie eins. Auch hier schwinden die festen
Grenzen und De-finitionen. Zwar lassen sich der Gesang
der Nachtigall und das Schauern der dunklen Bäume
hören, aber zugleich ist alles Einzelne zurückgetreten in
die Stille der Nacht, einer Nacht, die eben durch ihre
Stille zu dem Hörenden spricht.

Zum Schluß noch ein Gedicht, in dem auf andere
Weise an das Ineinanderverschmelzen von Besonderem
und Allgemeinem in der Nacht erinnert wird:
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Nachts

Im bangen Zimmer entschlief ich kaum
Und war kaum wieder erwacht:
Kühl blickte der Stern, kühl hauchte der Baum,
Kühl wehte der Wind in der Nacht.
Und immer der Bronnen, der rauscht und quillt,
Als wären, geschehn und vollbracht,
Dein Tag ein Traum und dein Traum ein Bild,
Ein Bild und ein Wind in der Nacht.

(Rudolf Alexander Schröder)
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Strukturen

Zuweilen sehen wir ein Besonderes aus dem uns gegebe‐
nen Ganzen gleichsam heraus. Oder wir legen es hinein.
Wir werden aufmerksam auf eine Ordnung, etwa eine
Struktur, die sich erst durch unser Daraufschauen als
solche erschließt, obgleich sie zugleich in der Sache selbst
schon vorhanden ist. Es liegt hier also am Sehen, das eine
gewisse Ordnung, eine gewisse Struktur in der Vielfalt
des Gegebenen wahrnimmt. Wenn Monet einmal, ich
weiß nicht wo, sagt: „Die Aufgabe des Künstlers besteht
darin, das darzustellen, was zwischen dem Objekt und
dem Künstler steht, nämlich die Schönheit der Atmo‐
sphäre, das Unmögliche“, so gehört das jetzt Angedachte
vielleicht zum Teil in dieses Zwischen, auch wenn das
gesehene Besondere da, wo es sich nicht um Kunst han‐
delt, nicht das Unmögliche, sondern eine eigene Art von
Möglichkeit ist.

Eine Holzmaserung, merkwürdige Zeichnungen im
Gestein, sich überschneidende Palmenwedel, überra‐
schende Spiegelungen ergeben bei einem aufmerksamen
Blick auf sie so etwas wie ein besonderes Bild. Oftmals
handelt es sich um Organisches. Wiederholt ist auf die
Schönheit einzelner, für sich genommener Pflanzenteile
hingewiesen worden – ein Beispiel ist etwa die sich ent‐
faltende Spitze einer jungen Farnpflanze.

Doch so wenig jede Einzelstruktur durch Schönheit
zu kennzeichnen ist, so wenig beschränkt sich diese Be‐
sonderheit auf Organisches und Natürliches. Auch von
Menschen Gefertigtes weist zuweilen erstaunliche Struk‐
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turbilder auf. Etwa die Bambusstangen eines Baugerüsts
in Äthiopien oder die Stufen von griechischen Theatern.
Oder die mit ihren Stufen und Schatten an eine Tusch‐
zeichnung erinnernde Außentreppe aus der Mani.

In all diesen Fällen entstehen gewissermaßen neue
Dinge, die doch keine Dinge sind, die sich allein dem
Sehen verdanken:
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Register der Photos

1. Baugerüst, Äthiopien 2010
2. Strand, Kalifornien 2006
3. Theater, Türkei 2015
4. Stein, Kalifornien, Death Valley 2012
5. Tang, Oregon 2012
6. Stabkirchendach, Norwegen 2017
7. Vögel, Texas 2011
8. Strand, South Carolina 2009
9. Wasserstrudel, Norwegen, Saltstraumen 2013
10. Wüste, Kalifornien, Death Valley 2007
11. Felsen, Norwegen 2014
12. Treppenhaus, Dubai, 2007
13. Kaktusgerippe, Arizona 2011
14. Strand, Kalifornien 2006
15. Felsen, Norwegen 2016
16. Außentreppe, Griechenland, Mani 2015
17. Spiegelung, Bremerhaven 2011
18. Gestein, Norwegen 2014
19. Baumrinde, Texas 2009
20. Palmen, Brasilien 2006
21. getrockneter Salzsee, Kalifornien 2007
22. Felsen, Norwegen 2015
23. Wüste, Kalifornien, Mojave Desert 2007
24. Meer, Griechenland, Samothrake 2015
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