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Reading the Stars. Zur Einleitung

The only thing worse than being talked about is not
being talked about.

Oscar Wilde

Gegenwart als Konstellation

Was haben zweifelhafte Techheroen wie Elon Musk, (un)populire Po-
litakteure wie Volodymyr Zelensky, Karl-Theodor zu Guttenberg, Her-
bert Kickl, feministische Heldinnen wie Giséle Pelicot, Power-Diven wie
Beyoncé, die unwoke Erfolgsautorin J.K. Rowling, der der Vergewal-
tigung bezichtigte Metalstar Till Lindemann, Skandalnudeln wie Ro-
berto Blanco, Britney Spears oder Paris Hilton, Hochstapler wie Mili
Vanilli oder Georg Santos, ikonische Sportler wie Michael Jordan und
Novak Djokovi¢, die Queen of Pop Madonna, verstorbene Diven wie
Edith Piaf oder David Bowie, die K-Pop-Boygroup BTS, Pop-Mogulin-
nen wie Taylor Swift, die »Queen of the Tradwifes« Hannah Neleman,
die Deutschrapperin mit einem Faible fur plastic surgery Shirin David
und Popskandaleure wie Kanye West gemein? In erster Linie einmal dies:
Sie sind uns Mittel zum Zweck. Durch sie erhoffen wir uns die Beant-
wortung der Frage: Wie findet man einen reflexiven Zugang zur Gegen-
wart? Ein reflexiver Zugang zur Gegenwart eroffnet sich, so unser Vor-
schlag, iber jene Akteur:innen, die ihre Zeit vielleicht wie keine anderen
verkorpern: Stars, Celebrities, Ikonen, Skandalfiguren, Held:innen und
Anti-Held:innen.

Zu allen Zeiten haben ikonische Figuren dazu beigetragen, zeitliche
und rdaumliche Orientierung zu stiften sowie kulturelle und religiose Zu-
gehorigkeiten zu begriinden und zu festigen. Charakteristisch fiir unsere
Gegenwart scheint jedoch zu sein, dass sich nicht nur diese ikonischen
Figuren in eigentiimlicher Weise ausdifferenzieren, sondern auch ihre so-
zialen Funktionalisierungen zunehmend bedurfnisorientiert individua-
lisieren. Politiker:innen, Talk-Show-Moderator:innen, Influencer:innen,
Journalist:innen, Wissenschaftler:innen, Polizist:innen, Gewerkschaf-
ter:innen, Parteimitglieder, Arzt:innen, IT-Berater:innen, Okonomen,
Komiker:innen, Hausfrauen, Fitnesstrainer:innen, Kosmetikerinnen, Fi-
nanzexpert:innen, Koch:innen usw. konnen vorbehaltlos als Stars gel-
ten; vorausgesetzt, sie haben die entsprechende Community hinter sich
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versammelt. Dass es sich dabei um kleine, segmentierte Fangemein-
schaften handeln kann, tut der Idee des Stardoms (des Star-seins) keinen
Abbruch, ganz im Gegenteil, auch hier gelten Gesetze von Erfolg und
Ruhm, obgleich die Prozesse ungleich komplexer und vielschichtiger auf
verschiedene 6ffentliche und mediale Sphéren verteilt sind.

Umso schwieriger werden Verallgemeinerungen und Typisierungen,
wie sie noch vor kurzem mit sozialen Abstraktionen bemiiht wurden. So
haben Stephan Moebius und Markus Schroer noch vor nicht allzu lan-
ger Zeit (Ideal)-Typen, als »historische Produkte und kulturspezifischen
Ausdruck bestimmter Gesellschaftsformen«* extrapoliert, durch die »in
ihrer Gesamtheit das Soziale«* geordnet werden konne. Mit der fort-
schreitenden Verschrinkung von digitalen Plattformen und analogem
sozialem Zusammenhang haben sich nicht nur die Regeln der Aufmerk-
samkeit radikal verschoben, auch die Dynamiken 6ffentlicher Kommu-
nikation haben sich neu strukturiert. Die Frage nach dem Zugang zur
Gegenwart bekommt daher eine sozialpolitische Brisanz, wobei auch die
Gegenwart neu zu definieren wire. Selbstverstandlich sind soziale Ak-
teur:innen notwendig immer schon Teil der Gegenwart. Unser Tun und
unser Denken vollziehen sich in raumzeitlichen Parametern, die das, was
wir Gegenwart nennen, gleichermafen voraussetzen und produzieren.
Die Gegenwart — das ist unser quasinatiirlicher Bezugsrahmen, den wir
iiber bestimmte Koordinaten ausmachen und durch Riickbeziiglichkeit
stabilisieren: Die Gegenwart, unser >Zeitort«, weder Zeitcontainer noch
Zeitfluss, ist kaum noch kollektiv konsensfihig. Vielmehr ist sie zur qua
Geodaten verortbaren Schnittstelle geworden, die die Nutzer:innen tiber
Zuschnitte und Ausschnitte an ein kollektiv-technologisches, disparates,
vorformatiertes, dynamisches Geflecht aus affektiven und imaginéren,
aktuellen und virtuellen Linien anschliefSst. Unter diesen digitalen Bedin-
gungen ist die Gegenwart gleichzeitig nah und individuell kommensura-
bel, gleichzeitig aber auch in ihrer nur potenziellen Verfugbarkeit tiber-
fordernd und >fern-.

Diese eigentliche Unverfiigbarkeit des Ganzen ergibt sich nicht nur
durch komplexe Technologien, sondern auch durch die opak bleibenden
Zirkulationsbewegungen von humanen und nicht-humanen Ressour-
cen: Dabei erweist sich die soziale Prasenz immer als vermittelt und for-
matiert, durchdrungen von ungleichen Verteilungen von Kapital- und

1 Stephan Moebius/Markus Schroer, »Einleitung«, in: dies. (Hg.), Diven, Ha-
cker, Spekulanten. Sozialfiguren der Gegemwart, Berlin: Suhrkamp 2010, S.
7-11, hier S. 9. Weitere Klassifizierungen siehe in Gerd Stein, Kulturfiguren
und Sozialcharaktere des 19. Und 20. Jabrbunderts, 5 Bande, Frankfurt am
Main: S. Fischer 198 5; Winfried Gebhard/Ronald Hitzler (Hg.), Nomaden,
Flaneure, Vagabunden. Wissensformen und Denkstile der Gegenwart, Wies-
baden: VS Verlag fiir Sozialwissenschaften 2006.

2 Moebius/Schroer, »Einleitung«, S. 9.
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Giterstromen, Verdatungen und Informationsflissen. Langst haben
wir diese Opazitiat hingenommen: Multiple Zeitregime und Ordnun-
gen, Schichten und Lagen bilden unterschiedliche Gegenwarten, oder
besser noch: unterschiedliche Formate,? die die Gegenwart digital nicht
nur einfangen, sondern auch >abschneiden< und filtern. >Die< Gegen-
wart mit ihrem ausschnitthaften und unaufhérlichen, allseitigen Auf-
forderungscharakter scheint angehalten und zugleich beharrlich zu sein,
konserviert und stets prasent im digitalen Raum, in dem keine Zeiten
mehr existieren: >Die< Gegenwart ist zu >breit¢, zu >weit< und in ihren
Ubergingen zur Vergangenheit und Zukunft nicht scharf abzugrenzen,
zugleich entzieht sie sich durch ihre multiplen Zugriffe durch zahlrei-
che Akteur:innen und Einflussstellen, Machtinteressen und algorithmi-
sche Steuerungen.

Dieser unverfiigbaren, digitalen Gegenwart mochten wir uns mit der
vorliegenden >Sternen-Karte« annahern. Wir schlagen den Begriff der
Konstellationen vor, mit dem wir die Gegenwart in ihren (wandelba-
ren) Dynamiken, punktuellen Machtintensititen, situativen Anschluss-
stellen, fragmentarischen Sichtbarkeiten, asymmetrischen Aufmerksam-
keitsordnungen, kollektiven wie individuellen affektiven Engagements
und dem Begehren nach Partizipation in einer zeitlichen Dimension zu
erfassen suchen. Digitale Konstellationen sind im Gegensatz zur kosmi-
schen nicht von langer Dauer, jedoch von globaler Wirksambkeit, lassen
sich nicht als Ganzes, sondern in ihren Wirkungsdisparititen, -partiku-
laritdten und -diskontinuitéten, in ihrer Widerspriichlichkeit und Wan-
delbarkeit erfassen.

Gerade diese Asymmetrie der Bedingungen des Erlebens von Gegen-
wart verlangt deshalb eine Korrektur unserer Ausgangsfrage: Wenn Zu-
gang zur Gegenwart notwendig immer schon gegeben ist, dann stellt sich
unter den epistemischen, kognitiven und sozialen Bedingungen des 21.
Jahrhunderts vielmehr die Frage nach den Koordinaten des Zugangs:
Wie pragt situiertes Erleben die Reflexion von Gegenwart, wie die si-
tuierte Reflexion unsere Erfahrung von Gegenwart? Wie kann ein de-
skriptiv motivierter Zugang die affektive und die reflexive Dimension
der Gegenwartbezogenheit berticksichtigen? Wie lasst sich trotz der Aus-
schnitthaftigkeit des Zugangs der Komplexitit des Gegenwartserlebens
gerecht werden?

Bereits vor gut 1oo Jahren hat sich eine Reihe von Denkern in ahn-
licher Weise mit der Frage nach dem Verhaltnis von Totalitat und Aus-
schnitthaftigkeit auseinandergesetzt. Dabei gerieten vor allem relationale
Verhiltnisse in den Blick. Die Spannung zwischen Stillstand und Dyna-
mik, Teil und Ganzem, Abstraktem und Konkretem, Ding und Form bzw.
Symbol und Form, Struktur und Praxis, Disruption und Konsolidierung,

3 Michael Niehaus, Was ist ein Format?, Hannover: Wehrhahn 2018.
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Tradierung und Erneuerung, Ursprung und Geschichte oder individuel-
lem und kulturellem Affekt erhielt, wenn auch noch unter dialektischen,
weniger unter beobachtungstheoretischen Pramissen, Einzug in die Geis-
tes- und Kulturgeschichte. In den Werken etwa von Georg Simmel, Max
Weber, Siegfried Kracauer, Aby Warburg, Georg Lukacs, Ernst Cassirer
oder Walter Benjamin lassen sich diese Dynamiken fast wie ein Attrak-
tor des Modellbildens beobachten. Immer wieder stellt sich ihnen an ih-
ren konkreten Gegenstinden die Aufgabe eines relationalen Denkens,
das sich nicht auf eine Seite der Beobachtung kapriziert, sondern das sich
im Gegenteil bemiiht, der dynamischen Struktur Rechnung zu tragen.

Das schligt sich erstens auf der Ebene der Konzeption nieder: Ver-
schiedene Denkfiguren treten auf — energeia, Pathosformel, Nebenei-
nander, Zerstreuung, Typus, dialektisches Bild, Aura —, mit denen histo-
rische Prozesse multilateral und multimodal gefasst werden sollen. Nicht
langer stehen die grofsen epistemischen Blocke — das Wahre, das Gute,
das Schone — im Zentrum, sondern die >kleinen< Formen des Alltiglichen
als Bezugsformen zur Umwelt. Mit ihnen riicken die Dinge als Akteure
eines alltaglichen sozialen Geschehens in den Fokus, in dem libidinose
Verkniipfungen und Verbindungen gestiftet werden.

Das betrifft aber auch zweitens die Ebene des Materials: Plotzlich
sind Gegenstinde des Alltags (Henkel, Schmuck, Spielzeug), Medien
(Schreibmaschine, Griffel), Bildtypen des kulturellen Zusammenhangs
(Starportraits, Briefmarken, Werbung, Biografien), neue soziale Typen
und Figuren (der Gast, der Fremde, Tiller Girls, Flaneur, Ladenmad-
chen, Angestellte, Arbeiter) von Interesse und verlangen ihrerseits nach
anderen methodischen Zugriffen und genealogischen Perspektivierun-
gen.*

Das betrifft drittens auch die Ebene der Darstellung der neuartigen
Konzeption von gegenwartsspezifischem Wissen, das gleichzeitig histori-
sierend verfdhrt. Dabei ist gerade von Interesse, wie die profanen Dinge
mit den hohen Gegenstidnden der Historie zu vermitteln sind. Wie lassen
sich grofle Linien von der Antike bis in die Gegenwart des 20. Jahrhun-
derts verfolgen, ohne bereits durch den Zugriff den Zugang zu den neu-
artigen Phinomenen zu verstellen? Aby Warburg laboriert mit seinem
Mmnemosyne-Atlas an einer alternativen Darstellungsform, die das Wis-
sen populdrer Formen mit den etablierten kunsthistorischen Gegenstin-
den uiberblendet. Das Detail gerat dabei genauso in den Mittelpunkt der
Beobachtung wie die Frage der visuellen Inszenierung der Vernetzung.
Benjamin miiht sich in seinem Fragment gebliebenen Passagen-Werk
mit einem neuen Ordnungssystem ab, das trotz der dem Buch geschul-
deten Sukzessivitdt die Beweglichkeit der Bezuge und Gleichzeitigkeit

4  Vgl. dazu Tanja Prokié, Die literarische Moderne und das Neue Seben: Eine
Medien-Wissen-Konstellation, Paderborn: Fink 2023.
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des historisch Ungleichzeitigen zur Anschauung bringt. Kracauer sucht
mit Die Angestellten nach einer Praxis des Mosaiks, das durch Zitate
und Alltagspraktiken der Angestellten Ungedachtes und Unbeobachte-
tes sichtbar machen soll.s

All diese neuartigen Denkfiguren kreisen um einen alternativen Ge-
schichtsbegriff, der der Gegenwart Zeitlichkeit zuriickgibt bzw. sie his-
torisiert und die Kultur(en) des Alltags mit den erwihlten Gegenstin-
den der etablierten Historiografie zu vermitteln erlaubt. Dabei steht auch
ein Geschichtsbegriff auf dem Spiel, der disruptive Briiche wie auch Pha-
sen der Konsolidierung zu erfassen erlaubt, ohne dabei eines auf das an-
dere zu verkiirzen oder kiinstlich zu uberdehnen. Zugleich gilt es, die
Perspektive der langen Dauer mitzudenken, ohne sie zur dominanten
Sichtweise zu verfestigen. Unterschiede mussen dabei so erfasst und he-
rausgearbeitet werden, dass sie nicht erst durch die Analyse selbst her-
vorgebracht werden.

Generell stellt sich also die Frage, wie soziales Geschehen in seiner
Gleichzeitigkeit und Prozesshaftigkeit als ein Gefiige von Praktiken und
als instabile (Macht-)Konstellationen verstanden werden kann, die auf
Strukturen angewiesen sind und zugleich selbst Strukturen hervorbrin-
gen. SchlieSlich ist auch das forschende Innehalten, das durch Beobach-
tung entsteht, konzeptuell mitzudenken und in den eigenen Zugang zur
historischen Analyse einzubeziehen. Es ist kein Zufall, dass sowohl Aby
Warburg als auch Walter Benjamin (und andere dieser Zeit)¢ im Ster-
nenhimmel oder vielmehr in der Konstellation der Sterne — das heifit in
der Stellung der Sterne zueinander — eine Denkfigur finden, die ihnen er-
laubt, die Geschichtlichkeit der Gegenwart mit der Frage einer >bewah-
renden< Analyse zu vereinen. Neuere Medien wie Fotografie, Lithografie
und Film stellen ihnen dabei Konzepte und neue Wahrnehmungsmaog-
lichkeiten zur Verfiigung.

An die Konstellation wollen wir also in diesem Sinne einer Denkfi-
gur ankniipfen, aber auch ganz literal: denn dass Prominente und fiir
das Zeitgeschehen wichtige Personen als »Stars« verhandelt werden,
stellt fur uns die Briicke zu einer epistemischen Praxis dar. Dabei ste-
hen fiir uns nicht nur die visuellen Formeln, das heifSt die lebendige

5 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk [1927-1940], in: Gesammelte Schrif-
ten V-1, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1982;
Siegfried Kracauer, »Die Angestellten [1930]«, in: Werke 1: Soziologie als
Wissenschaft. Der Detektiv-Roman. Die Angestellten, hrsg. v. Inka Milder-
Bach, Berlin: Suhrkamp 2006, S. 213-310; Aby Warburg: »Der Bilderatlas
Mnemosyne«, in: Gesammelte Schriften, Band 2.1: Abt. 2., hrsg. v. Martin
Warnke, Berlin: Akademie Verlag 2000.

6  Vgl. Proki¢, Die Literarische Moderne; Sophie-C. Hartisch, Stern und Kos-
mos: Astrale Konstellationen in der Lyrik um 1900, Gottingen: Wallstein
2026.
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Wirkungskraft (gr. évépyeia, lat. energeia) von Bildern — ihre Fahigkeit,
Affekte und kulturelle Spannung zu iibertragen —, im Vordergrund, son-
dern auch die »soziale Energie«, wie sie Stephen Greenblatt in seinem
Hauptwerk Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social En-
ergy in Renaissance England thematisiert. In den Stars und Unstars, den
berithmten Bosewichten, Triggerfiguren, Held:innen, Vorbildern und
Popikonen ist — so unsere Uberlegung — eben jene soziale Energie aufbe-
wahrt. Fiir Greenblatt ist dabei ausschlaggebend, dass sie sich nicht di-
rekt »ablesen« ldsst, sondern sich erst in ihren Wirkungen zeigt, nimlich
in der Fahigkeit von bestimmten Ausdrucksformen, kollektive Erfahrun-
gen und Affekte hervorzurufen und zu strukturieren:

We identify energia only indirectly, by its effects: it is manifested in the
capacity of certain verbal, aural, and visual traces to produce, shape,
and organize collective physical and mental experiences. Hence it is as-
sociated with repeatable forms of pleasure and interest, with the capac-
ity to arouse disquiet, pain, fear, the beating of the heart, pity, laughter,
tension, relief, wonder.”

Fir Greenblatt als Literaturwissenschaftler ist das Close Reading die
zentrale Methode, um die historische Einbettung und die Beobachtung
kultureller Reaktionen auf literarische Kunstwerke zu gewiahrleisten.
Seine Theorie verdichtet sich in einer seiner Leitablehnungen: » There can
be no art without social energy. «® Fiir Warburg als Kunsthistoriker stand
noch die Bildanalyse im Fokus, insbesondere die ikonologische Deutung,
die durch interkulturelle Vergleiche und historische Kontextualisierung
die Zirkulation von Bildern als Trager kultureller Erinnerung und Af-
fekte tiber Generationen hinweg untersucht. >Stars« wollen wir entspre-
chend eher als Kondensate solcher sozialen und affektiven Energien be-
greifen: Sie sind weder nur bildhaft noch nur textuell, sie sind vielmehr
die lebendige Verkorperung kulturell-technologischer, transindividueller
Affekte und als solche wollen wir sie lesbar machen.

Der Sternenhimmel stellt uns damit in mehrfacher Hinsicht eine Denk-
figur zur Verfiigung: Das Licht der Sterne trifft bei uns manchmal Licht-
jahre nach deren Zerfall ein. Das gesamte Firmament ist immer gro-
Ber als der vom Standpunkt der Beobachtung in den Blick genommene

7  Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social
Energy in Renaissance England, Berkeley CA u. a.: University of California
Press 1988, S. 6.

8 Ebd.,S. 12: »1. There can be no appeals to genius as the sole origin of the
energies of great art. 2. There can be no motiveless creation. 3. There can
be no transcendent or timeless or unchanging representation. 4. There can
be no autonomous artifacts. 5. There can be no expression without an or-
igin and an object, a from and a for. 6. There can be no art without social
energy. 7. There can be no spontaneous generation of social energy. «
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Ausschnitt. Figur und Grund sind wechselseitig konstitutiv fir die To-
talitit des Erscheinens, dabei sind wir als Erdenbewohner:innen, wih-
rend wir Verdnderungen beobachten, mit unseren technisch-medialen
Instrumenten der Beobachtung und Messung selbst in Bewegung — his-
torisch, technisch, politisch und geophysikalisch. Konstellationen inklu-
dieren und problematisieren somit den Standpunkt der Beobachtung von
Sternen, ihre zeitbedingte, fragmentarisch-situative Rezeption. Sie wer-
den erst durch diesen Zuschnitt auf »eine:n User:in« zu Konstellationen.

Die Karte der Sterne verschafft dem Menschen seit Jahrtausenden
Verortung und Orientierung, sie gibt ihm auf Reisen und Wanderun-
gen eine Art >Adresse«. Die Stellung der Sterne zueinander wurde schon
dem vormodernen Menschen, wie Benjamin ausfiihrt, zu einem epis-
temischen Objekt des Wissens.” Das Kartografieren unverwechselbarer
Stellungen der Himmelskorper zueinander, gerade weil es Orientierung
im Hinblick auf die eigene Ortsbestimmung lieferte, galt gleichzeitig als
Instrument einer wie auch immer gearteten Bestimmung des Menschen,
die wiederum dadurch in ihrer Bedeutung zum Bestandteil des Kosmi-
schen hervorgehoben wurde. Opake, latente Energien, die aus einer an-
deren (himmlischen) Sphare die Geschicke der irdischen Sphare lenken,
wurden mit der Stellung der Sterne, der Gestirne verbunden. Schicksale
und Zukiinfte sollten sich aus den Sternen lesen lassen,™ diesen himm-
lische Macht verleihen.

Wihrend das Kartografieren der Sternenkonstellationen, technisch
und medial aufgeristet als Astronomie und Weltraumwissenschaft, sei-
ne Relevanz behalten hat und besonders seit dem Kalten Krieg zum
zweiten politischen Austragungsort planetarischer Auseinandersetzung
und hegemonialer Vormachtstellungen avanciert ist, ist jene Sternen-
kunde, die sich dem Deuten und Auslesen der himmlischen Krifte in
Bezug auf die irdischen Geschicke und mogliche Zukiinfte widmet, auf
die Schauplitze eines zweifelhaften, aber umso populireren Neben-
wissens gewechselt. Die Wege der Sternenkunde haben sich getrennt,
wihrend die Astronomie heute dem regelgeleiteten Wissenschaftsver-
standnis entspricht, changierte die Astrologie noch bis vor kurzem zwi-
schen obskurer Scharlatanerie, Parawissenschaft und populdrer Un-
terhaltungsform. Soziale Medien erwecken wieder Interesse an alten,
diskreditierten Wissenspraktiken: Eine neuerliche Konjunktur in So-
zialen Medien und digitalen Apps scheint sogar dazu zu fithren, dass

9  Walter Benjamin, »Lehre vom Ahnlichen«, in: Gesammelte Schriften II-1,
S. 204-210; »Uber das mimetische Vermdgen«, in: Gesammelte Schriften
II-1,S. 210-213; »Notiz zu seinen Texten Lehbre vom Abnlichen und Uber
das Vermogen«, in: Gesammelte Schriften 11-3, S. 958.

10 Vgl. dazu die Etymologie von influxs, in: »Influence«, in: Michel Chaoli et al.
(Hg.), Stichworter fiir die kritische Praxis, Ziirich: Diaphanes 2023, S. 109—
124.
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die pseudowissenschaftliche Sternenkunde nicht mehr nur als Unter-
haltung, sondern als integrierte Alltagspraxis fungiert. Horoskope und
Sternzeichen haben nahezu einen dhnlichen Stellenwert wie Workout,
Erndhrung oder Interior-Tipps.

Es liefSe sich viel tiber die unterschiedlichen Kapitalisierungsformen
und -versprechen sagen, die mit dieser Bifurkation von Astronomie und
Astrologie einhergehen, wihrend die eine mit der Kommerzialisierung
von Gefuihlen optiert, taktiert die andere mit einer Kolonialisierung im
Imperialstil. Die Signifikantenkette folgt dabei einem recht simplen Prin-
zip: Neue Vermessungspraktiken versprechen neue Eroberungsraume,
neue Ressourcen und neue Extraktionsinstrumente versprechen wiede-
rum neue Markthoheiten, Abhangigkeiten und Vormachtstellungen. Es
ist kein Zufall, dass die umsatzstarksten Unternehmen der letzten zehn
Jahre — etwa Jeff Bezos mit Blue Origin und - Elon Musk mit SpaceX
oder Waymo und DeepMind (Alphabet) — verstarkt auf Weltraumfor-
schung, Raumfahrttechnik, Raumfahrtrobotik, Satellitentechnik, stella-
re und galaktische Astronomie, Astrophysik, Astrobiologie oder Navi-
gation und Simulation setzen.

Es ist mitnichten ein Zufall, dass auch die Astronomie und Welt-
raumkunde in den Hinden kapitalstarker privatwirtschaftlicher Ak-
teure liegt, wiahrend die Astrologie zwischen Medien des alten Typs,
analogen Populiarmedien und digitalen Medien dissoziiert. Gerade weil
es den astrologischen Praktiken nicht gelungen ist, sich einem giiltigen
Wissenschaftsparadigma zuzurechnen, sind die Aneignungen offen und
unspezifisch. Astrologie operiert mit der Mannigfaltigkeit des Begeh-
rens, sie sammelt Affekte, biindelt sie und gibt sie als individuelle Dis-
positionen zuriick. Sie sagt, was zu tun ist und vor allem wie, bleibt
dabei vage und gleichermafien offen fir vielseitige Interpretation und
Anschlisse. Astrologie ist spatestens mit Wahrsagetechniken und Me-
diumismus eine populire Praktik der Selbstvergewisserung und hat als
solche ein zweites Leben im Kontext des digitalen Plattformkapitalis-
mus erhalten.

Unsere »>digitale Astrologie«, wenngleich sie auch an die traditionelle
Astrologie, vor allem an ihre Verbindungs- und Visionenkraft des Ster-
nelesens, zum Teil anschliefSt, bewegt sich dagegen auf einem anderen
Terrain: Sie rechnet sich dezidiert einer kritischen Kulturwissenschaft
zu, die sich als Gegenwartswissenschaft versteht, jedoch uber die He-
rausforderungen der Beobachtung von >Gegenwart« informiert ist. Die
Konstellation verstehen wir dann eher als dynamisches, situatives Ge-
fiige von Ereignissen, Akteur:innen, Diskursen, Technologien und Din-
gen, in der Bedeutung nicht den isolierten Elementen, sondern ihren Re-
lationen und dem lokalen Zugriffsort durch Produser:innen entspringt.
Die Konstellation changiert damit zwischen epistemischer Praxis und
epistemischem Objekt, denn einerseits soll durch die hier versammelten
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Starprofile eine Erkenntnis zweiter Ordnung moglich werden — die indi-
rekte Beobachtbarkeit von Gegenwart —, andererseits ist uns durch und
durch bewusst, dass diese Konstellation ein Konstrukt ist, das gleichzei-
tig etwas zum Vorschein bringt, anderes aber verdeckt. Die Konstella-
tion ist notwendig ein epistemisches Objekt von zweifelhaftem Status:
Sie ist konstitutiv liickenhaft, ausschnitthaft. Es handelt sich also um
ein >Tun, das eben nicht einfach re-produziert, was bereits vorhanden
ist, sondern durch das Tun eben tiberhaupt Unterscheidungen und Be-
deutungen produziert, was wiederum Gegenwartsreflexion erst ermog-
licht. Die gewihlten Orientierungspunkte leuchten entsprechend nicht
nur als Vorbilder und Ikonen, sondern sie sind durchaus auch als Warn-
lichter zu verstehen, in denen sich Krisensymptome unserer Gegenwart
verdichten, aber auch Vernetzungsknoten, die Anschlusse an technolo-
gisierte Kollektive bieten. Unsere >Stars« stiften in diesem Sinne eine kul-
turelle Adresse affektiver und sozialer Energien. Die erstellte Konstella-
tion kann dabei aber auch nur eine Momentaufnahme eines situativen,
dynamischen Gefuiges sein.

Star-Maschinen — Wunschmaschinen

Begreift man Stars als kulturelle Adressen affektiver und sozialer Ener-
gien, dann wird jenseits ihrer eigenen Medialitit deutlich, dass diese
konstitutiv abhingig sind von den medialen bzw. technologischen Be-
dingungen ihrer Produktion, Konsumption und Zirkulation. Wihrend
beispielsweise der Marienkult der Frithkirche wesentlich durch die ma-
teriale Interaktion mit Marienikonen proliferiert wird, sind die Starkults
des 20. Jahrhundert eng mit dem Film, der Fotografie und Lithografie
verkniipft. So lautet denn auch das Kernargument von Benjamins Au-
ra-These, dass sie auf Fernwirkung basiert. Nicht mehr mussen die Pu-
blika sich zum »Kunstwerk« bewegen, sondern es kommt zu ihnen. Die
massenweise Produktion von Bildern, die Zirkulation von Fotografien
in Form von Filmplakaten, Sammelpostkarten, Werbeaufnahmen, Zeit-
schriften und Magazinen dissoziieren und vervielfachen so die affektiven
und sozialen Energiestrome. Die Star-Maschine, wie wir sie heute noch
kennen, bildet sich als eine »neue, von der Film- und den sie flankieren-
den Medienindustrien kultivierte Aufmerksamkeit fiir das Privatleben
der Schauspieler/innen«** im frithen 20. Jahrhunderts aus und erfihrt

11 Brigitte Weingart, »Star Studies«, in: Bernhard Grof$/Thomas Morsch (Hg.),
Handbuch Filmtheorie, Wiesbaden: Springer VS 2018, S. 1-22, hier S. 2.
Vgl. auch die instruktive Einleitung von Peter Rehberg/Brigitte Weingart,
»Einleitung«, in: ZfM - Zeitschrift fiir Medienwissenschaft 1 (2017/16):
Celebrity Cultures, S. 10-20.

17

hitps://doi.org/10.5; hitps:// libr - Open Access - [ XXM



https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

TANJA PROKIC UND IRINA GRADINARI

seither in der engen Verschrankung von offentlicher und medialer Spha-
re immer neue Wendungen und Zuspitzungen.

Wenn Daniel Boorstin bereits in den 1960er Jahren feststellt, » The ce-
lebrity is a person who is known for his well-knownness «,** dann nimmt
er bereits unter dem neuen Eindruck der »Offentlichkeit als Publikum«
eine Wendung der Star-Maschine vorweg, die sich in den spaten 199oer
Jahren vollends normalisiert. Mit dem Siegeszug des Privatfernsehens
setzen sich mehr und mehr Partizipationsformate durch, die die Struk-
tur von Mikro-Beriihmtheit strategisch ausbeuten. Im neuen Medienge-
fiige nach dem Modell der Yellow Press kommt es zu einer Neuausrich-
tung von Bertihmtheit als Bekanntheit gemif§ einem allzu bekannten
kognitiven Schema: Was uns wiederholt begegnet, erzeugt nahezu bei-
laufig Bedeutung.

Das Internet — in der Phase nach dem zweiten Reboot als nutzerba-
siertes bzw. programmierbares Internet ab 2003 — befordert nun in ho-
hem MafSe die Star-Maschine als Aufmerksamkeitsmaschine. Die Wege
der Zirkulation, Produktion und Konsumption vervielfachen sich, in-
dem die neuen userzentrierten Oberflichen zur Partizipation anreizen.
Darin wurde mehrfach der Schliissel zu einer Star-Maschine erkannt,
wie wir sie heute kennen, gekennzeichnet durch eine flexible und he-
terarchische Beteiligung, veranderte Aufmerksamkeitszyklen, mit dem
Fokus auf Reichweitenstirke und Einflusskraft. Der Reboot des Inter-
nets als Web 2.0 — oder auch partizipatives Internet — wird heute we-
niger aus technologischer Perspektive erklirt, als vielmehr aus 6ko-
nomischer als disruptiv gefasst, weil Mirkte und Branchen radikal
umverteilt wurden.™ Auf eine Welle der Deprofessionalisierung — alte
Berufe und Branchen wurden schlagartig obsolet — folgte eine breite
Reprofessionalisierung: Durch technische Applikationen und media-
le Praktiken entwickelten sich informierte Expertisen, neue Branchen
und Berufsbilder. Blogger:innen 16sen zunehmend die Paparazzi der
Yellow Press ab. Stets mit den neuesten Geriichten versorgt, sind sie
weder von Werbedeals noch Redaktionsprozessen und Publikations-
zyklen abhingig und veroffentlichen im eigenen Turnus ihr Material.

Eine Medienikone dieser frithen Celebrity-Maschine ist Perez Hil-
ton mit seiner Website PageSixSixSix.com, spater perezhilton.com.
Kurz nach der Etablierung des Web 2.0, im Herbst 2004, beginnt Perez
mit dem Bloggen. Seine Informationen bezieht er aus seinem Freundes-
kreis in der Entertainment-Industrie. Unter den neuen Bedingungen ei-
ner zensurfreien >Presse< und den Aktualisierungsmoglichkeiten via Blog

12 Daniel J. Boorstin, The Image. A Guide to Pseudo-Events in America, New
York: Atheneum 19671, S. 47.

13 Dazu z.B. Nick Srnicek, Plattform-Kapitalism, Hamburg: Hamburger Edi-
tionen 2018.
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avanciert Perez’ PageSixSixSix.com zum gefiirchtetsten Paparazzi der
Post-Paparazzi-Ara. Im Mirz 2005 kiirt die CBS-Sendung The Insider
Perez’ Seite zu »Hollywoods meistgehasster Website«.™

Karrieren liefSen sich iiber Nacht zerstoren, indem die Geriichtekiiche
befeuert wurde. Die Verschmelzung der halboffentlichen mit der 6ffent-
lichen Sphire nahm rasant zu, indem sich skandaléses Verhalten von Ce-
lebrities nicht mehr nur unter den Co-Anwesenden als Gossip verbreitet,
sondern stets taufrisch einer erweiterten Offentlichkeit prisentiert wur-
de. Die invektive Dynamik, die mit dem Celebrity-Bloggen verbunden ist,
akzeleriert die Produktionszyklen der Yellow Press und tragt durch ihre
Geschwindigkeit auch mafSgeblich dazu bei, dass sich Geriichte durch
wiederholtes Bloggen manifestieren. Auf der Welle des Erfolgs und nach
einem Renaming der Website — nachdem die eigene Ikonisierung durch
die im doppelten Sinne schlechte Presse vollendet war — verzeichnete
Perezhilton.com im Jahr 2007 tiber roo Millionen Besucher:innen pro
Monat, mit einem Jahresumsatz von etwa 800.000 Dollar. So kiirt das
Forbes Magazine Hilton auf der Liste der Top 25 Web Celebs im Jahr
2007 zum erfolgreichsten Star des Internets.

Perez Hilton, der mit biirgerlichem Namen eigentlich Mario Armando
Lavandeira Jr. heifst, lehnte sein Pseudonym nicht ohne Grund klang-
lich an das berithmteste It-Girl der frithen 2000er an, < Paris Hilton,
Urenkelin des Hotelgriinders Conrad Hilton. Hilton war in der Re-
ality-Soap THE StMPLE LIFE (FOX, 2003—2007) zu sehen, deren ma-
Bige Einschaltquoten sich nach dem durch den Ex-Freund in Umlauf
gebrachten Sex-Tape rasant verbesserten. Hiltons Agent begriff, wel-
che Rolle Eskapaden und provokative Auftritte fiir Hiltons Populari-
tat spielen konnten, so trug er durch sein innovatives PR-Konzept zu
ihrem It-Girl-Status bei. Er spielte die selbstgedrehten Videos und neu-
esten Geriichte gezielt der Yellow Press zu, um die Aufmerksamkeit
getreu dem dem US-Amerikanischen Zirkuspionier P.T. Barnum zuge-
schriebenen Slogan »There’s no such thing as bad publicity « aufrecht-
zuerhalten.ts

Daniel Boorstins bereits in den 1960er Jahren angestellte Beobach-
tung erhélt mit dem Web 2.0 und dem neuen Aufmerksamkeitsregime
noch einmal eine neue Wendung: Denn Paris Hiltons Karriere zeigt,
dass erst ihre »well-knownness« eine Plattform schafft, von der aus
sie als erfolgreiche Unternehmerin, weniger erfolgreiche Sangerin und
schlieSlich Bestsellerautorin ihre Popularitit kapitalorientiert ausbaut.
Anders als Perez Hilton gelingt Paris Hilton auch der Sprung in die

14 Nina Rehfeld, »Perez Hilton. Hollywoods meistgehasstes Klatschmaulx,
FAZ.NET 13.09.2007 (Zugriff: iiber Internet Archive 21.10.2025).

15 Vgl. zur PR-Praxis Sarah Frier, No Filter. Die Instagram-Story, Kulmbach:
Plassen Verlag 2020, S. 25f.
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Star-Maschine des plattformgetriebenen Internets von Instagram und
TikTok.

Diese Plattformen bieten nicht mehr nur Templates an, die Blogger:in-
nen und Vloger:innen fiir ihre eigenen Websites nutzen und monetarisie-
ren konnen, sondern sie setzen — im Verbund mit dem Smartphone und
dem Ausbau des mobilen Internets — auf ein Template fir Templates,
d.h. ein plattformbasiertes Applikationssystem, das zur Popularisierung
und Vernetzung von Accounts bzw. Profilen angelegt ist. Der disrupti-
ve Charakter dieser Technologien liegt auf der Hand: Stars und Celebri-
ties sind nicht mehr linger auf die Vermittlung durch Dritte angewie-
sen, sie konnen ihr Profil selbst kuratieren, ihr Bild in der Offentlichkeit
im gewissen Mafe steuern und vor allem die Fanbase selbst aus- oder
sogar aufbauen.

Dabei spielt die kontinuierliche Aktualisierung von geteilten Inhalten
eine zentrale Rolle. Nur da, wo die Illusion eines stetigen Einblicks be-
stehen bleibt, ist die Notwendigkeit, auf andere Medien der Informati-
on zuriickzugreifen, gebannt. So setzen die Plattformen ihre User:innen
unentwegt unter Partizipationsdruck: Die Stars und Mochtegern-Stars
produzieren Inhalte, die Fans und Follower konsumieren, und befordern
dadurch die Zirkulation.* Die Nachfrage nach immer neuen >Inhaltenc
ist dabei nicht nur konsumptionsbedingt, sondern vielmehr technisch
implementiert. Die Star-Maschine unter den Bedingungen des Digitalen
perfektioniert die Kreislaufe des Pseudoinformationsgeschifts zuguns-
ten einer affektiven Bindung.

Dass sich Aufmerksamkeit auch durch Pseudoinformationen steu-
ern lisst, ist in der Mediengeschichte nicht unmittelbar neu, allerdings
scheint die Erosionskraft beachtlich, die von dieser breiten Umwalzung
ausgeht. Sie betrifft wesentlich das Verhiltnis von Inhalt und Form,
von Mitteilung und Information. Wihrend ein klassischer medienwis-
senschaftlicher Ansatz hier eine relationale Differenz ansetzen wiirde,
scheint sich mit der semantischen Verschiebung von >Inhalt< zu >Content«
auch ein Bedeutungsunterschied zu materialisieren. Die Medienwissen-
schaftlerin Kate Eichhorn definiert » Content« entsprechend plausibel
als »something that circulates for the sake of circulation.«'7 Das heifst,
Content muss weder Bedeutungen im zeichentheoretischen Sinn tiber-
mitteln noch verstanden werden, sondern eher Anlass stiften, geteilt zu
werden. Tizziana Teranova fuhrt diese semantischen Wechsel auf die in-
formationstechnische Grundlage von Computertechnologien schlechthin
zuriick. »Information« im rein mathematischen Sinn ist das Signal, das

16 Vgl. zu partizipativen Prozessen: Anne Ganzert/Philipp Hauser/Isabelle Otto
(Hg.), Following. Ein Kompendium zu Medien der Gefolgschaft und Pro-
zessen des Folgens, Berlin/Boston: De Gruyter 2023.

17 Kate Eichhorn, Content, Cambridge: MIT Press 2022, S. 5.
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auf einem stabilen Kanal von »Sender« zu »Empfinger« transportiert
wird. In diesem mathematischen Informationsmodell ist die Indifferenz
gegeniiber der Bedeutung der Information maximal.’ Die storungsfreie
Ubermittlung des Signals ist die technische Aufgabe in diesem Modell.
Plattformen basieren nun einerseits technisch auf diesem informations-
theoretischen bzw. mathematischen » Grundgesetz«, andererseits nutzen
sie es auch auf der Ebene der Formen. Die schiere ungefilterte Menge an
ibermittelten »Informationen« produziert ein »Rauschen«, da wir die-
ser Menge nicht mehr qua Bedeutung gerecht zu werden vermogen. Se-
lektionsmechanismen erfolgen nicht mehr primar durch die Selektion
von Mitteilung und Information, sondern sie praferieren akzelerierte
Mechanismen: affektive. Nur so gelingt es dem » Content«, die doppel-
te Aufgabe der Bindung von Aufmerksamkeitsressourcen der User:innen
und der Integration von Partizipation zu meistern.*

Das erklirt auch, warum Kommunikation im Zeitalter der Plattfor-
men wesentlich durch grofSe Gefiithle bestimmt wird, online wie offline.
Soziale Wirklichkeit ist langst durch diese Transformation von Informa-
tion kontaminiert. Gerade im Hinblick auf Falschmeldungen lasst sich
diese Dynamik gut beobachten. Wenn Zirkulation den Bedeutungsgehalt
pradominiert, dann geraten auch starker die medialen Praktiken der Par-
tizipation in den Vordergrund. Durch die entsprechenden Technologien
wird eine Entprofessionalisierung von Kamera- und Videotechnik, Pu-
blikationswissen und Distributionswegen von heute auf morgen entrie-
gelt — und vermeintlich demokratisiert, damit setzen sich ganz neue Pa-
rameter von Aufmerksamkeit und Beriihmtheit durch.

In Understanding Celebrity (2004) und Ordinary People and the Me-
dia (2010) schliagt Graeme Turner entsprechend vor, celebrification im
Rahmen seiner Theorie des »demotic turn«, also eine Veralltaglichung
von Ruhm in der digitalen Medienkultur zu verstehen, die ihre Anfinge
im Reality-TV hat.> Dieser »demotic turn« ist, wie wir glauben, zwei-
seitig, einerseits konnen eben auch ordinary people plotzlich »berithmt«
werden, andererseits ist das aber nur moglich, weil langst das Priva-
te, das Alltagliche zum Gegenstand eines offentlichen Interesses gewor-
den ist. Nicht mehr so sehr das arkane Wissen der Geriichte und Eska-
paden steht im Mittelpunkt, sondern vielmehr eine neue, unzensierte,
von den redaktionellen Eingriffen Dritter befreite Nahe der >Stars< zum

18 Tiziana Terranova, Network Culture: Politics For the Information Age, Lon-
don/Ann Arbor: MIT Press 2004.

19 Vgl. dazu auch die Ausfihrungen Tanja Proki¢, »Do you get the #vibe? Zur
postdigitalen Medienisthetik der Atmosphire«, Forum Modernes Theater
1 (2023/34), S. 80-96.

20 Vgl. Graeme Turner, Ordinary people and the media: The demotic turn,
London: Sage 2010; Graeme Turner, Understanding celebrity, 2. Rev. Aufl.,
London: Sage 2013 [2004].
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Publikum, und umgekehrt vom Publikum zu den Stars. Dabei entstehen
neue Selektionsmechanismen von Authentizitit und Intimitit, die die
Star-Maschine fortan in ihren Kopplungsmechanismen auszeichnet. In-
novations- und Aktualisierungsdruck hingegen unterliegen noch immer
den Regeln einer dritten Grofle, die sich aber weitgehend hinter Ober-
flichen und Nutzungsanwendungen in der Tiefenebene der Algorithmen
und Unternehmenszentralen der Plattformen invisibilisiert.

Wenn alles immer schneller verfuigbar ist, steigt auch das Begehren nach
einer immer schnelleren Aktualisierbarkeit. Wenn Streuung zu einem zen-
tralen Moment von Bekanntheit beitrigt, dann muss auch die Zeitspan-
ne, in der jemand Aufmerksambkeit erlangen kann, sinken. Bewunderung
und Missachtung verschwistern sich in den digitalen Netzwerken genauso
wie Auf- und Abwertung, so dass De- und Repopularisierung sich unent-
wegt kreuzen. Die Zeit wird zu einer wahrlich fliefenden GrofSe, insofern
jederzeit vergangenen Skandale wieder auflodern konnen und der nichste
Eklat regelrecht heraufbeschworen werden kann. Diese Dynamik schop-
fen Stars und Celebrities immer wieder aus, indem sie auch eine gewisse
Selbstskandalisierung kultivieren.** Wihrend also die vier Komponenten
»Erfolg«, »Image«, »Originalitit« und »Kontinuitit«,** die fur das Hol-
lywoodstarsystem noch leitgebend waren, gegentiber dem Affektverspre-
chen, das mit dem jeweiligen Starprofil einhergeht, in den Hintergrund tre-
ten, ist zu fragen, ob diese Gradmesser ausreichend sind, um eine Person
als Star zu qualifizieren. Aktuell spielen eher die Wiederholung und die
Nachahmung eine konstitutive Rolle, die ja Briiche und Diskontinuitaten
produzieren, Zirkulation ermdglichen und gerade die Strukturen des Un-
bewussten priagen. Auch der Erfolg, der Glanz, im eigentlichen Sinne ist
nicht mehr notwendig — Skandalisierung erweist sich sogar als wirksame-
rer Aufmerksamkeitsgenerator; ebenso wenig ist die Kontinuitit erforder-
lich, sondern Anschlussfihigkeit und regelmafSige Produktion von Con-
tent. Stars sind also qualitativ zu etwas anderem geworden.

Chris Rojek arbeitet in seinen Studien zur Celebrity-Kultur eine ty-
pologische Unterscheidung heraus, die das Phanomen der It-Girls noch
einmal viel klarer zu fassen erlaubt:** Er unterscheidet ascribed celebri-
ty (z. B. royaler oder ererbter Ruhm), achieved celebrity (durch Leistung,
z. B. Sport, Kunst) sowie attributed celebrity (durch Medieninszenie-
rung oder PR). Die Kapitalformen, die Pierre Bourdieu fiir den sozialen
Raum differenziert, scheinen mit diesen Typen ein Stick zu korrelieren,

21 Vgl. zur Dynamik Tanja Proki¢, »What Is It Like to Be a Brand? Selbsttri-
bunalisierung und postdigitale Konstellation am Beispiel Mirna Funk«, in:
Rupert Gaderer/Vanessa Grommke (Hg.), Hass teilen: Tribunale und Affek-
te virtueller Streitwelten, Bielefeld: transcript 2024, S. 151-172.

22 Werner Faulstich/Helmut Korte (Hg.), Der Star. Geschichte — Rezeption —
Bedeutung, Miinchen: Wilhelm Fink 1997, S. 11.

23 Chris Rojek, Celebrity, London: Reaktion Books 2001, S. 17-20.
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allerdings unterliegen sie im digitalen Raum einer gewissen Kontigenz,
die von der Form und Wirkung einer Konstellation abhingig ist. Jeden-
falls wird zum einen deutlich, dass das durch erarbeitete und inszenier-
te Prominenz akkumulierte affektive Kapital eine besondere kulturelle,
o6konomische oder politische Stellung mit sich bringen kann. Zum an-
deren wird zugleich deutlich, dass diese Differenzierung von Prominenz
kaum noch aufrechterzuhalten ist. Celebrity zu sein bedeutet heute pri-
mar eine hohe Anpassungsfihigkeit an den Flow aktueller Trends wie
auch die permanente Contentproduktion.

Unsere Sternenkunde interessiert sich daher auch fir die unterschied-
lichen Prozesse der Celebrification: Darunter ist nach Rojek jener soziale
und kulturelle Prozess zu verstehen, bei dem Menschen durch Medien-
praktiken und 6ffentliche Aufmerksamkeit in den Status von Prominen-
ten erhoben werden.>* Rojek versteht Celebrification nicht als eine na-
turliche Bewegung, sondern als einen Effekt von Medienlogiken, wie
PR, Reality-TV, Social Media, Journalismus. Die Prozesse auf der Ebene
des kulturellen Wandels bezeichnet er als Celebritization: eine sich ge-
sellschaftlich ausbreitende Prominentenkultur. In Rojeks Untersuchun-
gen stehen die Plattformen noch weniger im Fokus, allerdings liefert er
mit seinen Begrifflichkeiten, etwa der » presumed intimacy«, ein zentrales
Konzept, um den eigentumlichen Beziehungsmodus, der sich zwischen
Starpersona und Fans etabliert, zu erfassen.*s

Sein Konzept verweist damit auf die Notwendigkeit, das Publikum
vielschichtiger zu verstehen: Bewunderung, Kritik, Abwertung, Inves-
tition und Desinvestition, Identifikation und Desidentifikation sind da-
bei ebenso relevant wie spezifische Formen der Konsumption, etwa das
Hate-Watching, das auf Asymmetrien, Herabsetzung, Abwertung und
negativer Faszination beruht.>® Die affektive Investition der User:innen
ist insofern politisch zu begreifen, als sie einen erheblichen Konformi-
tatsdruck erzeugt. Durch Vernetzung, positive oder negative Anschliisse,
Feedbackschleifen, Likes, (Re-)Posts und (Ent-)Folgen positionieren sich
Fans in einem politischen Feld der (Nicht-)Zugehorigkeit. Das Teilen
und Zirkulieren von Werten konstituiert digitale Gemeinschaften: > Gi-
sele Pelicot zu folgen bedeutet, feministische Werte zu teilen und sich an
kritische #MeToo-Debatten anzuschlieffen; = Volodymyr Selenskyj zu
feiern signalisiert Zustimmung zu bestimmten gegenwartigen politischen

24 Vgl. dazu auch Chris Rojek, Fame Attack: The Inflation of Celebrity and its
Consequences, London u.a.: Bloomsbury Academic 2012.

25 Vgl. Chris Rojek: Presumed Intimacy: Parasocial Interaction in Media, Soci-
ety and Celebrity Culture, Cambridge/Malden: Polity Press 2015; Vgl. dazu
am Beispiel von Influencer:innen bei Tanja Proki¢, Alltag als Arbeit. Wie
Influencer:innen unser Selbstbild verdndern, Ditzingen: Reclam 2026.

26 Vgl. Elisabeth Heyne/Tanja Proki¢ (Hg.), Invective Gaze. Das digitale Bild
und die Kultur der Beschdmung, Bielefeld: transcript 2022.
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Positionierungen der Europdischen Union; 2 Till Lindemanns Musik zu
horen kann auf rechtspopulistische und misogyne Interessen der User:in-
nen verweisen. Auch diese Zuordnungen sind dynamisch: Sie verindern
sich mit den jeweiligen Konstellationen und lassen sich von den Stars
nicht vollstindig kontrollieren.

De- und Repopularisierungsprozesse unter den Bedingungen der di-
gitalen Okonomie jedenfalls sind kaum mehr von Prozessen der Kom-
merzialisierung und der Politisierung zu trennen, sie unterliegen regel-
rechten Kursschwankungen und informellen Regeln, die mit Prozessen
der Re- und Decelebrification verschriankt sind. Wir haben es uns daher
auch zur Aufgabe gemacht, das semantische Feld rund um den Star mit-
zudenken: Held:innen; Ikon:innen, Popsternchen, Anti- bzw. Unstars,
Antihelden, gefallene Stars, Persona non grata, Skandalfiguren oder In-
famous Celebrities. Parameter, wie sie noch mit dem (mannlich codier-
ten) Helden aufgerufen werden — »The hero was a big man; the celebri-
ty is a big name«*” —, werden dabei nicht nur um Dimensionen affektiver
bzw. sozialer Energie erweitert, sondern auch um jene von Reichweite
und Frequenz.

Ganz unweigerlich hat auch die fortschreitende Veralltaglichung von
Star-Werdung eine politische Dimension. Denn gerade wenn Politiker:in-
nen, Wissenschaftler:innen oder Aktivist:innen sich celebrifizieren, ver-
andert das die Art, wie Offentlichkeit und Autorititen relationiert sind
(z. B. im Hinblick auf Politik als Spektakel).>* Dieses System baut aber
auch die soziale Kommunikation zunehmend nach dem Muster affekti-
ver Selektionsmechanismen um.

Damit gewinnen fir die Untersuchung der spezielleren Ebene der Cele-
brification (nach Rojek) die verschiedenen Adaptionen an Plattform-Um-
gebungen eine neue Relevanz: Wie werden Signature Moves und Gesten
an die smarten Technologien, die digitalen Plattformen und ihre Nutzung
angepasst? Welche Formen der Renitenz und Prasenz, welche Formen
des Wiederholens prigen sich aus? Was trennt das Unzeitgemifle, Uber-
zeitliche vom Anachronistischen? Welche Affinitiaten zwischen Unterhal-
tungsmedien alten Typs (Broadcast-TV, Reality-TV) und neusten Typs
(YouTube, Twitter, Insta, TikTok), zwischen klassischer Werbung und di-
gitaler Werbung lassen sich beobachten?* Welche Hybridisierungen und
Transpositionen finden statt? Welche ideologischen Vereinnahmungen
und Widerstandigkeiten lassen sich beobachten?

27 Boorstin, The Image, S. 57.

28 Astrid Séville/Julian Miiller, Politische Redeweisen. Ein Essay, Tiibingen:
Mohr Siebeck 2024.

29 Brigitte Weingart: »Resonanzkorper. Phantasmen von connectedness in vi-
raler Werbung (und partizipatorischen Web-Formaten)«, Asthetik ¢& Kom-
munikation (2020/180/181), S. 114-129.
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Star-Maschinen wollen wir mit Deleuze und Guattari eher als Wunsch-
maschinen, d.h. als konkrete gesellschaftliche Form der Begehrensproduk-
tion begreifen.’> Wihrend die Wunschmaschine bei Deleuze und Guattari
eine abstrakte, aber materielle Kraft bezeichnet, die fortwihrend Verbin-
dungen, Fliisse und Subjektivititen hervorbringt, zeigt sich diese Dyna-
mik in der Star-Maschine in spezifisch medialer und 6konomischer Ge-
stalt. Die Wunschmaschine steht fiir das Begehren als produktive Energie
— als etwas, das Wirklichkeit hervorbringt, anstatt blof§ einen Mangel
zu kompensieren. Sie produziert Relationen zwischen Korpern, Zeichen
und Objekten, und sie funktioniert in Netzen: Jede Maschine verbindet
sich mit anderen, um neue Wirklichkeiten zu erzeugen. In diesem Sinne
ist die Star-Maschine nicht als blofSes Referenz- oder Symbolsystem, son-
dern selbst als Teil einer grofSeren produktiven Maschinerie zu verstehen:
Die Star-Maschine produziert den Star als verdichtete Figur des Begeh-
rens: ein Knotenpunkt, an dem mediale Bilder, affektive Bindungen und
okonomische Interessen zusammenlaufen, kurz: Konstellationen entste-
hen. Sie verknupft individuelle Wunschmaschinen — die Begehren der Zu-
schauer:innen, Fans, Publika, Nachahmer:innen und Hater:innen — mit
grofSeren gesellschaftlichen Apparaten der Zirkulation, Produktion und
Konsumption. Der Star fungiert dabei als eine Schnittstelle, an der sich
personliche und kollektive Begehren biindeln und in 6konomische Ver-
wertungsprozesse Uibersetzt werden. So verstanden, ist der Star weder eine
blofSe Person noch ein Idol, sondern ein Prozess: ein permanentes Werden,
das aus zirkulierenden Bildern, Erzahlungen, Kérpern und Emotionen zu-
sammengesetzt ist. Die Star-Maschine organisiert diese Flisse, lenkt das
Begehren, und verwandelt es in Wert — in Aufmerksamkeit, Geld, Mar-
kenidentitdt, moralische Werte und Zugehorigkeit. Sie ist damit ein Pa-
radebeispiel dafur, wie der digitale Kapitalismus das Begehren nicht un-
terdrickt, sondern funktionalisiert: Er lasst es produzieren, aber er lenkt
seine Produktion in 6konomisch und politisch verwertbare Bahnen. In die-
sem Zusammenspiel zeigt sich, dass die Star-Maschine eine verkorperte
Wunschmaschine ist — eine, die die produktive Kraft des Begehrens sicht-
bar macht, wihrend sie sie zugleich in die Logik des Marktes und der po-
litischen Teilhabe einspannt. Sie offenbart die paradoxe Gleichzeitigkeit
von Emanzipation und Einbindung: Das Begehren entfaltet seine schopfe-
rische Energie, aber in einem System, das es zugleich strukturiert, codiert,
kapitalisiert und politisiert.

30 Gilles Deleuze/Felix Guattari, Anti-Odipus: Kapitalismus und Schizophrenie
I, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977. Nicht im wortlichen Sinne wie bei
Jeanine Basinger, The Star Machine, New York: Knopf Double-Day 2009.
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Star-De:Mapping

Wie ldsst sich nun aber die Star-Maschine als Wunschmaschine sicht-
bar machen? Wie den Star als Knotenpunkt und in einer Konstellation
offenlegen? Wir schlagen dazu das Reading als eine Kulturtechnik vor,
die allen hier im Band vertretenen Disziplinen — Literatur- und Kultur-
wissenschaft, Theater-, Medien- und Filmwissenschaft, Soziologie und
Politikwissenschaft sowie Gender und Postcolonial Studies — Grundla-
ge ihrer wissenschaftlichen Praxis ist. Lesen und Schreiben werden auf
dieser basalen Ebene als zwei nicht voneinander zu trennende Bereiche
gefasst: Wer liest, der:die schreibt immer auch schon mit, deutet, rahmt,
selektiert, liest hinein und heraus. Lesen-Schreiben geht der Analyse, der
Deskription immer schon voraus, haufig auch als ein priakognitives, af-
fektives Tun.

Genau das machen wir uns zu eigen: Die Lektiire, das Reading be-
greifen wir entsprechend als ein Mittel zwischen reflexiver Aneignungs-
technik und deskriptiver Analyse, insofern eben auch soziale, 6kono-
mische, politische Parameter in den Fokus geraten, die die aktualisierte
Erzdhlung zu plausibilisieren erlauben und es dariiber hinaus ermogli-
chen, Relationen zu >sehenc. Es ist ein Close Reading, aber keine dekons-
truktive Praxis mehr — denn die Konstellationen sind keine Ganzheit, die
eine subversive Destruktion erfordern, sondern primir eine analytisch-
rekonstruktive und assoziative Lekture-Praxis, die ihre Gegenstinde in
grofleren Kontexten verortet, ihrer Zirkulations- und Wandelbewegun-
gen folgt und so auf die Spur der nicht immer sichtbaren Relationen
kommt. Dabei steht die antike Praxis des Sternelesens Modell: Hier ist
nicht der einzelne Stern, sondern eben die Stellung der Sterne zueinander
Gegenstand der Deutungspraxis, deren Aufgabe es ist, etwas tiber die ir-
dische Situation zu erfahren. Stars und Celebrities zu lesen, hiefle dann
eben nicht nur abzulesen oder buchstiblich zu lesen, sondern auch die
Dynamiken zwischen celebrification und celebritization, zwischen Star
und Star-Maschine mitzulesen.

Im Lesen schwingt dann immer auch etwas mit, das sich anschmiegt
an bewihrte Praktiken, an pratextuelle Szenen, oder das als Bedeutungs-
tberschuss expandiert. Im Lesen wird damit auch ein kulturelles Imagi-
néres geborgen. Ausgehend von einem solchen reflexiven Lektiirebegriff
zielt der geplante Band iiber die Lektiire einzelner Star-Profile auf eine
Analyse der medienhistorischen Konstellation.

Im Vordergrund steht dabei aber nicht die ganze Biografie einzelner
Starpersonas, sondern vielmehr Momentaufnahmen, ambivalente Sze-
nen, Assoziationen’' und mediale Assemblagen, Konversionsmomente

31 Bruno Latour, »Die Macht der Assoziationen«, in: Adrea Belliger/
David J. Krieger (Hg.), ANTology. Ein einfiibrendes Handbuch zur
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und Anschlussoperationen. Ganz im Sinne Siegfried Kracauers geht es
uns nicht darum, ein vollstindiges Bild der Star-Maschine im Sinne der
umfassenden Analyse etwa von Hollywoods Starfabriken zu zeichnen.3*
Vielmehr soll es mit Kracauer darum gehen, ein » Mosaik« zu generieren.

Hundert Berichte aus einer Fabrik lassen sich nicht zur Wirklichkeit
der Fabrik addieren, sondern bleiben bis in alle Ewigkeiten hundert Fa-
brikansichten. Die Wirklichkeit ist eine Konstruktion. Gewifs muf§ das
Leben beobachtet werden, damit sie erstehe. Keineswegs jedoch ist sie
in der mehr oder minder zufilligen Beobachtungsfolge der Reportage
enthalten, vielmehr steckt sie einzig und allein in dem Mosaik, das aus
den einzelnen Beobachtungen auf Grund der Erkenntnis ihres Gehalts
zusammengestiftet wird. Die Reportage photographiert das Leben; ein
solches Mosaik wire sein Bild.3

Ein solches Mosaik lasst sich zugleich mit Walter Benjamins Denkfigur
des dialektischen Bildes in Beziehung setzen, das erst aus der Monta-
ge verschiedener zeitlicher Ebenen hervorgeht. Besonders der Gedanke,
dass ein bestimmter Moment der Gegenwart historische Zusammen-
hinge neu sichtbar und erkenntnisreich werden lassen kann, inspiriert
unsere Herangehensweise: »Der historische Index der Bilder sagt nim-
lich nicht nur, dafs sie einer bestimmten Zeit angehoren, er sagt vor al-
lem, dafs sie erst in einer bestimmten Zeit zur Lesbarkeit kommen. «34

Die versammelten Beitrdage folgen allerdings keinem tibergeordneten
analytischen Begriffsinventar, auch wenn sie sich heuristisch als Baustei-
ne einer zukiinftigen digitalen Astrologie verstehen lassen. Jedes einzelne
Star-Profil eroffnet eine eigene Perspektive auf die Herausbildung, Sta-
bilisierung und Destabilisierung von Starkultur(en) und legt den Akzent
jeweils auf unterschiedliche Ausschnitte.

So bleibt zunichst unklar, wie sich das Teil zum Ganzen verhilt und
wie umgekehrt das Ganze aus den Teilen hervorgeht. Ebenso wenig ist

Akteur-Netzwerk-Theorie, Bielefeld: transcript 2006. S. 195—212, hier S.
209.

32 Vgl. Richard DeCordova, Picture personalities. The emergence of the star
system in America, Urbana: University of Illinois Press 1990; siehe auch
Knut Hickethier, »Vom Theaterstar zum Filmstar. Merkmale des Starwesens
und die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert«, in: Werner Faulstich/Helmut
Korte (Hg.), Der Star. Geschichte— Bedeutung— Rezeption, Miinchen: Fink
1998, S. 29—47; Helmut Korte/ Stephen Lowry, Der Filmstar: Brigitte Bar-
dot, James Dean, Gitz George, Heinz Rithmann, Romy Schneider, Hanna
Schygulla und neuere Stars, Stuttgart/Weimar: Metzler 2000.

33 Kracauer, »Die Angestellten«, S. 222. Es ist zu vermuten, dass sich Brecht in
seiner Auferung iiber die AEG-Werke, die auch Benjamin prominent auf-
greift, urspriinglich auf Kracauer bezieht.

34 Walter Benjamin, »N [Erkenntnistheoretisches, Theorie des Fortschritts]«,
in: Gesammelte Schriften V-1: Passagen-Werk, S. 578 [N 3, 1].
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eindeutig bestimmt, wie sich die Lesenden bzw. Deutenden selbst situ-
ieren: ob sie ihre affektive Bezugnahme explizit machen oder sich in die
Rolle neutraler Beobachter:innen begeben. Vor diesem Hintergrund ist
auch unsere Auswahl nicht blof§ ein Ordnungsakt, sondern Teil eines
Wissensprozesses3s: ein erstes Zusammenfiigen von Mosaiksteinen, aus
deren Konstellation sich ein Zugang zur Gegenwart abzeichnet.

Unser Interesse gilt den Verbindungen und Beziehungen, die sich zwi-
schen den »>Stars< und den jeweiligen Zugdngen zu ihnen herstellen las-
sen. Wir fragen nach den Praktiken, mit denen sie sich selbst in den
Fokus der Aufmerksamkeit riicken, ebenso wie nach den technisch-me-
dialen Szenarien und kommunikativen Verfahren, die diese Aufmerk-
samkeit verstiarken oder abschwichen. Zugleich interessieren uns die be-
grifflichen Bezugnahmen, die ihrerseits eigene Formen der Beschreibung
und Analyse hervorbringen.

Entsprechend offen haben wir unser Verstandnis vom >Lesen< gehal-
ten. Je nach disziplindrer Verortung gestaltet es sich in den Sozial- und
Kulturwissenschaften anders als in den Theater-, Medien- oder Litera-
turwissenschaften. Wihrend erstere hiufig starker an Verwertungskreis-
laufen, Praxeologien und Epistemologien interessiert sind, richten letz-
tere ihren Fokus eher auf Formen des Erscheinens, auf Medialitit und
Inszenierung.

Gerade diese Offenheit blieb jedoch nicht ohne Folgen fiir die Arbeit
an dem Band. Immer wieder forderte der lebendige Gegenstand seinen
Tribut: Die Unabgeschlossenheit, die Verstrickungen und die unabsehba-
re Eigensinnigkeit, die das technisch-mediale Gefiige der Plattformen mit
seinen multilateralen Anschlussdynamiken und multiplen Zeitlichkeiten
mit sich bringt, setzen nicht nur die klassische Darstellung des Buchs un-
ter Druck, sondern auch die langwierigen Publikationspraktiken aus ei-
ner anderen Zeit. Absagen, Anderungen, Ausfille, Korrekturldufe, An-
passungen, Schreibweisen — vieles scheint gegentiber der Dynamik des
Gegenstands unangemessen oder vorldufig. Und dennoch: Gerade die
konventionelle Verschriftlichung in Buchform ermoglicht durch Schnitt,
Rahmen und Begrenzung ein anderes >Sehen<, das wir nach wie vor fiir
produktiv halten. Ganz im Sinne der Karte, die eben nicht Eins zu Eins
das Gebiet wiedergeben kann (sonst verlore sie ihre Funktion), ermogli-
chen Reduktion, Abstraktion und Symbolkonzentration eben auch Uber-
sicht, Orientierung und flexiblen Einsatz im Gebiet.

Wenn die Karte als Karte irgendwann ihre Beobachtungs- und Ori-
entierungskraft fiir die Gegenwart verloren hat, weil sich das Territori-
um derart gewandelt hat, so soll sich unsere Karte zumindest als Pio-
nierleistung einer neuen kartografischen Praxis erwiesen haben. Ihren

35 Vgl. Alan Durant, » The Significance Is in the Selection«. Identifying Con-
temporary Keywords«, Critical Quarterly 1—2 (2008/50), S. 122-142.
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Vorbildcharakter bezieht sie aus der Konkretheit, sie interessiert sich
eben nicht fiir eine neue Typologie, wie wir sie aus der Ikonografie, der
mittelalterlichen Hagiografie’$ oder ihren soziologischen Erben den So-
zialfiguren’” kennen, sie interessiert sich auch nicht allein fiir die Star-
Maschinen der Fan-Studies’® und Star Studies,?® obgleich sie natiirlich
bei diesen Vorbildern Anleihen nimmt.

Weil unsere Karte sich starker fiir die performative Dimension des
Mappings interessiert — fiir das Verbinden, Verkniipfen, aber auch Tren-
nen —, steht sie Konzepten wie dem von Fredric Jameson naher.+ Im Zen-
trum des Kartografierens befindet sich daher nicht die einzelne exzeptio-
nelle Figur oder ihre Generizitat, sondern das Gefiige von Beziehungen,
das sich zwischen ihnen aufspannt. Wie schon das Mosaik entsteht auch
dieses Gefiige nicht aus der bloflen Addition seiner Elemente, sondern
aus ihrer Anordnung: aus Nachbarschaften, Abstinden und nicht zuletzt

36 Wie zuletzt auf der Tagung »Secular Saints«, organisiert von Juliane Pra-
de-Weiss, Sophie E. Seidler und Ophelia Norris, an der LMU Miinchen
(26.01.2024).

37 Vgl. Mark Greif, Hipster: Eine transatlantische Diskussion, Berlin: Suhr-
kamp 2012; Moebius/Schroer, Diven, Hacker, Spekulanten; Sebastian J.
Moser/Tobias Schlechtriemen, »Sozialfiguren — zwischen gesellschaftlicher
Erfahrung und soziologischer Diagnose: Social Figures — Between Socie-
tal Experience and Sociological Diagnosis«, Zeitschrift fiir Soziologie 3
(2018/47), S. 164-180; Tobias Schlechtriemen, »Sozialfiguren in soziologi-
schen Gegenwartsdiagnosen«, in: Thomas Alkemeyer/Nikolaus Buschmann/
Thomas Etzemiiller (Hg.), Gegenwartsdiagnosen: Kulturelle Formen gesell-
schaftlicher Selbstproblematisierung in der Moderne, Bielefeld: transcript
2019, S. 147-166.

38 Exemplarisch Camille Bacon-Smith, Enterprising Women: Television Fan-
dom and the Creation of Popular Myth, Philadelphia: University of Penn-
sylvania Press 1991; Matthew Hills, Fan Cultures, London/New York:
Routledge 2002; Henry Jenkins, Textual Poachers: Television Fans & Par-
ticipatory Culture: Television Fans and Participatory Culture, New York:
Routledge 1992; Lisa A. Lewis, The Adoring Audience: Fan Culture and
Popular Media, New York: Routledge 1992; Sean Redmond/Su Holmes
(Hg.), Stardom and Celebrity: A Reader, Los Angeles i.e. Thousand Oaks/
London: Sage 2007.

39 Exemplarisch neben den bereits genannten Richard Dyer, Stars, London: BFI
Publishing 1979 und Richard Dyer, Heavenly Bodies. Films and Stars in So-
ciety, London: BFI Publishing 1986; Christine Gledhill, Stardom: Industry
of Desire, London/New York: Routledge 1991; Elisabeth Bronfen/Barbara
Straumann, Diva. Eine Geschichte der Bewunderung, Miinchen: Schirmer
und Mosel 2002.

40 Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham: Duke UP 1991 oder die Weiterfiihrung durch Alberto Toscano/]Jeff
Kinkle, Cartographies of the Absolute, Winchester: Zero Books 2015.
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aus den Liicken, die die einzelnen Teile voneinander trennen und zu-
gleich aufeinander verweisen.

Entsprechend zielt unser Projekt weder auf eine Liste*' noch auf ein
Glossar+*; auch Baumstrukturen erscheinen uns fiir diese Form der Anord-
nung ungeeignet. Ebenso wenig verstehen wir die Beitrige als Sammlung,
Atlas oder Katalog — auch wenn wir im Medium des Buches unweiger-
lich bestimmten formalen Parametern unterworfen sind, die unserer Kar-
te eine gewisse Anfilligkeit fiir solche Lesarten verleihen. Aus pragmati-
schen Griinden haben wir uns dennoch fiir eine alphabetische Ordnung
entschieden. Diese fungiert jedoch eher als Oberfliche der Navigation,
wihrend ein System von Verweisen und Querbeziigen die Texte mitei-
nander verschrankt und so jene Konstellationen sichtbar werden lasst,
in denen sich das Material neu gelesen werden kann.

Eine besondere Stellung kommt dabei der Liicke bzw. Leerstelle zu.
Zunichst war es auch fiir uns schmerzlich, dass sich die Karte kaum
steuern lief3, zu erwartende >Stars< sich nicht an die Schreibenden brin-
gen liefSen. Obwohl unsere Anfragen eine gewisse Intention verfolgten
— wir haben gehofft, aus den bisherigen Interessensschwerpunkten und
Veroffentlichungen auch einen Fokus auf jene >Stars< zu gewinnen, die
wir fiir wichtig hielten — so mussten wir feststellen, dass der Idee der
Herausgeberinnen als Steuerfrauen nicht unbedingt Rechnung zu tra-
gen war. So haben wir auch den auf den ersten Blick kontraintuitiven
Vorschligen Raum gegeben und an der einen oder anderen Stelle unsere
eigene Wahl an andere Schreibende abgetreten. Die Leser:innen werden
also bestimmte >Stars< vermissen, ja sogar bedauern, dass sie fehlen. In
diesem Sinne ist unsere Karte eben nicht nur unvollstindig, sondern sie
fithrt das Wesen der Karte ad absurdum.

Bei der Lektiire wird aber deutlich, dass sich iiber Relationen, Linien
und Verdichtungen notwendig auch Reflexe zeigen. Wir haben uns da-
her bemiiht, Absenzen zu benennen oder zu kennzeichnen. In diesem
Sinne kommuniziert unser Band mit einem paradigmatischen Buchpro-
jekt, das diesem vorausgeht: digital:gender — de:mapping affect. Eine
spekulative Kartografie, herausgegeben von Julia Bee, Irina Gradinari
und Katrin Koppert (2025).4* Anders als in unser Band sollten in dieser

41 Urs Stdheli, »Das Soziale als Liste. Zur Epistemologie der ANT«, in: Fried-
rich Balke/Maria Muhle/Antonia von Schoning (Hg.), Die Wiederkebr der
Dinge, Berlin: Kadmos 2012, S. 83—101; Matthias Schaffrick/Niels Werber,
»Die Liste, paradigmatisch«, LILI (2017/187), S. 303-316; Eva von Cont-
zen, »Die Affordanzen der Liste«, LILI (2017/187), S. 317-326.

42 Ulrich Brockling/Susanne Krasmann/Thomas Lemke (Hg.), Glossar der Ge-
genwart 2.0: Von » Achtsamkeit« bis » Virus« — Uberblick iiber zentrale gesell-
schaftliche und politische Begriffe unserer Gegenwart, Berlin: Suhrkamp 2024.

43 Julia Bee/Irina Gradinari/Katrin Koppert (Hg.), digital:gender — de:mapping
affect. Eine spekulative Kartografie, Leipzig: Spector Books 2025.
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spekulativen Kartografie aktuelle Verbindungen von digitaler Medi-
enkultur und Gender Studies erkundet werden, und zwar nicht iiber
Star-Personas, sondern iiber einzelne Objekte der Faszination sollten
Zuginge zu zeitgenossischen Konstellationen experimentell und spe-
kulativ erprobt werden. Im Mittelpunkt steht die Frage, wie das affek-
tive Angesprochenwerden die kritische Reflexion dieser Objekte ver-
dndert. Auch hier wird die Karte als epistemische Praxis ausgewiesen,
mit Fokus auf der spekulativen und affektiven Dimension. Uber Stars
einen Zugang zur Gegenwart zu suchen, ist an und fur sich schon ein
Projekt, das dominante Kartografien der Gegenwart — also deren gin-
gige Narrative und Sichtachsen — kritisch zu zerlegen und alternative
Wege des Sehens oder Verstehens zu eroffnen sucht. Wenn Julia Bee &
Co. also tiber ihr de:mapping auch »Disorientierungen [provozieren],
die im Sinne queerer, querstrebiger Bewegungen von straighten Rau-
men abweichen und daher zum Entwerfen anderer Karten beitragen
beziehungsweise zu einer Idee von Karte, deren Episteme nicht Erfas-
sung, Kategorisierung und Verobjektivierung sind«,* dann konnen wir
fur unser Projekt nur einstimmen: »Bruchstellen, Dysfunktionen und
Dissoziationen hegemonialer Ordnungen wie Orte des Widerstandes«#s
sind konstitutiv und werden im Neben- und Miteinander der versam-
melten Profile hervortreten. Mit einer Star-Persona verbinden sich aber
auch Themen der herrschenden Machtstrukturen und der Hegemonie.

In diesem Zusammenhang interessieren uns auch die scheinbar tiber-
holten, aber weiterhin relevanten Fragen nach Ideologieformen und -wir-
kungen, die etwa mit der Veralltaglichung digitaler Technologien einher-
gehen. Ideologie verstehen wir dabei mit Louis Althusser nicht als blofle
Tauschung oder als falsches Bewusstsein, sondern als eine grundlegen-
de Form, in der Subjekte ihr Verhiltnis zur Welt tiberhaupt erst erleben
und deuten. Ideologie ist Althusser zufolge die » Vorstellung des imagina-
ren Verhiltnisses der Individuen zu ihren realen Existenzbedingungen «.+¢
Entscheidend ist daran, dass Ideologie nicht die Realitat selbst abbildet,
sondern die Weise strukturiert, in der Individuen sich zu ihren tatsich-
lichen Lebensbedingungen verhalten, sie wahrnehmen und symbolisch

44 Julia Bee/Irina Gradinari/Katrin Képpert, » Zur Einleitung«, dies. (Hg.), dig-
ital:gender, S. 7—26, hier S. 13; Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orien-
tations, Objects, Others, Durham/ London: Duke UP 2006; Eve Kosofsky
Sedgwick, Tendencies, New York/London: Routledge 1993; Jack J. Halber-
stam, In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives,
New York/London: New York Press 2005.

45 Bee/Gradinari/Koppert, » Zur Einleitung«, S. 13.

46 Dazu Loius Althusser, »Ideologie und ideologische Staatsapparate«, in:
ders., Ideologie und ideologische Staatsapparate. Aufsdtze zur marxistischen
Theorie, Hamburg/Westberlin: VSA (Verlag firr das Studium der Arbeiter-
bewegung) 1977, S. 108-153, hier S. 133.
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verarbeiten. Gerade darin liegt ihre Wirksamkeit: Sie vermittelt kein un-
mittelbares Wissen tiber die Wirklichkeit, sondern formt jene imagini-
ren Bezugnahmen, durch die Subjekte sich in der gesellschaftlichen Ord-
nung tiberhaupt verorten konnen.

Wihrend Althusser damit vor allem das imaginire Verhaltnis der Sub-
jekte zu ihren realen Existenzbedingungen in den Blick riickt, akzentuiert
Fredric Jameson stirker die kulturelle und formale Verarbeitung gesell-
schaftlicher Widerspriiche. Seine berithmt gewordene Formulierung, »the
aesthetic act is itself ideological «,#” zielt gerade darauf, dsthetische For-
men nicht als blofle Hiille, sondern als Orte ideologischer Arbeit zu be-
greifen. Wenn Jameson narrative Strukturen als »imaginary resolution|s]
of real contradiction[s]« beschreibt,** meint er, dass kulturelle Artefak-
te soziale Konflikte nicht auflosen, sondern ihnen eine symbolische Form
geben, in der sie bearbeitbar, lesbar und affektiv anschlussfihig werden.
Ideologie erscheint damit nicht als dufSerlicher Zusatz zur Kultur, son-
dern als deren innere Logik: als jene Form der Vermittlung, in der gesell-
schaftliche Widerspriiche asthetisch organisiert und prozessiert werden.

Stuart Hall markiert hier ein wichtiges Ubergangsmoment. Gegen-
uber Jamesons starker formanalytischer Perspektive bringt er die Me-
dien als privilegierten Ort ideologischer Produktion ins Spiel: Sie ope-
rieren, wie Hall formuliert, »iberwiegend in der Sphire der Produktion
und Transformation von Ideologien«#. Ideologie erscheint damit nicht
nur als symbolische Bearbeitung gesellschaftlicher Widerspriiche, son-
dern als konkrete Arbeit an Bildern, Bedeutungen und Reprisentatio-
nen. Zugleich machen Halls Analysen deutlich, dass Medien Wahrneh-
mungsmuster, soziale Hierarchien und normative Ordnungen nicht blofs
spiegeln, sondern aktiv hervorbringen und stabilisieren.

Genau hier setzt Anna Kornbluhs Immediacy, or The Style of Too Late
Capitalism’ an und verschiebt den Akzent noch einmal: von der Analyse
medialer Ideologieproduktion zur Diagnose einer historischen Situation,
in der Vermittlung selbst unter Druck gerit und durch einen Stil der Un-
mittelbarkeit ersetzt wird. Anders als Jameson richtet sie den Blick nicht
in erster Linie auf die symbolische Verarbeitung gesellschaftlicher Wi-
derspriiche, sondern auf den historischen Verlust von Vermittlung. »Im-
mediacy« meint bei ihr die »negation of mediation«, ja eine »crushing

47 Vgl. Fredric Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially
Symbolic Act, Ithaca, NY 1981, S. 77.

48 Ebd.,S. 79.

49 Stuart Hall, »Die Konstruktion von >Rasse< in den Medien«, in: Ausge-
wiblte Schriften, hrsg. v. Nora Réthzel, Hamburg/Berlin: Argument 1989,
S. 150-171, hier S. 150f.

5o Anna Kornbluh, Immediacy, or The Style of Too Late Capitalism, London/
New York: Verso Books 2024.
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of representation« und »intolerance for representation«:s* eine kulturel-
le Formation, in der Unmittelbarkeit, Authentizitdt und Prasenz gegen-
tiber Distanz, Abstraktion und Reflexion systematisch bevorzugt wer-
den. Ideologiekritik hat es hier folglich nicht mehr nur mit den Formen
symbolischer Vermittlung zu tun, sondern mit deren Schwund. Gerade
darin liegt fiir Kornbluh die Signatur der Gegenwart.

Aus diesen Uberlegungen ergibt sich auch die methodische Pointe un-
seres Vorgehens. Das De:Mapping von Stars in ihren Konstellationen
ist der Versuch, Wahrnehmung und Wirksamkeit dieser Figuren nicht
isoliert, sondern in ihren relationalen Zusammenhingen sichtbar zu
machen. Ahnlich wie Kracauers Mosaik oder Benjamins dialektisches
Bild, das sich erst in der Montage verschiedener Zeitebenen konstituiert,
zielt das De:Mapping darauf, jene Strukturen und Verbindungen lesbar
zu machen, in denen Ideologien (re-)produziert werden und die unsere
Wahrnehmung mitformen. In den Blick geraten damit nicht nur einzel-
ne Akteur:innen, sondern vor allem die relationalen Muster, durch die
Machtverhiltnisse, normative Erwartungen und Aufmerksamkeitsoko-
nomien in der Gegenwart wirksam werden.

Fiir Benjamin ist die Konstellation ein Moment der Erkenntnis, eine
Kristallisation des »Jetzt der Erkennbarkeit«32. Sie entsteht dort, wo sich
Diskurse, Zeiten und situative Assoziationen kreuzen. Aus dieser Per-
spektive erscheint der Star als dialektisches Bild: als Verdichtung von
Vergangenheit und Gegenwart, Menschlichem und Technologischem,
Formatierung und Individuierung, Tradition und Aktualitit, Zitat und
Originalitdt, Subjektivem und Kollektivem. Als Teil einer solchen Kon-
stellation wird der Star durch die Karte nicht nur sichtbar, sondern in
seiner ideologischen Funktion lesbar.

Zu den Beitrdagen

Dieser Band versteht sich also als eine Momentaufnahme: als ein Schnapp-
schuss der Gegenwart, an dem wir durchaus bestimmte kulturelle Tenden-
zen beobachten konnen, auch wenn unsere Sternkarte, wie angedeutet,
kontingent und unvollstandig ist. Zahlreiche Autor:innen mussten ihre

51 Anna Kornbluh, » A Waxing of Affect«. Interview mit Maya Aylam«, Negati-
on Magazin (Februar 2024), https://www.negationmag.com/articles/waxing-
affect-anna-kornbluh?utm_source=chatgpt.com (Zugriff: 15.03.2026).

52 Walter Benjamin, »Benjamin an Gretel Adorno. Paris, 9.10.193 5«, in: Ge-
sammelte Schriften V-2: Passagen-Werk, S. 114748, hier S. 1147; etwa
mehr dazu in Notizen zur Erkenntnistheorie, vgl. Walter Benjamin, »N [Er-
kenntnistheoretisches, Theorie des Fortschritts]«, in: Gesammelte Schriften
V-1: Passagen-Werk, S. 570-611, hier S. §76-578 [N 2 a, 3] u. [N 3, 1].
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angekiindigten Texte auf Grund von Uberlastung, Schreibschulden oder
prekaren Bedingungen zuriickziehen. Texte, die dieses kleine Biichlein rei-
cher und voller gemacht hitten: So waren Texte zu Papst Franziskus (noch
vor dessen Ableben), zu Herzogin Kate Middleton, zu Hochstaplerinnen
wie Elisabeth Holmes und Anna Sorokin, zu Barbie, zur Turnkiinstlerin
Simone Biles, zu Greta Thunberg, zu Donald Trump und zu einem Ok-
topus etc. vorgesehen. Einige der Beitrager:innen mussten aufgrund ihrer
Personenwahl mit Aktualisierungen kdmpfen, die in ihrem Ausmaf$ viel-
leicht nicht immer antizipierbar waren, aber im Sinne unseres de:map-
ping auch kalkuliert.

Unsere Sternenkarte zeigt vielmehr, dass sich die Gegenwart einer ver-
allgemeinernden Systematik entzieht. Algorithmen bringen vielfaltige,
potenziell unzihlige Formen von (Un-)Sichtbarkeit hervor und individu-
alisieren damit zugleich die Bedingungen des Erfolgs. Feste Regeln oder
gar Rezepte dafiir, wie man in der (post)digitalen Gesellschaft zum Star
wird oder die ersehnte Sichtbarkeit — und damit Bedeutung und Aner-
kennung - gewinnt, gibt es nicht. Stars sind deshalb nicht einfach nur
bertihmt; sie vermarkten vielmehr ihr jeweils eigenes Erfolgsrezept. Da-
rin aber offenbart sich zugleich die Instabilitit dieser Konstellationen,
die den raschen Aufstieg ebenso ermoglicht wie den raschen Abstieg.

Ein zentrales Ergebnis unserer Karte ist, dass Stars primar als visuel-
les beziehungsweise audiovisuelles Phinomen erscheinen. Besonders auf-
schlussreich ist dabei, dass sich unter ihnen kein:e einzige:r Schauspie-
ler:in findet. Gerade diese Leerstelle macht einen grundlegenden Wandel
der Offentlichkeit sichtbar: Postdigitale Gesellschaften interessieren sich
offenbar weniger fiir jene performativen Praktiken von Identitit, die
der Schauspielstar nach Richard Dyer dem Publikum einst exempla-
risch vor Augen stellte,’3 als vielmehr fiir >realec Akteur:innen und fiir
»authentische« Bilder, die scheinbar unmittelbar auf die Wirklichkeit ver-
weisen. Damit verbindet sich zugleich eine Abwertung des Fiktionalen,
wie Anna Kornbluh sie im Aufstieg personalistischer und dokumentari-
scher Schreibweisen diagnostiziert.s* Im Zentrum steht folglich die Dra-
matisierung des Realen: User:innen suchen in digitalen Strukturen nicht
mehr nur Inszenierung, sondern einen Zugang zur Wirklichkeit selbst —
oder doch zumindest zu deren glaubhafter Erscheinung.

Die meisten Beitrdge konzentrieren sich auf Sianger:innen, deren
Kunst in der Verschriankung von Musik, Bild und Inszenierung offen-
kundig besonders gut mit den Logiken digitaler Kommunikation korre-
spondiert. Gerade Musikvideos erweisen sich als pradestiniert, teilbaren
Content zu erzeugen und im digitalen Raum prisent zu bleiben: Sie sind
meist kurz, visuell prignant und offen genug gestaltet, um den raschen

53 Dyer, Stars, S. 21.
54 Kornbluh, Immediacy, S. 96.
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Informationsfluss zu iiberstehen, ohne vollstindig an tagespolitische Ak-
tualitdt gebunden zu sein. Sie entsprechen damit den gegenwirtigen Bild-
und Filmasthetiken, wie sie vor allem durch Instagram und TikTok ge-
pragt werden. Darin zeigt sich ein spezifisches Rezeptionsbegehren: Musik
soll nicht nur hérbar sein, sondern vor allem atmosphirisch erfahrbar
werden. Zugleich dominieren in diesen Videos exhibitionistische Prakti-
ken, in denen durch Erotisierung und Spektakularisierung von Korpern
und Dingen >sticky Content<s erzeugt wird. Die Clips sind damit nicht nur
Trager bestimmter Inhalte, sondern selbst Schauplitze technologischer
Performanz. In ihnen werden aktuelle technische Moglichkeiten nicht
blof$ genutzt, sondern sichtbar vorgefithrt und asthetisch demonstriert.

Der Band versammelt in diesem Zusammenhang ein breites Spektrum
unterschiedlicher Starfiguren. Analysiert werden Beyoncé als Star der
Vermarktung des Feminismus (Johanna Zorn), Roberto Blanco im Ho-
rizont eines Coolness-Konzepts (Mariama Diagne) und David Bowie als
selbstreflexiver Star (Frank Kelleter). Hinzu treten die koreanische Boy-
group BTS mit ihrer reparativen Asthetik (Annekatrin Kohout), Shirin
David als Beispiel feministisch-axiologischer Unzuverlissigkeit (Katja
Kauer) sowie Till Lindemann, der uber die Frage nach dem Verhiltnis
von Autor und Erzihler betrachtet wird (Niels Werber).

Weitere Beitrage befassen sich mit dem Madonna-Dispositiv und sei-
nem spezifischen Fokus auf aktuelle Tabus (Johann Pibert), mit Edith Piaf
als Star der Olympischen Spiele in Paris 2024 (Oliver Jahraus) sowie mit
Britney Spears als >erniedrigtemc« Star, der in den sozialen Medien um die
Hobheit iiber die eigenen Bilder ringt (Elena Beregow). Erginzt wird die-
ses Spektrum durch Taylor Swift als ver-riickte Workaholikerin mit einem
»labor extremism« (Annelot Prins), durch Milli Vanilli als >reines< medi-
ales Star-Paar, an dem die Verschiebung hin zum Sehen von Musik deut-
lich wird (Irmtraud Hnilica), und schliefSlich durch Kanye West als Skan-
dalstar (Simon Strick).

Zusammengehalten werden diese Konstellationen durch die je eigene
Form personlicher, kiinstlerischer oder korperlicher Leistung, die Stars
zugeschrieben wird. Das zeigt sich auch an den Sportstars des Bandes:
an Novak Djokovi¢, der trotz seiner herausragenden Erfolge im Tennis
um die Anerkennung des Publikums ringt (Julian Miiller), und an Mi-
chael Jordan, der »Lifestylization« und Blackness durch die Entwick-
lung und Vermarktung einer eigenen Schuhmarke miteinander verbin-
den konnte (Marthin Liithe).

Sanger:innen als Stars sind keineswegs ein Produkt der digitalen Re-
volution. Unter gegenwirtigen Bedingungen aber geniigen Talent, Leis-
tung und musikalische Qualitit nicht linger, um dauerhaft Aufmerksam-
keit zu erzeugen. Fast alle Stars zeichnen sich vielmehr durch politische,

55 Proki¢, Alltag als Arbeit, S. 53ff.
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moralische oder ethische Uberschreitungen aus — oder werden durch an-
dere auf solche Zuschreibungen hin funktionalisiert. Gerade die histo-
risch perspektivierte Betrachtung der Stars in unserer Sternkarte erlaubt
es, ihre je unterschiedliche medienhistorische Situierung sichtbar zu ma-
chen: Edith Piaf als Pariser Mythos, Roberto Blanco als Star der Fern-
sehkultur, Madonna als MTV-Star. In den Prozessen digitaler Zirkula-
tion werden diese Figuren jeweils auf unterschiedliche Weise integriert,
uberformt oder ausgeschlossen. Sichtbar wird dabei vor allem, wie stark
Starprofile von spezifischen medialen Formaten abhingen, die stets auch
als diskursive Formationen zu begreifen sind.

Die zweitgrofSte Gruppe unserer Sammlung bilden Politiker:innen, de-
ren Leistung vielfach eher symbolischer Natur ist und deren Aufstieg
nicht immer ohne Weiteres plausibel erscheint. Dass Politiker:innen
iiberhaupt als Stars wahrgenommen werden, ist dabei ein vergleichs-
weise junges Phinomen. Es verweist einerseits auf das bereits erwihn-
te Interesse postdigitaler Gesellschaften am Realen, andererseits jedoch
ebenso auf die fortschreitende Fiktionalisierung und Spektakularisierung
des Politischen im Zuge der Digitalisierung. In Sozialen Medien wer-
den Politiker:innen zunehmend nicht nur als politische Akteur:innen,
sondern als mediale Figuren sichtbar und berithmt — mitunter auch un-
abhingig von einer entsprechend herausragenden politischen Leistung.
In den Blick treten hier Karl-Theodor zu Guttenberg als gefallener Star
(Astrid Séville), Herbert Kickl als Anti-Star (Drehli Robnik), Volodymyr
Zelensky als europdische Supernova (Irina Gradinari) und George San-
tos als erfolgreicher Hochstapler (Simon Schleusener). Gerade Santos er-
scheint dabei als nahezu idealtypischer politischer Star, weil er die Lo-
giken medialer Inszenierung nicht nur durchschaut, sondern sie fiir die
eigene Karriere systematisch zu nutzen vermag.

Diesen politischen Figuren stehen zwei Influencerinnen zur Seite, deren
Prominenz genuin aus digitalen Strukturen hervorgeht und die deshalb
gemeinsam mit den Politiker:innen als paradigmatische Erscheinungen
des digitalen Zeitalters gelten konnen: Hannah Neeleman mit der Ver-
marktung des Tradwife-Lifestyles (Anna Seethaler) und Paris Hilton als
selbstreferenzielle Figur (Marilisa Reisert). Die Veralltiglichung digitaler
Technologien hat deren Einbindung in alltagliche Praxisformen ebenso vo-
rangetrieben wie den Aufstieg zahlloser Blogger:innen und Influencer:in-
nen, insbesondere im Bereich des Privaten.s® Mit diesem neuen Interesse
am Alltag und an Digitalitit als Lebensform verschiebt sich zugleich die
Vorstellung davon, wer tiberhaupt als Star erscheint. Der bereits beschrie-
bene »demotic turn« bezeichnet genau diese Entwicklung: An die Stel-
le des entriickten Ausnahmephidnomens tritt zunehmend eine Figur, die
Nihe, Gewohnlichkeit und alltagliche Wiedererkennbarkeit ausstrahlt.

56 Mehr dazu Proki¢, Alltag als Arbeit.
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READING THE STARS. ZUR EINLEITUNG

So tritt an die Stelle der spektakuldren und provokativen Madonna die
niedliche, disziplinierte und fleifSige Taylor Swift; an die Stelle der Spice
Girls oder der Backstreet Boys riickt BTS mit einer androgynen, >glat-
ten< Oberflichenisthetik; und an die Stelle charismatischer Politiker:in-
nen treten Figuren wie Herbert Kickl, den Drehli Robnik als »arbeitsa-
me[n] Hobby-Bergsteiger« beschreibt. Stars sind heute, so Robnik weiter,
»Close-Ups des Normalsubjekts«. Eine dhnliche Verschiebung ldsst sich
auch in der Popularkultur beobachten: von der filmischen zur seriellen
Asthetik, von charismatischen Charakterdarsteller:innen zu eher unauf-
filligen und unspektakuldren Schauspieler:innen, deren Wirkung sich oft
erst in der Wiederholung und zeitlichen Dauer serieller Formate entfaltet.

Eine besondere Kategorie bilden J. K. Rowling, Elon Musk und Gi-
séle Pelicot, an denen sich der durch die Digitalisierung bedingte Wan-
del in je unterschiedlicher Weise ablesen lasst. So verliert die britische
Schriftstellerin J. K. Rowling, die um 2000 mit den Harry-Potter-Roma-
nen einen aufSerordentlichen Erfolg erzielte und Millionen verdiente, im
Zeitalter sozialer Medien einen Teil ihres Glanzes (Rabea Conrad). Dies
beeinflusst nicht nur die offentliche Wahrnehmung ihrer Person, son-
dern auch die Relektiire ihrer Werke und damit deren Popularitit. Sozi-
ale Medien konnen etablierte kulturelle Wertordnungen entwerten; mehr
noch: Im digitalen Raum werden Akteur:innen und Kulturprodukte neu
situiert, wodurch sich auch die Deutungsmacht tiber kulturelle Relevanz
und Bedeutung verschiebt.

Eine Zwischenstellung nimmt der US-amerikanische Tech-Milliar-
dar Elon Musk ein, dessen techno-libertdre Visionen auf einen grund-
legenden Strukturwandel der Offentlichkeit verweisen (Felix Maschew-
ski und Anna-Verena Nosthoff). Digitale Technologien beeinflussen
demnach staatliche Strukturen nicht nur, sondern praformieren sie zu-
nehmend. Digitalitat durchdringt und transformiert die Staatsappara-
te, verlagert Macht in die Plattformunternehmen und trigt so zu einer
technologischen Entdifferenzierung von Institutionen bei: Diese werden
immer stirker uber Plattformen zuginglich gemacht und durch deren
Logiken reguliert.

Die Franzosin Giséle Pelicot ist im eigentlichen Sinne kein Star, son-
dern das Opfer einer chemisch-digitalen Unterwerfung. In ihrem Fall
wird eine Form sexualisierter Gewalt sichtbar, die alltaglich, struktu-
rell verankert und zugleich haufig unsichtbar ist, unter digitalen Bedin-
gungen jedoch an Reichweite, Intensitit und Persistenz gewinnt. Indem
Pelicot diese Gewalt offentlich macht und auf ihrem Recht vor Gericht
beharrt, wird sie jedoch vollkommen ungeplant zu einer feministischen
Ikone (Tanja Proki¢).

Die hier versammelten Star-Profile machen deutlich, dass Stars im
(post)digitalen Kontext keine stabilen Vorbilder, sondern prozessieren-
de Knotenpunkte von Sichtbarkeit, Begehren und affektiver Investition
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TANJA PROKIC UND IRINA GRADINARI

sind. Thre Wirksamkeit beruht weder auf einer festen Typologie noch
auf einer symbolisch abgesicherten Ordnung, sondern auf ihrer Zirku-
lation, ihrer Anschlussfahigkeit und ihrer fortwihrenden Aktualisierung
im digitalen Raum. Als kodierte und aufgeladene Bilder biindeln sie so-
ziale Energien, ohne ihnen eine dauerhafte Form zu geben; sie bieten
Identifikation an und erzeugen zugleich Konkurrenz, Nihe und Uber-
bietungsdruck. Gerade darin werden sie zu zentralen Instanzen postdi-
gitaler Subjektivierung: Sie ersetzen traditionelle Autoritaten nicht ein-
fach, sondern besetzen jene Stelle, an der Sichtbarkeit, Anerkennung und
Begehren heute vermittelt werden. Star-Konstellationen sind daher nicht
nur Gegenstand der Analyse, sondern selbst Ausdruck jener historischen
Formation, in der sich Subjekte exzentrisch, das heifSt aufserhalb ihrer
selbst,s” in den Profil- und Zirkulationsstrukturen digitaler Offentlich-
keiten hervorbringen miissen.

57 Zu der Verduflerung von Subjektivierungsprozessen im Film vgl. Irina Gra-
dinari, »Filmallegorien der Nationen. Uber die Position der Zuschauen-
den«, Convivium. Germanistisches Jabrbuch Polen 2021, https://doi.
org/10.18778/2196-8403.2021.03, S. 41-62.
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JOHANNA ZORN

Beyoncé

Happy Feminist

Ein fur die postdigitale Verwertungskultur einschlagiges »happy object«
stellte Beyoncé ihrem medial distribuierten Publikum am 24. August 2014
mit einem etwa fiinfzehnminiitigen, virtuos choreografierten und technisch
beeindruckenden Auftritt zur Verfiigung.> Als Medley saimtlicher Songs ih-
res 2013 erschienenen Albums Beyoncé bildete der Auftritt den Hohe- und
Schlusspunkt der MTV Video Music Awards: Vor dem tiberdimensionalen
LED-Schriftzug »FEMINIST « erscheint die Siangerin darin in einem glit-
zernden, hautengen Body wie eine Silhouette, steht fiir wenige Sekunden
allein mit festem, breitbeinigem Stand im Dunkel der Drehbiihne vor hell
aufleuchtenden, in sanften Nebel eingetauchten Lettern. Die visuelle Rhe-
torik, die Schrift- und Korperbild unmissverstandlich in eins setzt, appel-
liert an die Identifikation der Pop-Ikone als Feministin (vgl. Abb. 1).

Abb. 1: Im Rabmen der VMAs 2014 deklariert sich Beyoncé performativ als Fe-
ministin (Screenshot des Videos » Beyoncé live Iconic Performance on August
24, 2014 <, youtube.com, https:/fwww.youtube.com/watch?v=6maPmEQIiQI).

1 Vgl. Sara Ahmed, The Promise of Happiness, Durham/London: Duke Uni-
versity Press 2010.

2 Ein Mitschnitt der gesamten Performance ist iiber folgenden Link abrufbar:
https://www.youtube.com/watch?v=6maPmEQIiQI (Zugriff: 05.02.2026).
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Mit diesem bildpolitisch so eindeutigen wie wirkungsvollen Branding als
Feministin — eine performative Behauptung, die sich allein schon durch
das Erscheinen von Beyoncés Korper vor dem Schriftzug als Vorgang
der Verkorperung zu plausibilieren schien — stilisierte sich die Kiinstle-
rin nicht nur zum hyperisthetisierten Signifikat eines leeren Signifikan-
ten, der als marktformig anschlussfihiger »popular feminism«3 allen-
falls noch die Ware >Empowerment« anbot. Sondern die im Jahr 2014
bestbezahlte Frau im Musikbusiness* verwandelte die von Sara Ahmed
so bezeichnete, als disruptiv markierte »figure of the feminist kill-joy <5,
»who gets in the way of the happiness of others«%, auch unverhohlen
buchstéblich in das gliicksversprechende Antlitz ihres eigenen begehrens-
werten Korpers. Dabei blieb strategisch in der Schwebe, ob die Black-
ness des Popstars im Rahmen der multimedialen Inszenierungsstrategie
den Einsatz dieser vorgeblich selbstermichtigenden Geste um eine in-
tersektionale Differenzierung erweitern oder ob diese nicht umgekehrt
von der global verkoppelten >Begehrensmaschine nach femininen Se-
xualkorpern verschluckt werden sollte und insofern mit bell hooks eher
als verwertungsdynamisierende Kommodifizierung Schwarzer Weiblich-
keit funktionierte.®

Die mediale Selbstkanonisierung als Feministin im Rahmen der VMAs
erfolgt unterdessen nicht nur auf visueller Ebene, sondern beruft sich
akustisch explizit auf eine intellektuelle Autoritat. Musikalisch unter-
malt mit einem Ausschnitt aus dem Song Superpower ist die Stimme von

3 Vgl. Sarah Banet-Weiser, Empowered: Popular Feminism and Popular Mi-
sogyny, Durham/London: Duke University Press 2018.

4  »World’s Highest-Paid Musicians 2014«, forbes.com 10.12.2014, https://

www.forbes.com/pictures/eeel4 5fdddi/the-worlds-3 o-highest-paid-musicians-

of-2014/ (Zugriff: 05.02.2026). Seit Ende des Jahres 202 5 ist Beyoncé zudem

Milliardarin und gehort somit einem kleinen Kreis von fiinf Musiker:innen

dieser Kategorie an, vgl. Matt Graig, »Beyoncé ist Milliardarin«, forbes.com

30.12.2025, https://www.forbes.at/artikel/beyonce-ist-milliardaerin (Zugriff:

04.02.206).

Ahmed, Promise of Happiness, S. 38.

6  Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh: Edinburgh Uni-
versity Press 2014 [2004], S. 224.

7 Vgl. das Konzept der Wunschmaschine (frz. machine désirante) bei Gilles
Deleuze/Félix Guattari, Anti-Odipus. Kapitalismus und Schizophrenie I,
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977.

8  Vgl. die kapitalismuskritische Auseinandersetzung von bell hooks mit
Beyoncés Suggestion von black female empowerment in ihrem Album Lem-
onade. bell hooks, »»Moving Beyond Pain«. Blogpost am 09. Mai 2016«, bell
hooks Institute, http://www.bellhooksinstitute.com/blog/2016/5/9/moving-
beyond-pain, abrufbar iiber: https:/pdfcoffee.com/moving-pdf-free.html (Zu-
griff: 05.02.2026).

“
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BEYONCE

Chimamanda Ngozi Adichie zu horen, die uber Prinzipien der Ungleich-
heit in der Erziehung von Miadchen und Buben spricht. Es handelt sich
um einen kompilierten O-Ton aus dem zu diesem Zeitpunkt schon mil-
lionenfach aufgerufenen, von Beyoncé bereits fiir ihren Song * * * Flawless
gesampelten TED-Talk » We Should All Be Feminists« der nigerianischen
Schriftstellerin aus dem Jahr 2012. Chimamanda Ngozi Adichies Aussa-
ge miindet in eine universelle Definition des Feminismus, die Beyoncé im
Rahmen der Performance mit ihrem eigenen Korper beglaubigt: » Fem-
inist: a person who believes in the social, political and economic equal-
ity of the sexes.«®

Die Siangerin etabliert durch das Zitat Adichies einen greifbaren in-
haltlichen Referenzrahmen fiir ihre Positionierung als Feministin. Be-
merkenswert ist diese Selbsteinordnung allein schon innerhalb des dra-
maturgischen Gefuges der Show. So folgt das Bekenntnis unmittelbar
auf eine Abfolge von Songs, die sexuelle Verfiigbarkeit als autonome
Akte der Begierde maskieren: In der Nummer Drunk in Love, die das
schwiile Ambiente einer lustvollen Nacht unter Alkoholeinfluss mit se-
xuellen Metaphern unterfiittert (»drinkin’ watermelon«, »riding with
my surfboard«), lenkt die Kamera zu den Worten »Baby, I want you«
den Blick auf die sich langsam spreizenden Beine der Sangerin. Die
Zurschaustellung sexueller Bereitschaft ist eingelassen in ein die Ob-
szonitit gleichsam steigerndes wie in technische Perfektion transzen-
dierendes choreografisches Environment von golden schimmernden,
nackten Beinen eines gesichtslosen Tidnzerinnenensembles. In der da-
rauffolgenden Slow Jam Nummer Rocket exemplifiziert Beyoncé in
einem schwach beleuchteten Solo den Text »You rock hard, I rock
steady« als smoothes sexuelles Bewegungsspiel mit einem Stuhl, das
erotisierende Tanzcodes von Burlesque- und Chair-Dance-Asthetiken
evoziert, bevor mit Partition die Message »Take all of me, I just wan-
na be the girl you like« zu Subbass-Sounds in einem Ensemble-Pole-
dance mit entsprechend pornografisch aufgeladener, aggressiver Licht-
regie »>in your face« erfolgt.

Eindringlicher noch als die musikalisch-visuell ambivalente, extensi-
ve Thematisierung von weiblicher sexueller Lust, in der die Selbstdekla-
ration als Feministin in popfeministischer Manier mit dem Schauwert

9  Chimamanda Ngozi Adichie, »We Should All Be Feminists«, TEDxEuston
Dezember 2012, https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_we_
should_all_be_feminists/transcript (Zugriff: 05.02.2026). Die im Rahmen der
VMAs zitierten Passagen sind folgende: » We teach girls to shrink themselves,
to make themselves smaller, we say to girls, >You can have ambition, but not
too much.<>You should aim to be successful, but not too successful, otherwise
you would threaten the man.< [...] We teach girls that they cannot be sexual
beings in the way that boys are. [...] »Feminist: a person who believes in the
social, political and economic equality of the sexes.««
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weiblicher Laszivitiat zusammenfallt, ist allerdings das akustisch-atmo-
sphirische Resonanzverhiltnis, in das Beyoncé mit der Schriftstellerin
tritt. Mit dem auf Ikonizitit kalkulierten Standbild Beyoncés zu Adichies
Stimme, in der die Selbstprisenz der Tragerin — mit Derrida die Sugges-
tion von »absolute[r] Nihe [...] zum Sein, [...] zur Idealitdt des Sinns«*®
— mitschwingt, transzendiert die pure Botschaft in die »intensive Umge-
bung«** eines sinnlich und intellektuellen, von partikularen Perspektiven
losgelosten, totalen Feminismus. Wo die notorisch misstrauische Figur
der feministischen »affect alien«™> das affektiv geteilte, relationale Ge-
flige gegenseitigen Einverstindnisses durch ihre Weigerung, »to share an
orientation toward certain things as being good «*? stort, stiftet der Pop-
star durch die Interaktion mit der korperlosen Stimme Adichies eine at-
mospharisch ergossene Allianz.

Die Inversion des Stereotyps der feministischen Spielverderberin in das
»happy object« der funkelnden, kraftvollen und fiir Universalitat ein-
stehenden Schwarzen Powerfrau Beyoncé, das eine nunmehr attraktive
Atmosphire des Feminismus verstromt, erfolgt dabei ganz im Sinne der
von neoliberaler Gefuhlsokonomie absorbierten Logik relationaler as-
thetischer Okologien, fiir die der Begriff der >Resonanz« als wechselsei-
tiges Mitschwingen zwischen Subjekten und Umwelten konstitutiv ist:
Dezidiert nicht als vernunftgeleitete »disjunction of subject and object«,
sondern als »conjunction« von Schwingungen, die »adjacency, sympa-
thy«™ kreiert, kuratiert Beyoncé ihr »atmospheric attunement«'s in ein
von Misstonen bereinigtes feministisches Ambiente, das die >amplificati-
on« des harmonischen Miteinanders in einer Welt vermeintlicher Gleich-
berechtigung bewerkstelligt.

Mit anderen Worten: Die neoliberale Formel des Empowerments als
storungsfreies Mitschwingen geht aus der depolitisierten Atmosphire
von Einverstandnis hervor. Empowerment zeigt sich hier in paradigma-
tischer Weise als politisches Korrelat zur sonischen Metapher der Reso-
nanz —, zu jener Resonanz, die auch das Prinzip hinter der Verstarkungs-
logik auf Social Media ist. Mit der Musikwissenschaftlerin Robin James
ist Resonanz namlich nicht nur ein qualitatives, sondern vor allem auch

10 Jacques Derrida, Grammatologie, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, S.
25.

11 Vgl. Johanna Zorn (Hg.), Intensive Umgebungen. Zu environmentalen Ge-
fiigen dsthetischer Erfabrung, Themenheft in Forum Modernes Theater 1

(2023/34).
12 Ahmed, Promise of Happiness, S. 39.
13 Ebd.

14 Veit Erlmann, Reason and Resonance. A History of Modern Aurality, New
York: Zone Books 2010, S. 10.

15 Paul Roquet, Ambient Media. Japanese Atmospheres of Self, Minneapolis:
University of Minnesota Press 2016, S. 8.
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ein quantitatives Prinzip, das auftritt, wenn »frequency patterns align
and amplify one another«*,

Postdigitale Amplifikation

Das Resonanzprinzip, das sich zeitgendssische Mustererkennungsverfah-
ren und Verstarkungslogiken, sei es die Biopolitik der Statistik oder die
plattformtypische Teilungsmaschinerie des Viralisierung, zu eigen ma-
chen, wirkt dabei auf idiosynkratische Weise. Der Sinn von Resonanz be-
steht weniger in seinem Mitteilungscharakter als vielmehr in seinem In-
tensivierungsvermogen, seiner >amplification«. » Feminismus ist, weil ich
ihn verkorpere«, scheint Beyoncé ihren Fans in diesem Sinn mitzuteilen
und sie aufzufordern, an dieser Behauptung digital zu partizipieren, d.h.
in plattformkapitalistischem Wording: den Content zu teilen. Dieser ds-
thetisch so flache wie politisch ausgehohlte Informationsgehalt, der aus
Beyoncés »exzessive[r] Form der Anidhnlichung«'7 an die glatte Ober-
fliche eines postdigital resonanzfihigen Konzepts von Feminismus er-
ging, bildete seinerseits die Voraussetzung fiir dessen gegliickte Meme-
fication. Die adaptive Qualitit des Contents bestand schliefSlich in der
affekt- und medientheoretisch nahezu lehrbuchtauglichen Akkumulati-
ons- und Zirkulationsfihigkeit des in ein »social good«*® umgewidme-
ten, an die Persona der Kunstlerin gebundenen, global resonanzfihigen
»visuellen Netzfeminismus«', der millionenfach auf Social Media Platt-
formen geteilt wurde.

Es mag naheliegend erscheinen, dass eine der weitreichen- und ein-
kommensstarksten Medienstars unserer Zeit in der beschriebenen Wei-
se die Mechanismen der plattformgetriebenen Verschiebung weg von ei-
ner diskursiven Position hin zu einer auf sofortige Weiterverarbeitung
optimierten, affektiven Signatur von »Feminismus« beherrscht, indem
sie Bilder kreiert, die nur mehr das algorithmische Rohmaterial fir de-
ren Quantifizierung als Screenshot, GIF oder Sharepic bereitstellt. Beach-
tenswert ist allerdings der spezifische Modus, mit dem Beyoncé in ihrer
VMA-Performance ein postdigital anschlussfihiges Instrument von Re-
sonanz auf unterschiedlichen Ebenen einsetzt, um auf diese Weise ihre

16 Robin James, The Sonic Episteme. Acoustic Resonance, Neoliberalism, and
Biopolitics, Durham/London: Duke University Press 2019, S. 7.

17 Maria Muhle, » Ein Skulptur-Photographie oder besser eine Teleplastik-.
Mimesen zwischen Natur und Kultur bei Caillois«, in: Friedrich Balke/Eli-
sa Linseisen (Hg.), Mimesis Expanded. Die Ausweitung der mimetischen
Zone, Paderborn: Brill Fink 2022, S. §3-69, hier S. 53.

18 Ahmed, Promise of Happiness, S. 41.

19 Annekathrin Kohout, Netzfeminismus, Berlin: Klaus Wagenbach 2019, S. 17.
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multiple relationale Verflochtenheit zu amplifzieren. Denn im Rahmen
der Show tritt Beyoncé nicht nur als sexy Feministin auf, sondern verkor-
pert dariiber hinaus ebenso die Rollen der liebenden und berithrbaren
Mutter und Ehefrau und zeigt sich tiberdies als emotional ansprechba-
rer und durchlassiger, auf den Zuspruch ihrer Fans angewiesenen Pop-
star. Das Konzeptalbum Beyoncé, das der Auftritt im Schnelldurchgang
vollstandig prasentiert, gibt diese StofSrichtung bereits vor. Es handelt
sich um eines der ersten Major-Label-Projekte, das als kohirentes Visu-
al Album nicht nur eine Sammlung von Videos prisentiert, sondern ein
multimediales und -modales Gesamtkunstwerk darstellt, in dem Sound,
Bild, Design, Korper und Bewegung zu einer autobiografischen Selbst-
exploration verschrankt sind. Vom Schonheitsdruck in der Showbranche
uber das Bekenntnis zum Feminismus bis hin zur Erftllung als Mutter
und Ehefrau erzihlt das Album nichts anderes als die Entwicklungsge-
schichte ihrer Protagonistin Beyoncé.

Vor diesem Hintergrund wird die MTV-Show als fiir den postdigita-
len Raum symptomatischer Fall einer affektiven Verdichtung von Bezie-
hungsgefiigen lesbar: Die Vermittlung von (reprasentations)politischen
Schlisselkonzepten wird in eine atmospharische, resonierende Synchro-
nisation von Ich-Beziigen verlagert. Die dramaturgisch konstellative
Lektiire veranschaulicht, wie Beyoncé im Rahmen der VMAs die rezi-
proke Figur der Resonanz auf paradigmatische Weise in die rhetorische
Formel fiir eine Ego-Performance umwandelt und so die Relationalitit
zur bloflen Hintergrundumgebung, zum Background ihres Solipsismus
degradiert.

Asthetik der Bindung

»Welcome to my world« — mit dem Ausrufezeichen der Selbstthemati-
sierung eroffnet die Sdngerin ihre Show, an deren Ende ihr Ehemann Jay
Z, die gemeinsame Tochter Blue Ivy im Arm, der »greatest living enter-
tainer Beyoncé« den Michael Jackson Video Vanguard Award tiberrei-
chen wird. Diese dramaturgische Klammer rahmt den gesamten Auf-
tritt als eine privat aufgeladene Ich-Sphire. Im kitschig-anrithrenden
Resonanzraum der Familienkonstellation — Mutter, Vater, Kind - per-
fektioniert sich die »offentliche Einsamkeit«*°, d. h. das schauspieleri-
sche Vermégen, in der Offentlichkeit privat zu erscheinen und das Um-
feld dadurch an der hoheren Wahrheit von Innerlichkeit teilhaben zu
lassen. Seine Berithrungsfihigkeit entfaltet der Moment offenkundig,

20 Konstantin Stanislavskij, Die Arbeit des Schauspielers sich selbst: Tagebuch

eines Schiilers, Bd. 1: Die Arbeit an sich selbst im schopferischen Prozess
des Erlebens, Westberlin: Das europdische Buch 1988, S. 102.
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weil Beyoncé ihre Rezipient:innen an ihrer Rithrung teilhaben lasst. Die
Suggestion von Intimitdt*" wird in der online verfiigharen Aufnahme
der Show im Gegenschnitt auf die im Publikum sitzenden Jay Z, Blue
Ivy sowie die ehemalige, nun schwangere Bandkollegin Kelly Rowland
zusdtzlich intensiviert — die sichtbare emotionale Bewegtheit im Blick
auf Ehefrau, Mutter und Freundin bildet das affektive Interface, an
das auch ich als Rezipientin meine Gefiihle andocken und so der au-
ratischen Bithnenfigur niher kommen kann. Folgerichtig ist die erste
Adresse von Beyoncés Dank- und Liebesbekundung ihre Familie, be-
vor sie den intimen Bezugsrahmen 6ffnet, um auch die Fans in ihren
unmittelbaren emotionalen Nahraum zu integrieren. Das strategische
Ansteckungspotenzial dieser 6ffentlich geteilten Privatisierung bildet
die Klimax einer geschickt gebauten, auf Affektdynamisierung ange-
legten Dramaturgie. Von eher generischen Themen wie sexuellem Em-
powerment, dem Druck durch auferlegte Schonheitsideale und weibli-
cher Selbstbestimmung steuert der Abend mit den beiden letzten Songs
auf eine Performanz von beziehungsbezogener Emotionalitit als Mut-
ter und Ehefrau zu, die erneut auf dem szenischen Arrangement eines
Resonanzgeschehens beruht.

Mit der Ballade Blue prisentiert Beyoncé eine musikalische Liebeserkla-
rung an ihre Tochter. Die postdigitale Verwertung von Mutterschaft, die
unter Hashtags wie #motherhood, #mamaleben oder #momlife seit Jah-
ren hohen Traffic generiert, bildet auch ein Subgenre in Beyoncés (Euvre.
So erfolgte die Ankiindigung ihrer ersten Schwangerschaft im Jahr 20171,
indem sie am Ende ihres Auftritts bei den MTV Music Awards ihr Sakko
offnete und sich gliicklich lichelnd ihren Bauch rieb. Als sie im Jahr 2017
zum zweiten Mal schwanger war, agierte sie im Rahmen der Grammy
Awards wiederum als synkretistische, schwangere Muttergottes und ver-
klarte ihren Korper im physischen Beisein ihrer Mutter und der hologra-
fischen Prasenz ihrer Tochter Blue Ivy zum Zeugnis einer »mutterliche[n]
Genealogie«.** Im Rahmen der VM Ass steht sie als Mutter nunmehr allein
mit dem Riicken zum Publikum auf der Bithne und betrachtet auf einem
iiberdimensionalen Screen innige Szenen zwischen ihr und ihrer Toch-
ter. Die von der Singerin mehrfach wiederholte zentrale Textzeile »Hold
on to me« wird von der medial konservierten, kindlichen Stimme Blue
Ivys erwidert. Das Publikum antwortet mit enthusiastischem Jubel auf

21 Vgl hierzu Chris Rojek, Presumed Intimacy. Para-social Relationships in
Media, Society and Celebrity Culture, Cambridge: Polity Press 2016.

22 Stephanie Heimgartner, »Riinde Gottinnen: Affektiver Populismus und
die Inszenierung des miitterlichen Korpers«, in: Marina Fleck/Tobias
Hirschmiiller/Thomas Hoffmann (Hg.), Populismus — Kontroversen und
Perspektiven. Ein wissenschaftliches Gesprichsangebot, Minchen: AVM
2020, S. 207-228, hier S. 221.
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die »Pathosformel Mutterschaft«*3, die durch die Inszenierung des Blicks
Beyoncés auf die filmischen Zeugnisse dieser Verbindung und die mit den
Rufen »Mommy, Mommy, Mommy« versehene Antwort Blue Ivys zu ei-
nem doppelten Resonanzgeschehen wird. Als emotionaler Hohepunkt ge-
staltet, bildet dieser Moment schliefSlich die Briicke zur finalen Interaktion
mit dem Publikum. Das eigentlich an ihren Mann Jay Z gerichtete letzte
Liebeslied XO widmet Beyoncé ihren Fans, adressiert diese als Bedingung
ihrer Existenz und fordert sie zur Response auf ihren Gesang auf.

Durch das exzessive Staging von Resonanzmomenten etabliert die Show
eine Asthetik der Bindung, die die Stimme in unterschiedlichen Konstel-
lationen als antwortendes Medium ins Zentrum stellt: Die Stimme Adi-
chies befestigt die politische Message, die Stimmen Blue Ivys und Jay Z’s
beglaubigen die Liebe der Mutter und Ehefrau, die Stimmen der Fans fun-
gieren als multiplizierte Bestatigungen des Star-Seins. So liefert das Ende
der Performance zuletzt die sichtbare Erfullung des zu Beginn formulier-
ten Wunsches »I want to be happy«, mit dem die Stimme Beyoncés aus
dem Videoclip zu Pretty Hurts die Frage: »What is your aspiration in
life? « beantwortet.

Insgesamt arbeitet die Performance strategisch darauf zu, alles — Fa-
milie, Publikum, politische Message, technische Medien — als unmit-
telbare Umgebung Beyoncés zu konstellieren. Wo keine Distanz mehr
zwischen den verschiedenen Figurationen der 6ffentlichen Persona steht
— zwischen Feministin, kapitalistischer Unternehmerin, Mutter, Sexob-
jekt, Ehefrau, kontrollierender Geschiftsfrau —, die es zu tiberbriicken
gilt, wo also keine Vermittlung zwischen Ambivalenzen und Diskrepan-
zen mehr erfolgt, konsolidiert sich der von der Literaturwissenschaftle-
rin Anna Kornbluh beschriebene »Style der Immediacy «*# — ein astheti-
scher Modus der scheinbaren Unmittelbarkeit, in dem die tautologische
Aussage »Es ist, was es ist« nichtsdestoweniger das Resultat hochster
Vermittlung und Konstruktion ist.

Diese kuratierte Unmittelbarkeit verweist auf ein grundlegendes
Strukturprinzip von Beyoncés Performanz: Resonanz wird konsequent
zur Ich-Verstirkung. Politische Anrufungen dienen nicht der Offnung so-
zialer Beziehungen, sondern werden in den affektiven Nahraum der ei-
genen Selbstthematisierung integriert. Aus Resonanz wird so eine Form
environmentaler Selbstresonanz, in der die Welt antwortet, weil sie zu-
vor schon in das Ich eingeschrieben wurde.

23  Gabriele Dietze, »Pathosformel Mutterschaft. Amy Coney Barrett wird Ver-
fassungsrichterin«, GAAAP — THE BLOG 22.10.2020, https://zfmedien
wissenschaft.de/online/gender-blog/pathosformel-mutterschaft (Zugriff:
05.02.2026).

24 Vgl. Anna Kornbluh, Immediacy, Or, The Style of Too Late Capitalism, Lon-
don/New York: Verso 2023.
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Gerade darin liegt die Funktionsweise des Styles der Immediacy, mit
dem Beyoncé ihre unterschiedlichen Rollen zu einem geschlossenen
Gliicksobjekt homogenisiert und als beispielhafte Star-Figur ihrer Zeit
erscheint. Das politische Statement — hier in der semantisch ungebro-
chenen Kette der Feministin-als-Mutter-als-Ehefrau-als-Popstar-als-etc.
— funktionalisiert die Figur der Resonanz und akkumuliert sozialen Wert,
entfaltet seine globale Anschlussfahigkeit aber gerade durch den Um-
stand, dass es sich als diskursive Position ausloscht und dadurch offen
fuir affektive Ankniipfungen bleibt.

Everything is Environment

Dass mit der environmentalen Selbstresonanz vor allem dort eine Depo-
litisierung einhergeht, wo Politik behauptet wird, verdeutlicht abschlie-
Bend ein weiteres exemplarisches Beispiel. Unter dem Brand »The Car-
ters« veroffentlichte Beyoncé gemeinsam mit Jay Z im Jahr 2018 das
vielbeachtete Musikvideo APESHIT. Zu kiihlem, energetischem Trap-
sound umkreist das Paar singend und rappend die Themen Erfolg, Reich-
tum und kulturelle Macht. Die offensiven Prahlgesten und die Uberbie-
tungsrhetorik der Lyrics iibersetzt das Video, indem es die Carters mit
erkennbaren Statussymbolen wie Designerlabels und Schmuck selbst-
bewusst im Louvre vor ikonischen Werken der europdischen Kunst-
geschichte inszeniert. Das Video konfrontiert das Museum als Inbild
westlicher Kanonisierung von Kunst, Herrschaft und kolonialer Wis-
sensordnung mit der lebendigen Prisenz Schwarzer Korper. Die perfor-
mative Aneignung des weiffen Kunstraums erfolgt sowohl durch leben-
dige Skulpturen, die Beyoncé und ihre Tanzerinnen darstellen, als auch
durch die Konfrontation monumentaler Gemalde europaischer Kunstge-
schichte mit Schwarzen tanzenden Korpern. Die Bildsprache verkehrt die
ubliche Blickordnung: Als souverane und vor allem lebendige Instanzen
kommentieren die Schwarzen Korper deren europaisch-kunstgeschicht-
liche Bildunfahigkeit und setzen sich in actu an die Stelle von Rassifizie-
rung und Unsichtbarkeit. So wird der Louvre zum Schauplatz eines post-
kolonialen Reclaimings, dessen Outcome nicht Destruktion, sondern die
symbolische Umschrift und Neubesetzung ist.

Allerdings ldsst sich im Sinne des postdigital vermarkteten Gesamt-
konzepts der autobiografische Kontext dieses Musikvideos nicht aus der
Rechnung nehmen. Dieser besteht in der kiinstlerisch verarbeiteten Ehe-
krise der Carters, deren Bewdltigung auch im programmatischen Album-
titel Everything Is Love, aus der das Singlerelease APESHIT stammt, an-
gezeigt ist. Obwohl die zentrale Zeile »I can’t believe we made it (This is
what we made, made)« geschickt mit der Doppeldeutigkeit von repra-
sentationspolitischem und personlichem Einsatz spielt, so scheint die
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vielfach als Schwarze Intervention in die weiffe Kunstinstitution gelese-
ne Inbesitznahme des Louvre vor diesem Hintergrund doch in erster Li-
nie der performativen Selbstvergewisserung des Power-Couples zuzuar-
beiten, das seine personliche Erfolgsgeschichte monumentalisiert. Damit
fugt sich APESHIT in jenes Muster einer environmentalen Selbstreso-
nanz, mit dem Beyoncé politische Aussagen fiir ihre Selbstbefestigung
instrumentalisiert. Das Setting des Louvre, die Kunstwerke, die Tan-
zer:innen, ja selbst die politische Aufladung des Raums fungieren (auch)
als Resonanzflichen, die das Paar affirmativ vergrofSern.

Dass Beyoncé in APESHIT das Gravitationszentrum ihres Kosmos
bleibt, in dem sich das vorgeblich resonierende Geschehen als rhetori-
sche Behauptung demaskiert, wird auf der Ebene der korperlichen Per-
formanz sichtbar und schliefSt den Kreis zu ihrer Performance im Rah-
men der VMAs. In beiden Fallen erfolgt eine Depolitisierung durch die
konkrete korperliche, raumliche Konstellation, in die Beyoncé mit ihren
Ténzerinnen tritt. Sowohl die Binnenrelation des Videos APESHIT als
auch die Performance im Rahmen der Video Music Awards reproduziert
jene Logik der Ausbeutung und Unterdrickung, die der Song bzw. Live-
Auftritt zu kritisieren vorgeben. Hier wie dort fungieren die Korper von
Tanzerinnen als chorische, gesichtslose Masse. Die Raumordnung pro-
duziert dadurch ein Gefiige von Macht, das Queen B — die Bienenkonigin
— als Zentrum eines klar hierarchisierten Gefiiges herausschilt. Die Tén-
zerinnen erscheinen als Arbeitskorper, auf deren Riicken sich Beyoncés
Singularitdt in Szene setzt. Was in APESHIT als Black Empowerment co-
diert und bei den Video Music Awards in die Behauptung feministischer
Solidaritat eingebettet ist, folgt derselben performativen Logik: Korper
werden als Umgebung fiir Beyoncés Selbstentwurf kommodifiziert. An
der Diskrepanz zwischen politisch aufgeladener Relationierung und der
privatisierten, solipsistischen Struktur ihrer Ich-Performance zeigt sich
die Umwandlung von Resonanz in eine Atmosphare der Selbstaffizierung
auf doppelte Weise: Wie die politischen Motive zum Environment, so
werden die Tanzerinnen zum depersonalisierten Background (vgl. Abb.
2 und Abb. 3). In dieser ambientalen Verwertung von Korpern kippt das
Versprechen auf Empowerment bildlich in die Vergrofserung des einen
und einzigen Star-Ichs. Wer das Attunement an den >Style der Immediacy«
sucht, wird selbst zur Umgebung, die ihre »#GIRLBOSS «*5 strahlen lasst.

25 Vgl. Sophia Amoruso, #GIRLBOSS. Wie ich aus einem Ebay-Shop das Fa-
shionimperium Nasty Gal erschuf, Miinchen: Redline 2015.
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Abb. 2: Beyoncé und Jay Z performen ibre Erbabenheit im lebendigen Muse-
um (Screenshot des Videos » The Carters — Apeshit«, youtube.com 16.06.2018,
hitps:/fwww.youtube.com/watch?v=kbMgqWXnpXcA (Zugriff: 01.03.2026)

Abb. 3: Beyoncé performt im lebendigen Environment aus zu sexuellen Inten-
sivierungsinstrumenten depersonalisierten Tanzerinnen (Screenshot des Videos
»Beyoncé live Iconic Performance on August 24, 2014 «, youtube.com, https://
www.youtube.comfwatch?v=6maPmEQIiQI (Zugriff: 01.03.2026)
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Roberto Blanco

Garten-Stars in der Flimmerkiste. Oder:
This Is Not About Roberto Blanco, Only.

An einem Samstag in den r990ern in Nordrhein-Westfalen. Der Fern-
sebgarten lduft im Fernseher, der im braunvertifelten Fernsehschrank
steht. Drauflen strahlt die Sonne, drinnen im Wohnzimmer leuchtet es:
ein Sommer aus Licht, Musik und Menschen, die tiber Bithnen und Lauf-
stege flitzen. Roberto Blanco singt. Sein rotes Sakko passt zu den Blu-
mengestecken im echten Garten der Sendeanlage, sorgfiltig arrangiert
fiir die Kameras, fiir das Publikum zu Hause, das die Zuschauenden der
Liveshow beim Lachen, Klatschen und Schunkeln beobachtet. Ein realer
Garten, der durch die Linse zu einem Fern-Garten wird.

Der Garten aus dem Fern-Seher im Fernsehschrank: ein kleiner Biih-
nenraum, ein Ort, der sich ins Wohnzimmer schiebt, bis der Eindruck
entsteht, die Sonne dort vor dem Fenster scheine auch im Zimmer. »Ein
bisschen SpafS muss sein«, singt Roberto Blanco, seit 1972 der Evergreen
der deutschen Schlagerwelt. Fernsehschrinke wie dieser standen nicht
selten in den Stuben der GrofSelterngeneration. Statt in den 1950ern in
Lokalen Musik zu horen, versprach fiir viele noch lange nach dem Krieg,
nach der Erwerbsarbeit, das Filmbild, Entspannung zu finden und Sehn-
stichte zu stillen. Obwohl die Nachkriegszeit mit ihrem Turboblick in
eine Zukunft, die nur besser werden konnte, in den 1990ern langst vor-
bei war, schien der Fernseher gerade nach dem Kalten Krieg dazu ein-
zuladen, sich in Fantasiewelten zu beamen: In der ehemaligen Bundes-
republik Deutschland kauften aktive Privatsender wie RTL oder Proy
Formate aus den USA auf, um diese in Deutschland auszustrahlen. Die
Flimmerkiste — so nannte man sie damals — zeigte eine Welt, in der zu
festgesetzten Sendeterminen im regelmafig wiederkehrenden Abend-,
Mittags- oder Wochenendprogramm auftretende Showfiguren in der
Wiederholung spezifischer Formate (Daily Soap, Fernsehshow) zu Stars
erkoren wurden.

Eine dieser Figuren ist bis heute der Schlagersinger und Fernsehstar
Roberto Blanco. Mit seiner ewig guten Laune performte er zuverlas-
sig ein spezifisches Image, das Sehnsuchtstraume von Leichtigkeit auf-
baute: ein Mann, der immer lachte, immer strahlte, immer passte, der
exotisch fremdlandisch, Schwarz wirkte und zugleich durch sein regel-
mifSiges Erscheinen vertraut. Ein Star, zum Greifen nah, und doch so
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fern, wie der Garten, dessen Griin durch die Kamera ins Wohnzimmer
leuchtete.

Viele Medienvertretende beschiftigen sich bis heute, also seit knapp
70 Jahren, immer wieder mit der Frage: Wer ist dieser Roberto Blan-
co eigentlich, hinter der Glasscheibe, hinter dem Lacheln, hinter dem
Auftritt im Fernsehgarten? Seit den 2000ern wird in Interviews zuneh-
mend die Frage nach Blancos Haltung zu moglichen Rassismuserfah-
rungen gestellt. Der Schlagerstar verhilt sich dazu mit einer Art Las-
sigkeit, wie sie der hier abgebildeten Aufnahme entspricht: Mit rotem
Kapuzenpullover lehnt der zum Zeitpunkt des Fotos 87-jahrige Schla-
gerstar in nachdenklicher Pose souverdn im Lichtkegel eines Schein-
werfers an einer hellgrauen Wand.

Das vorliegende Portrit des Stars Ro-
berto Blanco geht dem Scheitern dieser
Spurensuche nach: Keinem der Inter-
views ist der Blick hinter die »Fassade«
des Fernsehstars bis hin zu dessen pri-
vater Wahrnehmung von Diskriminie-
rung gelungen. Somit laden Fremd- wie
Selbstinszenierungen dazu ein, den Pres-
sespiegel zu Blanco mit einer medienre-
flexiven Untersuchung zu verweben: Wie
verdndern sich Stereotypisierungen und
(Selbst)Exotisierungen im Wandel der
medialen Darstellungsformen? Welchen
Stellenwert hat darin das Format Fern-
sehen?

Mit dem Ubergang vom analogen
zum digitalen Medienregime verschie-
ben sich Wahrnehmungsdispositive und
die Adressierbarkeit von Rassismuserfahrungen: Was in der fernseh-
und printlogischen Pri-Digitalitit — zumal fir auf Auftrittsmoglich-
keiten angewiesene TV-Stars — verschwiegen blieb, zirkuliert heute in
plattformspezifischen Offentlichkeiten hiufiger, unmittelbarer und revi-
dierbarer. Diese Dynamik folgt dabei weniger der Stabilitdt einer aura-
tischen Fernsehpersona als schnelllebigen Feedback-Schleifen, in denen
Positionierungen gepriift, zuriickgenommen und neu gerahmt werden.
Rassismuskritik ist als historisch situierter Diskurs an mediengebun-
dene Subjektivierungsweisen gekoppelt. Vor diesem Hintergrund lasst
sich Blancos Abwehr bestimmter Fragen als Effekt einer fernsehmedi-
al genormten Performativitit lesen, deren Einbahnkommunikation und
Image-Management in die Logiken digitaler Sichtbarkeit nur bedingt
tibersetzbar sind. Der Medienwandel scheint damit die Geschichtlichkeit
der Technologien selbst auszustellen: Das Fernsehen produziert polierte

Abb. 1: Roberto Blanco © NZZ.
Foto: Saskia Zingg, 2023.
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Bithnenfiguren, Images und Deutungsmuster, die in neuen Umgebungen
an ihre Grenzen geraten. Der Presse der 2000er fehlt das Umgebungs-
wissen der 1970er, die den 1990ern den Weg ebneten. Schlagerstars fehlt
qua Genre (bzw. der auf den einen Moment hin polierte Show) das Um-
gebungswissen des volatilen 21. Jahrhunderts.

Roberto Blanco wurde 1937 in Tunis geboren, in eine Familie, die von
der Bithne lebte. Seine Kindheit verlief zwischen Stadten und Sprachen,
zwischen Beirut, Madrid und Paris, zwischen Internaten und Tournee-
hotels und einer Wahlfamilie. Sein Vater, der kubanische Varietékiinstler
Alfonso Zerquera, war ihm nach dem frithen Tod der Mutter Blancos,
der Tanzerin Mercedes Blanco, Mutter und Vater zugleich. Die fiir Zer-
quera arbeitenden Musiker:innen seien fiir Blanco »Ersatzonkel und Er-
satztanten« gewesen. Seine GrofSeltern auf Kuba habe er nicht mehr er-
lebt.” Blanco wuchs in Ubergingen auf, in Raumen, die nie ganz privat
und nie ganz offentlich waren, zugleich aber das Transitive eines Kiinst-
ler:innenlebens schulten: ein Balancieren zwischen verschiedenen kiinst-
lerischen, kulturellen, sozialen, nationalen und 6konomischen Kontex-
ten. Somit ist die grofSe Mehrsprachigkeit — linguistisch wie kiinstlerisch
— die Blanco zum Polyglott macht, aus der Notwendigkeit wie auch Ge-
legenheit entstanden, sich in einem Leben zu orientieren, das einen her-
anwachsenden Jugendlichen stindig neu verortete.

Ein begonnenes Medizinstudium in Madrid blieb Episode. Die Anzie-
hungskraft der Biithne erwies sich als starker, nachdem ein Filmangebot
den Start gesetzt hatte. In den 1950er Jahren folgten weitere Filmrollen,
eine Begegnung mit Josephine Baker, die auf ihren Tourneen auch als
Forderin von Kiinstler:innen auftrat.* Diese frihe Nihe zu einer inter-
nationalen Showwelt — diszipliniert, glamour6s, fordernd — habe Blan-
co starker als jede spatere Zuschreibung geprigt.? Ende der r960er Jah-
re gelang ihm mit dem Sieg bei den Deutschen Schlager-Festspielen der
Durchbruch: »Ein bisschen Spafs muss sein« wurde 1969 zum Motto,
das sich wie ein Filter Giber seine 6ffentliche Figur legte: ein Versprechen
von Leichtigkeit, das eben diese Sehnstichte evoziert.

Uber Jahrzehnte war Blanco eine feste Grofle der bundesdeutschen
Unterhaltung: In Fernsehshows, Galas und auf Tourneen wurde sein Ge-
sicht zum Icon, das die Zuschauenden kannten. Blancos Biografie ent-
halt Bruche, die im offentlichen Bild zunehmend Zeitschriften bebilder-
ten: familiare Konflikte, finanzielle Krisen, ein Karriereknick, der ihn in
den 2000er Jahren aus dem Zentrum der Fernsehlandschaft drangte. In
seiner Autobiografie Von der Seele (2017) spricht er dariiber mit einer

1 Roberto Blanco, Von der Seele: die Autobiografie, Kulmbach: Plassen Ver-
lag 2017, S. 44.

2 Ebd.,S. s6.

3 Ebd.
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Mischung aus Offenheit und Distanz, als wisse er genau, wie sehr die
Medien aus jeder Falte eine Schlagzeile machen konnen. In 15 Kapiteln
wertet Blanco die brennenden Fragen der Presse um und modelliert ein
Bild, das eher einem zukunftsorientierten Verhaltensratgeber dhnelt als
dem melancholischen Riickblick auf ein langes, intensives Leben, den
Autobiografien mitunter entwickeln kénnen. So erzihlt das vierte Kapi-
tel »Ich bin nicht mit dem Aufzug nach oben gefahren, sondern zu Fuf§
hochgegangen« von Erfolgen, besonderen Begegnungen, wie jener mit
Josephine Baker, oder der ersten politisch kommentierenden Schlagzeile:
»Roberto Blanco will mit Fidel Castro nichts zu tun haben«. So zitiert
seine Autobiografie die damalige Presse, nachdem Blanco 1971 den deut-
schen Pass angenommen und den kubanischen abgegeben hatte: »Man
konnte ja zu dieser Zeit mit einem kubanischen Pass nicht mehr durch
Europa reisen, tiberall hitte ich ein Visum gebraucht.«# Die Einreise in
die ehemalige DDR - ein Land mit fiir ihn wichtigen Bithnen wie dem
Friedrichstadt-Palast oder dem Fernsehen in Ostberlin — war bis zum
Ende des Kalten Krieges fiir den Star aufgrund eines Listeneintrags (vom
Kommunismus zum Kapitalismus gewechselt) nicht mehr moglich.

Blanco lebte in Miinchen, spater am Bodensee, und steht bis heute, mit
87 Jahren, auf der Biihne, zuletzt 2023 auch im Theater, wo seine Mit-
wirkung an Stiicken, die mit rassifizierten Rollenbildern spielten, Debat-
ten ausloste. Seine offentlichen Aussagen zu Rassismus in Fernseh- wie
Printinterviews — glatt, zuriickweisend, auf das eigene Gluck verweisend
— stehen in Spannung zu einem Leben, das von kiinstlerisch motivier-
ter Migration, Fremd- wie auch Selbstexotisierung und medialer Rol-
lenfixierung gepriagt war. Vielleicht ist genau diese Verweigerung, sich
in ein erwartetes Narrativ einzuschreiben, Teil seiner Selbstbehauptung
als Star: ein Recht auf Nicht-Erinnern, auf Nicht-Erkliren, auf eine Hal-
tung, die sich der Deutung durch andere entzieht.

Roberto Blanco im Blitzlichtgewitter

»Unter all den Gliicklichen schien Roberto Blanco immer der Gliick-
lichste. Seit 66 Jahren strahlen seine weifSen Zihne iiber die Fernseh-
bildschirme Deutschlands, Osterreichs und der Schweiz.« So Matthias
Niederberger 2023 in seinem Portrait von Roberto Blanco fiir die NZZ:
»Showman und Spassvogel. Doch wenn es um Rassismus geht, eckt der
Publikumsliebling mit seiner Meinung an.«5 Der Artikel ist anldsslich

Ebd., S. 56.

5 Matthias Niederberger, »>Showman und Spassvogel. Doch wenn es um Ras-
sismus geht, eckt der Publikumsliebling mit seiner Meinung an.« Kommen-
tiertes Interview mit Roberto Blanco«, Neue Ziircher Zeitung 08.05.2023,
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Blancos Besetzung in der Ziiricher Bihnenadaption (2023) des franzo-
sischen Kinofilms MONSIEUR CLAUDE UND SEINE TOCHTER (F 2014, R:
Philippe de Chauveron) entstanden. Der Film ist ein Stereotypen-Kla-
mauk rund um Zuschreibungen von Gender und Ethnizitit, die, ge-
spickt mit diskriminierenden Gesten, Mimik und Redewendungen, in
das Narrativ einer Familiensituation mit xenophobem Patriarchen ein-
gebunden wurden. Dieser Regie, wie auch anderen Fragen nach Ste-
reotypisierungen, begegnet Blanco nicht in der Art, wie es nach vie-
len Jahren vermutlich von ihm erwartet wird: »Die Leute miissten ihm
nicht sagen, wann er beleidigt sein solle«, zitiert Autor Mike Wilms den
Schlagerstar in der Berliner Zeitung, ein Jahr vor Niederbergers Port-
rait. »Genauso wie sie ihm nicht sagen sollten, wann er lustig sein oder
Hunger haben miisse. «®

Diese Aussagen lesen sich als Verharmlosung einer fiir viele Menschen
schwer zu ertragenden Realitit, wie auch die Autorin und Journalistin
Anna Dushime kritisiert. In ihren Kolumnen in der Berliner Zeitung
und der TAZ widmet sie sich behutsam Themen rund um Diskriminie-
rung. Mit der Einladung Roberto Blancos in Dushimes Talkshow »Der
letzte Drink« (2023) war die Hoffnung auf ein gemeinsames Gesprich
tber das Schwarzsein in Deutschland verbunden. Aber auch hier blieb
Blanco glatt: Auf die Frage, »[w]elchen Ratschlag wiirdest du deinem
11-jahrigen Ich geben?«, habe Blanco geantwortet: »Mach alles genau
so, wie du es gemacht hast.« Dies sei dann der Tenor des Gesprichs ge-
blieben.” Dushimes Fragen entspringen keinem Versuch der Enttarnung
oder der Neugier, inwieweit sich das Schwarzsein als 6ffentliche Person
in Deutschland tiber Gefiihlsbeschreibungen vermitteln liefSe. Dushime ist
Teil der Schwarzen Diaspora in Deutschland, also Menschen mit einer
physischen Zugehorigkeit zu afrikanischen und afroamerikanischen Le-
bensrealititen. Die Ambivalenz dieser Zugehorigkeit, die Autonomie, den
Grad der Sichtbarmachung jenseits der Korperpigmentierung selbst zu
bestimmen, ist stets Thema in Diskursen um die Schwarze Diaspora. Pu-
blikationen wie The Black Diaspora and Germany — Deutschland und die
Schwarze Diaspora (2018) zeigen die vielfiltigen Auseinandersetzungen

https://www.nzz.ch/feuilleton/portraet-ueber-roberto-blanco-1d.1734134
(Zugriff: 31.01.2026).

6  Mike Wilms, »Roberto Blanco hilt Rassismusdebatte fiir tiberzogen.« Kom-
mentiertes Interview mit Roberto Blanco«, Berliner Zeitung 03.06.2022,
https://www.berliner-zeitung.de/news/roberto-blanco-haelt-rassismusdebatte-
fuer-ueberzogen-li.232733 (Zugriff: 31.01.2026).

7  Anna Hollandt, »Lichle alles weg. In ihrer neuen Talkshow Der leizte
Drink mochte Anna Dushime mit Roberto Blanco tiber Rassismus und Se-
xismus reden. Das gestaltet sich schwierig.« Kommentar zur Sendung Der
letzte Drink«, Tageszeitung 9.11.2023, https://taz.de/RBB-Talk-mit-Anna-
Dushime/!5968 580/ (Zugriff: 31.01.2026).

54



https://www.nzz.ch/feuilleton/portraet-ueber-roberto-blanco-ld.1734134
https://www.berliner-zeitung.de/news/roberto-blanco-haelt-rassismusdebatte-fuer-ueberzogen-li.232733
https://www.berliner-zeitung.de/news/roberto-blanco-haelt-rassismusdebatte-fuer-ueberzogen-li.232733
https://taz.de/RBB-Talk-mit-Anna-Dushime/!5968580/
https://taz.de/RBB-Talk-mit-Anna-Dushime/!5968580/
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ROBERTO BLANCO

mit dieser Ambivalenz zwischen Schwarzsein und Performativitit, Selbst-
positionierung oder Intervention in kulturelle Praktiken.® Diese Diskur-
se existierten schon lange vor Blancos Wirken, sie waren zu seiner Zeit
des Erfolgs und Durchbruchs als Schlagersidnger jedoch nicht derart 6f-
fentlich. Dushime ist Teil einer Generation, die Medien anders, eben vo-
latiler und auch risikoreicher, nutzen kann.

Dies gilt auch fiir Jean-Pierre Ziegler, der als Schwarzer Journalist mit
Blanco einen dhnlichen Gesprachsverlauf erlebte wie Dushime: 2020 in-
terviewt er den Star am Bodensee fiir das Magazin Der Spiegel. Der Titel
des Gesprichs lidsst Erntichterung erahnen: » Mein Versuch, mit Rober-
to Blanco tuiber Rassismus zu sprechen. Er sagt, er habe nie Rassismus
erlebt. Warum sollte Roberto Blanco mir etwas anderes erzdhlen? Nur
weil ich schwarz bin?«

Vor diesem Hintergrund wirken Blancos Reaktionen auf Fragen am
Premierenabend im Zuricher Bernhard Theater vertraut glatt: »Was in
diesem Stiick passiert, passiert jeden Tag. Wie viele Familien haben wohl
Probleme mit Schwiegersohnen und Schwiegertochtern? « Sein Kommen-
tar zu den rassistischen Vorurteilen, mit denen im Stiick der Patriarch
Monsieur Claude seine Tochter vor Mannern aus ihm fremden Kulturen
mitsamt ihren »Signifikanten von Differenz«*° zu schiitzen meint, birgt
eine bedeutsame Gegenspannung, eine Verschiebung: Zwischen beiden
Satzen schwebt fiir mich eine spezifische Haltung der coolness, die Fa-
higkeit, sich zwischen mindestens zwei sozialen Sprachen bewegen kon-
nen. Blanco antwortet realitatsfern — und ist in diesem Moment vermut-
lich genau das Gegenteil. Dies erinnert an Coping-Mechanismen: Um in
brenzligen Stresssituationen, wie sie auch in so mancher Pressekonferenz
der Tagespolitik entstehen, Haltung zu bewahren, scheint ein Souverani-
tit vermittelndes Keep-it-cool eingesetzt zu werden. Souveranitit erfor-
dert immer auch eine gewisse Intransparenz dariiber, in welcher Sprache
gerade gedacht — und nicht gesprochen — wird. Diesem Kontrast lohnt
es nachzugehen.

8  Siehe zur Ambivalenz vor allem den Beitrag von Damani J. Partridge,
»Schwarzsein und Performanz auch vor Trump. Ein Interview mit Neco
Celik ("The Spike Lee of Germany<?)«, in: Forschungsnetzwerk Black Dias-
pora and Germany (Hg.), The Black Diaspora and Germany. Deutschland
und die Schwarze Diaspora, Minster: Edition assemblage 2018, S. 272-283.

9  Jean-Pierre Ziegler, »Mein Versuch, mit Roberto Blanco iiber Rassismus zu
sprechen. Er sagt, er habe nie Rassismus erlebt. Warum sollte Roberto Blan-
co mir etwas anderes erzdhlen? Nur weil ich schwarz bin?<. Kommentiertes
Interview mit Roberto Blanco«, Der Spiegel 277.11.2020, https://www.spiegel.
de/kultur/musik/mein-versuch-mit-roberto-blanco-ueber-rassismus-zu-sprech
€N-a-00000000-0002-000 T-0000-000174211476 (Zugriff: 31.01.2026).

10 Stuart Hall, Das verhingnisvolle Dreieck. Rasse, Ethnie, Nation, Berlin:
Suhrkamp 2024 [2017], S. 62.
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»Sie gelten als Inbegriff der Lebensfreude. Gleichzeitig erzihlen viele
People of Colour von massivem Alltagsrassismus. Wie haben Sie das er-
lebt?«,"* fragt der Berliner Morgenpost-Autor Alexander Nebe 2025 im
Interview »Roberto Blanco tiber TV-Stars: >Das ist wie eine kleine Ma-
fia<«. Darauf entgegnet der Schlagerstar mit eingetibter Schlagfertigkeit:
»Einige Journalisten wollten mir unbedingt Rassismus-Erfahrungen in
den Mund legen: >Sie miissen doch ...« — Nein, muss ich nicht. Ich kann
doch nichts dafiir, dass ich das nicht erlebt habe.«'* Das wirkt blank,
glatt, unangreifbar. Blanco gibt dem Journalisten keine Angriffsfliche.
Aber: »Nein, muss ich nicht« kann auch heifSen: Nein, ich habe das
Recht auf Intransparenz. Oder mit den Worten Edouard Glissants, dem
pragenden Denker der antikolonialen Theorie: »Opacities must be pre-
served.«'s Glissant verteidigt das Anrecht auf Opazitit, darauf, fiir eine
(dominierende) Offentlichkeit nicht verfiigbar und somit nicht transpa-
rent zu sein. »Ein Roberto Blanco miihe sich nicht fiir Journalisten ab.
Alles, was er tue, tue er fiir sein Publikum«, paraphrasiert Niederberger
den Schauspieler in der NZZ gleich zu Beginn der Textfassung des Inter-
views, noch bevor der Artikel konkreter wird, iiber das Theaterstiick be-
richtet oder tiefer in Blancos Biografie einsteigt. Enttauscht reiht Nieder-
berger jene Zitate aus dem Gesprach aneinander, fiir die Blanco bereits
in Reaktionen auf Fragen zu seinem Arbeits- wie Privatleben bekannt
ist. Das Restimee lautet noch vor Ende des Artikels: »[...] ein Gesprich
mit Roberto Blanco scheint an diesem Abend unmoglich. Er antwortet
mit Floskeln und Plattitiiden (>Man ist so alt, wie man sich fiihlt, >Le-
ben und leben lassen<). Oder er weist darauf hin, dass man ihm die fal-
schen Fragen stelle.« Blanco keeps it cool.

Pierre Bourdieu: immer Arger mit dem Fernsehen

In seiner Autobiografie kommentiert Blanco an etlichen Stellen Begeg-
nungen mit Medienvertretenden und Mechanismen, die seine 6ffentliche
Figur zu formen versuchen. Dieses Formen ist jedoch eine Praxis seiner
offentlichen Figur, auf die er als Prominenter mit Starkomponente ange-
wiesen ist. Blancos Sensibilitit und Ambivalenz erinnern an jene Form
der Medienkritik, die Pierre Bourdieu in den 1990er-Jahren artikuliert.

11 Alexander Nebe im Interview mit Roberto Blanco, Berliner Morgenpost
14.12.2023, https://www.morgenpost.de/panorama/article4 1066969 4/roberto-
blanco-ueber-tv-stars-das-ist-wie-eine-kleine-mafia.html?onboarding=true (Zu-
griff: 31.01.2026).

12 Ebd.

13 Glissant, Edouard, »Transparency and Opacity«, in: Poetics of Relation
[t990], Ann Arbor: The University of Michigan Press 2010, S. 120.
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In zwei Vorlesungen am Collége de France sprach er uiber die struktu-
rellen Logiken des Mediums Fernsehen. Zugleich wihlte Bourdieu das
Fernsehen als Ort seiner Vorlesungen, um seine eigene Reichweite als So-
ziologe zu vergrofSern. Publiziert sind die beiden Fernsehvortriage »Das
Fernsehstudio und seine Kulissen«*4 und »Die unsichtbare Struktur und
ihre Auswirkungen«'s mit zwei weiteren Texten Bourdieus: »Im Ban-
ne des Journalismus«*¢ und »Die Olympischen Spiele«'7 im Band Uber
das Fernsehen.

Eine lingere Passage Bourdieus lohnt an dieser Stelle, da sie Roberto
Blancos Aussagen dhnelt:

Es ist mir sehr oft passiert, und das sogar mit Journalisten, die mir aus-
gesprochen wohlwollten, dafs ich alle meine Antworten damit beginnen
mufSte, die Frage in Frage zu stellen. Mit ihrer Brille, mit ihren Denkka-
tegorien versehen, formulieren die Journalisten Fragen, die mit nichts
etwas zu tun haben. Zum Beispiel haben sie tiber die Probleme der Vor-
stidte all die Phantasmen im Kopf, von denen ich vorhin sprach, und
man kann nicht darauf eingehen, ohne zuerst hoflich zu sagen: »Thre
Frage ist sicher sehr interessant, aber mir scheint, es gibt noch eine an-
dere, wichtigere...« Wenn man nicht wenigstens einigermaflen gut vor-
bereitet ist, antwortet man auf Fragen, die sich iiberhaupt nicht stellen.*®

Den Grund sieht Bourdieu in einem Gefille unterschiedlicher Ausbil-
dungen und damit verbundener Perspektiven: »Vor der Kamera sind
Stars, egal welcher Qualitdt. Vor allem aber keine intellektuellen Stars.
Keine, die auf den Universititen waren. Selten. Hinter den Kameras ste-
hen hochausgebildete Menschen, die zur Kritik an dem Gesehenen hin
ausgebildet sind.«*

Davon ausgehend spricht Bourdieu von »unsichtbaren Handlangern
der Nachrichtensendungen und Reportagen, die immer kritischer, weil
infolge der Logik des Arbeitsmarktes immer besser ausgebildet sind und
dabei immer uninteressantere, unbedeutendere Dinge zu tun haben.«*°

Mit dem Nachdenken tiber das Fernsehen verweist er auf ein gesell-
schaftskulturelles Dilemma, das mit dem Ende der ersten Vorlesung
»Das Fernsehstudio und seine Kulissen« nicht gelost werden kann:

14 Pierre Bourdieu, »Das Fernsehstudio und seine Kulissen«, in: Uber das Fern-
seben, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2019, S. 15-53.

15 Bourdieu, »Die unsichtbare Struktur und ihre Auswirkungen«, in: Uber das
Fernsehen, S. 55-96.

16 Bourdieu, »Im Banne des Journalismus«, in: Uber das Fernsehen, S. 103-121.

17 Bourdieu, »Die Olympischen Spiele«, in: Uber das Uber das Fernsehen, S.

123-140.
18 Bourdieu, »Das Fernsehstudio und seine Kulissen«, S. 49.
19 Ebd.,S. 52.

20 Ebd.
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Das Fernsehen ist ein Universum, das den Eindruck vermittelt, daf$ die
Akteure, trotz allem Anschein von Wichtigkeit, von Freiheit, von Auto-
nomie und manchmal sogar einer erstaunlichen Aura (man braucht nur
die Fernsehzeitschriften zu lesen), Marionetten eines Zwangszusammen-
hangs sind, der zu beschreiben, einer Struktur, die herauszuarbeiten und
ans Licht zu bringen ist.*

Blanco, Bourdieu und Benjamin

Mit Blick auf den Pressespiegel, der Blanco mit konstanter Medien-
aufmerksamkeit in den Starhimmel katapultiert und gleichzeitig seine
Strahlkraft anzweifelt, lohnt es sich, den Kontext dieser Fragen ins Zen-
trum einer Auseinandersetzung mit Roberto Blanco zu riicken: Inwiefern
konditionieren das Universum Fernsehen und seine medialen Aufberei-
tungen von Stars und Bekanntheiten ihr Publikum? Roberto Blanco ist
Spafsvogel und Geschiftsmann zugleich, der akribisch an seiner Bithnen-
persona feilt, ungeachtet der Tatsache, dass sie unter anderen medialen
Vorzeichen und Diskursen zur Karikatur werden konnte, die das Rea-
le des Lebens zu verdrangen scheint. Fernsehanstalten wollen Einschalt-
quoten, da das Fernsehen, so Bourdieu, »mittels Einschaltquote mehr
als alle anderen Bereiche kultureller Produktion dem Druck des Kom-
merziellen unterworfen ist.«>* Die hier zitierten Artikel sind aus den An-
fangsjahren der 2020er. Was wollen Zuschauende — auch heute noch -
auf dem inzwischen Wohnzimmerwinde einnehmenden Flachbildschirm
mit Panoramakurve eigentlich sehen? Was zeigt die Biihne, der analo-
ge Raum des Performativen, wenn sie diese Blickkonstellation zwischen
Wohnstube und Flimmerkiste enttarnt?

Vielleicht beginnt die Beantwortung der Frage nach der Person hinter
der Persona Roberto Blanco in der Kindheitsszene vor der Flimmerkis-
te, in der ein Mann im roten Sakko so selbstverstandlich in das Wohn-
zimmer trat, als gehore er dorthin. Blanco war der Star, der durch die
Kamera nahbar wurde und zugleich in einem Bild haften bleiben soll-
te, das sowohl er als auch andere fiir den Star, den Stern, entwarfen. Der
Rahmen, in den dieses Bild gefasst ist, scheint ambivalent zu sein: Ster-
ne besitzen eine Sphire, einen Umraum, der flimmert, der opak oder ver-
schwommen ist. Ohne Umraum kein Stern. Ohne Aura kein Star. Fernseh-
stars erscheinen wie flackernde Sterne mit Umraum, mit einer spezifisch
auratischen Ausstrahlung. Einerseits wird diese durch das Fernsehen als
Medium der Vermittlung verstiarkt. Andererseits scheint dieses Bild durch
die massenhafte Reproduktion im Bewegtbild und Printmedium zugleich

21 Ebd.,S. 53.
22 Ebd.,S. 51.
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geschwicht. Walter Benjamins Aura-Begriff aufgreifend, »verkimmert«*3
auch beim Fernsehstar die Aura durch die Modi der (technischen) Repro-
duzierbarkeit. Das Fernsehen und seine Stars produzieren nicht nur rei-
ne Unterhaltung, sondern mit dieser auch Erwartungen. »Und wenn die
Verdnderungen im Medium der Wahrnehmung, deren Zeitgenossen wir
sind, sich als Verfall der Aura begreifen lassen«, schreibt Benjamin, »so
lassen sich dessen gesellschaftliche Bedingungen aufzeigen.«*+

Der »Verfall der Aura« der Persona Roberto Blanco durch die Me-
dien liefe sich mit Benjamin als transformativer Moment der Erkennt-
nis uber die gesellschaftlichen Bedingungen der Medien selbst umdeu-
ten. Kurz: Nachdem deutlich geworden ist, dass mit dem Uberschuss an
medialem Interesse fur Authentizitit und Transparenz der Privatperson
Roberto Blanco kein auratisches Bild der o6ffentlichen Person Rober-
to Blanco mehr tibrig zu sein scheint, lasst sich eine beinahe interstel-
lare Neuanordnung entwickeln: Statt Blanco im Starhimmel der Schla-
gerwelt zu fixieren, konnte er in die >League« der Medienkritiker:innen
aufgenommen werden. Unternimmt man ein derart konstellares cross-
mapping, liefsen sich der kubanisch-deutsche Entertainer Roberto Blan-
co, der seit Jahrzehnten im Licht der Unterhaltung steht, und der fran-
zosische Soziologe Pierre Bourdieu, der das Medium nutzt und zugleich
den Kommerz der Unterhaltung kritisiert, ins Verhiltnis zueinander set-
zen. Beide verhandeln — auf sehr unterschiedliche Weise — die Spannung
zwischen Sichtbarkeit und Selbstbehauptung und sind sich in ihren Be-
obachtungen und humorvollen Artikulationen von Kulturkritik niher
als zunichst vermutet.

Blanco und Bourdieu teilen damit eine paradoxe Position: Beide sind
auf das Medium angewiesen, beide nutzen es strategisch, und beide weh-
ren sich gegen journalistische Praktiken, die mit demselben Medium
in Verbindung stehen. Wihrend Bourdieu Dynamiken theoretisch be-
schreibt — die Reduktion komplexer Personen auf Rollen, die Vereinfa-
chung, die symbolische Gewalt der Sichtbarkeit —, erlebt Blanco sie als
Handlungsspielraume im Scheinwerferlicht, trotz sowie unabhangig von
diskriminierenden Zuschreibungen. In beiden Fallen entsteht eine Span-
nung zwischen offentlicher Darstellung und innerer Haltung, eine Art
Gegenschwerkraft, die Antoine de Saint-Exupéry als »innere Schwer-
kraft« beschreibt:* Wahrend des Zweiten Weltkriegs hielt Saint-Exupéry

23 Walter Benjamin, >Echtheits, in: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit. Erste Fassung«, in: Gesammelte Schriften, Bd.
I.2, hrsg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhiuser, Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1991, S. 431470, hier S. 438.

24 Benjamin, >Zertriimmerung der Auras, in: »Das Kunstwerk im Zeitalter sei-
ner technischen Reproduzierbarkeit«, S. 440.

25 Antoine de Saint-Exupéry, Die innere Schwerkraft. Ecrits de guerre. Schrif-
ten aus dem Krieg. 1933-1944, Frankfurt am Main: Fischer 1990.
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seine Beobachtungen tiber den Umgang mit Kriegsgefangenen in Briefen
und Texten fest, die 1990 unter dem Titel Die innere Schwerkraft. Ecrits
de guerre erschienen. Als Pilot erprobte er in riskanten Flugexperimen-
ten das Uberwinden der physischen Schwerkraft. Diese Erfahrung iiber-
trug er auf eine poetisch-ethische Figur, die innere Schwerkraft. Mit ihr
bezeichnet Saint-Exupéry jene Haltung, die Menschen davor bewahrt,
sich von dufleren Kriften — politischen Dogmen, ideologischen Appa-
raten, sozialen Erwartungen — aus der Bahn werfen zu lassen. »Was sie
auszeichnet, ist, daf$ nichts sie aufhalt«,*¢ schreibt de Saint-Exupéry. Die-
se innere Schwere versteht er als notwendige Bedingung, um selbst in
schwierigen Situationen menschlicher Begegnung eine ethische Position
zu bewahren.?” Diese innere Schwere ldsst sich meines Erachtens heute
mit coolness tibersetzen.

Roberto Blanco — Medienkritik im Playblack-Format

Die Spannung, das Ausbalancieren innerer Gegenspannungen hin zu
einer inneren Schwerkraft, der coolness, bildet den Ausgangspunkt fiir
mein Heranziehen von Joana Tischkaus zeitgenossischen Bithnenarbei-
ten. Wenn Niederberger im Interview noch fragt: » Roberto Blanco sieht
in allem das Positive. Wie wird man so?«, und nach dem Mann hin-
ter dem Mikrofon sucht, nimmt Tischkau als afrodeutsche Kiinstlerin
das Mikrofon selbst in die Hand, verwandelt sich in Roberto Blanco
und geht damit einen weiteren Weg der Medienkritik. Ausgebildet in
Choreografie (Coventry/Practice based Research) und in Regie (Gie-
Ben/Postdramatisches Theater), verfolgt Tischkau Verfahren der Auto-
ethnografie. Diese Praxis unterstiitzt dabei, »personliche Erfahrungen
zu beschreiben, sie systematisch zu analysieren, um Aussagen uber die
eigene soziopolitische und kulturelle Positionierung zu machen«** — und
davon ausgehend gesellschaftspolitische Themen wie jene des WeifSseins
kiinstlerisch anhand von Beispielen aus der Populdrkultur zu vermit-
teln. Prominent wurde diese Herangehensweise in Tischkaus Deutschem
Museum fiir Schwarze Unterbaltung und Black Music, einer tempora-
ren Installation, die nach achtmonatiger Recherche in Berlin und Frank-
furt am Main gezeigt wurde und afrodeutsche Stars wie Roberto Blanco

26 Ebd.,S.35.

27 Mariama Diagne, Schweres Schweben. Qualititen der gravitas in Pina
Bauschs Orpheus und Eurydike, Bielefeld: transcript 2019, S. 226.

28 Joana Tischkau, »Weif$sein sichtbar machen: Von Bewusstseinsschiarfung
und Blickpolitiken«, in: Azadeh Sharifi/Lisa Skwirblies (Hg.), Theaterwis-
senschaft postkolonial/dekolonial: Eine kritische Bestandsaufnabhme, Biele-
feld: transcript, 2022, S. 95—100, hier S. 96.
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portratierte.* Tischkaus Bihnenfiguren tragen, so Gerald Siegmund,
»die gesellschaftliche und mediale Performance von Ethnie und Ge-
schlecht zuriick ins Theater, um sie dort lustvoll zu beleuchten und aus-
einanderzunehmen. «3° Damit stellt sie Fragen zur Diskriminierung in
einen medienhistorischen Zusammenhang: Wer tauchte im Fernsehen
als Star auf? Wie werden afrodeutsche Schlagerstars wahrgenommen,
wenn sie als grofSe Gruppe sichtbar werden? In Tischkaus Playblack3+
(2019) tritt Roberto Blanco mittels aufgezeichneter O-Toéne aus Inter-
views virtuell als medienkritisierende Figur auf die Bithne des interme-
dialen Gegenwartstheaters.

Der Titel Playblack erweitert das Wort »back« um den Buchstaben »l«
und verweist auf die Mini Playback Show mit der niederlandischen Show-
masterin Mareike Amado, die von 1990 bis 1998 im Privatfernsehen der
BRD ausgestrahlt wurde: Laien kopieren mit Lippensynchronisierung
playback in Kostiim, Periicke, Makeup und, wenn noétig, Black- oder Yel-
lowfacing die Mimik und Gestik der Stars aus der Pop- und Schlagerin-
dustrie. Diese Laien waren Kinder im Alter von 6 bis ungefahr 1o Jahren.
Zum Auftritt gehorte ein Auswahlverfahren im Vorfeld der aufgezeichne-
ten Sendung. Erfolgreiche kleine Giste durften in der Show in die Zauber-
kugel steigen oder durch die Zauberdrehtiir gehen. In den Bithnenstar der
Wahl verwandelt, kehrten sie auf die Fernsehstudiobiihne zuriick. Nach-
dem der Song, meist ein Evergreen, performt wurde, bewertete eine Jury
aus ehemaligen Erwachsenen-Stars den Auftritt der Mini-Stars.

Joana Tischkau adaptierte das Fernsehformat. Gemeinsam mit Clara
Reiner trug sie Interviewmaterial aus Unterhaltungssendungen der
1990er-Jahre zusammen. Tischkau und ihre Co-Performenden Annedore
Antrie und Clara Reiner imitierten Gesten von Stars wie Roberto Blanco,
Prince, Michael Jackson oder Mariah Carey, die bei dem deutschen
Showmaster Thomas Gottschalk in der Musik- und Wettbewerbsen-
dung Wetten daf$¢? auf einem Sofa saflen. Alle drei Darstellerinnen trugen
Netzstriumpfe iiber ihren Haaren — unabhingig von ihrer Haarstruktur
oder Hautpigmentierung. Auf diese Weise konnten sie mithelos zwischen
stereotypen Perticken fiir Blanco in roter Jacke oder Gottschalk in blauer
Jacke wechseln. Das Schliisselelement in Playblack ist die Wiederholung:

29 Das Deutsche Museum fiir Schwarze Unterhaltung und Black Music: http://
www.dmsubm.de/.

30 Gerald Siegmund, »Meins oder Deins? In ihren Stiicken >Being Pink Ain’t
Easy<und >Karneval< am Theater Oberhausen stellt die Choreografin Joana
Tischkau die Frage nach dem Weif$sein«, Theater Heute (2022/04), S. 38—
41, hier S. 38.

31 Playblack (2019) ist eine Produktion von Joana Tischkau in Kooperation
mit dem Kinstlerhaus Mousonturm und dem Studiengang Choreographie
und Performance im Rahmen der Hessischen Theaterakademie, gefordert
durch das Kulturamt der Stadt Frankfurt am Main.
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So eroffnete in der von mir besuchten Vorstellung am 5. Midrz 2020 im
Hoch X Theater in Miinchen Roberto Blanco, verkorpert von Clara Rei-
ner, in rotem Sakko und schwarzer Afroperiicke mit »Ein bisschen Spafs
muss sein« den Abend. Der erste Auftritt sorgte fiir ein Schmunzeln, der
nédchste fir ein Schunkeln, spitestens nach der vierten Wiederholung
entstand ein Unbehagen — Roberto Blanco hort nicht auf, aufzutreten.
Blanco war plotzlich kein angenehmer Showmoment mehr, sondern 16s-
te Scham im Publikum aus. Wann endet der Spafs?

Zwischen die Gesangs- und Tanzszenen werden in Playblack Dialoge
auf einer Couch eingeschoben. Eine Szene stellt eine Interviewsituation
mit Blanco nach einem Auftritt dar. Wahrend der »Showmaster« (Reiner)
seine Fragen vorbereitet, legt Tischkau die Bithnenpersona der voran-
gegangenen Szene mit Kostiim und Perticke ab und bereitet sich fur die
Transformation vor. Der Showmaster fragt, ob es nicht irgendwann lang-
weilig sei, iiber Jahrzehnte immer denselben Song, den mit dem Spaf3,
zu singen. Wihrend der Frage transformiert Tischkau sich vor den Au-
gen des Publikums in Roberto Blanco und trigt beim Anlegen von ro-
tem Sakko, schwarzer Stoffhose und schwarzer Afroperticke Blancos
Antwort lippensynchron vor: »Warum sollte es langweilig sein, Michael
Jackson wiirde auch nicht authoren, jene Songs zu singen, die das Publi-
kum liebt.« Zum Ende der vollstindigen Transformation wird in der O-
Ton-Aufnahme eine Frage gestellt, die das Privatleben betrifft. Es sei in
Roberto Blancos Leben doch sehr bunt zugegangen, wie Zeitungen im-
mer wieder berichten. »Viele dieser kleinen Journalisten schreiben, um
Geld zu verdienen«, antwortet Tischkau sinngemaf$ mit expressiver Ges-
te und perfekter Synchronitit der Lippenbewegungen.

Entscheidend ist in diesem Moment die performativ physische Uber-
schreibung, die in dieser Szene stattfindet: Mit kraftvoller Bewegung, Mi-
mik und Gestik eignet Tischkau sich das Gesagte an und verschiebt des-
sen Bedeutung performativ. Der Moment des Umziehens wird zu einer
Gegenhandlung. Wihrend Reiner als Showmaster versucht, Blanco ver-
bal »auszuziehens, zieht Tischkau sich als Blanco an, in Bewegung ant-
wortend. Sie hebt mit dieser Kontrastierung — aktivem Anziehen statt
passivem Ausgezogen-Werden — einen Akt der Selbstermachtigung her-
vor, und markiert die Sphare, den Umraum der Persona Blancos. Im >An-
ziehen, entzieht Tischkau dem journalistischen Blicken die Macht des
Entlarven-Wollens und schreibt Blanco eine virtuell verkorperte Form
von Prisenz zu, die sich den Logiken der medialen Reprisentation wi-
dersetzt — und damit wieder auratisch wirkt.

Vier Jahre spiter inszeniert Tischkau das Stiick Ich nebm dir alles
weg. Ein Schlagerballett (2024). Roberto Blancos Nachname wird dar-
in zum Monument. Schrig angeschnitten und granit-grau wie ein Grab-
stein sind die Buchstaben BLANCO quer auf der Bithne platziert und bil-
den so das zentrale Raumelement. Die Choreografin Joana Tischkau hat
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recherchiert, das Recherchierte selbst verkorpert, im Bithnenraum plat-
ziert und damit eine Umschreibung der Stereotypisierungen von Perso-
nen wie Roberto Blanco tibernommen. Fiir ihre Art der kiinstlerischen
Umwertung wurde Tischkau 2024 der Tabori Preis verliehen, die bun-
desweit hochste Auszeichnung fiir die Freien Darstellenden Kiinste.

Abb. 2: Ich nehm dir alles weg. Ein Schlagerballett von Joana Tischkau am HAU
Berlin, mit Dayron Dominguez Piedra als Roberto Blanco. Foto © Lennart Brede.

Ein Trendsetter tragt Rot

Roberto Blanco lehnt die journalistische Tatigkeit nicht grundsatzlich
ab:

Journalismus ist ein Beruf, genau wie Arzt oder Hotelier oder Sanger.
Und es sind Menschen, die diese Berufe austiben. Es gibt gute Sanger und
weniger gute Sanger. Es gibt gute Journalisten und weniger gute Journa-
listen. Ich dachte immer, einer der Grundsitze des Journalismus ist, zu
recherchieren, oder nicht? Aber viele schreiben, ohne zu recherchieren.3*

Viele Interviewfragen entspringen einer Aufmerksamkeitskonomie, die
von dem Wunsch geleitet zu sein scheint, etwas entdeckt und einer brei-
ten Offentlichkeit mitgeteilt zu haben. Dieses Bediirfnis ist Teil der be-
ruflichen Praxis, und damit wenig verwerflich, sondern auch notwen-
dig. Dieser Neugier auf Unbekanntes begegnet Blanco mit einer »inneren

32 Blanco, Von der Seele, S. 200.
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Schwerkraft, einer coolness, die die Spannung zwischen Persona und
Person auszutarieren weif3, die mit den Zuschreibungen umgehen kann.
Plastisch wird die >innere Schwerkraft« des knapp 9o-jahrigen Stars letzt-
lich im coolen Tragen des roten Kapuzenpullis. Roberto Blanco gebiihrt
an dieser Stelle das letzte Wort:

Wegen meiner roten Jacken bin ich sogar einmal von einer Zeitschrift
zum am schlechtesten angezogenen Mann des Landes gewihlt worden.
Der am besten angezogene war in diesem Jahr Horst Kohler. Ich habe
das nicht verstanden, denn er trug nur graue Anziige. Was aber wirk-
lich interessant war: Zwolf Monate spater war in den Kollektionen von
Wolfgang Joop, Boss und vielen anderen grofsen Modedesignern plotz-
lich die rote Jacke ganz hip. Da soll mir noch mal einer sagen, ich hatte
einen schlechten Geschmack.3

33 Ebd.
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David Bowie

Everyone you love is gonna die

But, darling, so is everything, don’t cry
The stars will blink out one by one in time
And everyone you love is gonna die

Noah Cyrus, »The End of Everything« (2020)

V-E-R-Y W-R-O-N-G:
Schwarzer Stern Bowie und das Ende von Allem

Am Anfang, wenn es denn einen Anfang gibt, war der Stern bei Bowie
eine Figur der Ferne. Unerreichbar und trotzdem gut sichtbar, wenn auch
nicht immer. Wer Sterne mit bloffem Auge sehen mochte, muss auf die
Nacht warten. Reist der Astronaut also ins Dunkle oder ins Helle? »The
stars look very different today«, singt Bowie 1969 in »Space Oddity«,
dem Hit seines zweiten Albums, David Bowie, das noch einmal von vorn
anfangt, nachdem das gleichnamige Vorgidngeralbum von 1967 kaum
Beachtung fand. »Space Oddity« wagt den Neubeginn — den ersten von
vielen in Bowies Karriere — mit einer Geschichte vom Verschwinden. Ma-
jor Tom, der Sternenreisende, ist selbst ein Popstar (»the papers want to
know whose shirt you wear«), aber einer, der eigentlich nur weg mochte,
ganz weit weg von jeder Bodenkontrolle. Das gelingt immerhin fiir die
Dauer eines Popsongs, in drei Minuten fantastischer Entriickung. Damit
gelingt es aber eben doch nicht, weil danach immer noch kein Ende in
Sicht ist. Es geht einfach weiter mit den Liedern, den Hohenfliigen, den
Abgingen und den Comebacks.:

1969 findet die Raumfahrt auf allen Bildschirmen statt. Am 21. Juli
des Jahres, zehn Tage nach Erscheinen von »Space Oddity«, tinzeln
zum ersten Mal echte Menschen auf einem echten Mond herum. Die
NASA verkauft die grobkornigen Fernsehaufnahmen als Triumph tech-
nokapitalistischen Leistungswillens. Ganz anders Bowies Bild eines ein-
sam ins Nichts davonschwebenden Astronauten. Titel und Szenario
von »Space Oddity« sind natiirlich aus Stanley Kubricks Film 20071:
A Srace Obpyssey (USA) geklaut, der kurz zuvor, im April 1968, in

1 Mehr dazu siehe in Frank Kelleter, David Bowie. 100 Seiten, Stuttgart: Re-
clam 2016.
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die Kinos kam. Da gab es schon seit zwei Jahren Fotografien, die die
Erdkugel aus dem Weltall zeigten, aber der Blick von Major Tom geht
1969 in die entgegengesetzte Richtung — weit hinaus ins Menschen-
leere. Eben noch erinnert ihn » Ground Control« an seine Proteintab-
letten, dann geschieht das Wunderbare: Bowies Astronaut, »stepping
through the door«, setzt sich von allen irdischen Belangen ab: » Though
I’m past one hundred thousand miles / I’'m feeling very still / And 1
think my spaceship knows which way to go / Tell my wife I love her
very much, she knows. «

Merkwiirdigerweise sieht sternwirts alles scharfer, konturierter, kla-
rer aus. Als ob die wahre Wirklichkeit nicht unter unseren FuifSen lige,
sondern in weiter Ferne, wo man sie besuchen koénnte, wenn man denn
den Mut hitte, die Raumkapsel zu verlassen. Zwei Jahre nach »Space
Oddity« fragt »Life on Mars?« — ein Song gesungen aus der Perspek-
tive eines unscheinbaren Midchens, das die Welt um sich herum nur
noch als grofle Irrsinnsshow sehen kann — ob es echtes Leben, wenn
schon nicht auf der Erde, so doch wenigstens auf einem anderen Pla-
neten gibt. Alienation ist das englische Wort fiir das Gefiihl der Ent-
fremdung, von dem viele frithe Bowie-Songs handeln. Von hier aus ist
es nicht weit zur Vermutung, dass man selbst und all die anderen ver-
lorenen Kinder, mit denen man sich diesen schriagen Blick teilt, viel-
leicht aliens sind, AufSerirdische. (»Believing the strangest things / Lo-
ving the alien«, singt Bowie in einem unterschitzten Song aus dem
Jahr 1983, als er angeblich »normal« geworden war: irdisch, erwach-
sen und gesund.)

»It’s time to leave the capsule if you dare«: In den spiten Sechzigern
hiefs das Bewusstseinserweiterung, fast kolonialromantisch. Gemeint
war eine experimentierfreudige Phinomenologie, die nicht mehr zwi-
schen Reisen ins Auflere und Reisen ins Innere unterschied. Ahnlich ver-
band schon 2001: A Spack ODYSSEY Epos und Kammerspiel, Technico-
lor-Spektakel und philosophische Meditation. Kubricks Film spitzte die
ganze Geschichte der Menschheit im fernen Abdriften einer einzigen Per-
son zu (die dann auch noch Dave Bowman hief3). Bowies Major Tom,
»floating in a most peculiar way«, ist ein vergleichsweise passiver Odys-
seus: kein Held des Hinausziehens und der Riickkehr, sondern einer, der
sich von fremder Leitung lossagt und trotzdem ausgeliefert bleibt: »Pla-
net Earth is blue / And there’s nothing I can do.«

Sternenfahrt als Drogenrausch? Tatsichlich legte Bowie elf Jahre spa-
ter im Fortsetzungssong » Ashes to Ashes« eine pharmazeutische Deu-
tung des ersten Hits vor: » Ashes to ashes, funk to funky / We know Ma-
jor Tom’s a junkie / Strung out in heaven’s high / Hitting an all-time
low.« Stichtig im himmlischen Hoch, zertriimmert im Allzeittief — der
Duktus furchtbarer Erniichterung, mit dem Bowie das vortrug, galt im
Jahr 1980 nicht mehr den Aufbriichen der spaten Sechziger, sondern den
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Drogenexzessen der Mittsiebziger. Ein Moment umdeutender Riickkehr,
der Bowies Karriere im Kern bestimmt: Immer wieder stiirzen seine Ster-
nenreisenden zur Erde zuriick, mal als Heimkehrer, mal als unerwartete
Besucher, mal als hilflos Gestrandete. Sein zweiter grofSer Hit hiefs »Star-
manc, in letzter Minute fiir The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the
Spiders from Mars aufgenommen, das Album, das 1972 alles verdanderte.
Major Toms Wiedergianger war da kein irdischer Kosmonaut mehr, son-
dern ein auflerirdischer Pop-Messias, der der Menschheit, dhnlich wie
Kubricks Sternenkind am Ende von 2001: A SpAce ODYSSEY, zu einer
neuen Inkarnation verhalf — oder wenigstens zu besseren Tanzschritten:
»He told me, >Let the children lose it, / Let the children use it, / Let all
the children boogie«.«

Mit Ziggy Stardust wurde Bowie endgiiltig zum Sternendeuter: zu ei-
nem, der bedeutsame Linien zwischen entlegenen Himmelskorpern zieht.
Das Album spiirte allen moglichen Sinnebenen des Wortes szar nach, an-
gefangen bei seiner modernsten und erfolgreichsten Metaphorik, der Be-
schreibung massenmedialer Beruhmtheit. »Starman« schliefSt beide Be-
deutungen einfach kurz: Ein Teenager schaltet eine Rock’n’Roll-Sendung
im Radio ein, hort dann aber eine komplett andere, buchstablich aufSer-
weltliche Musik (»That weren’t no D] / That was hazy cosmic jive«).
Prompt folgt der Griff zum Telefon, und eine alternative Medienkette
unter Gleichaltrigen nimmt ihren Lauf: »I had to phone someone / So
I picked on you / Hey, that’s far out, so you heard him too!/ Switch on
the TV / We may pick him up on channel two.«

Gleich mehrere Songs auf Ziggy Stardust handeln von merkwiirdigen
Botschaften, die sich auf ganz gewohnlichen Empfangsapparaten ab-
zeichnen (Fernsehen, Radio, Telefon, Konzertauffithrung). Du schaust
dir die Abendnachrichten an und merkst, dass sie vom Ende der Welt
handeln (»Five Years«). Dabei geht es nicht um Drogen — noch nicht —,
sondern um alltigliche Ubertragungsvorginge in alltiglichen Freizeitma-
schinen. Bowies Sternentheorie ist damit von Anfang an auch eine Medi-
entheorie. In beiden Fillen interessiert er sich fir die sonderbare Gegen-
wart grofSter Distanz, das merkwiirdige Zusammenfallen von extremer
Entfernung und extremer Leuchtkraft. Drei andere Stiicke auf Ziggy
Stardust wiederholen das zugrundeliegende Reizwort: »Lady Stardust«,
»Star«, »Ziggy Stardust«. In diesen Songs, wie auch in »Moonage Day-
dream«, erweist sich der Sternenhimmel als die himmlische Fortsetzung
aller irdischen Bildschirme, Leinwinde und Soundsysteme, vielleicht so-
gar als deren wahre Gestalt.
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»Sternmaschinen «

Eine dunkle Variante dieses Gedankens kiindigt sich in der mitlaufen-
den Erkenntnis an, dass Erdenflucht — Transzendenz! — iiberhaupt nur als
medialer Effekt denkbar ist. The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the
Spiders from Mars, schreibt Chris O’Leary,* stellt amerikanische Hippie-
Musicals wie Godspell (1970) und Jesus Christ Superstar (1971) vom
Kopf auf die FufSe, weil Bowie den erlosenden Messias nicht etwa als
Rockstar zeigt, sondern Rockmusik als messianische Show vorfihrt.> Wo
»Starman« also das uberraschende Auftauchen einer Stimme besingt,
die die Lebenswirklichkeit isolierter Horerinnen schlagartig erhellt und
miteinander in Kontakt bringt, da handelt dieser designierte Hit des Al-
bums von seinem eigenen Airplay: von der spezifischen Medialitdt des
Drei-Minuten-Songs als Radiolied, das ungesucht, aber mit fantastischen
Folgen im eigenen Zimmer erklingt. Viele Jahre spater funktioniert noch
der Videoclip zu »Where Are We Now?« (2013) so, als er am Morgen
von Bowies 66. Geburtstag unangekiindigt und kommentarlos im Inter-
net einfach auftaucht.

Dazwischen liegen Dekaden wiederholten Verschwindens und Neu-
erscheinens. Schon frith in den Siebzigern verabschiedeten sich Bo-
wies Medienreflexionen vom Versprechen ferner Offenbarung. Nach
Ziggy Stardust blieb Auflerirdisches regelmifSig auf der Erde gefan-
gen, in stets neuen Szenarien medialer Ausweglosigkeit. Mehrere Songs
der Alben Aladdin Sane (1973) und Diamond Dogs (1974) erzdhlen
von einer Erde, die nicht mehr von Menschen, sondern von Men-
schenihnlichen bewohnt wird. Nur aus alten Hollywood-Filmen und
Rock’n’Roll-Songs wissen diese »peoploids« noch, was Liebe ist und
wie Sexualitat funktioniert (»Drive-In Saturday«, »Future Legend«).
Nicht mehr um ferne Sterne geht es hier, sondern um »your transmis-
sion and your live wire« (»Rebel Rebel«). Daran anschlieend entdeckt
Bowie bald auch die faschistische Bedeutung des Stars: der verkleidete
Einzelne, oft philosophierender Mann mit skurriler Frisur und weir-
dem Makeup, vor einem Volk, seinem Volk. A different kind of drag.
Solche Auffuhrungen als ein dsthetisches »Spiel« zu sehen — bei Bowie
und anderen, die den deutschen Nationalsozialismus in den Mittsieb-
zigern wie ein queeres Zeichenreich durchwandern (Luchino Viscon-
ti, Liliana Cavani) — mag zutreffen, solange es nicht verharmlosend
gemeint ist. Hitler als Popstar, Leitstern einer Volksgemeinschaft: als
Spiel wird das im Broadcasting-Zeitalter zur faschistischen Wirklich-
keit. Eine Show und eine Provokation, aber mit dem realen Verspre-
chen realer Zerstérung.

2 Chris O’Leary, Rebel Rebel, Winchester: Zero 2015.
Ebd., S. 214.
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Waihrend der Arbeiten an Station to Station (1976) durchlebt Bo-
wie, der Bithnenkiinstler, die medialen Affekte einer solchen Asthetik,
als ob sie etwas ZeitgemifSes offenbarten. Was heifst es, dreifSig Jah-
re nach Weltkrieg Nr. 2 und Reich Nr. 3, ein Star zu sein? Der Star als
» Wunschmaschine« — als »kulturelle Adresse affektiver und sozialer
Energien«* — gehort sich nie selbst, existiert erst im grenzenlosen Be-
gehren anderer, fir die die Popkultur das vieldeutige Wort »fans« er-
funden hat. Der Figur Ziggy Stardust war dieses Dilemma noch als
Reflexionsnarrativ eingeschrieben: als plot, der den Sternenmenschen
unweigerlich von verfithrerischer Selbstinszenierung (»so inviting, so
enticing to play the part«) zu fanatischer Ermordung fiihrte (»when
the kids had killed the man /I had to break up the band«). Aber dann
geht Bowie selbst daran fast zugrunde. Nicht einmal in der Reflexion
ist die »Star-Maschine«’ ihr eigener Souverdn. Anfangs zeigt sich Bo-
wie noch bereit, seinen Verkleidungen bis zur Selbstaufgabe zu folgen,
bis in den Wahnsinn hinein. Dann iiberwiegen Furcht und Abscheu.
Eine neue, jetzt politische Frage stellt sich: Was heifst es, mit Stars zu
leben, leben zu miissen, als unentrinnbaren Alltagsfiguren? Lasst sich
diesem Wahnsinn tiberhaupt entkommen? Wohl deshalb auch die vie-
len Abschiede und Neuanfinge: eine Uberlebensstrategie (»Not only is
it the last show of the tour, but it’s the last show that we’ll ever do« /
»Here I am, not quite dying ... And the next day, and the next, and
another day«).

Das Thema unausweichlicher Ubertragung (»transmission«) ldsst ihn
nicht mehr los: In »TVC 15« vom Album Station to Station verschlingt
ein geheimnisvoller Unterhaltungsapparat die Freundin des Erzéhlers;
dieser hofft, ihr bald folgen zu diirfen. Die komplexeste Version dessel-
ben Szenarios heiflt »The Stars (Are Out Tonight)«, ein Song des spa-
ten Albums The Next Day (2013), in dem Celebrities unser Leben wie
astrologische Konstellationen bestimmen (»Stars are never sleeping /
Dead ones and the living«). Von allen Nietzsche-Anklingen in Bowies
Werk (Ubermensch und tanzender Stern) ist das die ausdriicklichste:
Wer mit Medien kimpft, muss aufpassen, dass er nicht selbst zur Me-
dienfigur wird — und wenn du lange in den Bildschirm blickst, blickt
der Bildschirm auch in dich hinein. »The stars are never far away /. ..
They watch us from behind their shades / Brigitte, Jack and Kate and
Brad .../ Stars are never sleeping . . ./ And they know just what we do
/ That we toss and turn at night / They’re waiting to make their moves
on us / The stars are out tonight.«

In »The Stars (Are Out Tonight)« spiegelt sich ein Lebenswerk ge-
konnt schizophren in seinen Selbstentwiirfen. Das Lied fiirchtet die

4  Siehe die Einleitung dieses Bandes, S. 17.
5 Ebd.
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Irrealitit ibermenschlicher Korper und wiinscht sich trotzdem Unmog-
liches fur sie: »We will never be rid of these stars / But I hope they live
forever.« Im Video spielt Bowie zusammen mit Tilda Swinton, seinem
sprichwortlichen weiblichen Pendant, ein alterndes Ehepaar, das von
glamourdsen jugendlichen Doppelgidngern heimgesucht wird, die ihren
schlafenden Opfern nachts zwar neues Leben einhauchen, dabei aber
nichts Gutes im Schilde fiihren. Zu Beginn des Videos blittert Bowie
in der Gemiiseabteilung eines Supermarkts durch ein Celebritymagazin
(Pantheon Weekly), auf dessen Titelbild er selbst in seiner folgenreichs-
ten Rolle abgebildet ist: als Thomas Jerome Newton, der AufSerirdische
aus Nicolas Roegs Film THE MAN WHO FELL TO EARTH (USA) von 1976.
Bis in seine letzten Arbeiten hinein inszeniert sich Bowie in dieser Rol-
le neu. Bei Roeg und in der Romanvorlage von Walter Tevis ist Newton
ein verzweifelter Reisender vom sterbenden Planeten Anthea, der nach
einer Welt mit Wasser sucht, um seine zuriickgelassene Familie zu ret-
ten. Als er endlich einen geeigneten Ort findet, kommt er von dort nicht
mehr weg. Newton bleibt auf der Erde hiangen wie auf einem Horror-
trip, gebannt von tiberwiltigenden Anordnungen von Fernsehapparaten,
eingestopselt in unmenschliche Maschinen, siichtig nach Alkohol. Eine
von Bowies letzten Arbeiten, das Musical Lazarus (201 5), malt sich aus,
wie Newton Jahrzehnte spiter als delirierender Popstar in einem New
Yorker Penthouse sitzt, noch immer umzingelt von Bildschirmen und
Songs und Ginflaschen, noch immer im Kampf mit alten Rollen und neu-
en Selbstprojektionen. Am Ende gelingt ihm sogar eine Art Flucht, zu-
riick zu den Sternen, aber nur in einer hingekritzelten Fantasie-Rakete.

Lazarus plundert Bowies Liederkatalog, darunter auch viele helle und
hymnische Songs, fiir ein denkbar finsteres Projekt. Das Ergebnis ist
kein poppiges Jukebox-Musical, sondern eine bedriickend alptraumhaf-
te Wiederauffuhrung, Selbstportrit des sterbenden Kiinstlers als medi-
aler Astronaut. Ein Endspiel, zweifellos, aber destruktive Spiegelungen
und tberraschende Kippfiguren — »a man straddled in space, an alien
stranded on Earth«® — treten bei Bowie nicht erst am Ende auf. Mit sol-
chen Permutationen inszeniert sich Bowies Werk eigentlich von Anfang
an als fortlaufend auslaufend, als Serialisierung zum Tode. Der Riickbe-
zug auf die eigene Vergangenheit kommt dabei selten ohne Effekte der
Brechung und Verdunkelung aus. Spatestens seit dem programmatisch
betitelten Album Scary Monsters (and Super Creeps) von 1980, dessen
Backcover verfremdete Bilder fritherer Bowie-Platten zeigt — eine Asthe-
tik, die 2013 von Jonathan Barnbrooks Cover-Design fiir The Next Day
auf die Spitze getrieben wird — verwandelt Bowie die eigene Karriere in
seinen wichtigsten Materialfundus. Viele Songtitel lesen sich deshalb wie

6  Leah Kardos, Blackstar Theory: The Last Works of David Bowie, New
York: Bloomsbury 2022, S. 187.
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kombinatorische Mutationen ihrer selbst, jahrzehntelang laufende Se-
rien von Dingen und Sternen (nahen und fernen Objekten): »The Pret-
tiest Star« ... »Oh! You Pretty Things« ... »Sweet Thing« ... »Shining
Star« ... »The Pretty Things Are Going to Hell« ... »New Killer Star«
.. »The Stars (Are Out Tonight)« ...

Everything away

Erschiitternd stimmig, dass die finale Variante Blackstar (2016) heifdt.
Bowies letztes Album inszeniert sich auf einen Tod hin, der zwei Tage
nach Veroffentlichung der Platte tatsichlich eintritt, vielleicht in unheil-
barer Krankheit selbst gewihlt, als Teil einer kalkulierten Asthetik des
Verschwindens. Im Video zum Titelsong ist der Schadel eines toten As-
tronauten in irdischem Raumanzug (NASA-style) zu sehen, der von den
Bewohnerinnen eines fernen Planeten als geheimnisvolle Reliquie ver-
ehrt wird. Derselbe Schadel, mit Diamanten verziert, taucht auch im
letzten noch zu Lebzeiten veroffentlichten Video auf (zum Song »La-
zarus«), in dem Bowie schon gekriimmt auf dem Sterbebett liegt. Noch
einmal erhebt er sich fiir letzte Notizen und fiir einen letzten, schwan-
kenden Tanz, bevor sein zitternder Korper — gehiillt in ein altes Bithnen-
kostiim der Station to Station-Tour — riickwirts in einen dunklen Klei-
derschrank hinein abritt.

The Next Day und Blackstar behandeln das Altern und den Tod
des Stars wie einzigartige korperliche Besonderheiten, aus denen sich
vielleicht noch einmal dsthetischer Gewinn schlagen ldsst. Im Pop, der
buchstiblichen Jugendkultur, ist das ungewohnlich. Normalerweise
treiben Celebrities kein profitables Spiel mit dem eigenen Sterben. Erst
seit kurzem kennt die Popkultur Spatwerke, die sich auch als solche in-
szenieren: Johnny Cash, Scott Walker, Leonard Cohen. Dass Bowie in
dieselbe Reihe gehort, liegt in der Logik seines Gesamtwerks. Zeitle-
bens gab es bei ihm Ubermenschliches und Auferirdisches — Kernat-
tribute der Star-Figur — nur als markierten Maskeneffekt, schmerzlich
angewiesen auf irdische, sterbliche Triger. Fruher oder spiter entde-
cken wahrscheinlich alle grofien Korperkunstler das Nicht-mehr-jung-
Sein als ihr tiefstes Thema (Marilyn Monroe, Michael Jackson) — aber
Bowies Asthetik war hiervon formlich besessen. » We live for just these
twenty years / Do we have to die for the fifty more?« sang er 1975 im
Song » Young Americans«. Im Film THE HUNGER (1983), in dem er ei-
nen Vampir mit nur geliehener Unsterblichkeit spielt, tiberfallt ihn das
Alter wie ein Schnupfen, der ihn dann aber blitzschnell dahinrafft. Im
drztlichen Wartezimmer verwandelt sich Bowie vor unseren Augen in-
nerhalb von Minuten vom aristokratischen Lover in einen todgeweih-
ten Greis. » And I’'m gone gone gone / And ’'m older than movies«, singt
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er 1997 in »Dead Man Walking« vom Album Earthling, einem der ers-
ten Songs, der ausschliefllich vom Alterwerden handelt und dessen Ti-
tel 2013 in allen Strophenschliissen von » Where Are We Now? « zitiert
wird: »just walking the dead«.

Mit Blackstar ist es dann so weit. Im Video zum Titelsong verkorpert
der schon sterbenskranke Singer den Tod in Gestalt eines charismati-
schen Tricksters, der Reisepass und Schuhe einzieht (»gonna take your
passport and shoes«), ansonsten aber kaum brauchbare Auskunft gibt
(»I can’t answer why / But I can tell you how«). Im Song »Lazarus« geht
das Telefon, einst Medium zauberhafter Jugend (»Starman«), fiir immer
verloren, wird zum Sterbensmedium (»dropped my cell phone down
below«). Im letzten Song des Albums, »I Can’t Give Everything Away«,
sinkt der Blick des Erzdhlers endgiiltig vom Himmel zum Boden (»with
skull designs upon my shoes«), auch wenn das posthume Video noch
einmal nach oben und nach draufSen schaut. Den Sianger sehen wir da
schon nicht mehr, sondern nur noch: Sterne. Astrale Symbole leuchten
vor dunklem Grund, bilden ritselhafte Konstellationen und verglihen in
einem schwarzweifSen Tanz ferner, unverstandlicher Zeichen. Die einzi-
gen Bedeutungen, die Jonathan Barnbrooks Video fiir diese pulsierenden
Himmelsbilder entschliisselt, sind vage, verschwommen und kurzlebig:
»I know something’s very wrong« singt Bowie in der ersten Zeile und
das Video markiert in einer Sternenkonstellation die unscharfen Ziffern
V—E—R—Y und W—R—O—N—G. Bald flimmern auch die Buchsta-
ben des Wortes EVERYTHING tiber die nachtliche Leinwand. Erst ge-
gen Ende explodiert das monochrome Spiel in farbigen Eruptionen, die
noch einmal an den Lichttunnel am Ende von Kubricks 2001: A SPaCE
ODYSSEY erinnern, bevor eine kleine Comicfigur mit den Umrissen eines
Raumfahrers im bunten Vortex verschwindet und wir die letzten Worte
des letzten Liedes von Bowies letztem Album horen: »everything away«.

Everything.

Alles.

Das All.

Wenn es einen Gegenbegriff zum Ende gibt, dann doch eigentlich die-
sen: die allumfassende Raumzeit, in der selbst der Tod von Sternen wie
zur Bestdtigung einer bleibenden Heimat stattfindet. Das Video zu »I Can’t
Give Everything Away« teilt diese Zuversicht auf tausend und mehr Ka-
nalen, die nach dem korperlichen Ableben des Stars einfach weitersenden.
Barnbrooks Bilder inszenieren Bowies Tod als mediale Supernova, deren
Schockwellen die ganze umgebende Popwelt erfassen. Damit haben die-
se grell zerberstenden Grafikdesigns etwas Trostliches, wie alle Werke von
Uberlebenden, aber eigentlich weist der Schwarze Stern in Bowies letzten
Arbeiten auf etwas hin, das unbegreiflicher und unversohnlicher ist als je-
des Bild fortlaufender Bildproduktion. Keine Frage, Bowies Blackstar ist
medial Gibersittigt und endlos selbstreferenziell - der letzte Titelsong, heifst
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es, ruft u.a. ein verschollenes Elvis Presley-Lied fast gleichen Titels auf, in
dem der King mit den zwei Korpern ein Todesomen besingt (» And when
a man sees his black star / He knows his time, his time has come«) —, aber
jenseits solcher vitalen Vernetzungen, jenseits aller inszenierten Wiederge-
burten, hat die Finalfigur des Schwarzen Sterns bei Bowie eine singuldr un-
heilvolle Bedeutung, die von restloser Ausloschung handelt.

In der Sprache der Kosmologie heifSen black und dark hypotheti-
sche Krifte, von denen man weifs, dass sie existieren miissen, weil sie
einen messbaren Einfluss auf alles Bestehende haben, obwohl sie weder
mit menschlichen Augen gesehen noch mit menschlichen Instrumenten
sichtbar gemacht werden konnen. Folgenreiche Abwesenheiten, unfass-
bare Prisenzen: dunkle Materie, ohne die die Schwerkraft kein Gesetz
wire; dunkle Sterne als spekulative Notwendigkeit; schwarze Locher,
die die Raumzeit kriimmen, und schwarze Sterne als ihre theoretische
Alternative. Epistemologische Grenzzustinde aller Medialitit, katego-
rial getrennt von den Dingen, die wir im Kosmos tatsachlich wahrneh-
men konnen — die aber auch nicht so existieren, wie sie sich uns dar-
stellen. Alles, was Menschen im All sehen, ist bereits vergangen. Das
ist die astrophysikalische Definition des irdischen Sternenhimmels: ein
Horizont, der nicht nur unbegreiflich weit entfernte Objekte zeigt, son-
dern Objekte aus einer fritheren Zeit. Die Grenzen der Lichtgeschwin-
digkeit sorgen dafiir, dass die Beobachtung der Sterne keine Gegen-
wart entdeckt, sondern ehemalige Zustinde des Universums. Schon das
Licht des Mondes braucht mehr als eine Sekunde, bis es menschliche
Augen erreicht; die Lichtlaufzeit von der Sonne zur Erde betrigt langer
als acht Minuten. Auch das keine schlechte Medientheorie: Entferntes
schauen — tele-vision! — heifst, Vergangenes live zu sehen. Fiir Kosmo-
logen, sagt die Astrophysikerin Katie Mack, ist die Vergangenheit ein
echter Ort, der beobachtet werden kann.” Und was sieht man dort? Es
muss einen Anfang gegeben haben, sonst wire nichts zu sehen. Aber
alles, was zu sehen ist, zeigt jetzt schon ein Verschwinden, das sich als
komplette Vernichtung ankiindigt.

Aufzeichnungsmedien funktionieren dhnlich, wenn sie Gegenwart
ausgerechnet dadurch herstellen, dass sie verschwundene und verschwin-
dende Dinge zeigen. Der alltdglichste Schock medialer Existenz besteht
wahrscheinlich darin, sich selbst auf alten Fotografien und Filmen noch
einmal jung zu sehen, ohne korperlich wirklich wieder jung zu sein: »It’s
the darkest hour, you’re twenty two / The voice of youth, the hour of dre-
ad«, singt Bowie drei Jahre vor seinem Tod in »Love Is Lost«. Das Co-
ver von Blackstar zeigt ihn dann schon nicht mehr, nur noch schwarze
Flache, auf der ein Stern nicht etwa abgebildet, sondern ausgeschnitten

7  Katie Mack, The End of Everything (Astrophysically Speaking), New York:
Scribner 2020, S. 15—20.
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ist, dahinter dunkles Vinyl. Fehlender Stern, toter Star: »The [absent]
star symbol . . . subsumes Bowie’s final form«, schreibt Leah Kardos.®

»Everything away«: Am Ende, wenn es denn ein Ende gibt, tiuschen
die Sterne bei Bowie etwas Vergangenes als echte Gegenwart vor. Strah-
len eines Gewesenen. Funkelndes Grab.

Abb. 1: Jonathan Barnbrooks Video zu »I Can’t Give Everything Away-«.

8  Kardos, Blackstar Theory, S. 188.
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BTS

I purple you

Im Oktober 2022 verabschiedeten sich BTS bei einem Konzert in Bu-
san von ihrem Publikum, bevor die Bandmitglieder ihren Militardienst
antreten wurden. Das Stadion leuchtete in Violett — der Farbe ihrer
Fangemeinde » ARMY « (Adorable Representative M.C. for Youth). Sie
verweist auf »I purple you« einem von BTS-Mitglied V zufillig in ei-
nem Interview eingefithrten Ausdruck fiir Zuneigung und Dankbarkeit,
der seither in der Fan-Community nicht nur emotionale Bindung stif-
tet, sondern auch als sprachliche Eigenmarke der Beziehung zwischen
Band und Publikum fungiert. Am Ende der Show traten RM, Jin, Suga,
J-Hope, Jimin, V und Jungkook in denselben Merchandise-Hoodies auf,
die auch viele ihrer Fans trugen. Die siebenkopfige Gruppe, 2013 vom
Unterhaltungsunternehmen Big Hit Entertainment in Seoul gegriindet,
war zu diesem Zeitpunkt lingst ein globales Phinomen: mehrfach auf
Platz eins der US-Billboard-Charts, Redner vor den Vereinten Natio-
nen, laut Time Magazine eine der einflussreichsten Gruppen der Welt
(2020 sogar zum »Entertainer of the Year« gekront).® Und auf dem
Nachthimmel verwandelte eine Drohnenshow das Band-Logo in das
der ARMY. Fiir einen Moment schien die Trennung zwischen Star und
Publikum aufgehoben, die Band in der Menge aufgegangen zu sein —
und umgekehrt.

Die semantische Ironie des Moments ist offensichtlich: Wihrend
sich BTS von ihrer »ARMY « verabschieden, bereiten sie sich darauf
vor, zur realen Army zu gehen. Zwischen 2022 und 2025 absolvier-
ten alle sieben Mitglieder nacheinander ihren Wehrdienst, der in Siid-
korea fiir Manner verpflichtend ist. Von der symbolischen Formation
zur militarischen Realitdt, vom globalen Popstar zum siidkoreanischen
Wehrpflichtigen. Das transportiert viel Melancholie, offenbart sich da-
rin doch die Fragilitit des vermittelten Wir-Gefiihls — dass sich globa-
le Zugehorigkeit zwar inszenieren, die lokale Bindung jedoch nicht
aufheben ldsst; dass Ndhe zwar suggeriert, aber Kontinuitit nicht ga-
rantiert werden kann. Zugleich wohnte diesem Ubergang auch ein er-
habenes Moment inne. Obwohl 6ffentlich heftig tiber eine Ausnahme-
regelung fir die Gruppe diskutiert wurde, hatten sich BTS nie dagegen

1 Vgl. Raisa Bruner, »Entertainer of the Year — BTS«, Time Dezember 2020,
https://time.com/entertainer-of-the-year-2020-bts/ (Zugriff: 29.12.2025).

75



https://time.com/entertainer-of-the-year-2020-bts/
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ANNEKATHRIN KOHOUT

gewehrt, den Dienst anzutreten. Eine Geste der Selbstaufopferung fiir
die Gemeinschaft, die von Fans als Ausdruck von Bescheidenheit ge-
lesen wurde.

Die Szene der Verschmelzung zwischen Stars und Fans verweist auf
zentrale Zuschreibungen, die BTS begleiten: Gemeinschaftlichkeit, Ver-
bundenheit, Fursorge, Dankbarkeit, Trost. Schon die Tatsache, dass die
Band aus sieben Mitgliedern besteht, verweist auf eine Kollektivform des
Starseins, die nicht auf der Genialitit des Einzelnen, sondern auf der Ba-
lance von Individuen und Gruppe basiert. Prasenz entsteht in der Summe
—in der Dynamik zwischen sieben Korpern, sieben Stimmen, sieben Tem-
peramenten. Die Gemeinschaftlichkeit ist dabei kein Nebenprodukt des
stidkoreanischen Idol-Systems — jener durchorganisierten Talentschmie-
den, in denen junge Trainees oft jahrelang und in grofSer (Uber-)Anstren-
gung auf ihren Debtit-Moment hinarbeiten —, sondern tief in das dsthe-
tische Selbstverstandnis vieler K-Pop-Gruppen eingeschrieben. Wahrend
die Boybands der 1990er und 2000er Jahre, wie die Backstreet Boys,
N*SYNC oder One Direction oft Stirke und Eroberung inszenierten,
zeigen BTS systematisch Schwichen und Care-Gesten: Sie weinen 6f-
fentlich, sprechen tiber Therapie, stutzen sich verbal gegenseitig. Damit
wird Verletzlichkeit nicht als individuelle Schwiche, sondern als kollek-
tiver Wert dargestellt.

Form statt Ausdruck

Besonders deutlich zeigt sich das auch in den Performances: Die aufwen-
digen Choreografien sind nicht nur perfekt aufeinander abgestimmt, sie
sind aufeinander angewiesen. Jede Bewegung lebt von der Koordinati-
on mit den anderen, von einem prizise austarierten Verhaltnis von Nahe
und Differenz. Im K-Pop nennt man derartige Choreografien Kal-gunmu
(A 5), was man wortlich in etwa mit »messerscharfer militdrischer
Gruppentanz« tibersetzten konnte (im Englischen spricht man von »ra-
zor-sharp choreography« or »military-precision dance«).

Der Begriff »Kal« (»Messer«) ist in diesem Kontext interessant, ver-
weist er doch darauf, dass es nicht nur um die Beschreibung perfek-
ter Synchronitit geht, sondern um eine kulturell tief verwurzelte Vor-
stellung von kollektiver Harmonie, disziplinierter Prizision und einer
Asthetik der Selbstzuriicknahme, die der Begriff in verschiedenen Kon-
texten transportiert. Mit Kal wird nicht Harte, sondern Prizision zum
Ausdruck gebracht: die exakte Passung, das perfekte Timing, das voll-
stindige Ineinandergreifen aller Korper. Kal-gunmu bedeutet damit
nicht nur, dass alle Tanzer das Gleiche tun, sondern dass sie temporir
ihr individuelles Sein zugunsten einer geteilten, organischen Bewegung
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zuriicknehmen.* BTS erscheinen in diesen Momenten nicht als sieben
Personlichkeiten, sondern als eine einheitlich atmende Formation, in der
jeder Fehler nicht nur sichtbar, sondern systemisch spiirbar wiirde. Diese
choreografische Idee von Kollektivitit steht dabei nicht im Widerspruch
zur durchaus auch verkorperten Individualitit der Mitglieder, sondern
erginzt sie vielmehr: Gerade weil man weifs, wie viel Verzicht, Anstren-
gung und Disziplin notig sind, um Kal-gunmu moglich zu machen, ent-
steht Bewunderung und nicht selten auch Rithrung.

Darin unterscheidet sich BTS von einem westlich gepragten Star-Nar-
rativ, das auf Exzeptionalitit und expressive SelbstentiufSerung setzt.
Wie zentral Authentizitat als Stilmittel fur viele insbesondere westliche
Poptraditionen ist — vor allem dort, wo sich Musik als alternativ oder
gegenkulturell versteht — zeigte sich in einer beriichtigten Reaktion auf
einen MTV-Unplugged-Auftritt von BTS. »Bei einer Boyband unplugged
— allein das ist ja schon paradox«, schimpfte der Bayern3-Moderator
Matthias Matuschik. Er war der Artifizialitit der Boyband derart abge-
neigt, dass er deren Coldplay-Cover als » Gottesldsterung« bezeichnete
und BTS mit dem SARS-Virus verglich — eine Aussage, die zu einem in-
ternationalen Skandal fihrte.> Der Angriff auf BTS zielte weniger auf die
musikalische Qualitit als auf deren Inszenierung, die weniger auf Aut-
hentizitatsgesten als auf Formbewusstsein setzt.

Die BTS-Gemeinschaftlichkeit ist, wie alles andere im K-Pop, stili-
siert. Aber gerade in dieser Stilisierung liegt ihre Wirksamkeit. Nihe er-
scheint nicht als Ausdruck von Wahrhaftigkeit, sondern als wiederhol-
bare, ja praktische Geste. Kiinstlichkeit wird nicht kaschiert, sondern
akzeptiert und systematisiert. Es ist diese Gleichzeitigkeit von Distanz
oder Diskretion einerseits und Zuwendung andererseits, die das dstheti-
sche Spiel von BTS prigt.

Pop im Plattformzeitalter

Zudem lasst sich eine Verschiebung im Starkult beobachten, die mit der
Logik der Sozialen Medien zu tun hat. Die Frage, ob Stars authentisch
sind oder ob sie ihre Inszeniertheit tiberzeugend zu verbergen wissen,

2 Vgl. KoreAtlas, »What Makes K-Pop’s >Kal-gunmu« So Mesmerizing? Dis-
cover the Korean philosophy of collective harmony and precision that mes-
merizes audiences worldwide«, KoreAtlas 05.04.25 https://koreatlas.com/
kal-gunmu-the-korean-soul-hidden-in-razor-sharp-precision/ (Zugriff:
06.09.2025).

3 Vgl. Lina Wolfel, »Beleidigung von K-Popband: Empérung tiber Bayern-3-Mo-
derator«, Siddeutsche Zeitung 26.01.2021, https://www.sueddeutsche.de/
medien/bts-rassismus-bayern-3-matuschik-1.5219014 (Zugriff: 06.02.2023).
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verliert an Relevanz. Stattdessen wichst der Anspruch, dass Fans und
Followern eine Plattform und Anlidsse gegeben werden, damit diese
sich selbst als authentisch erfahren und etwas von sich zeigen konnen.
Rezipienten mochten sich nicht linger einfach nur in das Gefiihl an-
derer hineinversetzen, sondern daran teilhaben, es selbst erproben. Die
affektive Nihe, die BTS erzeugt, ist anschlussfihig fiir dieses neue Be-
diirfnis nach Selbstspiegelung. In diesem Sinne ldsst sich die Gruppe
als »identifikatorisch« klassifizieren, ein Kunstverstandnis, das Wolf-
gang Ullrich im Unterschied zur kiinstlerischen Autonomie wie folgt
beschrieben hat:

Von der Kunst wird mittlerweile genauso wie von der Mode, Popkultur
und Konsumwelt erwartet, dass sie Angebote macht, die dazu geeignet
sind, jeweils eigene Erfahrungen und Einstellungen bestitigt zu bekom-
men. Statt sich von Fremdem oder zumindest Befremdendem heraus-
fordern zu lassen, achtete man [...] vermehrt auf Verbindendes und auf
Ahnlichkeiten; man sucht Solidarisierung, Teilhabe und Communities,
whunscht sich Bestarkung und Unterstutzung.*

Ullrich weist darauf hin, dass die Sozialen Medien »ein wesentlicher
Treiber fiir identifikatorische Verhaltensweisen« sind.s Die Sichtbarkeit,
der Erfolg, die Ikonizitiat von BTS sind untrennbar mit Plattformen wie
YouTube, TikTok, Weverse oder Twitter/X verknupft, uber die deren
Verbreitung und Bedeutungsproduktion organisiert wird. Plattformpra-
senz ist dabei kein Bonus, sondern Uberlebensbedingung: Der Informa-
tionsfluss kennt keine Pause, und wer nicht auftaucht, versinkt. K-Pop
— und damit BTS - ladsst sich gar als Popkultur der Sozialen Medien be-
greifen:® So sind es vor allem Klickzahlen, Streamingrekorde und digita-
le Interaktionsrituale, die dem K-Pop das gewisse Je ne sais quoi verlei-
hen.” Was gefallt, ist nicht das Originelle, sondern das, was sich teilen,
remixen, rekontextualisieren lasst.

BTS liefern affordante Erzdhlungen® und dsthetisch offene Struktu-
ren mit Leerstellen, Symbolen und choreografischen Mustern, die auf

4  Wolfgang Ullrich/Sabine Schirdewahn, »Zur Einleitung«, in : dies. (Hg.),
Stars. Anndberungen an ein Phdnomen, Frankfurt am Main: Suhrkamp
2002, S. 7—9, hier S. 7.

Ebd.

6  Vgl. Annekathrin Kohout, K-Pop. Lokale Volkskultur, globale Alternativ-
kultur? Heidelberg: Metzler 2023, S. 57ff.

7 Das schwer erklarbare »Je ne sais quoi« , das eine Person umweht, gilt als
zentrales Merkmal der Star-Wirkung. Vgl. Ullrich/Schirdewahn, »Zur Ein-
leitung«, S. 7.

8  Als »Affordanzen« gelten die von digitalen Plattformen strukturell nahe-
gelegten Handlungsmoglichkeiten und Interaktionsformen. Sie bestimmen
mit, welche Inhalte sich besonders leicht erstellen, verbreiten oder aneignen

“
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Aneignung angelegt sind. Bereits vor TikToks Aufstieg als Tanzplatt-
form kultivierten Fans K-Pop-Cover-Tianze. Der Grund liegt in der spe-
zifischen »gestural point choreography« der Originale, den frontalen,
zweidimensionalen, dekorativen Bewegungen von Oberkorper und Ge-
sicht, die wie geschaffen fiir »Social-Media-Tanz« sind.®

Thre Musikvideos sind zudem gemacht fiir die digitale Wissenskul-
tur: mit Referenzen, die entschlisselt, Bedeutungen, die verhandelt, Bil-
der, die montiert werden wollen.” Hermann Hesses Demian wird bei-
spielsweise zur narrativen Grundlage des Videos zu »Blood, Sweat &
Tears«."* Gemaildevorlagen von Bruegel verweisen wiederum auf den
Sturz des Ikarus. In unzihligen Reaction-Videos zerlegen Fans diese Bild-
welt in Einzelmotive, kombinieren Text und Szene, erldutern, assoziieren,
interpretieren. »Es wire untertrieben zu sagen, dass viel Symbolismus
in diese sechs Minuten hineingepackt wurden«, sagt die Erzdhlstimme
des Kanals »Don’t Worry ’m Not Afraid«, der sich auf die Analyse und
Interpretation von K-Popmusikvideos spezialisiert hat. »Ich verspreche
Euch, jedes einzelne Gemailde, jede einzelne Statue, jeder Tropfen Wachs
bedeutet etwas.«™* Die semantische Offenheit ist keine Schwache, son-
dern sie ist Teil des Charmes. Die Beztige auf europaische Kunst und Li-
teratur verdeutlich zudem den Anspruch, Teil einer globalen Kulturge-
schichte zu sein, die nicht zuletzt durch Soziale Medien forciert wurde.

Tiziana Terranova hat schon 2000, noch vor dem Aufkommen von
Social Media-Plattformen, ein Phinomen beschrieben, das heute all-
gegenwirtig ist: »free labor« — unbezahlte Arbeit im digitalen Kapita-
lismus.™ Das ldsst sich auch bei K-Pop-Fans beobachten. Die ARMY
kuratiert, tibersetzt, analysiert — nicht gegen Geld, sondern im Modus
der Zugehorigkeit. Sie organisiert sich wie eine freiwillige Redaktion:

lassen. Vgl. Taina Bucher/Anne Helmond, » The Affordances of Social Me-
dia Platforms«, in: Jean Burgess/Thomas Poell/Alice Marwick (Hg.), The
SAGE Handbook of Social Media, London/New York: SAGE Publicati-
ons Ltd. 2018.

9  Vgl. Chuyun Oh, K-Pop Dance: Fandoming Yourself on Social Media, New
York: Routledge 2022.

10 Vgl. Daesom Sung, »K-pop’s Fictional Universe: Symbols and Hidden Clues
in K-pop Music Videos«, in: Rosalie Kim (Hg.), Hallyu! The Korean Wave,
London: V&A Publishing 2022, S. 120-126.

11 Vgl Jin-gon Kim, »BTS <I| & =&> FAH|C|22] A|Z} 0|0 X|0f CHet
o|0] 24 [A Semantic Analysis of Visual Image of BTS’ >Blood Sweat &
Tears< Music Video]«, @2 AEZ| 0| Z 3 [The Korean Society of Illu-
stration Research] (2022/73), S. 1o1-1710.

12 Vgl. https://www.youtube.com/watch?v=qioBvmHXGMk (letzter Zugriff
am 15.6.2025).

13 Vgl. Tiziana Terranova, »Free Labor: Producing Culture for the Digital Eco-
nomy«, Social Text (2000/63), S. 33—58.
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schreibt Anleitungen, organisiert Streams und Likes, verteidigt die
Gruppe online.™ Diese emotionale Arbeit wird nicht (immer) entlohnt,
aber sie wird systematisch von der Musikindustrie und von den Platt-
formen genutzt, ganz im Sinne der Aufmerksamkeitsokonomie.

BTS als Star-Figuration ist daher nicht allein Produkt einer Kultur-
industrie, sondern geht aus der Konstellation einer ko-produktiven Af-
fektokonomie hervor, in der sich Konsum und Produktion, Nihe und
Distanz, Partizipation und Ausbeutung verschrianken. In dieser Hinsicht
ist die Band nicht nur ein kulturelles, sondern auch ein soziookonomi-
sches Phanomen.

2023 veroffentlichte BTS gemeinsam mit Myeongseok Kang anlass-
lich ihres zehnjdhrigen Jubildums die Biografie Beyond The Story.'s Er-
zahlt wird hier nicht einfach ein Aufstieg, sondern das Protokoll einer
permanenten Erschopfung: vom harten Training in den Entertainment
Companies iiber mentale Krisen bis hin zur paradoxen Leere im Mo-
ment maximaler Sichtbarkeit. Die Mitglieder sprechen iiber Schlafman-
gel, Selbstzweifel, Uberforderung. Trotz ihres Erfolgs bleibt ein Rest von
Unbehagen, eine unterschwellige Infragestellung des eigenen Tuns. Trotz
der wachsenden Popularitat hat RM noch »das extreme Gefiihl verspiirt«,
dass alles, was er gemacht hat, »umsonst war«.* Jin wird mit folgenden
Worten zitiert: »Es ist toll, auf der Biihne zu stehen und die Fans zu treffen,
aber abgesehen davon gab es nicht viel, was mir noch geblieben war. «7

Damit beschreiben sie ein Grundgefiihl, das viele der mit Sozialen Me-
dien sozialisierten Generationen teilen: die permanente Selbstpriifung,
die Angst vor Bedeutungslosigkeit trotz — oder gerade wegen — algorith-
mischer Sichtbarkeit. Likes und Follower suggerieren Relevanz, schaf-
fen aber keine innere Sicherheit. Auch j-Hopes Fazit in der Biografie fillt
niichtern aus: »Wie konnte ich unser Team am besten beschreiben ...?
Wir arbeiten unermiidlich. «*#

14 Vgl. dazu auch Henry Jenkins, der Fans als aktive » Textual Poacher« be-
schreibt, die nicht nur konsumieren, sondern eigene Texte, Analysen und
kreative Arbeiten produzieren; vgl. Henry Jenkins, Textual Poachers: Te-
levision Fans and Participatory Culture, New York: Routledge 2012. Im
Kontext der K-Pop-Fankultur iibernehmen Fans dariiber hinaus kultur-
vermittelnde Aufgaben wie das sogenannte »Fansubbin«, also Uberset-
zungen, Untertitelungen und die Zirkulation medialer Inhalte. Vgl. Tay-
lore Nicole Woodhouse, A Community Unlike Any Other: Incorporating
Fansubbers into Corporate Capitalism on Viki.com, Dissertation, Univer-
sity of Texas at Austin 2018, S. 2 u. 6. (https://repositories.lib.utexas.edu/
handle/2152/65312, Zugriff: 06.09.2025).

15 Myeongseok Kang, BTS: Beyond the Story, Minchen: Knaur 2023.

16 Ebd.

17 Ebd.

18 Ebd.,S. 504.
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Das Trostangebot, das BTS formulieren, ist exakt auf diese Gefiihls-
lage abgestimmt. Anders als in vielen westlichen Empowerment-Narra-
tiven artikulieren sie keine grofSe Geste des Sich-Durchsetzens oder gar
des Widerstands, sondern eine stille, disziplinierte Verletzlichkeit. Thre
Erzdhlungen bieten keine Losungen, sondern Projektionsfliachen.

Doch BTS bieten keine Alternative zur Leistungsgesellschaft, sondern
eher Strategien zu ihrer Bewiltigung. Sie — und das Team hinter ihnen —
entwerfen eine Asthetik der Erschépfung, die aber immer wieder in Form
von perfekt inszeniertem Content, Uberwindungs-Erzihlungen, strate-
gischer Identifikationsfliche produktiv gemacht wird. Thre Fans greifen
diese Narrative auf, spiegeln und verstarken sie. Durch die offengeleg-
ten Schwichen der Bandmitglieder werden sie ebenso zu Beschiitzerin-
stinkten und Fursorge animiert. Die Verletzlichkeit schafft Nihe - >sie
sind ja wie wir< — und bindet. In Reaktionen auf die Biografie etwa ver-
teidigen Fans ihre Idole gegen implizite und explizite Angriffe, kuratie-
ren Trost, performen Fiirsorge.

Die reparative Asthetik von BTS

BTS wird oft als Symbol der siidkoreanischen Soft Power gelesen, als
kulturpolitisches Projekt der »Hallyu«, jener »koreanischen Welle«, die
seit den spiten 199oern K-Pop, K-Dramen und koreanisches Kino welt-
weit populdr gemacht hat.” Doch sie operieren langst auf einer ande-
ren Ebene. Thre Asthetik ist transkulturell — nicht im Sinne einer uni-
versellen Verstiandlichkeit, sondern durch strategische Mehrdeutigkeit.
Dass sie tiberwiegend auf Koreanisch singen und dennoch ein globales
Publikum erreichen, unterstreicht diese Logik. Verstandlichkeit entsteht
hier nicht durch sprachliche Zuginglichkeit, sondern durch affektive

19 Zur Hallyu vgl. Doobo Shim, »Hybridity and the Rise of Korean Popular
Culture in Asia«, Media, Culture & Society 1 (2006/28), S. 25-44; Jeong-
mee Kim, »Why Does Hallyu Matter? The Significance of the Korean Wave
in South Korea«, Critical Studies in Television 2 (2007/2), S. 47-59; John
Lie, »What Is the K in K-Pop? South Korean Popular Music, the Culture
Industry, and National Identity «, Korea Observer 3 (2012/43),S. 339-363;
Valentina Marinescu (Hg.), The Global Impact of South Korean Popular
Culture: Hallyu Unbound, Lanham: Lexington Books 2014; Sangjoon Lee/
Abé Mark Nornes (Hg.), Hallyu 2.0: The Korean Wave in the Age of Social
Media, Ann Arbor: University of Michigan Press 201 5; Bok-rae Kim, »Past,
Present and Future of Hallyu (Korean Wave) «, American International Jour-
nal of Contemporary Research 5§ (2015/5), S. 154-160; Tae-Jin Yoon/Dal
Yong Jin (Hg.), The Korean Wave: Evolution, Fandom, and Transnational-
ity, Lanham: Lexington Books 2017, S. 67-87; Rosalie Kim (Hg.), Hallyu!
The Korean Wave, London: V&A Publishing 2022; Kohout, K-Pop.
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Anschlussfihigkeit. Der Bandname selbst changiert zwischen martia-
lischer Symbolik (»Bulletproof Boy Scout«) und poetischer Offenheit
(»Beyond the Scene«). Beides ist Teil ihres Selbstverstindnisses — und
Teil ihrer weltweiten Anschlussfihigkeit.

Insbesondere ihr Auftritt bei den Vereinten Nationen 2021 markierte
diese Aufladung: Wenn BTS in Anziigen tiber Selbstwert, Jugend und Zu-
kunft sprechen, treten sie nicht als Boyband auf, sondern als Reprisen-
tanten einer Weltoffentlichkeit, in der nicht Stiarke und Exklusivitit, son-
dern Fiirsorge, Kollektivitat und globale Anbindung zentrale Werte sind.
Sie dsthetisieren all das nicht nur in Worten, sondern auch visuell. Thre
gezielt eingesetzte Cuteness* — als Asthetik der Zuginglichkeit und Zu-
wendung — unterstreicht diese Rolle. Insofern prisentieren sich BTS als
das, was Maggie Nelson »reparativ« nennt und als eine kulturelle Praxis
beschrieben hat, die nicht auf Destruktion oder Kritik setzt, sondern auf
Heilung und Wiederherstellung. Anstatt bestehende Strukturen zu zer-
schlagen, bieten sie alternative Formen der Verbindung und Zugehorig-
keit an. Ihre Care-Asthetik steht im Gegensatz zu einer Kultur der Kon-
kurrenz und des Antagonismus — sie repariert, was andere zerbrechen.*’

Nelson fragte sich auch, welches Publikum eine reparative Asthetik
eigentlich adressiert. Wahrend »das Publikum im Modell des 20. Jahr-
hunderts als stumpf, beschrankt und der Erweckung und Befreiung be-
durftig galt«, gehe »das Modell des 21. Jahrhunderts davon aus, dass das
Publikum beschaftigt ist und Heilung, Hilfe und Schutz braucht«.** In
ebendiesem Sinne adressieren BTS eine Community, die mit der Gleich-
zeitigkeit verschiedener Erschopfungen konfrontiert ist: der sozialen, der
emotionalen, der medialen. BTS verkorpern damit eine neue Form des
Starkults: weniger Projektion von Stirke als Angebot kollektiver Verletz-
lichkeit. Nelson wiirde darin vielleicht den Beweis sehen, dass reparati-
ve Asthetik tatsichlich funktioniert — zumindest, wenn sie ein Publikum
findet, das bereit ist, geheilt statt erobert zu werden.

20 Vgl. Elena Beregow, »Kugelsichere Cuteness. Uber BTS, K-Pop, Boygroups«,
Pop. Kultur und Kritik (2019/15), S. 24-33.

21 Vgl. Maggie Nelson, Freibeit. Vier Variationen iiber Zuwendung und
Zwang, Berlin: Hanser 2022 [2021].

22 Ebd.,S. 45.
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Shirin David

Wenn die Rapperin Shirin David in den Augen (ihrer meist weiblichen)
Fans fiir etwas steht, dann ganz sicher dafiir, als selbstbestimmtes und
selbstermachtigtes Subjekt aufzutreten,® das sich in einer Mannerwelt
durchgeboxt hat. Die, zumindest fiir lange Zeit, mannlich dominierte
Rap-Szene ist ein Umfeld, in der als Frau gelesen zu werden, bereits zu
einer Konstellation fithrt, die die Kiinstlerin als Ausnahmeerscheinung
ins Blickfeld ruckt. Dieser Status ist keineswegs medienuntauglich, im
Gegenteil. David gewinnt allerdings ihre Besonderheit im gleichen Maf3
durch Anpassung an das mannliche System wie durch Rebellion dagegen.
Sowohl ihre rebellische Attitiide als auch ihr Angepasstsein verlaufen in
vorgegebenen Bahnen; ihrem Starruhm forderlich bedient sich die Rap-
perin zweier Diskursformationen, namlich einerseits den genreeigenen
patriarchalen Sprach- und Handlungscodes, die derbe Ausdrucksweisen
beinhalten und der Zugehorigkeit zur Rapszene viel Platz einraumen, an-
derseits wird aber die weibliche Positionierung innerhalb einer Manner-
welt mit Nachdruck ins Blickfeld gertuckt. Der Girl-Power-Diskurs, der
einem popfeministischen Diskurs der t99oer Jahren entstammit, spielt
fur ihre offentliche Persona ebenso eine Rolle wie die MeToo-Debat-
te, die die Kuinstlerin durch ihrem Song »Lichl Doch Mal« (erschienen
auf dem Album Bitches brauchen Rap) echot.* In diesem Song parodiert
David durch eine Travestie im Genderverhalten die weibliche Erfahrung
sexueller Belastigungen durch Manner, die Rapper normalerweise nicht
in den Blick nehmen, da es in dem mannlich dominierten Genre durch-
aus gingig ist, Frauen zu sexuellen Objekten zu degradieren.

Feminismus als Post-Feminismus

Wodurch Shirin David zum Star geworden ist, sagt etwas iiber die pop-
oder auch postfeministische Befindlichkeit von Frauen in der Gegen-
wart aus. Der Postfeminismus fungiert inzwischen als eine der zentralen

1 Viktoria Beatrice Boll hat 2023 eines Masterarbeit mit dem Titel: » Bitches
brauchen Rap« Weibliche Asthetik oder Fortsetzung patriarchaler Sprach-
codes? Female Deutsch-Rap zwischen Selbstermdchtigung und Reproduk-
tion (eingereicht an der Philosophischen Fakultit der Universitat Tubingen.
Die Thesen zur Selbstermachtigung nehmen auf Bolls Ausfiihrungen Bezug.

2 Bitches brauchen Rap (Juicy Money Records) 2021.
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Kategorien feministischer, medienkritischer Auseinandersetzungen. Er
beschreibt eine merkwiirdige Gleichzeitigkeit, in der feministische Ge-
danken und Errungenschaften zwar einerseits weiterhin prisent sind,
jedoch andererseits durch weibliche Selbstdarstellungen, die mit dem
herrschenden mannlichen Blickregime konform gehen, unterminiert
werden. Im Gegensatz zur gangigen Annahme, dass der Postfeminismus
dem Feminismus entgegengesetzt sei oder ihn aufhebe, zeigt sich viel-
mehr, dass er feministisches Gedankengut in konsumierbare Produkte
transformiert hat.? Diese Transformation manifestiert sich insbesonde-
re in den Sozialen Medien, wo feministisches Engagement oftmals von
solidarischen Anspriichen befreit wird und stattdessen weibliche Auto-
nomie und Erfolg als Tool marktkompatibler Selbstdarstellung dienen.
Der Anspruch auf Emanzipation, den die meisten spitmodernen Frau-
en in ihr Selbstbild integriert haben, ist durch ein Framing bestimmt, in
dem patriarchale Codes und der Male Gaze (das mannlich-heterobinar
codierte Blickregime) weiterhin dominieren.+ Das bedeutet, dass Frau-
en ihrer Souverinitat, ihrer Emanzipation, ja selbst ihrem feministischen
Bewusstsein durch Mittel Ausdruck verleihen, die patriarchal generiert
sind und diese Selbstdarstellung nutzen, um auf dem Markt erfolgreich
zu sein. Die Rapszene ist ein Feld, in dem die Schwierigkeit, eine eige-
ne weibliche Stimme zu finden, besonders augenscheinlich wird. David
dient deshalb als Identifikationsfigur, denn auch in anderen Bereichen,
die mannlich geprigt sind, finden sich Frauen, die einerseits autonom
und selbstbewusst auftreten wollen, sich andererseits unauthentisch und
antifeministisch gebirden, weil die Standards ihrer Autonomie andro-
zentrisch geprigt sind, so dass sie sich mit ihrer sowohl weiblichen als
auch autonomen Subjektposition in einer Art »Dazwischen< befinden.
TIhre Selbstdarstellungen sowie ihr feministischer Ausdruck wirken un-
glaubwirdig. Betonen Frauen ihre Weiblichkeit zu stark, fallen sie in eine
Objektfunktion zuriick, was im Rap bedeutet, Tdanzerin und Beiwerk zu
sein; bringen sie sich jedoch mit einer mannlich gelesenen Sprecherfunk-
tion in den Diskurs ein, imitieren sie also die Manner, wirkt dies auch
irgendwie »falsch-.

3 Katja Kauer, Popfeminismus! Fragezeichen! Eine Einfiihrung, Berlin: Frank
& Timme 2009; Angela McRobbie, Top Girls. Feminismus und der Auf-
stieg des neoliberalen Geschlechterregimes, Wiesbaden: Springer VS 2010;
Andi Zeisler, Wir waren doch mal Feministinnen. Vom Riot Grrrl zum Co-
vergirl — Der Ausverkauf einer politischen Bewegung, Ziirich: Rotpunktver-
lag 2017; Annekathrin Kohout, Netzfeminismus, Berlin: Klaus Wagenbach
2019, Beate Hausbichler: Der verkaufte Feminismus: Wie aus einer politi-
schen Bewegung ein profitables Label wurde, Wien: Residenzverlag 2021.

4  Zur Auseinandersetzung mit dem Male Gaze siehe Irina Gradinari, Femini-
stische Blicktheorien und ibre Folgen, Munster: Lit Verlag 2024.
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Das Attribut »Post« als Befreiung vom Liigenverdacht

Die Artikulation und die Selbstdarstellung als Feministin ist David un-
gemein wichtig. Es wire nicht richtig zu behaupten, dass ihre femi-
nistische Haltung eine reine Luge darstellt. Zwar handelt es sich um
einen marktorientierten, liberalen Feminismus, dem es nicht vorder-
grundig um weibliche Solidaritit geht, doch ist die Kiinstlerin versucht,
mit ihrer weiblichen Unterwanderung eines mannlich gepragten Gen-
res emanzipativ zu wirken. Diese Wirkungsabsicht integriert nicht nur
feministische (als post-feministische) Inhalte, sondern auch queere als
post-queere.’ Unbestritten ist die popkulturelle Gegenwart sowohl von
der Ideologie des Feminismus als auch der popkultureller Queerness
gepragt. Sich heutzutage als Kiinstlerin zu positionieren, ohne auf Wo-
keness zu setzen, wire nicht erfolgsversprechend, zumal, wenn ein jun-
ges, weibliches Publikum angesprochen werden soll. Der Verdacht liegt
nah, dass sowohl der Feminismus als auch die Offnung zu queeren The-
men eine Marketingstrategie ist, David also pink washing und queer
washing betreibt. Shirin Davids Starruhm ist von diesen Strategien der
woken Selbstvermarktung, die wie reine Rhetorik wirken, keineswegs
vollig freizusprechen, weil das Label der Feministin oder der queeren
Ally ihr bestimmte Resonanzrdaume sichert. Aber steht hinter dem wo-
ken Auftreten nur Strategie? Es ist nicht unbedingt unaufrichtig oder
inkonsequent zu nennen, vielmehr sollte die Konstellation, in der die-
se Strategie entstand und durch die der Stern der Kiinstlerin beleuchtet
ist, betrachtet werden.

Davids Erfolg verlauft in einer Diskursformation, die feministisch und
queer zu nennen ist, doch ihr Erfolg basiert nicht auf einer glaubhaften
Identifikation mit feministischen Werten, sondern die Bedingungen fiir
ihren Erfolg bestehen darin, feministische Anspriiche hochzuhalten und
zugleich zu unterlaufen. Genau dieses Zusammenspiel zwischen Anpas-
sung und Rebellion kennzeichnet das Paradox von »Weiblichkeit« in der
popkulturellen Gegenwart der Spatmoderne, in der sich der Anspruch an
das, was eine Frau zu verkorpern hat, potenziert hat.® Die feministische
Dichterin und Aktivistin Audre Lorde hat einmal betont, dass dem Pat-
riarchat nicht mit Mitteln des Patriachats beizukommen sei, d.h. dessen

5 Post-Queer verstehe ich analog zu post-feministisch als Form von konsum-
orientierter Uberschreitung der subversiven Elemente, nicht als strikte Wi-
dersetzung zu Queerness. Publikationen folgen, vorgestellt wird der Begriff
u.a. auf einer Tagung in Miinster zur »Diegetischen Nobilitierung« in Marz
2026.

6  Vgl.Katja Kauer, »Was Frauen verriickt macht: Die dreifache Verstrickung/
Triple Entanglement von Weiblichkeit in der Spatmoderne«, in: dies., Femi-
nistisch lesen, Tiibingen: Narr 2024, S. 45-98.
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Versprechungen zu glauben und dessen Friichte zu ernten, fihrt in eine
schmerzliche Verstrickung mit der Ideologie der Mannerherrschaft.”

Im Genre des Raps entspricht den Friichten, die es fiir das erfolgrei-
che Subjekt zu ernten gilt, der Anspruch auf Autonomie. Die Autonomie
als Kiinstler zeigt sich in derben Ausdrucksweisen, dem Prahlen mit dem
materiellen Status und der »Selfmade-Man-Imago «, was meint, dass alle
Schwierigkeiten auf dem Weg zum Erfolg in Eigenregie tiberwunden wer-
den konnten. Dieses »started from the bottom now we’re here«-Narrativ
ist so bewahrt wie der genreeigene Sexismus. Das Erfolgsnarrativ ist ein
sich fiir die meisten daran Glaubenden nie einlosendes Erfolgsverspre-
chen, denn der Erfolg in der Musikszene hingt von vielerlei Faktoren
ab, die nicht alle in Ginze beherrschbar sind. Es ist besonders fiir Frau-
en gefahrlich, weil es jegliche gesellschaftliche Verantwortung nur als Ei-
genverantwortung darstellt, ein nach maskulinistischem Vorbild geform-
tes Leistungsprinzip bejaht und den Abbau der so genannten >glasernen
Decken« gar nicht erwahnt.

Nicht Leistung, sondern auch Zufille, die nicht allein auf eigenem En-
gagement beruhen, lassen Stars zu Stars werden. Das Aneignen der Rap-
Narrative seitens einer Frau erweckt den Eindruck, es handele sich hier-
bei um einen Akt feministischer Unterwanderung. In Davids Annahme
der rapinternen Erzihlmuster werden die mannlichen bzw. patriarchal ge-
nerierten Verhaltens- und Sprachnormen jedoch bestitigt und nicht des-
truiert, so dass es sich eher um Imitation als um Aneignung handelt. Der
Kredibilititsgedanke, dessen sich Rapperinnen bedienen, soll den Fans
demonstrieren, dass finanzieller Erfolg fiir Frauen auch in einer mannlich
dominierten Industrie moglich ist. Damit wird ein kapitalistischer Kon-
kurrenzgedanke bejaht, denn die erfolgreichen Frauen sind No#-Like-
Other-Girls. Sie sind besonders, tappen nicht in die lacherlichen Fallen
der weiblichen Gendersozialisation wie die Other Girls. So wird nicht
nur der Kampf gegen die Armut asthetisiert, sondern auch die Befreiung
von ideologischen Weiblichkeitsbildern inszeniert, die Frauen in subal-
terne Positionen — etwa die der twerkenden Tédnzerin — drangen und die
somit nicht nur aus mannlicher, sondern auch aus weiblicher Perspektive
misogyn abgewertet werden. Der bindren Hierarchisierung, dass Weib-
lichkeit eigentlich Unterordnung bedeutet, wird nichts entgegengehalten,
solange das Narrativ der Ausnahmefrau greift. Auch im Falle von Shirin
David greift dieses etablierte Narrativ (sowohl in Gestalt des Aufsteiger-
mythos als auch in Form der selbstattestierten Fahigkeit zur Transzen-
denz von einengenden weiblichen Genderrollen), da sie in prekaren finan-
ziellen Verhiltnissen aufgewachsen ist und es geschafft hat, sich in einer

7 Vgl. Audre Lorde, » The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s
House [1984]«, in: dies., Sister Outsider: Essays and Speeches, Berkeley, CA:
Crossing Press 2007, S. 110-114.
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Minnerdomine hochzuarbeiten. Gesellschaftlich »steht sie ihren Mann«.
Unverkennbar ist aber, dass es sich hierbei um »diskursspezifische Feldre-
geln«,® handelt, die nicht nur durch Davids ideologische Verhaftung mit
den Selfmade-Narrativen, sondern auch mafsgeblich durch die hyperfe-
minine Selbstdarstellung der Rapperin bestitigt werden. Thr Bessersein
als andere Frauen unterstreicht sie mit einer weiblichen Genderexpres-
sion, von der sie glaubt, ihr den eigenen Stempel aufgedriickt zu haben.
Auch, wenn sich die Rapperin firr den Abbau von Scham und Fremdbe-
stimmung einsetzt, bewegt sie sich im Bereich der sexualisierten Objekti-
fizierung, die durchweg den Male Gaze und neoliberale Marketingstrate-
gien der Selbstoptimierung bedient, deren Auswirkungen Gendergrenzen
langst tiberschritten haben. Es geht nicht mehr vornehmlich darum, Be-
gehren von Minnern zu wecken, sondern die popkulturelle Manifestati-
on zielt drauf ab, als generell fuckable zu gelten, ohne dass der Begehrens-
Wert eine konkrete Referenz hat. Thre weibliche Position ist weiterhin
fremdbestimmt oder doch zumindest nicht gynozentrisch ausgerichtet,
obwohl David permanent so tut, als wire sie individuell und besonders.

Die Friichte des Patriarchats, die in rassischer, klassistischer und se-
xistischer Benachteiligung all jener, die Aufenseiter:innen sind und es
»nicht geschafft« haben, bestehen, werden also nicht in Frage gestellt,
es wird nur von weiblicher Seite versucht, aus den patriarchal tiberkom-
menen Mechanismen Kapital zu schlagen. Dem Neoliberalismus wird
nicht abgeschworen, er wird vielmehr gepredigt. Der Kiinstlerin geht es
in ihren Bestrebungen gerade nicht um Systemkritik, sondern um Teil-
habe an diesem System.

Jene Strategie der Betonung von Eigenheit, die aber tiberhaupt nicht
subversiv ist, sehen wir in threm Song »90-60-111« aus dem Jahr 2020.
Die Rapperin stellt ihre KérpermafSe, Brustumfang, Taillenumfang und
Hiiftumfang, heraus. Der Hiiftumfang unterscheidet sich von den ehe-
mals als IdealmafS geltenden 9o Zentimetern. Die scheinbar mutige, bo-
dy-positive Abweichung schreibt sich jedoch genau in ein vergebenes
Normsystem ein, ja mehr noch, sie manifestiert eine neue Norm, nim-
lich nun 9o-60-111. Es ist also kein Widerstand am Werk, sondern nur
eine kommerzialisierbare Neudefinition etablierter Normen, sowohl
der internalisierten Misogynie als auch der Entgegensetzung von Weib-
lichkeitsbildern als »gut vs. schlecht«, »begehrbar und akzeptabel vs.
verachtungswirdig«, die das Patriarchat stets wirksam als Unterdru-
ckungsmechanismus widerstandiger Weiblichkeit eingesetzt hat. Diesem

8  Vgl. Emmanuel Breite, »Hip-Hop-Feminismus: Feministische Perspektiven
auf die strukturellen Zusammenhinge von Kapitalismus, Rassismus und Se-
xismus im Gangsta Rap«, in: Verénica Abrego et al. (Hg.), Intersektionali-
tit und erzablte Welten: literaturwissenschaftliche und literaturdidaktische
Perspektiven, Darmstadt: wbg Academic 2023, S. 277-309, hier S. 280.
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Mechanismus bleibt die Kunstlerin diskursiv treu. Der sternengleich fun-
kelnde Diamant ihrer feministischen Autonomie entpuppt sich als ein
Glasbaustein des Kapitalismus und der geltenden Normen.

Ich bin nicht so eine, doch, genauso eine bin ich (Woah)
Und es war schon immer so: Wenn ich was wollt, dann krieg’ ich’s
Thr seid Broke-ass Hoes, ich bin High-end Finish (Finish)?

Axiologische Unzuverlassigkeit
bezogen auf feministische Werte

Der Starruhm, auf den Kiinstlerinnen wie Shirin David setzen, beruht auf
etwas, dass ich als eine axiologische Unzuverlassigkeit bezogen auf fe-
ministische Werte bezeichnen mochte. Eine axiologische Unzuverlassig-
keit liegt auf narratologischer Ebene vor, wenn Erzihler:innen oder Fi-
guren die Werte, denen ein Werk verpflichtet ist, nicht vertreten, sondern
in gewisser Weise negieren. Oft ist es anders als bei einer klassisch »un-
zuverldssigen Erzahlsituation«*® schwer zu entscheiden, ob etwas wirk-
lich axiologisch unzuverlissig ist. Es bedeutet, dass die Werte einerseits
erkennbar werden mussen und andererseits deren (absichtliche oder un-
absichtliche) Nivellierung durch die Erzihlinstanz deutlich wird. Eine fe-
ministisch-axiologische Unverlasslichkeit, so meine These, kennzeichnet
die meisten feministischen Positionierungen der Gegenwart, so eben auch
Shirin Davids Kunst. Gerade ihre feministische Unzuverldssigkeit macht
sie so anschlussfahig. David schreibt sich die Werte des Feminismus auf
die Fahne, verkorpert diese aber, indem sie sich den patriarchalischen
Normen andient. Thr (Euvre entfaltet sich in einer Mischung aus Selbst-
bestimmung und Fremdzuschreibung.'* Durch die Adaptation der Genre-
codes versucht sie in die phallogozentrische Ordnung einzutreten, indem
sie phallisch, also wie ein Mann, agiert. Gerade die Rapkultur, die sich
als eine »Dick-Kultur« stilisiert, ist ein exzellentes Beispiel fiir den Phal-
lozentrismus. Frauen werden als ernstzunehmende Subjekte ausgegrenzt,
ihnen wird Agency verweigert, sie treten nur als »Bitches«, sexuelle Ob-
jekte, in Erscheinung. In einer Welt, die Frauen missachtet, als Frau Platz

9  »90-60-111« ist Davis erster Single in 2020, produziert bei Juicy Money
Records, das im Hook des Liedes als » Juicy-, Juicy-Money-Checks« mehr-
mals referiert wird.

10 Dazu z.B. Tilmann Koppe/Tom Kindt, Erzibltheorie, 2. erw. u. akt. Aufl.,
Stuttgart: Reclam 2022 oder Matias Martinez/Michael Scheffel, Einfiibrung
in die Erzibltheorie, 9. erw. Aufl., Miinchen: Beck 2012 [1999].

11 Kibra Gumisay, »Unlearn Sprache«, in: Lisa Jaspers/Naomi Ryland/Silvie
Horch (Hg.), Unlearn Patriarchy, Berlin: Ullstein 2022, S. 17-21.
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zu finden, verkauft David als feministische Rebellion. Diese Rebellion ist
aber nur unzuverlissig feministisch, weil sie keine Systemkritik beinhal-
tet.”> Auf tiefgreifende Verinderung setzende feministische Werte werden
nicht verkorpert. Shirin David verharrt als weibliche Figur also in der
Position des Objekts fiir einen mannlichen Blick und spricht sich dabei
eine Selbstermichtigung zu, die die mannliche Position lediglich kopiert.

Der neoliberale Feminismus hilt fiir alle Frauen diesen Weg als Schliis-
sel zur Autonomie bereit. Er konserviert die Friichte des Patriarchats,
welches Frauen letztlich als Objekte disqualifiziert. Obwohl er gleich-
zeitig Selbstverantwortlichkeit und Subjektivitat fiir Frauen predigt, be-
stimmte Arbeit wie Care-Arbeit entwertet, die weibliche Sphare von der
Kredibilitat ausschliefst und Frauen allgemein nicht zu autonomen Sub-
jekten erklart, erlaubt er weiblich gelesenen Menschen doch Zugang zu
einer Scheinautonomie. Sie diirfen sich der ausgrenzenden Attitiide be-
dienen und selbstbewusst die eigene (phallische) Macht zur Schau stel-
len. Diese Macht ist eine Scheinmacht, und sie macht sich der Entwer-
tung weniger erfolgreicher Weiblichkeit weiterhin schuldig. Die eigene
Fetischisierung, d. h. die Fetischisierung der eigenen Weiblichkeit, wird
bei David zum Phallussymbol: Schaut her, wie weiblich, wie gestylt, wie
sselbst-gemacht< ich bin, das ist das Ausdrucksmittel meiner Starke. Psy-
choanalytisch gesprochen fetischisiert sie ihren Mangel (das eigentlich
Nicht-Phallisch-Sein, ihre Weiblichkeit) und macht ihn durch die Sym-
bolisierung zu etwas. Die Gibertreibende Betonung ihrer Weiblichkeit ga-
rantiert ihr Untuibersehbarkeit. Die Macht, die darin liegt, ist zwar nur
scheinbar, aber Scheinmacht ist fiir einen Star immer noch besser als gar
nicht zu scheinen. Der Gedanke, sich selbst zu erhohen und als strahlend
auszuweisen, ist verfuhrerisch. Davids Selbst-Fetischisierung ist Aus-
druck scheinbarer Emanzipation. Dieser redet deshalb nur einem unzu-
verldssigen Feminismus das Wort, da der Aktionsrahmen dafiir weiter-
hin patriarchalisch gesetzt ist. Davids Starruhm basiert weder auf ihrem
Status als Ausnahmegestalt noch auf dem authentischer Weiblichkeit. Thr
Starruhm basiert auf einer gekonnten, weiblich erscheinenden genrebe-
dingten Imitation des phallischen Mannes, der ernstzunehmenden Stim-
me im Rap. » Bramfeld-Story «, den letzten Song auf ihrem Erfolgsalbum
»Bitches brauchen Rap« von 2021, er6ffnet David mit:

Die sagen, dass ich ein Produkt bin, kiinstlich wie mein Hintern
Doch ich bin eine Kiinstlerin, die Optik ist ein Blickfang

Dass David permanent ein Mangel an Authentizitit vorgeworfen wird,
auf den sie wie hier oft bewusst anspielt und der dazu fiihrt, dass ihr,

12 Im Gegensatz dazu geht die Rapperin Ikkimel in ihrer Rebellion einen
Schritt weiter, systemkritisch sind z.B. die queer-feministische Rapperin Soo-
kee oder FaulenzA.
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auch aufgrund ihrer selbstbewussten Zurschaustellung von chirurgischen
Mafinahmen an ihrem Korper, ihrer Selbst-Stilisierung, ein Fake-Sein un-
terstellt wird, unterlauft ihren Erfolg nicht. Das Besondere an der Strate-
gie der axiologischen Unverlisslichkeit ist namlich, dass sie als unverliss-
lich erkannt werden kann. In der von digitalen Medien gepriagten Welt
geht es nicht um hehre Ideen von Glaubwiirdigkeit, sondern um Sicht-
barkeit und Anschlussfahigkeit. Es ist daher auch interessant, dass David
im oben zitierten Song, in dem sie die prekaren Verhiltnisse beschreibt, in
denen sie als Kind migrantischer Eltern aufgewachsen ist, nicht als Eman-
zipation von dieser Gesellschaft, sondern als reine Aufstiegstory erzahlt,
die in ihrer eigenen Produktwerdung endet. Thre Erfolgstory von »waren
broke as fuck« zu »jetzt all dieses Money« (»Bramfeld-Story«) entbehrt
jeder kritischen Haltung und ist auch nicht nur nicht ganz glaubhaft, son-
dern ziemlich nervig. Doch das macht nichts, die unauthentische Dar-
stellung stiitzt sogar den Ruhm. Bewusste Imitation, die selbst ihr Song
»Lachel Doch Mal« aufweist, ist ausschlaggebend fiir ihren Erfolg. Wie
oben bereits erwdhnt macht David in diesem Song auf sexuelle Belasti-
gungen aufmerksam, indem sie die Opfer-Tater-Positionen umdreht, d.h.
sie lasst dort die weibliche Figur zur Akteurin und die minnliche zum
sexuellen Objekt werden. Da in der Rezeption klar ist, dass es sich hier
um eine Verdrehung der Verhiltnisse handelt, wirkt Davids Rapsong iro-
nisch, mutig, feministisch. Er ist aber genau betrachtet feministisch un-
zuverlissig, denn die Dichotomien werden nicht aufgehoben. Opfer und
Téter:in bleiben ebensolche, die Subjekt-Objekt-Trennung wird nicht hin-
terfragt. Im Nachzeichnen sexistischer Verhiltnisse liegt auch eine Be-
statigung eben dieser. David adressiert das Patriarchat nicht konsequent
kritisch oder fordert es heraus, sie imitiert es. Thre scheinbar kritische Ad-
ressierung geschieht in wunderbarer Allianz mit neoliberalen Selbstopti-
mierungsstrategien. Sich selbst als objektifizierende Akteurin zum Sub-
jekt zu machen, sich eben alle phallischen Strategien, mit denen der Rap
gewohnlich aufwartet, anzueignen, ist weder feministisch noch antifemi-
nistisch. Es ist feministisch unzuverlissig, so wie jede liberale, konsum-
orientierte Version des Feminismus im Wesentlichen neo-patriarchalische
Herrschaftsformen bestitigt. Die rhetorische Strategie des Feminismus,
auf die Shirin David setzt, erzeugt Resonanzeffekte beim weiblichen Pu-
blikum. Gerade deshalb, weil David schwammig bleibt, kann sie viele fe-
ministische Energien ihrer weiblichen Fans aufsaugen. Thr Sternenlauf
ist der einer post-feministischen Befindlichkeit, die sich zwischen weib-
licher Agency und patriarchalischer Objektfunktion in »einem Dazwi-
schen« befindet. Dank dieser wohlgemeinten Selbstliige im Hinblick auf
feministisches Empowerment kann sie ihre Songs ungebrochen sowohl
einem aufgegeilten als auch einem aufgekldarten Publikum anbieten und
ihre Weiblichkeit an alle Gender vermarkten.
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Novak Dokovié¢

Identity and Control.
Wie ein komplizierter Star entsteht

Kann jemand ein Star sein, der sich ostentativ um die Liebe der Fans be-
miitht? Zeichnet sich das Star-Sein nicht wesentlich durch eine gewisse
Form der Absichtslosigkeit und Unangestrengtheit aus? Natiirlich fallen
einem sofort Gegenbeispiele ein. Allen voran © Madonna, die neben
dem Katholizismus einst auch den Ehrgeiz in der Pop-Musik salonfihig
gemacht hat,” oder = Beyoncé, deren Arbeitseifer legendar ist und zu
ihrem Markenzeichen wurde. Und doch ist >Star< kein Amt, um das man
sich aufgrund von Beflissenheit und guter Leistungen bewerben konnte.
Man muss dazu von aufSen berufen werden, womit nicht nur ein Mo-
ment der Passivitit, sondern auch eine Form von Transsubstantiation
verbunden ist. Denn Star-Werden heif$t immer auch, die Kontrolle iiber
sich selbst abzugeben. Diedrich Diederichsen hat in der von Bryan Fer-
ry besungenen Sexpuppe die perfekte Allegorie von Starverehrung aus-
gemacht.> »My breath is inside you«, heifit es in Roxy Musics In Every
Dreambome a Heartache. Stars sind also dehnbare Wesen, die der Be-
diirfnisbefriedigung anderer dienen und letztlich aus nichts anderem als
aus deren eigenen Aspirationen bestehen.

Fir Charaktere, die gerne die Kontrolle tiber sich und ihr eigenes Tun
behalten wollen, diirfte das eine ziemliche Herausforderung sein. An
niemandem lasst sich das so deutlich zeigen wie an Novak Dokovié, si-
cherlich eine der kompliziertesten und komplexesten Figuren in der Ge-
schichte des Sports. Ob er ein Star im klassischen Sinne des Wortes ist,
lasst sich jedoch nicht so leicht beantworten. Mit insgesamt 24 Titeln
bei Major-Turnieren, den meisten Wochen an der Spitze der Weltranglis-
te und dem meisten in der Karriere erspielten Preisgeld ist er zweifellos
der erfolgreichste Tennisspieler der Geschichte. Eine Reihe von Skanda-
len, fragwiirdige politische Positionen und Unbeherrschtheiten auf dem
Platz machen ihn jedoch auch zu einem der umstrittensten Sportler der
Gegenwart. Er ist ein beeindruckend fairer Verlierer und ein bisweilen
recht provokanter Sieger. Er ist einer der physisch stirksten Athleten
und gleichzeitig manchmal arg weinerlich. Er ist klug, schlagfertig, in

1 Diedrich Diederichsen, Sexbeat, Koln: Kiepenheuer & Witsch 2002, S. 172f.
2 Diedrich Diederichsen, Eigenblutdoping. Selbstverwertung, Kiinstlerroman-
tik, Partizipation, Koln: Kiepenheuer & Witsch 2008, S. 86.
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mehreren Sprachen eloquent und fillt doch immer wieder durch versto-
rende AufSerungen auf. Er spricht sich fiir eine Ausséhnung der Volker
auf dem Balkan aus und trifft sich mit Milan Jolovi¢, dem ehemaligen
Kommandanten der Drina-Wolfe, zum Kaffee.? Er gibt offen Auskunft
tiber sein Innenleben, bleibt dabei doch undurchsichtig und macht es
selbst seinen Fans schwer, ihn umstandslos zu lieben.

Dokoviés Lebensthema ist Kontrolle. Rafael Nadal, sein grofSter Riva-
le, brachte es einmal auf den Punkt: »In terms of control, ball control, he
is the best I ever played — and I ever saw.«* Aber nicht nur auf dem Platz
will Dokovi¢ die Kontrolle behalten, auch aufSerhalb und muss doch im-
mer wieder feststellen, dass sich zwar vieles kontrollieren l4sst, nicht je-
doch die Anerkennung durch andere und die Liebe, die einem fiir das,
was man ist, entgegengebracht wird.

Als Dokovi¢ in die Spitze des Tennissports vorriickte, war die Liebe
der Fans verteilt. Es war die Zeit der grofSen Rivalitit von Roger Federer
und Rafael Nadal, die zwischen 2003 und 2009 die Tenniswelt unter
sich aufteilten, sportlich wie emotional. Die beiden, die sich noch dazu
personlich gut verstanden, prigten eines der faszinierendsten Duelle im
Sport, bei dem die Unterschiede auf eine fast schon tiberdeutliche Art
und Weise ausgestellt wurden: Mallorca gegen Basel, Linkshander gegen
Rechtshiander, beidhandige gegen einhandige Riickhand, Athletik gegen
Artistik. Als Duo schienen Nadal und Federer nahezu das gesamte Spek-
trum aller Moglichkeiten abzudecken, das Tennis zu bieten hat. Und
doch hatte der Zweikampf der beiden immer auch den Beigeschmack des
Elitiren und Exklusiven. Fiir einen Dritten war hier kein Platz vorgese-
hen. Und Dokovié¢ ist sicherlich eine paradigmatische Figur des Dritten.s

Erschwerend kommt hinzu, dass sich Pokoviés Spiel nicht auf den
ersten Blick entschliisseln lasst. Es ist so kompliziert und uneindeutig
wie Pokovi¢ selbst. Weder ist es so athletisch wie das von Nadal noch
so dsthetisch wie das von Federer. Pokovi¢ spielt nicht offensiv wie der
Schweizer, aber auch nicht defensiv wie der Spanier. Die Unterscheidung
von Offensiv- und Defensivspiel ldsst sich auf Pokovié¢ tiberhaupt nicht
gut anwenden.® Vielmehr schafft er es wie niemand vor ihm, auch aus
der Verteidigung heraus den Platz zu kontrollieren und seine Gegner in

3 Horenswert in diesem Zusammenhang die Folge »Die Pokovi¢-Passion« des
Podcasts »Neues vom Ballaballa-Balkan« 09.01.2022, https://ballaballa-
balkan.de/episode/die-djokovic-passion (Zugriff: 20.02.2026).

4  Nadal im Podcast »Served with Andy Roddick« 11.03.2025, bei 48:05, https://
podcasts.apple.com/de/podcast/served-with-andy-roddick/id1727790717 (Zu-
griff: 20.02.2026).

5 Vgl.Eva Eflinger et al. (Hg.), Die Figur des Dritten. Ein kulturwissenschaft-
liches Paradigma, Berlin: Suhrkamp 20710.

6  Auch die Unterscheidung von proletarischem, also nachahmbarem, und
aristokratischem, also nicht-nachahmbarem, Tennis, die Gilles Deleuze in
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schlechte Positionen zu bringen. Pokoviés signifikanter Schlag ist einer,
der in keinem Lehrbuch steht und den man in keinem Trainingslager
beigebracht bekommt. Es ist die aus der Bedringnis und fast im Spa-
gat geschlagene beidhindige Riickhand mit abgekippten Handgelenken.
Miisste man ein Logo fiir Pokovi¢ entwerfen, wiirde man wahrschein-
lich diese ikonische Pose wahlen. Im Grunde ist es ein Verlegenheits-
schlag, der ebenso unorthodox wie hisslich ist. Kaum jemand sonst als
der Sohn zweier Skilehrer wiirde es tiberhaupt schaffen, sich in dieser
Position auf den Beinen zu halten und die Kontrolle tiber den Korper zu
behalten. Pokovi¢ gelingen so aber immer wieder wichtige Punkte aus
nahezu aussichtloser Lage, mit denen er seine Gegner nach und nach zer-
miirbt. Andy Roddick hat das einmal auf die griffige Formel gebracht:
»First he takes your legs, then he takes your soul«. Ubersetzt man >Seele«
im biblischen Sinne mit >Atems, ist Dokovi¢ also jemand, der anderen auf
dem Platz die Luft zum Atmen nimmt. Andre Agassi, der fiir kurze Zeit
sein Trainer war, beschreibt das Gefiihl, gegen ihn zu spielen, wie folgt:
»It’s like if you’re swimming in the ocean with 15-foot swells, Novak
is like the wet blanket that gets thrown on you. [...H]e is like an amoe-
ba that just swallows you and drags you under. He beats you defensive-
ly, he beats you offensively. It’s like he wants to beat your mom too.«’
Dokovi¢ diirfte diesem Urteil seiner beiden Kollegen, das im Ubrigen
anerkennend gemeint ist, durchaus etwas abgewinnen konnen. Zu sie-
gen, ist fiir ihn nicht nur eine Frage sportlichen Ehrgeizes, es ist »a matter
of existence«.® Anders als Nadal und Federer entstammt Pokovi¢ nicht
den wohlig warmen Wohnzimmern der oberen Mittelklasse. Als Kind
erlebte er den Krieg in Jugoslawien hautnah, versteckte sich wihrend
der Bombardierung Belgrads 1999 im Keller des Hauses seines Grof§va-
ters. Zwischen den Bombenalarmen spielte er dann wieder Tennis. Sei-
ne Trainerin zu dieser Zeit war Jelena Genti¢, eine ehemalige Handball-
und Tennisspielerin mit einem Universitatsabschluss in Kunstgeschichte
und Psychologie, die in ihrem Training einen holistischen Ansatz verfolg-
te. Nicht nur tiberredete sie Pokovié, auf eine beidhindige Riickhand

seinem Abécédaire ins Spiel gebracht hat, trifft auf Pokovié¢ nicht wirklich
zu; U ABECEDAIRE DE GILLES DELEUZE (F 1996, R: Pierre-André Boutang).

7 Agassi im Podcast »Served with Andy Roddick« 03.07.2025, bei 1:27:39;
https://podcasts.apple.com/us/podcast/the-andre-agassi-interview-served-
with-andy-roddick/id1727790717?i=1000710987568&I=pt-BR (Zugriff:
21.02.2026).

8  DPokovi¢ im Podcast »On Purpose with Jay Shetty« 25.08.2025, bei 24:59,
https://podcasts.apple.com/bg/podcast/novak-djokovic-i-never-felt-i-was-
enough-the-secret/id14509940212i=1000723 408427 (Zugriff: 22.02.2026);
eine lesenswerte Biografie Pokoviés trigt daher den klug gewihlten Unterti-
tel »Ein Leben lang im Krieg« (Daniel Miicksch, Novak Djokovic. Ein Leben
lang im Krieg, Werkstatt Verlag: Miinchen 2022).
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umzustellen, um mehr Kontrolle zu haben; sie ermutigte ihren Schiitz-
ling auch, klassische Musik zu horen, Sprachen zu lernen, Romane zu le-
sen und Tagebuch zu fithren. 1999 verliefd Dokovié¢ sein Heimatland und
ging mit gerade einmal 12 Jahren allein ins Ausland, nach Miinchen, wo
er von Niki Pili¢ trainiert und geférdert wurde. Um an grofsen Jugend-
turnieren im Ausland teilnehmen zu konnen, musste sich sein Vater bei
Belgrader Kriminellen Geld leihen, die, als sie dessen Not spiirten, um-
gehend den Zinssatz erhohten. Pokovié war also frith bewusst, dass ein
grofser existenzieller Druck auf ihm und seiner Karriere lag. Das »feeling
of not being enough«, das tief in ihm verankert sei, ihn bis heute antrei-
be, aber auch lihme, habe seine Urspriinge in diesen politisch wie finan-
ziell schwierigen Jugendjahren.’

Hassliebe als Passion

Dokovi¢ hat es jedoch ganz offensichtlich geschafft, dieses Gefuhl des
Ungenugens produktiv in Leistung und Erfolg umzuwandeln. Dass das
nicht ohne Verbissenheit ging und zu einer gewissen Form von Unent-
spanntheit gefuhrt hat, sollte nicht weiter verwundern. Das Problem ist
nur, dass Verbissenheit und Unentspanntheit von Fans selten goutiert
werden. Sie wollen lieber Stars sehen, die schweben kénnen und das
Schwere leicht aussehen lassen. So entwickelte sich iiber die Jahre eine
iiberaus intrikate Beziehung zwischen Pokovi¢ und den Fans mit unter-
schiedlichen Phasen der Avancen, der Eifersucht und des Liebesentzugs.
Dokovi¢ hatte dabei stets das Gefiihl, nicht ausreichend gewiirdigt zu
werden und vor allem nicht die nétige Anerkennung fiir seinen steinigen
biografischen Weg zu erhalten. Nur ldsst sich Anerkennung leider nicht
einfordern. Wie in anderen Bereichen des Lebens wird auch im Tennis
derjenige mit der Verweigerung von Anerkennung bestraft, der sie so
gerne hatte und bereit ist, alles dafiir zu geben. So ist es sicherlich kein
Zufall, dass Dokovié¢ nicht bei seinen zahllosen Siegen, sondern nur in
Momenten bitterster Niederlagen eine wirklich herzliche Zuneigung des
Publikums zuteilwurde.

Besonders deutlich war das nach dem verlorenen Finale der US Open
im Jahr 2021. Pokovié¢ konnte zuvor die drei wichtigen Major-Turniere
in Melbourne, in Paris und in Wimbledon fiir sich entscheiden und hatte
die Moglichkeit, mit einem Sieg den so genannten » Grand Slam« zu ge-
winnen. Das ist die grofSte Leistung, die es im Tennissport gibt. Pokovi¢
verlor dieses letzte Endspiel jedoch, nicht nur gegen seinen Gegner Da-
niil Medwedew, sondern vor allem gegen sich selbst. Eigentlich ein Meis-
ter darin, sich in wichtigen Momenten fokussieren zu konnen, scheiterte

9  DPokovi¢ im Podcast »On Purpose with Jay Shetty« 25.08.2025, bei 14:37.
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er in diesem Match an seinen eigenen Nerven. Er wirkte fahrig und war
bereits wihrend des Spiels in Tranen aufgelost. Bei der Siegerehrung er-
hielt er dann als runner-up stehende Ovationen und war sichtlich geriihrt
ob der Unterstiitzung des New Yorker Publikums, dem er mit folgenden
Worten dankte: »Tonight, even though I have not won the match, my
heart is filled with joy and I am the happiest man alive, because you guys
made me feel very special on the court. You guys touched my soul.«™

Obwohl Bokovi¢ an diesem Tag das wohl grofste Spiel seiner Karrie-
re verloren hatte, hatte er endlich das gewonnen, worum er so lange ge-
kampft hatte: die Zuneigung der Menge und die lautstarke Unterstiitzung
des Arthur Ashe Stadium, des mit knapp 24.000 Plitzen grofsten Tennis-
stadions der Welt. Dass die Anfeuerungsrufe wihrend des Matches durch-
aus strategisch waren und sich das New Yorker Publikum bis zu einem
gewissen Grad — Tennispublika sind sonderbar eitle soziale Wesen, Hyb-
ride aus Opernhaus und Schoffengericht, Masse und Publikum®* — auch
an sich selbst berauschte, steht aufser Frage. Die New Yorker wollten an
diesem Tag Teil eines historischen Ereignisses sein. Einen »Grand Slam«
erlebt man schliefSlich nicht alle Tage. Zuletzt hatte ihn Steffi Graf gewon-
nen. Das war im Jahr 1988, als Jugoslawien noch existierte.

Und doch dirften Bokovi¢ die Beweggrunde und die Aufrichtigkeit
der Anfeuerungsrufe egal gewesen sein. Er lebt fiir die Riickmeldung
durch das Stadion und die dadurch entstehende Energie, sei sie auch blofS
momenthaft oder strategisch. Zu den Arenen, in denen er spielt, pflegt
er eine regelrechte Hassliebe.’> Am eindrucklichsten war das im Wim-
bledon-Finale 2019, das Pokovi¢ gegen seinen liebsten Feind Roger Fe-
derer bestritt. Die Duelle der beiden waren deswegen so faszinierend,
weil jeder von ihnen exakt nach dem strebte, was der andere besafs. Fe-
derer neidete Dokovi¢ dessen Siegquote und die Fihigkeit, in entschei-
denden Momenten sein bestes Tennis zu spielen. Umgekehrt sehnte sich
Dbokovié nach nichts so sehr wie nach der Bewunderung durch die Fans,
die Federer in fast jedem Stadion der Welt entgegenschlug. Auch in die-
sem Finale war das erneut zu beobachten. Der bereits 37jdhrige Federer
dominierte das Spiel, zeigte herausragendes Tennis und wurde dabei vom
gesamten Stadion lautstark unterstiitzt. Dennoch verlor er nach knapp
finf Stunden und einer Reihe vergebener Matchbille. Wie Pokovi¢ die-
ses Match, in dem er der deutlich schlechtere Spieler war, noch wenden
konnte, wurde er einmal gefragt. In seiner Antwort liegt vielleicht der

10 Vgl https://www.youtube.com/watch?v=0jWEgmaBedQ (Zugriff: 22.02.2026).

11 Gabriel Tarde, Masse und Meinung, Konstanz: University Press 2015
[t901]; Hans Ulrich Gumbrecht, Crowds. Das Stadion als Ritual von In-
tensitdt, Frankfurt am Main: Klostermann 2020.

12 Darin Serena Williams, Boris Becker oder John McEnroe nicht undhnlich;
vgl. Tim Adams, Being John McEnroe, London: Yellow Jersey Press 2003,
S. 64.
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Schlissel, um seinen Star-Charakter besser verstehen zu konnen: » Years
ago, I was playing Federer in one of the Wimbledon finals, they were
cheering, >Roger! Roger!<, all the time basically. So, I managed to con-
vince myself that they were cheering: >Novak! Novak!«. That’s what I
was hearing.«*3 Kaum etwas beschreibt Dokovi¢ so gut wie dieses Zitat.

Okologie des Mindsets

Tennis ist ein Einzelsport, und Tennisspieler sind Monaden. Sie stehen
allein auf dem Platz, sind auf sich selbst gestellt und werden dabei von
Millionen beobachtet, wobei zwischen den Ballwechseln Kameras auf
ihre Gesichter zoomen und hochauflésende Bilder der Wut, Freude, Ent-
tauschung oder Erschopfung produzieren.™ Pokovid ist unter vielen an-
deren wahrscheinlich der grofSte Einzelkampfer. Er ist tatsdachlich eine
autopoietische Figur, fir die jeder Umweltkontakt letztlich Selbstkon-
takt ist. Noch die Anfeuerungsrufe der Fans muss er durch entsprechen-
de Codierung selbst herstellen. Daher ist es fiir ihn fast egal, ob er beju-
belt oder ausgebuht wird. Selbst in einer feindseligen Atmosphire gelingt
es ihm, »to transform or transmute that energy that is against you to
convince yourself that it is for you«.'s

Wenn der Star, um beim eingangs bemiihten Bild zu bleiben, als eine
Art Sexpuppe beschrieben werden kann, die mit Sehnstichten und Wiin-
schen anderer befiillt wird, scheint Dokovié¢ Inspiration gerade dadurch
zu finden, dass er die anderen zu Puppen aufblist, die ihm dann die notige
Energie zuriickgeben. Es ist daher auch kein Wunder, dass er mit den Be-
dingungen wihrend der Corona-Pandemie nicht wirklich gut zurechtkam.
Ausgerechnet im leeren Stadion von New York verlor er bei den US Open
2020 die Kontrolle, schoss unbeherrscht einen Ball weg, traf dabei eine Li-
nienrichterin und wurde fur dieses Vergehen umgehend disqualifiziert. Bei
den French Open wenige Monate spiter — es waren wieder einige hundert
Zuschauer:innen im Stadion zugelassen — erkor er dann vollig unvermit-
telt eine einzelne Person im Publikum zum personlichen Feind, den er tiber
den gesamten Verlauf des Spiels anschrie und dadurch véllig tiberforder-
te. Der >Fehler<, den dieser bemitleidenswerte Zuschauer begangen hatte,
war das Tragen einer Kappe mit dem Logo Roger Federers. Pokovi¢, die-
ser begnadete Returnspieler, braucht Impulse von aufSen, auf die er reagie-
ren kann. Bleiben diese Impulse aus, muss er sie zur Not selbst herstellen:

13 DPokovi¢ im Podcast »On Purpose with Jay Shetty«, bei 1:26:50.

14 Serge Daney, »Borg-McEnroe ou les beautés de la raison pure«, in: ders.:
L'Amateur de tennis, Paris: Editions P.O.L 2020, S. 47-53; Julian Miiller,
»Split-Screen-Gesichter«, Pop. Kultur & Kritik (2023/23), S. 84-89.

15 BDPokovi¢ im Podcast »On Purpose with Jay Shetty«, bei 1:26:32.
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»Even if I didn’t have anybody in the crowds talking crap to me, but I still
picked someone and selected him as an enemy, just because I needed to
create that enemy inside of my head to get me going.«** Pokovi¢ hat da-
raus in den letzten Jahren eine eigene Kunstform entwickelt. Mal legt er
sich mit einem ganzen Stadion an, mal briillt er in die Richtung seines ei-
genen Teams in der player’s box, mal zerreifst er nach einem gewonnenen
Satz im Stile Hulk Hogans absichtlich vulgir sein eigenes Trikot. Es sind
Verhaltensweisen, die merkwiirdig quer stehen zu dem, wortiber heute
gerne diskutiert wird. Im Grunde handelt es sich um eine invertierte Form
des Shitstorms. Hier wird nicht der Einzelne von einer anonymen Menge
im digitalen Raum gejagt, hier legt sich der mit Klarnamen gekennzeich-
nete Einzelne mit einer prasentischen Menge an, gerade um deren Empo-
rung zu provozieren. Immer wieder setzt Pokovi¢ solche wohltemperier-
ten Formen des Bosen und Hisslichen ein und scheint sich dabei in der
Rolle des deinos sichtlich wohlzufiihlen.*”

An Dokovié lisst sich so etwas wie eine Kybernetik des Selbst studie-
ren. Laufend werden Rickkopplungsprozesse kontrolliert — emotiona-
ler Art, strategischer Art, korperlicher Art, auf dem Platz und neben dem
Platz. Dabei holt er sich Anregungen aus den unterschiedlichsten Diszi-
plinen, was einen skurrilen Mix aus Religiositat, Spiritualitit und diver-
ser Korper- und Psychotechniken ergibt, der durchaus symptomatisch
fir die Gegenwart ist.'® Pokovi¢ ist ein tief religioser serbisch-orthodo-
xer Christ, ehrt die Mutter Gaia, praktiziert Yoga, philosophiert auf sei-
nem Instagram-Kanal iiber das richtige Mindset von Champions, will in
Gesprichen mit dem schillernden Wellness-Influencer Jay Shetty etwas
iber die Rituale hinduistischer Mdnche erfahren, trackt seinen Schlaf,
interessiert sich fiir Biofeedbackmechanismen, trainiert Techniken der
Visualisierung, der Manifestation und der Programmierung des Unbe-
wussten, lasst sich von Wim Hof zum Eisbaden animieren, verzichtet auf
Zucker und Gluten, trinkt keinen Alkohol, lebt seit vielen Jahren vegan,
lehnt Impfungen und Operationen ab, ist Miteigentiimer einer Biotech-
Firma, die Corona-Viren mithilfe elektromagnetischer Frequenzen be-
kampfen wollte, besucht die so genannten Bosnischen Pyramiden, deren
Existenz hoch umstritten ist, um dort seine Ionen aufzuladen, schwort
auf Superfood wie Algen, vertreibt selbst verschiedene Nahrungsergin-
zungsmittel und bezeichnet das conscious breathing als wichtigste Vo-
raussetzung seines Erfolgs.

16 Dokovi¢ sieht hier grofSe Parallelen zu den Psychostrategien von Michael
Jordan, so im Podcast »On Purpose with Jay Shetty«, bei 1:24:05.

17 Julian Miiller, »Winning Ugly. Uber Coco Gauff und Novak Djokovic«, Pop.
Kultur & Kritik (2024/24), S. 64—70.

18 Ulrich Brockling/Susanne Krasmann/Thomas Lemke (Hg.), Glossar der Ge-
genwart 2.0, Berlin: Suhrkamp 2024.
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Wo jemand wie Roger Federer noch perfekt den Typus Star des 20.
Jahrhunderts verkorperte, der andere scheinbar miihelos verzaubern
konnte und dessen Spiel fiir manch einen Beobachter einer religiosen
Erfahrung gleichkam,™ deutet sich an Novak Pokovi¢ womoglich ein
anderer Typus des Stars an. Bei diesem geht es weniger um Leichtigkeit
und Anmut als vielmehr um Hirte und Kontrolle. Unerreichbar freilich
bleiben beide. Der eine, weil er zu jener uibergrofsen glinzenden Figur
aufgeblasen wurde, die grofer ist als wir selbst; der andere, weil er sich
permanent entzieht.

Bemerkenswert in diesem Zusammenhang ist eine Nachricht, die
Dokovi¢ Ende 2025 auf eine erstaunlich lapidare Art und Weise bekannt
gab. Er werde fortan seinem Heimatland Serbien den Riicken kehren und
seinen Lebensmittelpunkt nach Athen verlegen. Wenn sich an Pokovi¢
und seiner Karriere bislang eine Form von Eindeutigkeit ausmachen lief3,
dann doch die, dass er sich stets als stolzer, manche wiirden sagen: na-
tionalistischer Serbe prasentiert hat.>> Man muss sich nur erinnern, wie
er nach dem gewonnenen Endspiel bei den Olympischen Spielen in Paris
2024 in Trinen aufgelost und zitternd vor Erregung mit der serbischen
Fahne in der Hand auf dem Platz kniete und diese lang ersehnte Gold-
medaille fiir sein Heimatland als den wichtigsten Sieg in seiner Karrie-
re bezeichnete. Dass Serbiens Prisident Aleksandar Vu¢i¢ in der Vergan-
genheit immer wieder die Nahe zum berihmtesten Sportler des Landes
suchte, ist nicht weiter verwunderlich. Diese Beziehung ist jedoch erkaltet,
seit Dokovié¢ offen die Studierendenproteste in Serbien unterstiitzt. Auf X
stellte er sich unerwartet deutlich auf die Seite der Studierenden, die seit
dem Einsturz eines Bahnhofsvordachs in Novi Sad im November 2024,
bei dem 16 Menschen ums Leben kamen, gegen die Regierung Vu¢i¢ und
gegen Korruption im eigenen Land protestieren. Pokovié verstehe die
jungen Studierenden in ihrem Wunsch nach einem besseren Leben und
wiinsche sich, dass ihre Stimmen gehort werden. Beim Besuch des Belgra-
der Basketball-Derbys zwischen Partizan und Roter Stern outete er sich
gar als deren Fan. Er trug einen Pullover mit der Aufschrift »Students are
Champions«. Man darf gespannt sein, wie sich diese Geschichte weiter-
entwickelt. Auf dem Tennisplatz ist Dokovi¢ dafiir bekannt, seine Punkte
sehr strategisch und kontrolliert aufzubauen, und es gibt manche, die ihm
durchaus politische Ambitionen nachsagen. Wer weif3, vielleicht plant
DPokovi¢ ja noch eine zweite Karriere, als politischer Star.

19 Vgl. David Foster Wallace, »Roger Federer as Religious Experience«, The
New York Times 20.08.2006, https://www.nytimes.com/2006/08/20/sports/
playmagazine/2ofederer.html (Zugriff: 23.02.2026).

20 Man erinnere sich etwa daran, wie er nach einem Sieg bei den French Open
im Jahr 2023 in Kyrillisch »Kosovo ist © Serbiens« auf eine Kamera schrieb.
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Karl-Theodor zu Guttenberg

Verglithen als Chance

In der deutschen Politik gibt es nicht viele >Stars< — zu droge scheint der
politische Alltag, zu sehr verbraucht die sogenannte Ochsentour bis zum
ersten hohen, strahlenden Amt das Charisma und zu misstrauisch ist die
Wihlerschaft gegentiber Demagogen. Ein Star misste sich in den Niede-
rungen der Politik erst einmal beweisen — und sofern ein politischer Auf-
stieg rasant und schillernd erfolgt, droht womoglich ein schneller Ab-
sturz, denn so manche Politikerkarriere scheiterte schon an Fehltritten,
Versdumnissen und Peinlichkeiten. Das macht nicht nur eine Typologie
politischer Riicktritte lesenswert,* sondern auch eine politische Theorie
des Zuriicktretens zu einem attraktiven Unterfangen.

In den letzten Jahren gehorten zum Reigen der moglichen Griinde
fur politische Riicktritte der Nachweis von Plagiaten in Doktorarbei-
ten, die vor oder wihrend einer politischen Laufbahn entstanden. Ein
Doktortitel gilt noch immer als Zeugnis von Seriositit, Kompetenz und
buirgerlicher Leistungsorientierung, da wird die Nichteinhaltung wis-
senschaftlicher Standards zum Indiz mangelnder Rechtschaffenheit und
charakterlicher Schwiche. Allzu oft steckt hinter Plagiaten mehr als die
Unkenntnis der akademischen Gepflogenheiten oder Nachlissigkeit: Es
sind schnode Betrugsabsichten.> Viele der vergangenen Plagiatsaffiren
hat man inzwischen vergessen, in vielen Fillen entpuppte sich der Bal-
last akademischer Trickserei als zu schwer fur die politische Karriere,
und doch sticht ein Name heraus, weil hier vor den Kameras und Mik-
rofonen ein Politstar regelrecht vergluhte: Karl Theodor zu Guttenberg.
Mit ihm betrat tatsachlich ein Star die politische Biihne, der dann nicht
nur tief fiel, sondern sich auch in den letzten Jahren auf eine in der Poli-
tik ungewohnte Weise getffnet und dabei der Offentlichkeit intime Ein-
sichten gewihrt hat.

1 Manuel Becker/Volker Kronenberg/Christopher Prinz (Hg.), Riicktritte von
politischen Amtern. Perspektiven auf das Ende von politischen Karrieren,
Wiesbaden: Springer VS 2024.

2 Im hier interessierenden Fall diagnostizierte dies auch der Staatsrechtsleh-
rer Oliver Lepsius, der damals Inhaber eines Lehrstuhls in Bayreuth war:
»Wir sind einem Betriiger aufgesessen.« Stephan Lowenstein/Reinhard Miil-
ler, »Wir sind einem Betriiger aufgesessen«, Frankfurter Allgemeine Zeitung
47,2§.02.20I1, S. 2.
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Schund und Siithne

Zu Guttenberg, CSU-Regionalheld und Hoffnungstriger, Landespoliti-
ker, kurzzeitig Generalsekretir seiner Partei, 2002 als Abgeordneter im
Bundestag, diente 2009 und damit inmitten der Finanzkrise zunachst als
Bundesminister fiir Wirtschaft und Technologie. In dieser Funktion gab
er ein denkwiirdiges Interview, in dem er, zugeschaltet aus den USA, 6f-
fentlich tiber die Insolvenz eines Konzerns namens Opel nachdachte. Da-
nach war zu Guttenberg bis 2011 Bundesminister der Verteidigung. In
seine Amtszeit fillt die Aussetzung der allgemeinen Pflicht zum Grund-
wehrdienst, iiber die heute wieder diskutiert wird. Was damals noch si-
cherheitspolitisch sinnvoll erscheinen mochte, entpuppt sich gegenwir-
tig als eine heikle, womoglich fatale Entscheidung. Nun stolperte zu
Guttenberg aber nicht iiber damalige Amtshandlungen oder jene Reform
der Bundeswehr, sondern tiber seine Doktorarbeit, in der er ausgiebig ab-
geschrieben, collagiert und kopiert hatte. Tatsiachlich lag der Fall deut-
lich zu Tage; dank GuttenPlag konnten nervose Doktorand:innen und
Betreuer:innen die worst practices der Schummelei einsehen und staunen,
wie man damit iiberhaupt hatte durchkommen konnen. Sorgfiltig wer-
den seither an Universititen Zitationsprogramme gepflegt, Schreibwork-
shops besucht und Plagiatssoftware tiber eigene Texte gejagt. Damals, im
Februar 2011, entzog die Universitit Bayreuth nach eingehender Prii-
fung dem Juristen zu Guttenberg den Doktorgrad. Nachdem dieser sich
zundchst noch mit der Erklarung verteidigt hatte, er habe seine fehler-
hafte Dissertation »als junger Familienvater in mithevoller Kleinstar-
beit« verfolgt,’ trat er Anfang Mirz 20711 von all seinen politischen Am-
ter zurtick.

Bei seiner Riicktrittserklarung scheute zu Guttenberg kein Pathos und
gab einige bis heute interessante Sitze zu Protokoll, ganz so, als ob er
rechtzeitig PR-Handbucher und Ratgeber zur Praxis des guten Riicktritts
gelesen hitte. Zu Guttenberg erklirte, ihm liege daran, Schaden vom
Amt abzuwenden. Die fortwihrende Fokussierung auf ihn als Person ver-
dringe die wichtigen Themen seines Amts und die relevanten politischen

3 Zu Guttenbergs Erklarung findet sich im Wortlaut noch online unter: welt.
de 18.02.2011, https://www.welt.de/politik/deutschland/articler258443 1/
Plagiatsvorwurf-Guttenbergs-Erklaerung-im-Wortlaut.html (Zugriff:
30.07.2025).

4 Vgl. dazu etwa die Ratschldge zum »Anerkennen, Gestalten, Aufwerten« in:
Moritz Kipper, »Eine kleine Handlungsanweisung: >Wie trete ich zurtick?«,
politik-kommunikation.de 11.09.2017, https://[www.politik-kommunikation.
de/politik/eine-kleine-handlungsanweisung-wie-trete-ich-zurueck/ (Zugriff:
30.07.2025). Dort ist auch der feine, weil dimliche Satz zu lesen: »Wer den
Riicktritt als eine Haltung und nicht blof als Handlung erkennt, der hat schon
viel gewonnen.«
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Probleme der Zeit, er konne diese dramatisierende Personalisierung nicht
mehr verantworten.’s Und so beschrieb er seinen Riicktritt: »Es ist der
schmerzlichste Schritt meines Lebens [...].«® Die Kosten einer politischen
Karriere seien immer klar gewesen, daher gelte: »Wer sich fiir die Poli-
tik entscheidet, [...] darf kein Mitleid erwarten.«” Zu Guttenberg schloss
seine offentliche Erklarung mit folgender Bemerkung: » AbschliefSend ein
Satz, der fiir einen Politiker ungewohnlich klingen mag: Ich war immer
bereit zu kampfen, aber ich habe die Grenzen meiner Krifte erreicht. «®

Hier stand also ein tragischer Held, ja: ein gefallener Star vor seinem
Publikum und bekannte sich zu Schund und Siihne. Hier sprach jemand
mit staatsmannischem Gestus von der Unmoglichkeit, weiterhin ein po-
litisches Amt gebuihrend ausiiben zu konnen. Max Webers Beschreibung
von Politik als Beruf erfuhr mit zu Guttenbergs Statement eine Wendung.
Wo Weber einst schrieb:

Die Politik bedeutet ein starkes langsames Bohren von harten Brettern
mit Leidenschaft und Augenmafs zugleich. Es ist ja durchaus richtig, und
alle geschichtliche Erfahrung bestatigt es, daf§ man das Mogliche nicht
erreichte, wenn nicht immer wieder in der Welt nach dem Unmoglichen
gegriffen worden wire. Aber der, der das tun kann, muf$ ein Fithrer und
nicht nur das, sondern auch — in einem sehr schlichten Wortsinn — ein
Held sein. Und auch die, welche beides nicht sind, miissen sich wapp-
nen mit jener Festigkeit des Herzens, die auch dem Scheitern aller Hoff-
nungen gewachsen ist, jetzt schon, sonst werden sie nicht imstande sein,
auch nur durchzusetzen, was heute moglich ist. Nur wer sicher ist, daf$
er daran nicht zerbricht, wenn die Welt, von seinem Standpunkt aus ge-
sehen, zu dumm oder zu gemein ist fiir das, was er ihr bieten will, dafs
er all dem gegeniiber: »dennoch!« zu sagen vermag, nur der hat den
>Beruf« zur Politik.?

Es war also genug, doch zu Guttenberg war gerade nicht vom Bohren der
Bretter, sondern von der Verhinderung der Bretterbohrerei durch eigene,
personliche und medial befeuerte Kampfe erschopft. Er konnte der Welt
kein »dennoch!« mehr entgegnen. Der immer wieder als charismatisch
beschriebene Politiker verabschiedete sich aus der Politik. Zu Guttenberg
ging in die USA, nahm Kontakt zu amerikanischen Unternehmern und

5 Man kann die Riicktrittserklarung von Bundesverteidigungsminister Karl-
Theodor zu Guttenberg vom o1.03.2011 noch nachsehen unter https:/
www.youtube.com/watch?v=YsLMLfbSPxs (Zugriff: 30.07.2025). Diese
Erkldrung findet sich ab Minute 1:50.

Ebd.

Ebd., Minute 5:06.

Ebd., Minute 6:20.

Max Weber, »Politik als Beruf«, in: Gesammelte Politische Schriften, hrsg.
v. Johannes Winckelmann, Tiibingen: Mohr Siebeck 1988, S. 505-560, hier
S. 540-541.
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ASTRID SEVILLE

Think Tanks auf, er investierte und beriet, safs in vorgeblich wichtigen
Zirkeln, bevor er dann 2019 endgiiltig nach Deutschland zuriickkehrte,
hier in unterschiedlichen Medienformaten und an der politischen Seiten-
linie auftauchte. Unter anderem schreibt zu Guttenberg heute eine Ko-
lumne fiir das Nachrichtenmagazin Focus,™ betreibt einen Podcast mit
Gregor Gysi (Die Linke)** und bietet in Talkshows seine USA- und Po-
litikexpertise an. Ebenso fungiert er als Experte fiir eine postpolitische
Traumabewiltigung.

Politik, Pathos, Pathologie

Bereits in seiner Riicktrittserklarung klang etwas an, das zu Guttenberg
in jiingerer Zeit als einen seiner talking points verfolgt. Zu Guttenberg
gab damals seine Erschopfung offen zu, und so ist es stimmig, dass er in
letzter Zeit mit dem politischen Betrieb und seinen Kosten hart ins Ge-
richt geht. Politik und ihr inharenter » Aufmerksamkeitsdrang«** fuhrten
zu Auszehrung und Einsambkeit des politischen Personals. Zu Guttenberg
gibt seinen Mitbuirger:innen zu bedenken: »Ja, wir werden von einsamen
Menschen regiert — die aber das Gegenteil behaupten. Letztverantwor-
tung macht einsam.«* Politik sei schliefSlich »ein Geschift, das zersto-
rerische Elemente hat.«™

In Talkshows, Podcasts und anderen Formaten betreibt zu Guttenberg
eine offentliche Selbstreflexion, die ihre Stirke aus der Konzession der
eigenen Schwiche und Fehlbarkeit zu gewinnen versucht. Nicht nur be-
kriftigt er immer wieder, »am Ende [s]einer Krifte« gewesen zu sein,
ja, »jahrelang Raubbau an [sich] selbst betrieben« zu haben,'s auch er-
klart er, der Riicktritt sei schliefSlich seine private und personliche Ret-
tung gewesen, ja, »der grofite Segen, der [ihm, AS] passieren konnte.«®
Das eigene Unvermogen wird als Chance zur Katharsis, zur biographi-
schen Befreiung umgedeutet. Auch verunméglicht die Gleichzeitigkeit

10 Siehe dazu online: https://www.focus.de/intern/impressum/autoren/karl-
theodor-zu-guttenberg_id_259469423.html (Zugriff: 30.07.2025).

11 Dieser heift: »Gysi gegen Guttenberg — Der Deutschland Podcast« und ist
auf einschligigen Plattformen zu finden.

12 Roman Deininger/Mareen Linnartz, »Karl-Theodor zu Guttenberg tiber
Einsamkeit«, Siiddeutsche Zeitung 254, 4./5.11.2023.

13 Ebd.
14 Ebd.
15 Ebd.

16 Karl-Theodor zu Guttenberg im NDR-Podcast »Raus aus der Depres-
sion. Gesprich mit Harald Schmidt«, ndr.de 15.04.2024, https://
www.ndr.de/nachrichten/info/Karl-Theodor-zu-Guttenberg-Diagnose-
Depression,audior611662.html (Zugriff: 30.07.2025), Minute 4:58.
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aus offentlicher Selbstkritik und Befreiungserziahlung eine allzu harte
Kritik von auflen an seinem (vor-)politischen Leben und seinen Fehlern.
Zu Guttenberg war im damaligen Dauerstress ja nicht Herr seiner selbst;
er war ein anderer. Er habe schliefSlich eine Sehnsucht nach Normalitit
gesplirt,”” nachdem er »ein Leben fern jeder Normalitit, ndmlich als Mi-
nister«*® gefithrt habe. Diese »Normalitiat« war umso ersehnter, je mehr
man das fatale Startum dieses Politikers erkennt: »Weil ich in den letz-
ten Jahren meiner politischen Karriere selbst gespiirt habe, dass dieser
Hohenflug bizarr war.«*

Zu Guttenberg berichtet heutzutage offenherzig tiber seine Depres-
sion, tiber seine Erschopfung und die damalige Diagnose einer post-
traumatischen Belastungsstorung, so etwa in dem Podcast »Raus aus
der Depression«, den Harald Schmidt als Schirmherr der deutschen De-
pressionshilfe moderiert, und in der Sendung »Maischberger« im Jahr
2024.% In jenen Sendungen bilanziert und erklirt er energisch: »Ich
bin wirklich gottfroh, nicht mehr im politischen Zirkus herumturnen zu
miuissen. [...] ich glaube, es sind andere eher fiir das harte, bissige, nicht
immer nur liebevolle und aber trotzdem sehr benotigte politische Ge-
schift gemacht als ich.«** Auflerdem lasst er verlautbaren:

Das politische Leben ist natiirlich auch immer in gewisser Weise ein
Grof$schauspiel und wo man eines unter allen Umstinden immer wie-
der versucht zu tiberdecken, und das sind Schwichen. Und die Moglich-
keit dann irgendwann zu haben, sich seinen Schwichen zu stellen, seine
Schwichen einzugestehen, aber auch damit seine Schwichen zu bear-
beiten, das war ein ganz grofles Geschenk.>*

Diese Form der politpsychologischen Abrechnung ist bemerkenswert.
Es handelt es sich hier um keine populistische Politikerschelte, um kei-
ne besserwisserische oder polemische Diskreditierung der da oben, son-
dern eher um eine kritische Distanzierung, die Privates und Politisches
miteinander verwebt und bei der eine gegenwirtig populire Psychologi-
sierung auffallt. Im Modus des Therapierten und Geheilten deklariert zu
Guttenberg, dass Politik und ihre Anforderungen ein >normales Leben
unmoglich machen — niemand kénne das gesund und munter tiberstehen,

17 Deininger/Linnartz, »Karl-Theodor zu Guttenberg«.

18 Ebd.

19 Ebd.

20 Sendung Maischberger, 22.04.2024, online unter: https://www.youtube.
com/watch?v=7Fj7csM3QT8 (Zugriff: 30.07.2025).

21 Karl-Theodor zu Guttenberg im NDR-Podcast »Raus aus der Depres-
sion. Gesprich mit Harald Schmidt«, ndr.de 15.04.2024, https://
www.ndr.de/nachrichten/info/Karl-Theodor-zu-Guttenberg-Diagnose-
Depression,audior611662.html (Zugriff: 30.07.2025), Minute 2:11.

22 Ebd., Minute 4:33.
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und so miissten Berufspolitiker auf der hochsten Karrierestufe geradezu
sozial oder psychisch deviante, schlimmstenfalls pathologische Subjekte
sein. Thr Leben ist weder gesund noch gut, weil die Strukturen und An-
forderungen dies nicht gestatten. Zu Guttenberg mag mit dieser Diag-
nose recht haben, schliefSlich berichten in letzter Zeit auch andere Poli-
tiker wie etwa Kevin Kithnert (SPD) oder Ricarda Lang (Biindnis 9o/Die
Griinen) offen von den Belastungen der Politik,* die sie jeweils zu Riick-
ziigen bewegt haben. Auch literarisch ist die Erzdhlung von den Zumu-
tungen und Entbehrungen eines Politikerlebens von Wolfgang Koeppens
Roman Treibhaus* bis hin zu Jurgen Leinemanns Essay Hobenrausch*s
ein stets wiederkehrendes Motiv. Bemerkenswert ist nun die abgeharmt
teilnahmsvolle, vehemente Insider-Outsider-Position, die Karl Theodor
zu Guttenberg offentlichkeitswirksam psychologisiert. Zu Guttenberg
leistet damit einer riskanten Pathologisierung des politischen Betriebs
und Personals Vorschub. >Schauspiel<, Verlust an >Normalitit< und sozi-
alen Kontakten, kaum noch Bodenhaftung abgehobener Politiker sind
Topoi eines langwihrenden Misstrauens gegentiber professionalisierter
Politik, und sie gewinnen in Zeiten der Dauerkritik und Anfechtung
parlamentarischer Demokratie an Brisanz. Mit zu Guttenbergs Version
einer wohlmeinenden Selbst- und Fremddiagnose kann sich heute eine
biirgerliche Mitte mit ZEIT-Abonnement im Register eines in den Alltag
eingesickerten Psychologiewissens in seinen Vorbehalten gegeniiber Be-
rufspolitikern wiederfinden und dies noch als empathischen Gestus be-
greifen. Es ist eine unpolitische Kritik an der Politik, die sich hier dufsert.

Allerdings verfolgt zu Guttenberg andere, ja durchaus hehre Ziele,
laut eigenem Bekunden hegt er aufklarerische Absichten. Gerade im Ver-
gleich mit den USA zeige sich, dass ein offener Umgang mit Schwichen
als Stirke begriffen werden konne.>¢ Introspektion und Selbstreflexion
und die kommunikative Flucht nach vorn sind heilsam, und nichts wirkt
bei zu Guttenberg so selbstsicher wie der Umgang mit der vergangenen
existenziellen Verunsicherung. Man hat es, so wirkt es in der zitierten

23 Vgl. hierzu Julian Miiller, »»I was honestly just speaking as Robert«— Forms
of sentimental leadership in contemporary German politics«, in: Heike Paul/
Sarah Miriam Pritz (Hg.), Sentimental State(s). Affective Politics of Order
and Belonging, Bielefeld: transcript 2025, S. 25-43; Julian Muller/Astrid
Séville, »Menschen im Amt. Verletzbarkeit in der politischen Kommunika-
tion der Gegenwart«, Zeitschrift fiir Soziologie (2025/24), S. 47—62; Astrid
Séville/Julian Miiller, Politische Redeweisen. Ein Essay, Tiibingen: Mohr
Siebeck 2024.

24 Wolfgang Koeppen, Das Treibbhaus, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2019
[1953].

25 Jurgen Leinemann, Hohenrausch. Die wirklichkeitsleere Welt der Politiker,
Miinchen: Karl Blessing Verlag 2004.

26 Deininger/Linnartz, »Karl-Theodor zu Guttenberg«, S. 46.
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Maischberger-Sendung aus dem April 2024, mit einer Form nahezu ag-
gressiv-sendungsbewusster Enttabuisierung zu tun. Demgemaf$ meint zu
Guttenberg:

Ich habe den bescheidenen Willen, einen kleinen Beitrag zu leisten zur
Verbesserung der gesellschaftlichen Debatten in unserem Land, dass wir
in unserem Land ein klein wenig versohnlicher miteinander umgehen.
Ich sorge mich um den politischen Diskurs, um die Tonalitdt unserer
Diskussionen.>”

Damit wird zu Guttenbergs psychologisch versiertes Sprechen tiber das
eigene Scheitern inmitten der Harten der Politik zu einem gesellschafts-
politischen Programm. Er, der Star, der schon zu seinen aktiven Amts-
zeiten die eigene Partei tberstrahlte, hat sich ein uberparteiliches Spre-
chen angeeignet, das jenseits aller Parteilinien einen robusten Common
Sense behauptet und die Demokratie verteidigen will. Gerade weil er als
ein (gefallener) Star spricht, prallen an zu Guttenberg kleinteilige Fra-
gen ab; seine personliche Geschichte und sein tiefer Fall dienen ihm als
Ressource seiner tiberparteilichen Einsichten und seines nonkonformis-
tischen Standpunkts. Zu Guttenberg schwebt weiterhin tiber uns nor-
malsterblichen Biirger:innen — und ist doch genauso verletzlich, fehlbar
und labil wie wir alle.

Richtigerweise fihrt zu Guttenberg mit Gregor Gysi den bereits er-
wiahnten Gesprachspodcast, in dem auffillt, wie beide jenseits politischer
Lager und frei von Ideologieverdacht miteinander diskutieren. Auch in
zu Guttenbergs Kolumnen und Interventionen fillt ein solcher Tonfall
ins Auge — Versohnlichkeit und Nachsicht erscheinen als die Tugenden,
die ein vergliihter Star mit Anspruch auf Aufrichtigkeit und Glaubwiir-
digkeit einfordern und umsetzen kann. Am Ende kann dieser glicklich
gescheiterte Politiker aus der Position des gesunden und geheilten Pau-
lus und aus der Perspektive des verntinftigen und empathischen Auflen-
seiters der deutschen Offentlichkeit erkliren: » Aber heute bin ich ein
frohlicher, ein gelassener Mensch. «*® Die pathetische Heilsgeschichte des
Karl Theodor zu Guttenberg soll dem Publikum auch eine demokratie-
politische Mahnung sein.

27 Ebd.
28 Ebd.
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MARILISA REISERT

Paris Hilton

Famous for being famous

Paris Hilton lesen: Das verspricht viel Glitzer, viel Pink, viel Blond. Eine
Asthetik der selbstermichtigten Girlpower sagen die einen — eine regres-
sive, kapitalistische Weiblichkeitsimagination die anderen. Paris Hiltons
schillernde Selbstinszenierung wird von den einen zum Idol, von den an-
deren zum Feindbild erklart und legt dabei offen, wie diese ausgestellte
Kinstlichkeit fasziniert; zugleich anzieht und abstofSt.

Wie beginnt man nun am besten, Hilton zu lesen? Fingt man mit ih-
rem Aufwachsen als milliardenschwere Hotelerbin und ihrem familia-
len Kontext an? Oder mit ihrem ersten TV-Format THE SIMPLE LIFE
(2003—2007), in dem sie gemeinsam mit Nicole Richie ihren »plush life-
style«* gegen das Leben auf einer Farm »literally in the middle of now-
here«* eintauscht? Wird sie nicht vielmehr unfreiwillig weltberithmt, als
ihr Ex-Partner 2004 einen Racheporno unter dem infamen Titel r Night
in Paris veroffentlicht?? Handelt es sich bei Hilton, mit Chris Rojeks Ka-
tegorien gesprochen, um ascribed, achieved oder attributed celebrity?+
Oder um alles zugleich?

Fest steht lediglich: Paris ist bertihmt. Sie ist ein It-Girl, vermutlich so-
gar das It-Girl der frithen 2000er Jahre. Mit Phrasen wie »That’s hot!«
hat sie den Jargon, mit pinken Minirécken und mit Strasssteinen be-
setzten Sonnenbrillen den Modegeschmack einer ganzen Generation ge-
pragt. Ihr Chihuahua »Tinkerbell«, ob direkt auf dem Arm oder in der

1 THE SIMPLE LIFE. RO-DAY-O vs. Ro-DEee-O (USA 2003), S1, E1, 00:40.

2 Ebd., 08:23.

3 Helene Flachsenberg, »Es wird den Rest meines Lebens wehtun«, Spiegel
Panorama 17.04.2021, https://www.spiegel.de/panoramal/leute/paris-hilton-
ueber-sextape-es-wird-den-rest-meines-lebens-wehtun-a-o6add4f7-23 6a-
47b5-asf4-af528ebg21e8 (Zugriff: 17.11.2025).

4  »Celebrity status comes in three forms: ascribed, achieved and attributed.
Ascribed celebrity concerns lineage: status typically follows from blood-
line. [...] In contrast, achieved celebrity derives from the perceived accom-
plishments of the individual in open competition. [...] However, achieved
celebrity is not exclusively a matter of special talent or skill. In some cas-
es it is largely the result of the concentrated representation of an individu-
al as noteworthy or exceptional by cultural intermediaries. When this is so,
it is attributed celebrity.« Chris Rojek, Celebrity, London: Reaktion Books
2001, S. 17-18.

106



https://www.spiegel.de/panorama/leute/paris-hilton-ueber-sextape-es-wird-den-rest-meines-lebens-wehtun-a-06add4f7-236a-47b5-a4f4-af528eb421e8
https://www.spiegel.de/panorama/leute/paris-hilton-ueber-sextape-es-wird-den-rest-meines-lebens-wehtun-a-06add4f7-236a-47b5-a4f4-af528eb421e8
https://www.spiegel.de/panorama/leute/paris-hilton-ueber-sextape-es-wird-den-rest-meines-lebens-wehtun-a-06add4f7-236a-47b5-a4f4-af528eb421e8
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

PARIS HILTON

Handtasche getragen, ist zum Grundbestand einer Ikonografie kitschi-
ger Extravaganz avanciert, die nur entfernt an ebenso hundevernarrte
Exzentrikerinnen wie Peggy Guggenheim erinnert. Die Zeitschrift Stern
bezeichnet Hilton 2007 gar als »das einzig wahre It-Girl«s, das wieder-
um den deutschen B- und C-Promis als Vorbild diene. Ahnlich stilisiert
sich auch Hilton selbst zur Ursprungsfigur, wenn sie sich als Influence-
rin avant la lettre beschreibt: »I’m proud to be called the OG influen-
cer.«% Hilton wird also einerseits, insofern sie als erstes It-Girl und da-
mit als erste Influencerin gedacht wird, zum Archetypen; zugleich bleibt
offen, wie sie in diese Position gekommen ist. Dieses leere Zentrum, um
das sich das It-Girl konstituiert, ist auch der Formel aus den Boulevard-
blattern abzulesen, die Hilton anhaftet: She’s famous for being famous.

Das scheint paradox. Wie soll man fiir das Bertthmtsein berithmt sein?
Doch indem in diesem Paradoxon die »Referenz [...] genau die Opera-
tion [verwendet], die das Selbst konstituiert«?, wird es selbstreferentiell
— einer Beobachtung, der ich im Folgenden nachgehen werde. Denn an-
statt danach zu fragen, was der Signifikant >Paris Hilton« denn nun be-
deuten soll, versuche ich stattdessen seine »spektakulire Selbstreferenz«®
nachzuvollziehen.

Jochen Venus hat gezeigt, wie Phinomene des Populidren »das Prin-
zip der hermeneutischen Differenz [iiberschreiten], nach dem kulturelle
Artefakte deutungsfahige und deutungsbediirftige Objekte sind, die als
Vehikel einer hinter den Objekten liegenden Bedeutung fungieren. «® An-
ders als in einer deutenden Exegese, geht es meines Erachtens bei Hilton
als Phanomen des Popularen um die Oberfliche selbst, die kuratiert,
ausgestaltet, inszeniert wird — ohne jedoch eindeutig lesbar zu werden.

5 Britta Schmeis, » Beriihmt fiirs Nichtskonnen«, Der Stern 27.11.2007, https:/
www.stern.de/lifestyle/leute/it-girls-beruehmt-fuers-nichtskoennen-3218628.
html, (Zugriff: 17.11.2025).

6  Paris Hilton, Paris. The Memoir, London: HQ 2023, S. 19. Besonders ein-
driicklich wird das etwa an der Erzdhlung, dass sich Kendall Jenner, ih-
res Zeichens selbst It-Girl und Influencerin der 2010er Jahre, zu ihrem 21.
Geburtstag Paris Hiltons’ ikonisches silbernes Julien Macdonald Geburts-
tagskleid nachschneidern lief3, ebd., S. 20. »OG« ist ab den frithen Neun-
zigern als Abkiirzung fiir »Original Gangster« verbiirgt. »OG«, Merriam-
Webster.com Dictionary, https://www.merriam-webster.com/dictionary/OG
(Zugriff: 20.12.2025).

7 Armin Nassehi, » Luhmann und Husserl«, in: Oliver Jahraus et al. (Hg.),
Lubmann Handbuch, Stuttgart/Weimar: Metzler 2012, S.13-18, hier S. 16.

8  Jochen Venus, »Die Erfahrung des Populiren. Perspektiven einer kritischen
Phinomenologie«, in: Marcus S. Kleiner/Thomas Wilke (Hg.), Performati-
vitidt und Medialitit Populirer Kulturen. Theorien, Asthetiken, Praktiken,
Wiesbaden: Springer 2013, S. 49—74, hier S. 59.

9 Ebd,S. 52.
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What is »it«?

Die Zirkelstruktur zeigt sich eigentlich schon in der Bezeichnung >It-
Girl« selbst: What is »it<? Was bezeichnet das >it< im It-Girl, worauf ver-
weist es? Ein Blick in das Oxford English Dictionary verrit, das It-Girl
sei »[a] woman who is very famous, fashionable, or successful at a par-
ticular time, esp. (chiefly U.S.) a glamorous, vivacious, or sexually at-
tractive actress, model, etc.«'®

Die Etymologie des Begriffs wird dann lediglich tiber dessen komposi-
te Struktur aus >girl< und »it< erklart. Was aber »it< genau sein soll, bleibt
noch immer unklar. Schldgt man »it< selbst im OED nach, heifSt es unter
anderem, »it< beschreibe »[the] thing previously mentioned, implied, or
easily identified.«'* Nur: Beim It-Girl steht nichts vor dem it<. Welcher
scheinbar offensichtliche Kontext bleibt hier also implizit?

»Previously mentioned« evoziert eine serielle Logik, der Ursprung des
»it< liegt zuruck. Fur Hilton lasst sich ein einzelner Initialmoment, eine
einzelne Tatigkeit, ein >Beruf¢, im Gegensatz zu anderen Stars, aber eben
nicht ausmachen - sie entzieht sich dieser Vereindeutigung. >It« wird da-
mit entweder unbeschreiblich — als ein je ne sais quois, ein gewisses Et-
was. Oder aber das >It« wird mit weiteren Signifikanten gefiillt, wie es
sich paradigmatisch am Ankiindigungstext von Hiltons 2023 erschiene-
ner Autobiografie, Paris, The Memoir zeigt:

WHO PEOPLE SEE
Heiress. Party girl. Problem child. Selfie taker. Cover girl. Reality star.
WHO PARIS IS

Founder. Entrepreneur. Culture Creator. Innovator. Survivor. Activist.
Daughter. Sister. Wife. Mom.

In Substantivketten werden >falsche< Fremdzuschreibung und >authen-
tische« Selbstaussage kontrastiv gegeneinander ins Feld gefiihrt — es
ist eigentlich ganz anders, als es bisher schien, so geriert sich die neue
Selbsterzahlung.'* Wer oder was Paris »ist«, ldsst sich, so evoziert es die
Aufzihlung, nur durch diese Uberfiille an Nomen beschreiben.

Die interessantere Frage ist aber doch vielleicht gar nicht so sehr, wer
oder was Paris ist, sondern was Paris macht. Denn wihrend sich ande-
re Stars sehr wohl als »Schauspieler:innen«, » Musiker:innen«, »Royalty«

10 »It Girl, N.«, Oxford English Dictionary, https://doi.org/10.1093/OED/
2042332964 (Zugriff: 20.12.2025).

11 »It,Pron., Adj., & N. (1)«, Oxford English Dictionary, https://doi.org/10.1093/
OED/1126180543 (Zugriff: 20.12.2025).

12 Eine dhnliche Reihung findet sich auch auf Paris’ Website: »Innovator, Pod-
cast Host, Investor, TV Star, Advocate, Artist, and more...«, » About Paris«,
ParisHilton.com, https://parishilton.com/about-paris/ (Zugriff: 17.11.2025).
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oder »Politiker:innen« kategorisieren liefen, zeichnen sich sowohl Paris’
Fremd- als auch ihre Selbstbeschreibungen durch begriffliche Opulenz aus:
Paris ist nicht nur das eine oder das andere, ihr >Beruf« ist das Spektakel
selbst.’

Hilton bietet wortwortlich immer etwas zu sehen: So kontrastiert iro-
nischerweise schon das Cover der Memoiren dessen auf Authentizitit po-
chende Selbstaussage (Abb. 1). Wir sehen Paris buchstiblich als Cover
girl; die Asthetik schliefSt an die frithen 2000er Jahre an: lange, wasser-
stoffblonde Haare, glitzernde Ohrringe in Herzform, rosa Hintergrund.
Das Portrait liest sich gerade nicht als Referenz auf klassische Ikonogra-
fien von Wife, Mom oder Activist, wie sie kunsthistorisch verbiirgt sind
und/oder als Stilisierung auf Social Media zirkulieren,*# sondern kniipft
an die bekannte, hyperglatte Selbstinszenierung Hiltons an. Wir sehen
Hilton hier nicht in erster Linie als Mutter oder Aktivistin, sondern vor
allem als >Paris Hilton< in Szene gesetzt. Viel interessanter noch: Hilton
ist im Vordergrund der rechten, unteren Bildhilfte zu sehen, schaut aber
aus dem linken Bildrand und somit die Betrachtenden nicht direkt an.
Die linke Bildhilfte zeigt eine Spiegelung, eine Dopplung ihres Konterfeis.

Das liest sich einerseits als Verweis auf die vom Ankiindigungstext be-
schworene januskopfige Perspektivenfrage: »Who People See« ist nicht
»Who Paris is<. Andererseits spielt das Cover ironisch auf Narziss an,
denn Paris schaut sich ja gerade nicht selbstverliebt an, sondern wendet
dem Spiegel den Riicken zu. Doch dariiber hinaus zeigt die Fotografie:
Hier gibt es kein >hinter« der Oberflache, hier gibt es nur Spiegel.

Diesen Spiegel halt Hilton nun auch metaphorisch jener nach Authen-
tizitit gierenden Rezeptionshaltung vor, die versucht, >dahinter« zu kom-
men; einen voyeuristischen Blick auf die >echte« Paris zu erhaschen. Zwar
geriert sich der Text als Offenbarungsgeschichte (»the truth about the
woman you think you know«),*s verspricht unverstellte Einblicke, etwa
in Paris’ Leben mit ADHS-Diagnose, ihre Familienkonstellationen oder
den Missbrauchsskandal um die Schule Provo Canyon, doch zugleich ver-
wehren sich die Memoiren dem Liiften aller Geheimnisse, wenn es am
Ende in einer direkten Ansprache der Leser:innen heifst: »I have secrets

13 Jovana Reisinger, Pleasure, Berlin: park x ullstein 2024, S. 139.

14 Dabei bietet das Internet sehr viel Raum fiir derlei Selbststilisierungen, denkt
man beispielsweise an > Beyoncés berithmte fotografische Inszenierung als
schwangere Muttergottes oder an die Sauerteigbrot-backenden #tradwifes
wie © Hannah Neeleman auf Instagram.

15 FEine dhnliche Erzihlhaltung legt auch die Dokumentation » This is Paris« an
den Tag, die bereits 2020 erscheint. Die Infobox unter dem Video verkiin-
det: »Wir dachten, wir kennen Paris Hilton. Wir lagen falsch.« Auf YouTu-
be: DIE WAHRE GESCHICHTE VON PARrIS HILTON. THIS Is PARIS OFFIZIELLE
DoOKUMENTATION (USA 2020, R: Alexandra Dean), https://www.youtube.
com/watch?v=wOgoTY1jG3w (Zugriff: 20.12.2025).

109



https://www.youtube.com/watch?v=wOg0TY1jG3w
https://www.youtube.com/watch?v=wOg0TY1jG3w
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

MARILISA REISERT

like every other woman in the world.«™ So wird einerseits mit Authen-
tizitat kokettiert, aber am Ende doch die Oberfliche reinstalliert, die
schon das Cover illustriert: Der versuchte Blick >hinter« die Kulissen wird
zum Blick in den Spiegel.

Pink goes with everything: Spiegelnde Oberflachen

Denn die Lust am Spektakel >Paris Hilton« ist doch vor allem eine an der
Oberfliche selbst. Schliefilich ist das, wofur Hilton bekannt ist, nun ein-
mal gerade die von ihr geprigte Asthetik, eine ikonische, popkulturel-
le Weiblichkeitsimagination. Dabei lassen sich ihre Vorlduferinnen bis
in die 1920er Jahre zurtickverfolgen: Eine hyperfeminine, extravagante
und exzessiv kuratierte Oberfliche wird schon hier gerne in Kombinati-
on mit mangelnder Intelligenz, mindestens jedoch grofSer Naivitit erzahlt.
So ldsst sich Hilton muhelos in das Stereotyp des >dummen Blondchens«
einreihen, das von Anita Loos’ Roman Gentlemen prefer Blondes. The
Hluminating Diary of a Professional Lady (1925) und dessen ikonischer
Verfilmung mit Marilyn Monroe als Lorelei Lee (1953) uber den Teenie-
Film LeGcaLLy BLONDE (USA 2001, R: Robert Luketic), bis zu den zeit-
genossischen Pop-Alben Sabrina Carpenters variiert wird.'?

Zugleich weist Hiltons Asthetik den spezifischen historischen Index des
neuen Millenniums auf: »Pink, tight-fitting clothes, exposed thongs, Play-
boy logos and glitter embellishments«*® sind die Insignien des >It-Girls«
der frithen 2000er Jahre.” Charlotte Knowles und Filipa Melo Lopes fas-
sen die gegenwirtige Renaissance dieser Asthetik unter dem Terminus

16 Hilton, Paris. The Memoir, S. 327.

17 Der Bezug zum Film CrLUELEsS (USA 1995, R: Amy Heckerling) wird von
Hilton ganz explizit als Vorgabe fiir ihre Rolle in THE SIMPLE LIFE genannt.
Sie erzdhlt: »Well, Fox contacted me and said we want to do a show that’s
like Green Acres meets Clueless, we want you to play this kind of blonde
airhead, Nicole, you’re gonna be the troublemaker.« Daraufhin habe »the
world assumed that’s who I really was«, Virgin Radio UK, »Paris Hilton
Opens Up And Shares Her Real Story In >Paris: The Memoir««, YouTube
17.03.2023, https://www.youtube.com/watch?v=QFC_OyhdB38 (Zugriff:
17.11.2025), 08:36 und 09:33.

18 Charlotte Knowles/Filipa Melo Lopes, »How to dress like a feminist: a re-
lational ethics of non-complicity«, Inquiry. An Interdisciplinary Journal of
Philosophy (2023), S. 138, hier S. 1.

19 Diese Asthetik wird entweder licherlich gemacht oder dafiir kritisiert, »ob-
jectification and excessive care« zu betreiben, Knowles/Lopes, »How to
dress like a feminist«, S. 3. Knowles und Lopes schlagen hingegen einen
Ansatz vor, der weniger die Kleidung an sich als einen relationalen Bezug,
die »relation with [...] clothes« in den Fokus nimmt, ebd. S. 32.
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»Bimbocore« — einem Kompositum aus dem Begriff »Bimbo«, der wih-
rend der 1920er Jahre in den USA als Bezeichnung fiir die Imagination
einer einfiltigen, aber sexuell attraktiven Frau popularisiert wurde, und
»core«, womit der zeitgenOssische Internetslang in etwa das fasst, was
Venus als »Stilgemeinschaften«*® beschrieben hat. Die Autorinnen wei-
sen darauf hin, dass dieses dsthetische Programm hypostasiere, was von
diversen feministischen Positionen seit langem Kritik erfahre, namlich:
»restrictive and oversexualizing clothes, an obsession with appearance,
and a narcissistic revelling, in simply existing as a woman in the world
with a body on display. «*!

Jovana Reisinger hingegen hebt in ihrem 2024 erschienenen Buch
Pleasure zum Lob dieser >Tussi<-Asthetik — wie sie es nennt — an. Die Be-
zeichnung >It-Girl« sei, so Reisinger, »die erstrebenswerteste [Auszeich-
nung]| von allen«** und die >Tussis« setzten »kulturelles und soziales Ka-
pital sehr bewusst ein in ihrem subversiven Umgang mit den Klischees
uiber die Frau.«* Folgt man dieser Annahme, so ergibe sich durch die
klischierte Performance von Weiblichkeit ein widerstindiges Potenzial.

Wie lasst sich diese Asthetik denn nun lesen? Ist sie in ihrer Hypostase
>kitschiger« Weiblichkeit >)Komplizin des Patriarchats< oder doch eman-
zipativ-subversive Kraft?

Der amerikanische Literaturwissenschaftler Fredric Jameson hat iiber
die »Ideologie der Form« nachgedacht und postuliert, dass »form [...]
immanently and intrinsically an ideology in its own right«*+ sei. Dass

20 »Die Selbstreferenz populdrer Kulturen konstituiert (und stimuliert!) — und
zwar gemafs ihres dsthetischen Prinzips — ein selbstihnliches Formenreper-
toire. Wann immer populdre Kulturen einen Aufmerksamkeitserfolg erzie-
len, kristallisiert an diesem Erfolg sofort ein Konvolut dhnlicher Produkte.
Jedes Faszinosum geht unmittelbar in Serie, strahlt aus, metastasiert und be-
zieht immer mehr Rezipienten in die spezifische Form spektakuladrer Selbst-
referenz ein. Auf diese Weise emergieren Stilgemeinschaften normalisierten
Spektakels.« Venus, »Die Erfahrung des Populiren«, S. 67.

21 Knowles/Lopes, »How to dress like a feminist«, S. 2.

22 Reisinger, Pleasure, S. 129.

23 Ebd.,S.133.

24 Fredric Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbol-
ic Act, Ithaca: Cornell University Press 1981, S. 127.

Susan Sontag problematisiert diese Spaltung von Inhalt und Form, indem sie
darauf hinweist, dass diese Trennung selbst historisch und kulturell zu situ-
ieren ist: »The fact is, all Western consciousness of and reflection upon art
have remained within the confines staked out by the Greek theory of art as
mimesis or representation. It is through this theory that art as such — above
and beyond given works of art — becomes problematic, in need of defense.
And it is the defense of art which gives birth to the odd vision by which
something we have learned to call >form« is separated off from something
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Formen nicht >unpolitisch« verstanden werden, scheint ebenso fiir Hilton
zu gelten: Auch hier wird Giber ihre dsthetische Selbstinszenierung eine
politische Lektiire versucht — und doch werden zwei vollig gegensitzli-
che Lesarten vorgeschlagen.

In dieser Ambivalenz wird die Frage des Verhiltnisses von Inhalt und
Form auf die Spitze getrieben: Denn die Oberfliche dringt sich pink,
blond, grell, glatt, glitzernd auf — ohne sich jedoch vereindeutigend fest-
schreiben zu lassen. An Hilton zeigt sich, wie sich eine Asthetik an sich
nicht als affirmativ, als subversiv, als ironisch, als queer etc. deuten lasst.
Als>reine« Oberflache, die spiegelnd auf sich selbst verweist, lasst sie sich
weder im Sinne des einen Feminismus per se als stereotyp und affirmativ
diffamieren noch im Sinne des anderen Feminismus per se als subversiv
und selbstermachtigt glorifizieren.

Folgt man der Metapher des Spiegels, wiare damit die produktivere
Lesart, nicht hinter, sondern in den Spiegel schauen zu wollen: Das heifSt
einerseits, nachzuvollziehen, wie das >It-Girl< als popkulturelles Phiano-
men selbstreferenziell wirksam wird; wie sich ihr »Sinn in ihrer Perfor-
manz [...] erfiilllt«*s; und andererseits selbst in den Spiegel zu schauen
und das eigene Sehbegehren zu befragen. Denn wie wir Hilton lesen, sagt
vermutlich mehr iiber uns selbst als iber Paris Hilton aus, die sich offen-
sichtlich zu komplett kontriren Deutungen anbietet.

That’s hot! — Spektakulare Selbstreferenz

Als Beispiel fur Hiltons spektakulire Selbstreferenz lasst sich die 2021
erschienene Netflix-Kochshow Cooking with Paris heranziehen. Hier
ladt Paris verschiedene Promis, etwa Kim Kardashian, Demi Lovato oder
ihre Schwester Nicky Hilton zu sich nach Hause ein und kocht mit ih-
nen gemeinsam verschiedenste Gerichte aus ihrem handgeschriebenen,
pink glitzernden Kochbuch.

Die kulinarische Seite dieses Formats amiisiert vor allem durch Hiltons
Tollpatschigkeit. Hier soll man — im Gegensatz zu anderen Kochshows
— nichts lernen, keine Fahigkeiten bewundern, hier soll man unterhal-
ten werden. Das zeigt sich auch uiber die Kostime und Requisiten der
Show, denn in jeder Episode fihrt Hilton vor, wie ungeeignet ihre Klei-
dung zum Kochen ist — vom weifSen Kleid iiber immer wiederkehrende,
fingerlose Spitzenhandschuhe bis hin zum Glitzerdress, dessen Armel so
eng geschnitten sind, dass sie ihre Kiichengerite darin kaum bedienen

we have learned to call >content,< and to the well-intentioned move which
makes content essential and form accessory.« Susan Sontag, Against Inter-
pretation, London: Vintage 1994, S. 4.

25 Venus, »Die Erfahrung des Populiren, S. 52.
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kann.>¢ Hier bestitigt sich, was Reisinger schon fiir Hiltons erstes TV-
Format The Simple Life postuliert hatte: »Wenn Paris und Nicole in ihrer
TV-Sendung ahnungslos in Designerklamotten rumstehen, [...] [tragen]
die beiden eigentlich die ideale Kleidung fiir ihre Arbeit, das Schauspiel,
das Spektakel«.?” So ist auch fast zwanzig Jahre spater Hiltons >Beruf«
eben nicht das Kochen, sondern das Medienspektakel selbst.

Dabei verweist sie immer wieder auf sich selbst — bei Cooking with Paris
etwa Uber die Schiirze, die sie in der Werbekampagne fiir die Kochshow
tragt. Auf dem schwarzen Stoff steht in pinken Lettern, die den bekann-
ten Barbie-Schriftzug der Firma Mattel zitieren: » That’s hot!« (Abb. 2)
Eine Exklamation, in der einerseits die Mahnung an eine naive, unfihige
Kochin anklingt (»Careful! That’s hot!«), andererseits aber als ein wei-
teres Selbstzitat lesbar wird, handelt es sich doch bei »That’s hot!« um
eben die Phrase, mit der Hilton in den frithen 2000ern berithmt wurde.

Dieses Selbstzitat performt das, was Venus dem Populiren in seiner
»spektakulidre[n] Selbstreferenz«*® attestiert hat:

Spektakulire Selbstreferenz konstituiert sich in der Erfahrung einer figura-
tiven Praxis, die unausweichlich anziehend, also spektakulir sein soll, dabei
aber nur ihresgleichen darstellt und in diesem Sinne selbstreferenziell ist.>

Das Phanomen >Paris Hilton« ldsst sich also nicht in einer Verweisstruk-
tur auf Tiefer- oder Dahinterliegendes begreifen, sondern wird selbstre-
ferentiell wirksam: Paris is Paris. Dass dieses Erzahlprinzip spektakulir
funktioniert, dass es Faszinationen generiert, zeigt sich nicht zuletzt an
den uber 26 Millionen Followern Hiltons auf Instagram.

Es bleibt jedoch die Frage offen, was daran genau spektakular ist. Oder,
anders gefragt: Warum schauen wir uns das an? Einerseits bedient Pa-
ris Hilton ein voyeuristisches Begehren, das um ihre Partygirl-Vergangen-
heit weif$ und danach giert, >hinter« ihre Fassade zu sehen. Zugleich bleibt
stets die Verunsicherung: Was diirfen, sollen, miissen wir glauben? Wie-
viel ist an dieser Blondine wirklich >dumb<? Ist die » Baby Voice «3° wirklich

26 Andrea Dworkin hat schon in den 1970er Jahren radikalfeministisch pos-
tuliert, dass Kleidung das Korperverhalten von Frauen vorgebe: »For ex-
ample, we have seen how the romantic ethos is related to the way women
dress and cosmeticize their bodies and how that behavior regulates the lit-
eral physical mobility of women.« Andrea Dworkin, Woman Hating, New
York: Dutton 1974, S. 1535.

27 Reisinger, Pleasure, S. 139.

28 Venus, »Die Erfahrung des Populiren, S. 53.

29 Ebd.

30 Jovana Reisinger, » Die subversive Kraft der Tussi, oder : In Barbiecore gegen
das Patriarchat«, Vogue 17.09.2022, https://www.vogue.de/mode/artikel/
subversive-kraft-der-tussi-barbiecore-feminismus-jovana-reisinger (Zugriff :
17.11.2025).
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PARIS

[HE MEMOIR

— -

Abb. 1: Cover der britischen Hard-
cover-Erstausgabe von Paris Hilton,
»Paris: The Memoir«. London: HQ,
2023, ISBN 978-0-00-852446-3. Co-
verabbildung: Randee St Nicholas.
Cover-Design: Renata De Oliveira.
Das Coverbild wurde fiir die ameri-
kanische und die deutsche Ausgabe
iibernommen.

nur »Werkzeug«3', die »Unwis-
senheit«3* nur »Pose«33? Wie sol-
len wir ihre extravagante Asthetik
denn nur verstehen? Das erzeugt
Spannung, immer neue Medien-
formate, immer neue Verweise —
auf sich selbst.

Zugleich werden wir von Hilton
selbst in unserem Rezeptionsmodus
vorgefuhrt, der Gesicht und Mas-
ke unbedingt unterscheiden will,
der >hinter< die Oberflache gelan-
gen und verstehen mochte. Paris
Hilton verweigert sich einer Deu-
tung, sie ist spectaculum, Schau-
spiel, aber auch speculum, Spiegel.
Denn der Blick in den Spiegel heifst
auch: die eigene Rezeptionshaltung,
die eigenen Deutungspramissen, die
eigene Position zu sehen. Diejeni-
gen, die fasziniert sind von Hiltons
Asthetik, lesen sie als feministische
>Tussis, die als Verstellungskiinstle-
rin 6konomisch erfolgreich mit Ge-
schlechterstereotypen kalkuliert.
Diejenigen, die diese Asthetik ab-
stofdt, lesen die schillernd kuratier-
te Oberfliche als antifeministische,

inhaltslose und um sich selbst kreisende Nabelschau.

Ich habe versucht, Paris Hilton weder als das eine noch als das andere
zu lesen, sondern eine dritte Perspektive vorgeschlagen, die ihre Selbst-
referenz im Sinne des Populdren nachvollzieht. Damit wiirde sich an
Hilton vor allem ein gegenwartiges Begehren an der Oberfliche selbst
zeigen: Nicht trotz, wegen oder >hinter« ihrer glitzernden, pinken, blon-
den Selbststilisierung generiert sich das >It-Girl¢, nein, das >It< ist letztlich
die Selbstreferenz auf die eigene Oberfliche. Was >Paris Hilton« als Fi-
gur zusammenhiilt, sind eben gerade nicht die Substantivketten — Moth-
er, Entrepreneur, Influencer, D], Philanthropist — sondern ihr dsthetischer
Selbstentwurf: Paris ohne Pink geht nicht.

31 Ebd.
32 Ebd.
33 Ebd.
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Abb. 2: Standbild aus der Netflix-Autoplay-Vorschau in der Netflix-Suchzeile (12Sek),
CoOKING WITH PARIS (USA 2021) https:/lwww.netflix.com/title/8 1312532 (Zugriff:
28.05.2026).
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Michael Jordan

The Shot oder »M], 23 Ways to Make You Pay!«

Es ist der 7. Mai 1989, es sind noch drei Sekunden auf der Spielzeituhr in
Clevelands Richfield Coliseum, dem Heimstadion der NBA-Mannschaft
Cavaliers, wo ebendiese, obwohl favorisiert, einen Punkt Vorsprung ge-
gen den Auflenseiter Chicago Bulls verteidigen miuissen. Drei Sekunden
spater ertont die Schlusssirene, der so genannte Buzzer, und es wirkt so,
als sei nicht nur das Ende der Saison der Cavaliers besiegelt, sondern als
hitte Michael Jordan soeben nahezu im Alleingang die ganze Dekade der
1980er Jahre zum Abschluss gebracht. In den Vereinigten Staaten wird
das, was in den drei Sekunden dazwischen passiert ist, auf zwei Silben
und zwei Worte verdichtet: »the shot«! Zu Deutsch: der Schuss! Im Bas-
ketballjargon hat »Schieflen« die Bezeichnung des Wurfes und Werfens
auch hierzulande vollkommen ersetzt; Basketballer:innen werfen nicht,
sie schiefSen. Wahrscheinlich lasst sich diese Bewunderung ausdricken-
de Verdichtung am besten mit der komplizierten Formel »die Mutter al-
ler Wiirfe/Schiisse« ins Deutsche tibersetzen. In der Sportgeschichte ist
dieses Phanomen vielleicht am ehesten mit der legendaren »Hand Got-
tes« Diego Maradonas zu vergleichen. Ahnlich wie »the shot« verdich-
tet auch »die Hand Gottes« eine komplexe, spielentscheidende Situati-
on auf wenige Worte, auch wenn die »Hand Gottes« das Metaphysische
bemiiht, um einen Betrug zu legitimieren. » The shot« soll vielmehr hei-
Ben, dass dieser Wurf als Schablone dienen muss, dass er Ausgangspunkt
allen basketballerischen Tuns zu sein vermag: die Quelle, die Blaupau-
se, der Schuss.

Bemerkenswert an diesen drei Sekunden Sportgeschichte ist tiber-
dies: Die Bezeichnung »the shot« legt nahe, dass »der Schuss« begriin-
det, wie und warum Michael Jordan zum globalen Sportstar der 1990er
Jahre avancierte und doch — wiirde ich vermuten — ist es gar nicht un-
wahrscheinlich, dass die gegenwartige Leser:in dieses Textes von »the
shot« noch nie etwas gehort hat, aber natiirlich Michael Jordan kennt.
Wenn Sie sich nun die Mithe machen und »the shot« googlen und eines
der vielen Videos dieser drei Sekunden finden, konnte zusitzlich eine
leichte Enttduschung einsetzen: Zu wenig spektakuldr, nicht maximal
kinetisch mutet die Bewegung knapp 40 Jahre spiter an, besonders ge-
messen an der Strahlkraft des Stars Michael Jordan und der jingeren
Entwicklung des Sports innerhalb der NBA mit immer spektakuldreren
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Einzelaktionen der Spieler. Aber genau deshalb ldsst sich diese Szene hier
gut anfithren, um iiber Michael Jordan als globalen Sportstar zu schrei-
ben, schliefSlich mag die Bezeichnung Sportstar selbst schon (bewusst)
irrefiihrend gewihlt sein. Vielmehr, so soll verdeutlicht werden, begriin-
det sich das Stardom (englische Aussprache), das wortliche »Stern-Sein«,
Jordans eben genau damit, dass er wie nur wenige Sportler:innen in der
Geschichte die Sphare des Sports selbst hinter sich zu lassen wusste. In
der Art und Weise, wie Jordan zur Marke und zum Produkt geworden
ist, fungiert er gewissermafSen als Proto-Influencer der Dekade, im Zuge
derer die Digitalisierung und die digitale Vernetzung langsam, aber si-
cher fur weite Teile der Welt spirbar wurde. Naomi Klein beschreibt
diesen Trend zur Verschmelzung »von Marken und Markenperson« be-
reits im Jahre 2000. In diesem Zusammenhang verdeutlicht Jordan gut,
wie »bereits vor dem Zeitalter der digitalen Influencer:innen eine wech-
selseitige Entgrenzung zwischen Branding und Kultur befordert« wor-
den ist.* Entsprechend einer zentralen Eigenschaft von Sternen strahlte
Jordan wie kaum ein anderer als Mensch und Marke in den 1990er Jah-
ren von oben auf uns herab — und wird folgerichtig nicht selten als der
beriihmteste Mensch dieses Jahrzehnts bezeichnet.

Als Teil der so genannten »Critical Sports History« ist viel tiber das
Phianomen Michael Jordan und dessen Ikonisierung geschrieben wor-
den, und es sind meist drei Achsen, entlang derer die popkulturelle Be-
deutung Jordans als einzigartig etabliert wird: 1.) stellt Michael Jordans
»blackness«, sein »Schwarz-Sein«, eine spezifische Herausforderung
(und Chance) fur seine Rolle als Star der 199cer Jahre dar, und 2.) wird
Jordan im Laufe der 1990er Jahre fester Bestandteil der materiellen Kon-
sumkultur; anders formuliert wird er — im Wortsinn — zur Marke, zu ei-
nem Logo (dem »Jumpman«), zu einer Sportschuh-Serie. Dies passiert
3.) in genau jenem Moment, in dem die Globalisierung des Warenver-
kehrs auch dank des Untergangs des sozialistischen Ostblocks ein neues
Level erreicht und das Wort »Globalisierung« als Teil eines 6ffentlichen
Diskurses zur Beschreibung der Gegenwart avanciert. Diese Beobachtun-
gen sind miteinander verwoben, und es macht daher Sinn, die Produkti-
vitdt der Marke Jordan und der Schuh-Serie » Air Jordan« auch vor dem
Hintergrund einer globalen Sehnsucht nach einem »Black Star« zum
Ende des letzten Jahrtausends zu verstehen.>

Im Folgenden will ich versuchen, Jordan als Black Star der 199oer Jah-
re entlang dieser drei Achsen genauer zu analysieren und argumentiere

1 Tanja Proki¢, Alltag als Arbeit: Wie Influencer:innen unser Selbstbild verin-
dern, Ditzingen: Reclam 2026.

2 Ich benutze die Formulierung Black Star hier bewusst auch im Rekurs
auf den langanhaltenden und andauernden transnationalen Kampf fiir
Biirgerrechte »schwarzer Menschen«, wie er eindriicklich von Jacqueline
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hierbei dafiir, dass sich die globale Sichtbarkeit des Sterns Michael Jordan
und dessen erfolgreiche Kommodifizierung nicht ohne die gleichzeitige
Kommodifizierung, Fetischisierung und Disziplinierung Schwarzer Kor-
perlichkeit im Kontext der immensen globalen Sichtbarkeit der Hip-
Hop-Kultur in der letzten Dekade des 20. Jahrhunderts verstehen lasst
— in diesem Sinne wird Jordan also nicht nur zu einem globalen Sport-
star oder Star, sondern zu einem globalen »Black Star«, der unter ande-
rem »Schwarz-Sein« selbst konsumierbar macht. Zunichst soll der Stern
Jordan als Ort des Konsums der Basketballkultur verstanden werden, be-
vor ich im abschliefenden zweiten Teil noch kurz auf die 199oer Jahre
und die Kontexte von urbaner, Schwarzer Hip-Hop-Kultur eingehe, um
das Phianomen Jordan auf unserer Sternenkarte genauer zu markieren.

»It’s Gotta be the Shoes«:
Michael »Air« Jordan und der Anfang von Athleisure

Obwohl ihm bereits 1989 »the shot« gelungen ist, gewinnt Michael
Jordan zum ersten Mal im Jahre 1991 mit den Chicago Bulls eine so ge-
nannte »world championship« im Basketball, indem er und seine Bulls
in der Finalserie der National Basketball Association (NBA) die Los An-
geles Lakers besiegen. Etwas pathetisch liefSe sich schreiben, dass fiir die
Basketballwelt eine Zeitenwende eigentlich erst am Ende dieser Final-
serie 1991 vollzogen ist: Die Lakers und ihr scheidender Superstar Irvin
»Magic« Johnson werden von den Bulls in der Finalserie dominiert, und
der folgende Riicktritt Johnsons macht die Bulls (und die Stadt) Chicago
nun zum Zentrum des professionellen Manner-Basketballsports in den
Vereinigten Staaten und der Welt.

Und die Welt interessiert sich immer mehr fiir die NBA, wihrend
die NBA selbst immer stirker in die Welt blickt und versucht, weniger
eine nationale als eine internationale Liga fiir den Basketballprofisport

Dowd-Hall beschrieben worden ist; vgl. Jacqueline Dowd-Hall, »The Long
Civil Rights Movement and the Political Uses of the Past«, The Journal of
American History 4 (2005/91), S. 1233-1263. »Black Star« ist der Name
der von Marcus Garvey gegriindeten Flotte, die dabei helfen sollte, afroame-
rikanische Menschen ab dem Jahre 1919 nach Afrika zurtickzubringen, da-
mit ihnen Freiheiten und Biirgerrechte zuteilwerden konnten. Das Rap Duo
»Black Star« (Mos Def & Talib Kweli) nennt sich ab Mitte der 199oer Jahre
ebenso und rekurriert in dem Song » Astronomy (8th Light)« auf die politi-
sche Dimension der Idee von schwarzen Sternen. Vgl. Mos Def/Talib Kweli,
»Astronomy (8th Light)«, Mos Def & Talib Kweli Are Black Star, Rawkus
1998. Vgl. hier den Beitrag zu - David Bowie, wo es in einem génzlich an-
deren Kontext wohl auch um »Black Star« gehen wird.
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darzustellen. Als die FIFA im Jahre 1988 angekiindigt hatte, die Fuf$ball-
weltmeisterschaft der Mdnner im Jahre 1994 in den Vereinigten Staa-
ten stattfinden zu lassen, wurde deutlich, dass auch die groflen interna-
tionalen Sportverbiande einer Idee von Globalisierung folgten, fiir die
der jeweils vertretene eigene Sport als Marke gefasst wurde. Die WM
1994 sollte den ProfifufSballsport der Minner in den USA populirer
machen und womoglich dafiir Sorge tragen, dass das verhdltnismafi-
ge Desinteresse der nordamerikanischen Sportoffentlichkeit am globa-
len Fufdballspiel abgeschwicht wiirde. Die so genannten »big four« des
Minner-Profisports, also die grofSen Vier, dominierten schliefSlich die
Fernsehkanile und den Warenkonsum von Sport- und Fanartikeln in
Nordamerika: Baseball, American Football, Basketball und Eishockey.
Die Ankundigung der FIFA zur WM-Vergabe nach Nordamerika ver-
deutlicht das Ausmaf3, mit dem Sportverbinde versuchten, die globale
und nationale Gemengelage des Sportes markt- und medienwirtschaft-
lich zu ihren jeweiligen Gunsten zu beugen. Die NBA wusste sich Anfang
der t99oer Jahre zu helfen und erfand gewissermafSen zu den Olympi-
schen Sommerspielen 1992 ein so genanntes » Dream Team« von Basket-
ballern aus der eigenen Profiliga. Waren Spieler und Funktionire vorher
stets skeptisch gewesen, was die Entsendung von Profis zum olympi-
schen Basketballturnier anging, so zeigte sich der damalige ranghochste
Funktionir der Liga, David Stern (engl. Aussprache), durchaus interes-
siert daran, mittels dieser Traummannschaft bei den Spielen im katala-
nischen Barcelona die eigene Liga in der Welt noch sichtbarer zu ma-
chen. Die Mannschaft gewann neben der Goldmedaille tatsichlich auch
immens an medialer Aufmerksamkeit, und die verschiedenen Stars der
Liga bildeten ein Team, das dem Rest der Welt verdeutlichte, dass die
NBA ein eigenes Niveau im Basketball verkorperte. Das »Dream Team«
fungierte also genau in dem Sinne, wie es sich David Stern und andere
ausgemalt hatten: Die Mannschaft machte das olympische Basketball-
turnier zum Medienevent und reprisentierte den Sport und die Marke
NBA im besten Sinne.

Es ist an dieser Stelle wichtig zu explizieren, dass mir bewusst ist, dass
der Fokus auf Michael Jordan der Logik von hegemonialem Sport folgt,
die ihrerseits meist den Profisport der Minner als Medien- und Offent-
lichkeitsereignisse in den Blick nimmt. Markovits und Rensmann haben
zum kritischen Verstindnis hegemonialer Sportkultur gute Vorarbeiten
geliefert, auch wenn sie selbst die Idee der Hegemonie erst spat (und viel-
leicht unzureichend) problematisieren.? Ich versuche hier ausdricklich
nicht, die Geschichte des Basketballs tiber die Person Michael Jordan zu
begreifen; Basketball stellt einfach den Kosmos dar, in dem Jordan zum

3 Andrei S. Markovits/Lars Rensmann, Gaming the World: How Sports Are
Reshaping Global Politics and Culture, Princeton: UP 2013.
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Star wird — daher interessiert mich der Sport als initiale Bedingung fiir
Jordans weltweite Sichtbarkeit und seinen Ruhm.*

Dass das »Dream Team« den Sport und die Liga auf diese Weise zu
verkorpern wusste, folgte hierbei nur konsequent den jlingsten Entwick-
lungen, fiir die Michael Jordan Ende der 198cer Jahre und Anfang der
1990er Jahre wohl wie kein zweiter steht. Schlieflich hatte Jordan, wie
mittlerweile auf Spielfilmldnge popularisiert, im Oktober 1984 einen
der weitreichendsten Sportvertrige der Geschichte mit dem Sportarti-
kelhersteller Nike unterschrieben. Der Kulturhistoriker Walter LaFeber
nennt diese Partnerschaft schlicht die »unholy alliance« (2000), und es
ist weitgehend bekannt, dass die Kooperation zwischen Nike und Jordan
alle Erwartungen auf beiden Seiten bei weitem tibertraf. Es ist und bleibt
notwendig herauszustellen, dass die Produktionsweise und -bedingungen
fiir die Air Jordan Sneakers spatestens seit Mitte der r99oer Jahre in der
Kritik stehen. Nikes Firmenpolitik folgt einem vergleichbaren Modell
wie Franchising: Der Konzern lizensiert die Schuhproduktion an Produ-
zierende iiberall auf der Welt. Dies hat den Effekt, dass Nike keine ein-
heitlichen Arbeits- und Arbeitsschutzbedingungen in den Produktions-
statten gewahrleistet oder gewahrleisten muss, da die Schuhproduktion,
juristisch gesehen, nicht von Nike selbst erfolgt. Spatestens seit Anfang
der 1990er Jahre schloss Nike diese Lizenzvertriage tiberwiegend mit
Produzent:innen in Landern ab, die besonders billig produzieren konn-
ten. Diese Praxis hat sich seitdem im globalisierten Warenkapitalismus
als gingig durchgesetzt, und die Marge beim Verkauf jedes einzelnen
»Air Jordans« diirfte entsprechend hoch sein, da es sich um einen de-
zidiert hochpreisigen Sneaker handelt.s Bereits im ersten Verkaufsjahr,
1985, verkaufte Nike Schuhe im Wert von circa 123 Millionen USD, ob-
wohl die Firma selbst nur mit einem Verkaufswert in Hohe eines einstel-
ligen Millionenbetrags gerechnet hatte.

Neben der marktwirtschaftlichen Innovation und radikalen Ausnut-
zung einer globalisierten Produktionswirtschaft trugen mindestens zwei
weitere Faktoren zum Erfolg der Marke Jordan bei: Zum einen hielt die
sich wandelnde Kleidungsisthetik in der Jugend- und Arbeitskultur ei-
nen neuen Moglichkeitsraum fiir das Tragen von Sportschuhen bereit,
und zum anderen bewarb Nike die Jordan-Schuhlinie auf innovative
und effektive Art und Weise. Wahrend es heute mehr oder weniger all-
taglich ist, Sportschuhe auch jenseits des Sports zu tragen, war dies in

4  Einen dhnlichen Zugriff in Bezug auf Jordan und Basketball wihlen David
Halberstam, Playing for Keeps: Michael Jordan and the World He Made,
New York: Random House 1999 und Walter LaFeber, Michael Jordan and
the New Global Capitalism, New York: Norton 2000; fiir eine originelle
Geschichte des Basketballs anhand von Turnschuhen vgl. Russ Bengtson, A
History of Basketball in Fifteen Sneakers, New York: Workman 2023.

s LaFeber, Michael Jordan, S. sff.
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den 1r970er und r98oer Jahren noch weniger der Fall. In den Vereinig-
ten Staaten entwickelte sich im Laufe der 198cer Jahre eine veritable
Sneaker-Kultur, was sich wohl auch durch die Rapgruppe Run DMC
versinnbildlichen lisst, die 1986 den Song »My Adidas« als Hommage
an ihr identitatsstiftendes Schuhwerk veroffentlichte.® Das, was proto-
soziologisch auch »lifestylization« genannt wurde, also eine Entwick-
lung zur Stilisierung eines Selbst mittels eines Lebens- und Konsumstils
und nicht mehr tiber die traditionellere Zugehorigkeit zu einer sozia-
len Klasse, Berufs- oder Religionsgemeinschaft oder gar eines bestimm-
ten Ortes, vollzog sich mit einiger Vehemenz in den 1980er und 1990er
Jahren. Dies geschah vielleicht auch deshalb, weil die televisuelle Me-
dienkultur dieser Zeit von der Idee des konsensorientierten Broadcas-
tings zu einer Logik des so genannten »narrow-castings« iibergegangen
war: Lebensstile und Altersgruppen erhielten eigene Spartensender und
Programme, so dass die Werbung wesentlich zielgruppenfokussierter ge-
schaltet werden konnte.”

»Air Jordans« wurden zum Inbegriff dieses Trends hin zu Lebens- und
Konsumstilen — und die Fernsehwerbung untermauerte dies. Der US-
amerikanische Erfolgsregisseur Spike Lee unterstiitzte Nike und Jordan
fur eine Werbekampagne ab Ende der 1980er Jahre, fiir die er eine Film-
figur aus seinem Oeuvre, den »streetsmarten« Mars Blackmon, Micha-
el Jordan zur Seite stellte und neben dem Schuh als Konsumartikel auch
das Basketballspiel und Michael Jordan selbst auf quasi-religiose Wei-
se inszenierte und asthetisierte. In einer dieser Werbungen insistiert der
von Spike Lee selbst gespielte Blackmon, »It’s gotta be the shoes«, also
dass es an den Schuhen liegen muss, dass Michael Jordan so elegant und
erfolgreich Basketball spielen kann, wihrend Jordan selbst dies konse-
quent leugnet. Das Wort »shoes« wird den Zuschauer:innen wie ein Re-
frain in dem 30 Sekunden langen Werbeclip ein Dutzend Mal entgegen-
geworfen, und Spike Lee hilt die Schuhe mehrmals fur Close-ups direkt
vor die Kameralinse, wo sie mit einem Spotlight ausgeleuchtet werden.
Im Hintergrund hingt dabei meist ein ebenfalls angestrahlter Basket-
ballkorb in einer ansonsten abgedunkelten Turnhalle. Jordans Korper
wird ebenfalls immer wieder in Close-ups in seine Einzelteile zerlegt.
Auf diese Weise versucht die Werbung innerhalb von 30 Sekunden dafiir
zu sorgen, dass Michael Jordan, seine Schuhe und Basketball schlicht-
weg nicht mehr voneinander zu trennen sind. Mars Blackmon repri-
sentiert hier zum einen die mogliche Zielgruppe fiir die Sneaker-Kultur,

6 RUN DMC, »My Adidas«, Arista 1986.
Die Zuspitzung dieser Logik finden wir in der digital-algorithmischen Wer-
bung der Gegenwart, wenn wir ohne Ad-Blocker auf Websites im Internet
zugreifen, die sich mit unserer Mediennutzung immer schon vorher vertraut
gemacht haben.
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ndamlich junge, hippe, afroamerikanische Minner; andererseits dient er
Nike (und auch Jordan) auch zur dezidierten Abgrenzung von dieser
Gruppe. Michael Jordan verkorpert in den Werbeclips namlich ganz be-
wusst einen Gegenentwurf zu Mars Blackmon: Serios, ernsthaft, fleifSig
und wortkarg nimmt Jordan die Rolle des Vorzeigeathleten ein, wihrend
Blackmon »im Duktus der Strafle« versucht, das sportliche Phinomen
Jordan zu entschlusseln. In diesem Zwischenraum zwischen Basketball-
Turnhalle und StrafSe wird Jordan zum globalen »Black Star«, was eben
auch damit zu tun hat, dass »die StrafSe« selbst zum globalen Imagina-
tionsraum der Hip-Hop-Kultur wird, tiber die es sich in Jordans einfach
besser gehen lasst.

Die Hip-Hop »Nineties«, Jim Crow und
Michael Jordan als » Jumpman«

Der damalige Besitzer der Chicago Bulls, Jerry Reinsdorf, soll iiber
Jordan einst gesagt haben: »Is Michael Jordan black?... Michael has
no color«®. Diese Aussage ist zwar inhaltlich falsch, macht aber in ih-
rer Aspiration und in ihrem kulturhistorischen Kontext durchaus Sinn:
Michael Jordan als Marke und Produkt funktionierte namlich vermeint-
lich jenseits der Binaritit von Schwarzem und weifSers Amerika — und es
gehort eben auch zur Wahrheit, dass afroamerikanische Kultur aufler-
halb der Vereinigten Staaten oft primar als »coole« US-amerikanische
Kultur rezipiert und konsumiert wird. Jedoch genau hier lag (und liegt)
die subtile kulturelle Sprengkraft von »Schwarz-Sein« in den Medien-
kulturen, die aus den Vereinigten Staaten in die Welt ausstrahlen: Wie
die Nike-Werbung mit Mars Blackmon bereits veranschaulicht, kon-
nen wir Michael Jordan als globalen Star nicht gut verstehen, ohne dass
wir seine »blackness« ernstnehmen. Nike hat dies schliefSlich auch ge-
tan, wenn auch primir in dem Sinne, dass die Figur Mars Blackmon Mi-
chael Jordans »Schwarz-Sein« herunterzuspielen vermochte: Das Jump-
man-Logo und die Vermarktungslogik Jordans sollte dabei Jordans
»Schwarz-Sein« nicht negieren, sondern vielmehr regulieren. Es ist da-
her folgerichtig, Michael Jordans »Schwarz-Sein« als »dynamic, com-
plex, and contradictory« zu fassen, wie es David L. Andrews getan hat.?

Michael Jordan verkorpert in den 199oer Jahren vor allem eine Kon-
tinuititslinie im Umgang mit »blackness« als Teil einer Medien- und
Popkulturgeschichte der Vereinigten Staaten. »Schwarz-Sein« fungiert

8  Zitiert in David L. Andrews (Hg.), Michael Jordan Inc.: Corporate Sport,
Media Culture, and Late Modern America, Albany: SUNY Press 2001, S.
107.

9 Ebd.,S. 108.
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hierbei immer auch als Motor der Unterhaltungsgeschichte der USA, wie
sich in der formgebenden Bedeutung der »Blackface Minstrel Shows«
fiir die Entertainment-Geschichte der Vereinigten Staaten schon im 19.
Jahrhundert herausstellte. Diese Shows driickten immer eine komple-
xe Gleichzeitigkeit bei den Produzierenden, die sich ihre Gesichter exal-
tiert schwarz farbten, und den Zuschauer:innen gleichermafSen aus: Die
Simultaneitdt des exotisierenden Begehrens und rassistischen Hassens
»schwarzer« Korperlichkeit und Kultur hat somit in der nordamerika-
nischen Unterhaltungskultur eine lange Tradition.*® Vor diesem Hinter-
grund lasst sich auch der globale Erfolg der Hip-Hop-Kultur teilweise
verstehen, mit seinem Zugpferd Gangster Rap, bei dem nicht selten auch
die weifSen Zuhorer:innen sich bemiiffigt sahen, das »N-Wort« lauthals
mitzurappen. Die Popularisierung der Lebenswirklichkeiten afroameri-
kanischer Gangsterrapper in den 199oer Jahren rechtfertigte einerseits,
dass eine Uberwachungskultur fiir schwarze Menschen weiterhin auf-
rechterhalten wurde, wihrend sich das heterogene Weltpublikum gleich-
zeitig an dieser Ausdrucksform ergotzen und sich diese erfolgreich als
Lebensstil aneignen kann.™

Was also driickt der Erfolg des »Air Jordans« als Konsumgut in die-
sem Kontext aus? Eine weitere komplexe Gleichzeitigkeit: Es ist bemer-
kenswert und relevant, dass ab dem fiinften Schuh in der Serie von heu-
te 40 »Air Jordan« Sneaker-Modellen das weltbekannte Nike Logo — der
Swoosh — der Ikonisierung Jordans Korper weichen muss, dem so genann-
ten Jumpman-Logo. Das Jumpman-Logo ist eine (zunichst) schwarze Sil-
houette, die auf einer Fotografie Jordans im Spreizsprung zum Korb aus
dem Jahre 1984 beruht. Dieser springende, schwarze Korper bereist nun
die Welt als Aufdruck auf Schuhen, Trikots, T-Shirts, Hosen und so weiter.
Nicht zuletzt dank der globalen Sichtbarkeit der Hip-Hop-Kultur wurde
der Schuh vielleicht zum quintessenziellen Fetisch auf dem globalen Sport-
schuhmarkt, was sogar dazu fiihrte, dass in den 199oer Jahre so genann-
te »sneaker crimes« statistisch erfasst wurden, weil junge Menschen sich
gegenseitig die Sportschuhe, teils bei brutalen Raubiiberfallen, stahlen. In
diesem Sinne verdichtet der »Air Jordan« die komplexen Bediirfnis-Vek-
toren um das »Schwarz-Sein« in den populdren und materiellen Kultu-
ren unserer Zeit: Wihrend die Performer:innen der »blackface minstrel

10 Vgl hierzu Eric Lott, Love & Theft: Blackface Minstrelsy and the Ameri-
can Working-Class, Oxford: UP 2013 [1993]; Patricia Hill-Collins, Black
Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empow-
erment, New York: Routledge 2015 [1990].

11 Sind wir heute im Alltagsslang nicht alle auch Bros, Digger und Brudis — Be-
schreibungen, die allesamt irgendwie auch mit der Verbreitung des »N-Wor-
tes« in der Hip-Hop Kultur in den 1990er Jahren in Verbindung stehen. Die
Tatsache, dass Digger und das » N-Wort« sich reimen, mag Zufall sein, aber
vielleicht ist es auch keiner.
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shows« sich ihr Gesicht schwarz anmalten, ziehen wir uns ein Kleidungs-
stick an, auf dem die Silhouette eines schwarzen Korpers sichtbar abge-
bildet ist. Und die Funktion der Silhouette spielt hier eine zentrale Rolle,
weil sie das »Schwarz-Sein« des Korpers Jordans selbst abstrahiert.

Die Silhouette des Logos erinnert an den Effekt, den Mars Blackmon
in den Werbungen erzielte und die Jerry Reinsdorf in obigem Zitat aus-
zudriicken versuchte: Zwar ist und bleibt Michael Jordan ein schwarzer
Mensch, aber wir miissen uns dessen nicht immer bewusst sein — und
die Marke Jordan funktioniert genau mithilfe dieses Zwischenspiels! So
ist sein Schuh zwar ein fester Bestandteil der Hip-Hop-Kultur in den
1990er Jahren, Michael Jordan selbst ist dies aber nicht oder nur be-
dingt, auch wenn das Basketballspiel in seiner »Streetball «-Variante wie-
derum eng mit der Hip-Hop-Kultur verkntpft ist. Es ist somit vielleicht
auch nicht verwunderlich, dass Michael Jordan in einem Disney-Trick-
film neben Bugs Bunny im Jahre 1996 die (Basketball-)Welt retten darf
und kann. Disneys Trickfilm-Oeuvre ist voller rassistischer Stereotype,
im Film Srack Jam (USA 1996, R: Joe Pytka) jedoch verkorpert Michael
Jordan die gesamte US-amerikanische Sportkultur und -bevolkerung und
verteidigt sie erfolgreich gegen eine Truppe von gemeinen AufSerirdi-
schen, die »Monstars«. Deren Hymne vom gleichnamigen Soundtrack,
»Hit ’Em High«, ist ein Kollaborationstrack namhafter Rapper dieser
Zeit. Niemand Geringeres als LL Cool J rappt hier die Zeile, »M], 23
ways to make you pay«, die im Zwischentitel des Beitrags zitiert wird.
Und so taucht auch hier Michael Jordan zwar im Musikvideo zur Single
auf, die Rapper aber reprisentieren spezifisch die AufSerirdischen Mons-
tars, die sich selbst auch vielsagend das »Mean Team« nennen.

Jordan, der Jumpman, hat auf dem Soundtrack eine eigene Hymne be-
kommen, die vom inzwischen der Vergewaltigung und der Verfithrung
Minderjahriger tiberfihrten R. Kelly gesungen wird: »I Believe I Can Fly«
erzdhlt im schmusig-kitschigen R&B-Sound der Zeit eine typische Auf-
stiegserzahlung, und im Musikvideo sehen wir Filmausschnitte des Films
auf einer grofSen Leinwand in einer pastoralen Landschaft des ruralen
Amerikas. R. Kelly, der hier scheinbar sein eigenes Leben und das Michael
Jordans in eine Hymne uberfiihrt hat, bemiiht einen Urmythos der nord-
amerikanischen Selbsterzihlung: die meritokratische Erzidhlung, die wir
oft einfach als » American Dream« bezeichnen. Im Refrain gibt sich das
Lyrische Ich des Songs selbstbewusst und singt, »I believe I can touch the
sky«. Der hier besungene Himmel war im Jahre 1996 langst zur eigent-
lichen Heimat Michael Jordans geworden, wo er als »Black Star« und
Fixpunkt des globalen Kapitalismus und einer sich stetig globalisierenden
Medienkultur firmierte, wihrend ein Sportschuh mit seiner Silhouette
uns Irdischen fortlaufend den stylischen Kontakt zum Beton ermoglichte.
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Herbert Kickl

Der Star, um den es hier geht, ist eigentlich keiner. Dafiir sind es drei: zu-
nachst Herbert Kickl, geboren 1968, Obmann der rechtspopulistisch-au-
toritiren Freiheitlichen Partei Osterreichs (FPO), Ex-Innenminister, Sie-
ger der Parlamentswahl 2024 mit 29 Prozent der Stimmen, noch nicht
der »Volkskanzler, der er sein will, in Ersetzung politischer Institutio-
nen — wie dem Bund(eskanzler) — durch die Voll-Identitit und Reinheit
des »Volkes<. Und weiter, zum Vergleich, seine Hauptvorginger als FPO-
Chefs: Jorg Haider und Heinz-Christian Strache.

Funktioniert >Star« als Perspektive auf einen Politiker der disruptiven
Rechten? Wenn der Star zu nahe liegt, ldsst er sich schwer lesen. Seit Do-
nald Trump den Wechsel vom Showbiz-Star zur US-Prasidentschaft wie-
derholte, fiir den Ronald Reagan das Modell abgab, liegt die Rede vom
Politiker als Star allzu nah. Also differenzieren wir.

Glaubwiirdige Verkorperung

Wihrend Trump als Immobilienmogul und TV-Show-Tyrann (The Ap-
prentice) zur Media Celebrity avancierte, liefert das dltere Star-Modell,
das Reagan verkorperte, ergiebigere Vergleiche mit Kickl. Blicken wir
also aufs Kino, Richtung Hollywood, aber nicht primar auf Filmgigan-
ten. Denn Reagan war ein B-Movie-Star, Star-Ersatz, aus der zweiten
Reihe; auch Kickl kam erst nach den Abgiangen von Haider (zur auf
seine Hausmacht zugeschnittenen Alternativ-Rechtspartei BZO), von
Strache (wegen des Ibiza-Videos) und von Interims-Parteichef Norbert
Hofer (zermiirbt von Kickls Eskalation der FPO-Corona-Mafinahmen-
Protestpolitik) an die Fuhrungsmacht in der Partei, der er davor in
Zweitebenen-Funktionen gedient hatte. Ein Stiick weit lasst dies auch
an den Aufbau aktueller Superheld:innen- oder Horror-Kino-Univer-
sen denken: Eine Figur (etwa The Flash oder The Nun) wird erst als
Teamplayer eingefithrt und getestet, bevor sie einen Standalone-Film
bekommt.

In der Filmstar-Optik gesehen, erscheint Kickl allerdings als eine ande-
re Art von oft gesehenem Akteur: als verldsslicher character actor ohne
Glamour, auch ohne das fiir Stars (und fiir seine Vorginger Haider,
Strache und Hofer) wichtige normschéne Aussehen; dafir mit breitem
Rollenfach, sowohl institutionell (Redenschreiber, Kampagnenleiter,
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Klub- und Parteiobmann) als auch vom character her, in noch schnelle-
rem Wechsel. So etwa 2024: Der Krawall-Populist, der im Frithjahr Ra-
che (»Fahndungslisten«) an Corona-MafSnahmen-Verantwortlichen ver-
hief, mutierte im sommerlichen Nationalratswahlkampf zum demiitigen
Ausfithrer dessen, was ein unterstellter » Volkswille«, so sein Wording,
im Herzen tragt (Plakatslogans wie »Euer Wille geschehe«, »Dein Herz
sagt FPO« machten dies deutlich). Schlielich wurde er gar zum Main-
stream-Medien-freundlichen Staatsmann, der sich im Oktober als Spit-
zenkandidat der stimmenstarksten Partei um Koalitionspartner und ei-
nen Regierungsbildungsauftrag des Bundespriasidenten bemiihte (bislang
bekam er nur Letzteres — Stand Mai 2026). Kommentierten einige dies
als einen Fall von »Kreide fressen«, so mutmafite FPO-Berater Robert
Willacker,* dass Kickl nach all seinen Grobheiten nun »auch den States-
man sehr glaubwiirdig verkorpern« konne — und bediente damit offen-
herzig die Terminologie vom versierten, vielseitigen Schauspieler mit spa-
ter Star- bzw. Kanzlerambition.

Sah aus wie Reinhard Mey (und hasst den Roten Mai)

Andere Facetten legen Vergleiche zum Komplex Popstar niher: etwa der
Singsang der politischen Rede, den Kickl mit Trump teilt. Allerdings ist
er nicht der Star-Status-taugliche Leadsinger oder Frontman, sondern
entspricht einerseits dem Typ im Charakterspektrum einer Boyband: der
Ruppig-Wilde neben seinen langjihrigen Parteichefs bzw. Vorgingern,
den Feschaks Haider, Strache und Hofer, letzterer im Bundesprasident-
schaftswahlkampf 2016 als der Sanfte innerhalb einer rabiaten Partei
gecastet. Anderseits ist Kickl eben nicht Singer bzw. Rapper — Haider
trat als Sanger trauriger Karntnerlieder, H.C. Strache mit »H.C.-Raps«
auf —, sondern langjahriger Reden- und Gag-Schreiber fiir letztere sowie
Reimer von Plakatslogans (»Daham statt Islam«, » Abendland in Chris-
tenhand«); dies vergleichbar einer Songschreiberin fiir andere artists wie
z.B. Charli XCX, die dieser Tatigkeit nachging, ehe sie als Dance Pop-
Brat-Star reiissierte. Die Assoziation mit Kickl, der nun Reden schreibt
und spricht, hat hier, zugegeben, enge Grenzen. Zumal Kickls Aussehen
als Haiders Redenschreiber — Stoppelbart, kopfformbetonendes Kurz-
haar, Nickelbrille, legere Kleidung (Lederjacke) — an den linksliberalen
Liedermacher Reinhard Mey erinnert (der sich gegen diesen oft gezoge-
nen Vergleich wehren sollte). Was ubrigens den jungen Star-Typus In-
fluencer, mit typischer Gesundheitsproduktempfehlung samt Hang zum
Wundermittel-Obskurantismus, betrifft: Dem kam Kickl am nichsten,

1 Robert Willacker, »ORF-Magazin« Report 15.10.2024«, https://oex.orf.at/
programm/20241015 (Zugriff: 23.02.2026).
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als er ein Pferde-Entwurmungsmittel als Corona-Arznei empfahl, alter-
nativ zu den von der FPO bekidmpften Impfungen.

Erlebnis, Mythos, Konstellation

Im Vergleich mit seinen Haupt-Vorgingern erscheint Kickl zunachst
nachgerade als Anti-Star. Haider — vom Herausgeber der Wiener Stadt-
zeitung Falter, Armin Thurnher, 1999/2000 als »Feschist« und »Res-
sentiment-Popstar« tituliert — war ein closeted schwuler rechtsextremer
Dandy, der vom Worthersee (bzw. seinem Gut im in der NS-Zeit »arisier-
ten« Barental) aus operierte und einen Rockstar-Tod starb, als er 2008
alkoholisiert am Steuer seines rasenden Sportwagens verunfallte. Der
gelernte Zahntechniker Strache, im migrantisch gepragten Wien-Erd-
berg aufgewachsen, 6ffnete die rechtsnationale FPO fiir das polit-ha-
bituelle Leitbild eines neoliberal getonten Bro-Lifestyles mit Designer-
schuhen, Haargel, intensiver Diskotheken-, Kokain-, Viagra- und Red
Bull-Nutzung sowie der Ehe mit einem Ex-Model. Dass Strache in sei-
nen Reden das Wort »erleben« tiberstrapazierte (» Wir erleben...« — EU-
Diktate, Asylmissbrauch, etc.), wies ihn unversehens als ein Subjekt der
>Erlebniskultur< aus. Wie wenig »abenteuerlich¢, wie wenig riskant-devi-
ant und einer mythischen Star-Biografie zutraglich Kickls Leben vor der
Parteikarriere ist (Kdrntner Kleinstadt-Arbeiter:innenhaushalt, abgebro-
chene Geisteswissenschaftsstudien in Wien), zeigt auch der Vergleich mit
Haiders Pragung durch ein Altnazi-Elternhaus (spater durch Kamerad-
schaftsbunde) und Straches Neonazi-Wehrsport-Aktivititen im Umfeld
der Wiking-Jugend.

Kickl ist der (in Bundeswahl-Stimmen) erfolgreichste FPO-Chef, aber
ohne politischen Glanz: Laut Umfragen zihlte er als Spitzenkandidat
nicht zu den Top 5-Wahlmotiven des FPO-Elektorats 2024. So etwas
wire bei Filmstars kaum, bei Popstars gar nicht zu denken: Tom Cruise
zdhlt zu den vorrangigen Grinden dafir, einen Film mit ihm in der
Hauptrolle zu sehen, und dass fiir den Besuch eines Beyoncé-Konzerts
dieser Star keinen Hauptgrund darstellt, kommt wohl kaum vor. Waih-
rend beim Film ein Star die Rolle, auch das Genre, schluckt (ob Dra-
ma, Western, Komodie, ein Marilyn Monroe-Film bleibt ein Marilyn
Monroe-Film) und ein >Starvehikel< Inhalte (Plot, Motive) zum Trans-
portmittel fiir einen zugkraftigen Star macht, ist Kickl umgekehrt das Ve-
hikel, vielmehr, wie es 2024 hief3, der erfolgreiche >Transporteur« fiir In-
halte und Agenden seiner Partei, der er Orientierung und Disziplin gibt
bzw. aufzwingt. Ein Fix-Stern.

Die Moglichkeit, Politiker:innen als Stars zu verstehen, ergibt sich ja
aus der Personalisierung moderner Parteipolitik auch abseits von Per-
sonlichkeitswahlen. Allerdings: Fiihrungspersonal zu heroisieren, gar
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als Erloserfiguren, ist fir den Erfolg rechtsextremer Parteien keineswegs
zwingend; die AfD hat keinen solchen Fokus — und keinen bundeswei-
ten Star. Der relative Star-Status von FPO-Chefs resultiert aus dem Gefii-
ge der Partei, das demokratische Binnenspielraume ausschlief3t, aus ihrer
Obmann-zentrierten Propaganda, aber auch aus Reaktionen ihrer Geg-
ner:innen: Die stellen Vergleiche mit Fiithrer-Images der historischen Fa-
schismen in den Raum und skandalisieren oder analysieren FPO-Chefs
und deren Auflerungen mehr als das Programm und Handeln der Par-
tei, nicht ganz ohne Grund. Fiir die OVP, die aufgrund shnlicher rechter
Programmatik mehr Konkurrentin mit Alternativ-Stil denn Gegnerin der
FPO, vor allem aber deren hiufige Koalitionspartnerin ist (ein Dacapo in
der Geschichte burgerlicher Politik in Relation zum Rechtsextremismus),
war 2024 ihr Zementieren von Kickl als Gottseibeiuns, Zielscheibe und
Alibi, kurz, als Star, hochrelevant: als Teil des Versuchs, sich die Opti-
on einer neuerlichen Koalition mit der FPO, nicht aber ihrem Obmann,
vorzubehalten (dhnlich wie im Fall Haiders, der 2000 die Parteifihrung
abgab). So wie gecastete Film- und Popstars Differenzierungen standar-
disierter Produktpaletten in kulturindustriellen Konkurrenzverhaltnis-
sen mit ermoglichen, erlaubt auch der von anderen Akteur:innen mit
befeuerte rechte Fihrermythos eine Unterscheidung mit Scheincharak-
ter. Der Fiihrermythos ist eben das: ein Mythos. Er raumt Moglichkei-
ten ein, Positionierungen zu imaginieren, sich in Szenarien einzuklinken:
etwa Selbstbilder der Unschuld fiir die Konkurrenz (» Wir sind nicht wie
der!«) und fiir einstige Gefolgschaft (»Wir wurden verfiithrt!«). Schon
Siegfried Kracauer beschrieb in seinen zeitgendssischen Studien zur Na-
zipropaganda ein psycho-ideologisches Schema der imaginaren Funktion
des Fiihrers: Die Entmachtigung der Massen, denen die extreme Rech-
te demokratische Rechte vorenthilt, wird durch die Moglichkeit kom-
pensiert, sich mit dem Fiihrer zu identifizieren (»Er spricht fiir uns, in-
dem er spricht wie wir!«), quasi davon zu traumen, selbst ein Star zu
sein; und der Fuhrer ist zugleich Autoritdtsfigur und Anti-Establishment-
Rebell.>* Dem entsprachen denn auch die Slogans »Der traut sich was,
der Jorg« bzw. »Sozialrebell mit Herz« fiir Haider um 1990 und Strache
um 20710: Star-Qualitdten dieser Images rithrten vom Flair des provoka-
tiv Ungewohnlichen her. Den verspritht Kickl, wie gesagt, nicht — oder
nur umweghaft. Sein Stern-Bild ist komplizierter, ebenso die historisch-
politische Konstellation, in der er agiert — um hier Walter Benjamins as-
trologisch konnotierte Metapher anzuschneiden: Konstellation als si-
tuative, deutungsbediirftige Montage zwischen einem Heute und einer
entfernten Vergangenheit, die politisch zitiert wird.

2 Ich habe das in meinem Buch Flexibler Faschismus ausgefiihrt: Drehli Robnik,
Flexibler Faschismus: Siegfried Kracauers Analysen rechter Mobilisierungen
damals und heute, Bielefeld: transcript 2023.
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Der Asket von Assisi

Im Unterschied zum Yuppie Haider und zum Party Animal Strache
ist Kickl ein »Volkskanzler« in spe fiir Polykrisenzeiten: Massenhafte
Sehnsiichte nach Geborgenheit muss er viel direkter ansprechen. Waren
Haider und Strache mit transgressiven Bruderhorden (»Buberlpartie«,
Kameradschaft, Bro-Clique) als exemplarischer Form von Sozietit as-
soziiert, propagiert Kickl Family Values und das Kleinburgergliick der
Nachkriegsjahrzehnte: auf billigen Kredit ein Hauserl bauen, wo Papa
das Geld heimbringt und die Mutter Kinder und Alte daheim versorgt,
dazu im Garten grillen, sich Urlaubsfliige gonnen; sei »Normalo«, »Ei-
gentum ist Selbstbestimmung« — Programmatisches aus Kickls Grazer
Neujahrsrede vom 13. Januar 2024.> Und: Die FPO wird zur stirksten
Partei auch unter jungen Waihler:innen in einer Post-Covid-Zeit, in der
— plakativ gesagt — die Jugend Mitteleuropas nicht mehr ausgeht, son-
dern daheim kocht und Karten spielt.

Diesen Habitus, auch das Reizwort Eigentum, propagiert Kickl, um
der biirgerlichen Konkurrentin OVP (erfolgreich) Stimmen wegzuneh-
men. Was aber ist das spezifisch freiheitliche, rechtspopulistisch bis vol-
kisch disruptive, Moment dieser Artikulation, das konstellationsgemafs
und zugleich Fithrermythos- und Star-tauglich ist? Einen Hinweis gibt
die Funktion des Korpers bei Kickl: »Die elementarste Form des Eigen-
tums ist mein Korper«,* sagt er mit Verweis auf die angebliche massen-
weise Verletzung korperlicher Eigentumsrechte durch das Corona-Ma-
nagement-Regime. Sein eigener Korper wird politisch. Aber nicht als
jener schone Torso, den Haider im November 1986 als Playmate des
Lifestyle-Magazins Wienerin ausgestellt hatte. Kickl ist kein Posterboy
(auch nicht im Sinn der Prasenz in deutschen Talkshows, die den disrup-
tiven Kurzzeit-OVP-Shootingstar Sebastian Kurz mit zum Posterboy der
europdischen Rechten gemacht hatte). Sein Korper ist der disziplinierte
eines arbeitsamen und sportiven Hobby-Bergsteigers, der trotz haufiger
Bierzeltreden kaum trinkt — in Musikstar-Kategorien vergleichbar der
Straight Edge-Hardcore Punk-Ikone Henry Rollins (aber ohne Links-
Humanismus) oder hard-working Perfektionistinnen wie Tina Turner,
— Madonna oder Helene Fischer (aber ohne Soul, Witz oder Zirkus).
Der mehrfache Iron Man-Absolvent Kickl ist ein Star aus Stahl, leiblich
gestahlt fur Krise und Krieg. Zumal den »Gebarkrieg« gegen andere Eth-
nien und LGBTQI*s, der die Family Values sexualisiert, mehr noch, aus
der Beschaulichkeit ins agonale Pathos hinuber moduliert.

3 Herbert Kickl, »Rede beim FPO-Neujahrstreffen in Graz 13.01.2024«,
https://www.youtube.com/watch?v=SvhsEKQe3eQ (Zugriff: 23.02.2026).

4  Herbert Kickl, »Interview im rechten Kanal Aufr vom 18.9.2023 «, zit.n.
Nina Horaczek, Kickl beim Wort genommen, Wien: Czernin 2024, S. 64.
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Die Nostalgie, die das reaktioniare Familienidyll umflort, ist direkt-
kompatibel mit Aggression. Wenn Kickl sich in Wahlreden 2024 als Va-
ter der Heimat-Familie bezeichnet, bleibt von der Patriarchen-Metapher
— insofern er sein eigenes Familienleben gerade nicht publiziert und po-
litisiert — vor allem der Aspekt des Hirten bzw. der eines Security-Man-
nes uibrig. Der idealtypische Volksvertreter ist laut Kickls Graz-Rede (er
bezog sich auf den steirischen FPO-Spitzenkandidaten) programmatisch
ein »Kerniger, Bodenstiandiger«, im Kontrast zu einem »Schnosel mit ei-
ner Schmalzlocke«, der »blutleer« und »ein Fremdkorper in der eige-
nen Bevolkerung« ist — dies gemiinzt auf den OVP-Landtagswahl-Kon-
kurrenten, aber generell rassistisch, queerophob und antisemitisch auf
Blut & Boden und »fremde Korper« beziehbar. Der Vater und Hiiter er-
weist sich als Bully, geadelt durch seinen gewaltbereiten Vollwert-Leib.
In der Graz-Rede gelobt Kickl, das Asylrecht abzuschaffen: »Das zieh
ich durch«, wihrend »andere dazu die Eier nicht haben«.s

Waren Haider und Strache noch mit Worthersee-Fun und Disko-
thek konnotiert, insofern mit Schwund- und Nachhall-Formen jener
kunstlichen Identititen, fiir die Pop und Disco stehen, kommt Kickls
eisenminnliches Eier-Eigentum dem Typus des ostentativ reaktiona-
ren Rockstars a la — Till Lindemann nahe — ein Stiick weit. Immerhin,
Schock-Rock-Showeffekte werden aufgeboten: Bei der EU-Wahl mis-
se »der blaue Blitz einschlagen ins Kommissionsgebaude, da muss es
nur so rumpeln, die miissen alle elektrisiert sein!«,* und in Graz fiihl-
te Kickl, wie »eine Energie Besitz von mir ergreift.«7 So mystisch zeich-
net sich aber auch eine Star-Assoziation ab, die weniger zur Musik als
zur Religion weist, vermittelt tiber einen selbstzuerkannten Pauperismus
und Anti-Establishment-Status. (Wenn doch Musikstar, dann wire es
die Rechtsversion eines stoppelbartigen Outlaw Country-Rockers.) Das
Wort vom Fremdkorper erfihrt dabei eine Wendung ins Outsiderische:
Er gelte zurecht als »ein Fremdkorper in der Politik«, »nicht angepasst«
an die »Elite«, sagt Kickl im ORF-Sommergesprich 2024; »dass ich in
Luxus lebe, in Protz und Prunk«,® kénne niemand behaupten. Darum
geht es in der Politik ja nicht; es sei denn, jemand nimmt die Rolle eines
asketischen Kynikers, der mutig Wahrheit predigt, in Anspruch. (Dreh
dich im Grab um, Michel Foucault!) Der Philosophiestudium-Abbrecher
und Hobby-Hegel-Leser Kickl posiert gern als Philosoph: als (eigentlich
unhegelianischer) Mandarin nationaler Primarprozesse von gewaltiger

5 Kickl, »Rede in Graz 2024«.

6  Herbert Kickl, »Freiheitliches Oktoberfest 1.10.2023 «, zit.n. Horaczek,
Kickl beim Wort genommen, S. 75.

7  Kickl, »Rede in Graz 2024«.

8 »Sommergespriche 2024«: Martin Thiir im Gesprach mit Herbert Kickl,
FPO, 19.8.2024, https://www.youtube.com/watch?v=ogSpod7vliw4 (Zu-
griff: 01.03.2026).
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»Energie«, die staatliche Institutionen, demokratische Reprisentation
und die Teilung der Gewalten als parasitir erscheinen lisst — gegeniiber
dem Fundament-Charakter des ethnisch verstandenen Volkes. Hielt der
als Jura-Nachwuchstalent geltende Haider seinen nationalelitiren Pfei-
fenraucher-Bildungshabitus samt Doktorat aus seiner Propaganda her-
aus, neigt Kickl zum gelehrten Zitieren — Hegel hier, Orwell da, und ein
(falsch zugeschriebener) Franz von Assisi als Schlusswort der Graz-Re-
de: »Was keiner wagt, das sollt ihr wagen!«®

Zu wagen gilt es da nicht mehr Demokratie. Vielmehr wird Gewalt
gewagt; hier bekommen Anleihen bei christlicher Folklore (vgl. »Euer
Wille geschehe«) ihren vollen Sinn, auch als ein konstelliertes, weit her-
holendes Zitieren. Denn im Unterschied zu Trump oder Bolsonaro ad-
ressiert Kickls Bricolage-Christentum keine evangelikalen Communities,
sondern einen Leidenskult, der mit dem Schweinsschnitzel-Heidentum
hochkompatibel ist: habitualisiertes Selbstmitleid, das sich im Andere-
leiden-Machen trostet. Der Reihe nach: In Kickls Graz-Rede folgt der
Unangepasste von Assisi direkt auf » Aussitzige«; wie solche wirden
niamlich FPO-Mandatare in Briissel behandelt, wenn sie EU-Beschliissen
Widerstand leisten, und doch wiirden sie »dieses Opfer bringen«. Ein-
gebettet in Selbstviktimisierung als Teil rechter » Gefithlswelt«* ist da
die christliche Imago des Martyrers, der sich opfert, um eine Sache zu
bezeugen. Dieses Bild fusioniert die von der FPO vertretenen Opfer der
»Corona-Folterknechte«, »Peiniger und Unterdriicker« mit Kickl selbst
als Martyrer: Laut seiner Rede zum 1. Mai 2024 werde er von allen an-
deren »angegriffen, verspottet und verleumdet«, sei aber bereit, »diesen
hohen Preis zu zahlen.«'

Vergleicht sich der ebenfalls Bildungs-Alliiren ausstellende Bjorn Hocke
als angeblich Verfolgter schon mal mit Jesus, auch er ein Superstar, so er-
moglicht dem gestihlten Kickl das religiose Framework die Nobilitierung
von als Notwehr und Befreiungsschlag hingestellten Gewaltdrohungen.
Im Ausmalen von Fantasien physischer Gewalt gegen Gegner:innen lasst
sich SpieSeridylle, die behuitet sein will, mit dem Disruptionsgestus popu-
listischer Anti-Establishment-Politik verbinden. Die von der FPO propa-
gierte »Festung Osterreich« inmitten einer »Festung Europa« hat weni-
ger von einem Safe Space als von einem GAME OF THRONES-inspirierten
Szenario routinierter Gewaltentfesselung. Der Korper eines Iron Man er-
fullt die Star-Funktion der Affektbiindelung, die Metaphern Richtung
Buchstiblichkeit eskalieren lasst: Eine »doppelte Wahlerwatsche, eine
links und eine rechts« droht Kickl am 1. Mai den anderen Parteien an;

9  Kickl, »Rede in Graz 2024«.

10 Simon Strick, Rechte Gefiihle: Affekte und Strategien des digitalen Faschis-
mus, Bielefeld: transcript 2021.

11 Herbert Kickl in Der Standard 2.5.2024, S. 3.
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die Graz-Rede beginnt mit dem Mehr-als-nur-Bild von der FPO als »fit,
austrainiert, bereit, den entscheidenden Schlag zu fiithren«, und miin-
det in den Appell »Machen wir’s wie ein guter Bodyguard: Nehmen wir
[die Eurokraten] in den Hartberger Schwitzkasten!«™ — eine Anspie-
lung auf den Wiirgegriff, mit dem 2023 ein FPO-Security im steirischen
Hartberg einen aufdringlichen ORF-Moderator davon abhielt, Kickl zu
interviewen.

Stars sind Close-ups des Normalsubjekts. Der Gewalt-Glamour ldsst
leuchten, was sonst latent bliebe: Gewaltverhiltnisse, auf denen Un-
gleichheit aufruht. Sternstunde der besitzenden Menschheit: In Zeiten, in
denen auch Liberale von ihren Stars Safe Spaces wollen (Swiftie-Kult)*3,
verschiebt sich rechts der Star-Status vom »Ressentiment-Popstar« und
Disco-Nazi zum austrainierten Security, dem Tiirsteher der Festung.

12 Herbert Kickl, »Die Parteirede am 1. Mai 2024 «, https://www.youtube.com/
watch?v=Gx7]82gPHil (Zugriff: 01.03.2026).
13 Vgl. dazu auch den Beitrag zu BTS von Annekathrin Kohout in diesem Band.
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NieLs WERBER

Till Lindemann

Stars leuchten besonders hell, wenn sie von vielen Beachtung finden;*
dank ihrer Popularitat sind sie dann kaum zu tibersehen. Die Formation
Rammstein ist kaum zu iibersehen, und dies nicht nur in Deutschland.
Obwohl - oder weil — die Band ihre Songs in deutscher Sprache prasen-
tiert,* werden sie weltweit gehort; die Konzerte werden auf Welttourneen
gegeben, die grofSe Arenen fiillen, und die Bandmitglieder sind Stars. Till
Lindemann, der Frontmann Rammsteins, ist gar ein Weltstar. Die Al-
ben der Band sind national und international in den Charts platziert. In
Deutschland wurden von zwolf Alben so viele Exemplare verkauft, dass
sie jeweils einen ersten Platz in den Charts erreichten. Es ist ein beson-
derer Erfolg, auch in den amerikanischen Billboard Album Charts unter
die Topseller zu gelangen. Drei Alben erreichten die Top Twenty. Ange-
sichts dieser groflen Beachtung stellt sich die Frage, ob diese Popularitat
auch all das zu rechtfertigen vermag, was Rammstein ausmacht und der
Band Beachtung verschafft.

Popularitat und Skandaltrachtigkeit

Die Popularitit der Band geht mit der Prominenz ihres Lead Singers
einher. Till Lindemann ist als Person des 6ffentlichen Lebens ein Rock-
star, eine Kunstfigur, der man etwa auf seinem Instagram Account be-
gegnet,> dem 1,6 Millionen User:innen folgen, oder auf den Klatschsei-
ten der Yellow Press, den Kultur- und Musikseiten von Zeitungen und
in Unterhaltungsformaten des Fernsehens. Till Lindemann tritt der Of-
fentlichkeit nur extrem stilisiert gegentuiber; die Forschung spricht zu-
recht von der »Lindemann-Figur«#4, deren Eigentimlichkeit das Ergebnis

1 Thomas Hecken, Populire Kultur. Mit einem Anhang >Girl und Popkultur,
Bochum: Posth Verlag 2006, S. 85.

2 Juliane Schicker/Nick Henry, » Beyond Heimatsehnsucht: Rammstein’s Ap-
proach to Vergangenheitsbewiltigung and German Identity«, Popular Mu-
sic and Society 4 (2021/44), DOIL: 10.1080/03007766.2020.1797961, S.
397-415.

3 Vgl https://'www.instagram.com/till_lindemann_official/ (Zugriff: 28.02.2026).
Noch vor einem Jahr waren es 1,4 Millionen.

4  Kerstin Wilhelms et al., Rammsteins » Deutschland«: Pop — Politik — Provo-
kation, Berlin/Heidelberg: Springer/Metzler 2022.
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einer Performance ist — und keine Riickschliisse auf die Individualitit des
Menschen Till Lindemann zulésst. Dies entspricht ganz der modernen
literaturtheoretischen, soziologischen und strukturalistischen Trennung
von »Werk« und »Autor:in«; man hat sich nach den einschligigen Auf-
siatzen von Michel Foucault’ und Roland Barthes® daran gewohnt, die
Lektiiren vom Biographismus der Hermeneutik zu 16sen und dsthetische
Artefakte nicht aus dem Erleben der Kinstler:innen zu verstehen. Der
Sanger Rammsteins fillt, was die Musik der Band, ihre Videos und Kon-
zerte und ihre Inszenierung als Stars angeht, in die Kategorie des Werks
— Lindemann ist Teil einer dsthetischen Konstruktion, die nicht auf das
»wirkliche Leben« der Person hin zu deuten sei.

Diese strukturalistische Differenz zwischen Autor:in und Werk, der
Biografie und der Asthetik besagt aber nicht, dass sich niemand mehr
darum kiimmere, »wer spricht« (Foucault), weil der Autor »tot sei«
(Barthes). Vielmehr ist das offentliche Interesse an Till Lindemann und
eigentlich an allem, was er tut und was fur das Publikum beobachtbar
ist, seit dreifSig Jahren grof3, und dies wiederum deshalb, weil die Band
erfolgreich und der Sanger skandaltrichtig ist. Beides hingt zusammen,
denn als Provokationen werden die Songs, Videos und Konzertauftritte
deshalb wahrgenommen, weil Rammstein popular ist — und daher viele
dem Beachtung schenken, was sie singen und tun; und die Band Ramm-
stein erhalt sich und steigert diese grofSe Beachtung von vielen dadurch,
dass sie sich im 6ffentlichen Gesprich halten — und sei es durch die mo-
ralische oder politische Kritik an ihren Texten, ihrem Verhalten und den
Shows, an Tabuverletzungen und Grenziiberschreitungen.” Ein Skandal
dient der Popularisierung, und selbst die Kritik steigert die Beachtung.

Der Skandal

Anfang und Ende des Skandals, in dessen Zentrum Till Lindemann steht,
konnen mit zwei Schlagzeilen in The New York Times vom 15. Juni
2023 und vom 29. August 2023 illustriert werden: »Singer Over Sexu-
al Assault Accusations«. Lindemann sehe sich mit schweren Vorwiirfen
des sexuellen Missbrauchs konfrontiert. Sechs Wochen spater heifst es:
»Rammstein Singer Till Lindemann is Cleared of Sexual Assault Accusa-
tions.« Der Staatsanwalt habe seine Ermittlungen gegen Till Lindemann

5 Michel Foucault, »Was ist ein Autor?«, in: Schriften zur Literatur, Frank-
furt am Main: Suhrkamp, S. 7-31.

6  Roland Barthes, »Der Tod des Autors« [1967/68], in: Fotis Jannidis et al.
(Hg.), Texte zur Theorie der Autorschaft, Stuttgart: Reclam 2000, S. 185—
193.

7 Wilhelms, Rammsteins » Deutschland«, S. 2.
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eingestellt, es fehle an strafrechtlich zwingender Evidenz fir den Vor-
wurf, »that [he] had drugged young women in order to have sex with
him.«®

Dass Lindemann strafrechtlich nicht belangt werden kann, schafft das
Problem nicht aus der Welt, das mit seinen Rollen als Star der Band
Rammstein und als Autor von Gedichten zu tun hat. Denn Lindemann
ist auch Dichter. In Frankreich feiert Renaud Vigier? Till Lindemann in
einem 2024 publizierten Essay liber dessen poetisches »Werk« als Le
Baudelaire allemand. In Lindemanns derart der klassischen Moderne
zugeschlagenen Werken finden sich nun aber Gedichte genau tiber das,
was ihm vorgeworfen worden ist: tiber den sexuellen Missbrauch jun-
ger, unter Drogen gesetzter Frauen. Diese Vorwiirfe gegen Lindemann
sind mit Rammstein und seinem Status als Star eng verbunden, weil die
Staatsanwaltschaft Vorwiirfen nachgehen musste, denen zufolge wih-
rend Rammstein-Konzerten junge Frauen gezielt rekrutiert und unter
Drogen gesetzt worden sind, um an eigens dafur eingerichteten Orten
Sex mit dem Sanger zu haben, wie die Siiddeutsche Zeitung am 2. Juni
2023 berichtet.™ Diese Anschuldigungen sind von der Performance der
Band nicht zu trennen. Bevor ich auf die Problematik niher eingehe, die
Till Lindemann in mehreren Rollen betrifft (als justizable Person, als
Star, als Sanger und als Autor), mochte ich einige grundsitzliche Anmer-
kungen vorausschicken, die die Zurechenbarkeit von Texten zu Personen
betreffen und damit zu einigen Grundiiberzeugungen eines hermeneuti-
schen Verstehens von Literatur zurtckfithren. Es geht, kurz gesagt, um
das Verhiltnis von Autor:in und Werk.

Vorbemerkungen zur Zurechenbarkeit. Autor und Werk

Es ist eine ganz alltigliche Selbstverstiandlichkeit, wenn Aussagen Perso-
nen zugerechnet werden. Wer etwas gesagt hat, darauf kommt es in der
Kommunikation genauso an wie auf das, was gesagt wurde. Wer etwas
gesagt hat, ist das eine, was gesagt wurde, ist das andere. Beide Aspek-
te der Kommunikation konnen aufeinander bezogen werden. Soziolo-
gisch lieSe sich auf die Unterscheidung von Information und Mitteilung

8  Christopher E Schuetze in The New York Times vom 15. Juni 2023 und 29.
August 2023.

9  Renaud Vigier, Till Lindemann — le Baudelaire Allemand, Paris: Editions
PHarmattan 2024.

10 O.A., »Olympiastadion. Das muss man zu den Rammstein-Konzerten in
Minchen wissen«, Siiddeutsche Zeitung 04.06.2025, https://www.sued
deutsche.de/muenchen/rammstein-konzerte-muenchen-missbrauchsvorwuerfe-
faq-1.5896154 (Zugriff: 28.02.2026).
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verweisen,'* aber es gentigt hier vielleicht, sich kurz zu vergewissern, wie
hiufig und wie selbstverstiandlich wir alle Mitteilungen, Auflerungen, In-
formationen Personen zurechnen.

Wenn diese einfache Beobachtung zutrifft und es tatsiachlich Usus
ist, Aussagen Personen zuzurechnen, dann muss es iiberraschen, wenn
in den Literaturwissenschaften darauf insistiert wird, Autor:in und
Werk zu trennen. Zwar werden die Autor:innen als Urheber:innen
ihrer Werke mit den Texten juristisch und 6konomisch verkniipft —
Autor:innen haben Urheberrechte und konnen exklusiv die Abdruck-
und Verwertungsrechte ihrer Werke verkaufen —, doch seien sie fir
die Aussagegehalte der literarischen Texte keineswegs in gleicher Wei-
se verantwortlich wie etwa Arzt:innen fiir ihren medizinischen Rat
oder Zeug:innen fur ihre Aussage. Einige begriffliche Konsequenzen
dieses Problems sind gut bekannt: In der Rede uber Literatur spricht
man etwa vom [yrischen Ich — und nicht von der Autor:in; von der Er-
zdhler:in — und nicht von der Autor:in; von der Stimme eines Textes
— und nicht von der Autor:in; vom Diskurs — und nicht von der Au-
tor:in. Diese »Reihe etablierter Bezeichnungspraktiken« hat die Lite-
raturwissenschaftlerin Nora Ziigel als »Dereferenzialisierungen« be-
schrieben, deren Funktion es sei, im Kontext der Autonomieasthetik
identifikatorische, monovalente und reduktionistische Lektiiren abzu-
weisen.™ Die Autor:in aus Fleisch und Blut wird so von seinem Text
getrennt, und was im Text geschrieben steht, wird diesen artifiziellen
Instanzen zugerechnet, denen ontologisch nicht der gleiche Status wie
den Autor:innen aus Fleisch und Blut zukommt. Die Erzibler:in zahlt
keine Steuern, das lyrische Ich steht nicht im Halteverbot, das konnen
nur die Autor:innen selbst.

Warum ist das so? Die kurze Antwort lautet: Es liegt an der Autono-
mie der Kunst, einer Erfindung des spaten 18. Jahrhunderts, deren Pointe
darin besteht, politische, moralische, religiose oder 6konomische Urtei-
le tiber Kunstwerke als unangemessen abzulehnen, da Kunstwerke kei-
neswegs anhand politischer, moralischer, religioser oder 6konomischer
Regeln gemacht seien, sondern ausschliefSlich nach kunstinternen Geset-
zen." In der Kunst herrschen demnach allein die Gesetze der Kunst, die
sie sich selbst gegeben hat: Ein autonomes Kunstwerk sei daher iiber-
haupt nicht zu verstehen, wenn man es so lesen wiirde, als folge es den

11 Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundrif§ einer allgemeinen Theorie,
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1987 [1984].

12 Nora Ziigel, »»Denn Ich ist ein Anderer« Dereferenzialisierungsstrategien
auf Produktions- und Rezeptionsebene innerhalb der sozialen Praxis Lyrik
(mit einem Seitenblick auf Till Lindemann)«, in: POEMA (2024/2), DOLI:
10.38072/2751-9821/p13, S. §7-80, hier S. 68.

13 Niels Werber, Literatur als System. Zur Ausdifferenzierung literarischer
Kommunikation, Opladen: Westdeutscher Verlag 1992.
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Regeln, Anspriichen und Erwartungen politischer, moralischer, religio-
ser oder 6konomischer Beobachter. Autor:innen konnten auf diese Au-
tonomie verweisen und immer dann, wenn sie politisch, moralisch oder
religios fiir ihre Texte kritisiert wurden, darauf verweisen, dass dies eine
vollig falsche Perspektive sei, da die Kunstwerke ihren eigenen, kunst-
spezifischen Regeln folgten und sie, die Autor:innen, als Biirger:innen,
Menschen, Gemeindemitglieder etc. dafiir gar nicht zustindig wiren,
da die Kunstwerke ja autonom seien — und ihren selbstgesetzten Regeln
folgten. Im Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland hat sich diese
Anschauung im Verfassungsprinzip der »Kunstfreiheit« niedergeschla-
gen. Die Kunst ist frei von externen Vorschriften. Sie folgt ihren eigenen
Regeln und muss sich nicht politischen, religiosen oder moralischen Er-
wartungen beugen. Im Zuge der gesellschaftlichen Etablierung der Au-
tonomie des literarischen Werks wird die Zurechenbarkeit literarischer
Werke komplizierter, denn sie wird zerlegt: Juristisch und 6konomisch
sind Autor:innen Urheber:innen und Eigentiimer:innen ihres Werks; aber
fiir dessen Formen und Inhalte sind sie nicht zur Rechenschaft zu ziehen,
denn das Werk rechtfertigt sich fiir seine kiinstlerische Gestalt selbst —
und zwar primar dsthetisch, nicht religios, moralisch, politisch usw. Ein
misslungenes Werk gilt entsprechend als dsthetisch misslungen, nicht
etwa weil es unmoralisch oder subversiv ist. Und ein gelungenes Werk
gilt als dsthetisch iiberzeugend — nicht weil es Moral predigt oder Klas-
senunterschiede kritisiert.™

Diese Trennung von Autor:in und Werk hat in den Literaturwissen-
schaften, aber auch in der Literaturkritik, in Feuilletons und Kultur-
redaktionen zu einer Perspektive auf Literatur gefiihrt, die den Texten
grofse Freiheiten ldsst — mit dem doppelten Hinwesis, alles, was im Werk
geschehe, sei von der Kunstfreiheit geschiitzt, und alles, was im Werk ste-
he, sei ja >nur< Kunst — also nicht wirklich ernst zu nehmen, weil alles im
Kunstwerk letztlich den Regeln der Kunst folge und daher keine eminent
religiose, moralische, politische oder sonstige sozial relevante Bedeutung
habe. Die Kunst beweist ihre eigene Autonomie allerdings hiufig gerade
dadurch, dass sie moralische, juristische oder politische Betrachtungen
von Texten bis aufs Auflerste provoziert. Das Publikum und die Recht-
sprechung haben sich daran lingst gewohnt.

14 Gerhard Plumpe/Niels Werber, »Literatur ist codierbar. Aspekte einer sys-
temtheoretischen Literaturwissenschaft«, in: Siegfried J. Schmidt (Hg.), Lite-
raturwissenschaft und Systemtheorie, Opladen: Westdeutscher Verlag 1993,

S.9-43.
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Lindemann als Rechtssubjekt und als Dichter

Um den Skandal um den Rammstein-Sanger und Dichter Till Lindemann
nachzuvollziehen, bieten diese Vorbemerkungen notwendige Kontextua-
lisierungen. Der Fall hat es am 2. Juni 2023 in die Tagesschau geschafft,
die Hauptnachrichtensendung der ARD, die zweieinhalb Minuten ih-
rer Sendezeit der Berichterstattung tiber Till Lindemann widmet. Dabei
werden die Zuschauer:innen tiber den Vorwurf informiert, junge Frau-
en seien gezielt fur After-Show-Partys rekrutiert worden, bei denen es
zu sexuellen Kontakten mit Lindemann gekommen sein soll. In einzel-
nen Fillen seien diese Frauen moglicherweise unter Drogen gesetzt wor-
den oder hitten sexuelle Handlungen ohne ausreichende Zustimmung
erlebt. Auch Shelby Lynn, deren Aussagen den Skandal ins Rollen ge-
bracht hat, wird in der Tagesschau erwahnt. Die juristische Bewertung
des Falls spielt hier keine Rolle, wohl aber Lindemann als Autor eines
lyrischen Werks.

Das fir den Fall relevante Gedicht von Till Lindemann triagt den Ti-
tel Wenn du schlifst und ist 2020 in dem Band roo Gedichte im Verlag
Kiepenheuer & Witsch erschienen. Es stellt die etablierte Trennung von
Autor:in und Werk vor eine Herausforderung. Denn der Text muss nicht
unbedingt als autonomes Werk betrachtet werden, scheint das lyrische
Ich doch eine Praktik zu beschreiben, deren veritable Ausiibung auch der
Person des Autors nachgesagt wird: Es geht um »Spiking«, also um die
Zufihrung von Drogen und Alkohol ohne Wissen und Zustimmung des
Gegeniibers — und um den sexuellen Missbrauch einer derart hilflos und
unzurechnungsfihig gemachten Person.

Wenn du schlafst

Ich schlafe gerne mit dir wenn du schlifst

Wenn du dich tiberhaupt nicht regst

Mund ist offen

Augen zu

Der ganze Korper ist in Ruhe

Kann dich uberall anfassen

Kann mich vollig gehen lassen

Schlaf gerne mit dir wenn du traumst

Weil du alles hier versaumst

Und genau so soll das sein (so soll das sein so macht das Spaf3)
Etwas Rohypnol im Wein (etwas Rohypnol ins Glas)
Kannst dich gar nicht mehr bewegen

Und du schlafst

Es ist ein Segen.’s

15 Till Lindemann, roo Gedichte, Koln: Kiepenheuer & Witsch 2020, S. 77.
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Die Poetik ist aus vielen Rammstein-Songs bekannt: Eine semantische
Ebene — hier der Schlaf — durchzieht den ganzen Text. Jemand schlift, je-
mand traumt, jemand ist in Ruhe, regt sich nicht. Ein ganz harmonisches,
vertrautes Motiv der deutschen Lyrik: »Es ist ein Segen «. Dieses harmlo-
se Setting wird durchbrochen, weil das Ich des Textes diesen Schlaf des
Du fiir sexuelle Handlungen nutzt, die iiblicherweise und in jedem ein-
vernehmlichen und legalen Fall voraussetzen, dass beide beteiligten Per-
sonen wach und zurechnungsfahig sind.*® Bei Lindemann aber heifSt es:
»Ich schlafe gerne mit dir wenn du schléfst.« Und diese Gelegenheit wird
mit der Rape-Drug Rohypnol geschaffen, die im Wein aufgeldst gar nicht
weiter auffallt. Der sexuelle Missbrauch einer mit Drogen in Ohnmacht
gehaltenen Frau, > Giséle Pelicot, ist kiirzlich in Frankreich aufgedeckt
und juristisch geahndet worden. Unter dem Hashtag #MendorsPas ist
die Praxis der chemischen Unterwerfung einer breiten Offentlichkeit be-
kannt geworden. »Wenn du schlafst« entfaltet die Perspektive des Taters
auf einen Fall chemischer Unterwerfung: Rohypnol schickt die Frau in
einen Tiefschlaf, den das lyrische Ich dann fiir seinen »SpafS« nutzt: »ge-
nau so soll das sein«. Der segensreiche Schlaf wird zur volligen Schutz-
losigkeit, das Glas Wein zu einer Falle, deren List darin besteht, dass das
Du nicht einmal bemerkt, was geschieht.

Wenn man das Gedicht als Gedicht wiirdigen wollte, als autonomes
Werk der Kunst sozusagen, dann konnte man darauf hinweisen, dass
hier stereotype, klischeehafte Syntagmen — Schlaf, Traum, Ruhe, Frieden
— irritiert und verunsichert werden. Es wire auch gar nicht schwer, das
Gedicht als Arrangement von Zitaten und Anspielungen zu beschreiben,
als Spiel mit Klischees und Referenzen, das einerseits allzu naive Annah-
men tiber Schlaf und Traum briiskiert und anderseits bei seinen popkul-
turell beschlagenen Rezipienten voraussetzen kann, dass sie schon wis-
sen, was Rohypnol im Wein bewirkt und wo diese Kombination bereits
uiberall zum Einsatz gekommen ist. »Mehr Spaf§ ins Glas...« Also alles
wie immer im Pop, » provocation and shock as a way to explore difficult
issues«,"” alles letztlich nur Zeichen und Zitat. Rammstein-Texte sind
von Kultur- und Literaturwissenschaftlern hiufig so gelesen worden.

Den Literaturwissenschaftlerinnen Michelle Miick und Katina Rasch-
ke ist an den Gedichtbanden allerdings schon 2022 aufgefallen, »dass bei
Lindemann das lyrische Ich niemals das Opfer ist«.*® Eine Konstellation,
die sich in der Aufregung beim Erscheinen der 100 Gedichte artikulierte,

16 Zigel, »Denn Ich ist ein Anderer«, S. 73-76.

17 Schicker/Henry, »Beyond Heimatsehnsucht«.

18 Michelle Miick/Katina Raschke, »Unschuld in Gefahr — Kinder und Gewalt
in Till Lindemanns Lyrik«, in: Christoph Jiirgensen (Hg.), Pop goes litera-
ture — Musiker:innen und Autorschaft, Bielefeld: transcript, S. 159-174, hier
S.172.
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»weil Lindemann in >Wenn du schlifst« die Vergewaltigung eines mit Ro-
hypnol betaubten Opfers beschreibt«.™

Zwei (von drei) Lektiremoglichkeiten des Gedichts » Wenn du schlifst«,
die Nora Ziigel nachweist, erkldren die zitierte » Aufregung« mit der Aufthe-
bung der sonst tiblichen »Dereferantialisierung« von Lyrik, namlich:

A) Der Adressant referiert auf Till Lindemann, der von einer realen oder
vorgeblichen sexuellen Vorliebe spricht.

B) Der Text ladt zu einer identifikatorischen Lektiire ein, bei der sich
Rezipientlnnen imaginir an die Stelle des Adressanten setzen sollen.>°

Beide Varianten sind auf ihre Weise skandalos. Von popliterarischen
» Ambiguisierungsstrategien«** oder einer ironischen »postmodernen
Inszenierung«>* kann keine Rede mehr sein, wenn der Text (durch Kon-
textwissen) referentialisiert*> und seinem Verfasser zugerechnet wird.
Lindemann wurde bereits 2020 harsch dafiir kritisiert, dass sein Text
eine Vergewaltigung nicht nur schildert, sondern den Missbrauch einer
Ohnmichtigen als »SpafS« rahmt und einen »Segen« nennt.

Diese Kritik ist schon vor den staatsanwaltlichen Ermittlungen gegen
den Rammstein-Sanger so scharf, dass Lindemanns Verleger, Helge Mal-
chow vom Literaturverlag Kiepenheuer & Witsch, am 3. April 2020 in
die Diskussion eingreift. Er erinnert in einer angesichts der Kritik an Lin-
demann offenbar notwendig gewordenen Stellungnahme (Abb. 1) an die
Unterscheidung von Autor:in und Werk.

Helge Malchow weist die »moralische Emporung tiber den Text die-
ses Gedichts« zuriick, die auf einer » Verwechslung des fiktionalen Spre-
chers, dem sogenannten >lyrischen Ich< mit dem Autor Till Lindemann«
beruhe. Der Verleger beruft sich auf eine Differenz, die »konstitutiv« sei
»fur jede Lektiire von Lyrik wie von Literatur allgemein« und auch »fur
alle Gedichte des Bandes« von Lindemann gelte »wie fur Lyrik tber-
haupt. Andernfalls wiren keine literarischen Phantasien des Bosen, der
Transgression oder der Gewalt, wie wir sie zahlreich aus der Weltlitera-
tur von Henry Miller uiber B. E. Ellis bis zu A. M. Homes kennen, denk-
bar und die Freiheit der Kunst damit hinfillig« (Abb. 1).

Wer Ellis und Homes will, miisse also auch Lindemann wollen. Bret
Easton Ellis Werk American Psycho hat ihn in den 198cern berithmt ge-
macht; es ist ebenfalls bei KiWi verlegt, und, so scheint Malchow sein Ar-
gument plausibilisieren zu wollen, niemand ist bislang auf die Idee gekom-
men, den Protagonisten, Morder, Vergewaltiger, Serienkiller und Sadisten

19 Ebd.

20 Zugel, »Denn Ich ist ein Anderer«, S. 73.

21 Wilhelms, Rammsteins »Deutschland«, S. 94.
22 Ebd.,S. 153.

23 Zugel, »Denn Ich ist ein Anderer«, S. 64.

140



https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

TILL LINDEMANN

&VVILSUIL

3 Veranstaltungen Magozin Q Suche

3s zor Kritlk an Till Lindemanns Gedicht ,Wenn du schighit” aus dem Gedichtband , 100 Gedichte”

NEWS

Stellungnahme des Verlags zur Kritik an Till
Lindemanns Gedicht ,,Wenn du schléfst” aus dem
Gedichtband ,,100 Gedichte”

Die moralische Empé&rung iiber den Text dieses Gedichts basiert auf einer Verwechslung des fiktionalen Sprechers,
dem sogenannten _lyrischen Ich” mit dem Autor Till Lindemonn.

Die Differenz zwischen lyrischem Ich und Autor ist aber konstitutiv fir jede Lektiire von Lyrik wie von Literatur
allgemein und gilt fiir alle Gedichte des Bandes wie fiir Lyrik Uberhaupt. Andemfalls wéren keine literarischen
Fiktionen und Phontasien des Bosen, der Gewali, wie wir sie zahlreich aus der Weltliteratur von Henry Miller iiber
B. E. Ellis bis zu A. M. Homes kennen, mdglich und die Freiheit der Kunst damit hinféllig.

Dass der im Gedicht dorgestellte Vorgang unter moralischen Gesichtspunkten zutiefst verwerflich ist, ist eine
Selbstversténdlichkeit und erlaubt keine persdnliche Diffamierung des Autors

3. April 2020

Helge Malchow, editor-atlarge, fiir den Verlag Kiepenheuer & Wiisch

Abb. 1: Stellungname des Verlags Kiepenheuer & Witsch vom 3. April 2020, auf
der Homepage des Verlags nicht mebr nachweisbar. Screenshot.

Patrick Bateman mit seinem Autor zu verwechseln oder Batemans Schand-
taten als Phantasien dem Autor Ellis zuzurechnen, obschon der Roman
ebenfalls von einem Ich erzahlt wird. Auch A.M. Homes ist mit einem
Skandalroman, Das Ende von Alice, berithmt geworden, und Kiepenheu-
er & Witsch halt sich sehr zugute, diesen Roman verlegt zu haben: »Kein
Verlag traute sich damals, das Buch auf Deutsch herauszubringen. Heu-
te gehort A.M. Homes zu den anerkanntesten Schriftstellerinnen der Ge-
genwart.« So steht es auf der Verlagswebsite.>* Der Roman Das Ende von
Alice ist ubrigens aus der Perspektive eines padophilen Verbrechers er-
zihlt. Die beiden bei KiWi verlegten Autor:innen, Ellis und Homes, die
Malchow aufbietet, sind also nicht zufillig gewahlt, um Lindemanns Ly-
rik zu legitimieren, denn in deren Texten geht es nicht nur um irgendwel-
che »Phantasien des Bosen«, wie Malchow schreibt, sondern viel konkre-
ter um drug rapes und erzwungenen Sex mit jungen Menschen.

Das passt nun in der Tat zu Lindemanns Lyrik, die, eben weil sie fir
sich in Anspruch nimmt, als Literatur zu gelten, laut Malchow jedoch
nicht mehr getan habe, als »Phantasien des Bosen« in eine literarische
Form zu bringen, die von der Kunstfreiheit geschiitzt ist. Die Sache selber

24  https//www.kiwi-verlag.de/buch/a-m-homes-das-ende-von-alice-9783 462320381
(Zugriff: 28.02.2026).
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sei zwar »zutiefst verwerflich«, aber das Gedicht sei eben Literatur und
konne daher auf keinen Fall dem Autor zugerechnet oder moralisch in-
kriminiert werden, was einem Akt der Zensur gleichkdme, einem Eingriff
in die Autonomie der Literatur und die Kunstfreiheit.

Helge Malchow ist studierter Germanist. Er wiederholt hier nur, was
schon hunderte von Germanist:innen vor ihm betont haben: Autor:in-
nen misse von ihren Werken unterschieden werden. Ein literarisches
Kunstwerk geniefSe die »Freiheit der Kunst«. Was immer es an Verbre-
chen und Verwerflichem enthalten moge, es ist dank der Autonomie
des Werks als Kunst immer schon gerechtfertigt. Lindemann kritisie-
ren, heifdt fiir Malchow, der Kunst die Bedingung ihrer Moglichkeit zu
rauben. Wer fur die Kunstfreiheit sei, so suggeriert er, dirfe aus dem
Gedicht »Wenn du schlafst« »keine personliche Diffamierung des Au-
tors« ableiten.

Der im Gedicht »dargestellte Vorgang« ist nun allerdings dem Autor
auf eine Weise zugerechnet worden, mit der Helge Malchow nicht rech-
nen konnte. Denn die im Gedicht detailliert geschilderten Praktiken hat
am 2. Juni 2023 die in der Tagesschau*s erwahnte Shelby Lynn auf Twit-
ter (und auf anderen Social Media-Plattformen) publik gemacht.

Sie sei auf einem Rammstein-Konzert Till Lindemann Backstage be-
gegnet, dafur sei sie eigens ausgewahlt worden. Lindemann habe sie zum
Sexualverkehr aufgefordert, dies habe sie aber abgelehnt. Dann sei sie
ohne ihr Wissen, ohne ihre Zustimmung unter Drogen gesetzt worden
und nach einer Zeitspanne, an die sie sich nicht mehr erinnern konne,
aufgewacht, um nun, wieder Herrin ihrer Sinne, anhand von Himato-
men auf ihrem Korper, auch an intimen Stellen, darauf schliefSen zu mis-
sen, sie sei sexuell missbraucht worden.

Was sie mutmafSlich unter Drogeneinfluss »versdumt« hat, um es mit
Lindemanns Gedicht zu formulieren, hat ihr Kérper im Form von Blut-
ergiissen erinnert. Die Schlussfolgerung fur die Rezipient:innen des Ge-
dichtes legt nahe, dass dieser Verkehr mit einer Ohnmachtigen jeman-
dem »Spafs« gemacht hat, wihrend die Erinnerung der Aufgewachten
daran und die Veroffentlichung ihrer doch sehr iiberzeugenden Vermu-
tung nicht vorgesehen war. »Es ist ein Segen« fur das lyrische Ich, dass
sein Opfer schlaft und traumt. Es ist womoglich ein Irrtum gewesen, die
»ungebrochen lustvolle Darstellung von Missbrauch und Vergewalti-
gung«, wie Andrea Geier in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom
7. Juni 2023 anmerkt, so ganz und gar nur dem lyrischen Ich zuzurech-
nen und nicht Till Lindemann.>® Weitere Frauen erinnern sich. In den

25  https://www.tagesschau.de/tagesschau_20_uhr/video-1203016.html (ab
Minute 8, Zugriff: 04.03.2026).

26 Andrea Geier, »Lindenmanns Lyrisches Ich: Mund offen, Augen zu«,
Frankfurter Allgemeine 07.06.2023, https://www.faz.net/aktuell/wissen/
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TILL LINDEMANN

First of all | would like to show you all this. | only caught this while on the
plane. Just before the concert began | was already stumbling about.
Security try (o in(crvcnc and Joe Letz stops them and then looks at me.
#rammstein #spiked #joeletz

ﬂ Shelby Lynn @Shelbys69666 - 25. Mai
)

0:08/021 < &

Q23 e IRV Q 130 it 131538 N a

ﬂ Shelby Lynn @Shelbys69666 - 25. Mai

X7 I'mthe girl that was spiked at Rammstein. | am going to make a big post
with all the photos/videos | have. Videos of me clearly off my head. Give
me a an hour or so to get everything !ogelher nice and cohesive instead of
just a random dump of photos/videos/info. #

O 68 0 449 Q 738 il 181175 A &

Abb. 2: Screenshot von Shelby Lynns Tweets vom 25.05.2024.

Sozialen Medien kommt es zu weiteren Anschuldigungen. Die kategori-
sche Trennung von Autor:in und Werk kollabiert. Das Gedicht erscheint
nun ganz und gar als Werk seines Autors: Die Vorfille in der sogenann-
ten Suck Box unter der Bithne von Rammstein-Konzerten, in denen die
rekrutierten jungen Frauen aus der sogenannten Row Zero titig werden
sollten, entsprechen vollkommen den Darstellungen des Gedichts. Ro-
hypnol kann zu Gedichtnisverlusten fithren. Deshalb ist das Mittel als
Rape Drug so beliebt.

geist-soziales/rammstein-wie-das-lyrisches-ich-von-till-lindemann-miss-
braucht-wird-18944247.html (Zugriff: 28.02.2026).
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Dichtung als Erleben

Der Skandal um Lindemann fithrt zu einer typischen Volte in der litera-
turwissenschaftlichen bzw. literaturkritischen Beschreibung, die aus der
Forschung zu autofiktionaler Literatur bekannt ist.>” Das Werk wird nun
ganz aus dem verstanden, was der Autor als eigenes Erleben hineingelegt
hat. Der Rezensent der NZZ hat das schon immer gewusst, aber sein
Lob des Lyrikers so nicht gemeint: Schreiben dariiber, woriiber es dem
Autor im Leben ankommit.

»Hier schreibt ein Mensch dariiber, worauf es ihm im Leben
ankommt.«

Adrian Meyer, NZZ , 13. Mérz 2020

Abb 3. Screenshot von der Verlagsseite. Werbung fiir Lindemanns 100 Gedichte.
Inzwischen gelGscht.

Es ist die alte, akademisch von Emil Staiger vertretene Uberzeugung, dass
ein Werk biografisch verstanden werden musse. Die ureigenen, individu-
ellen und eigentimlichen Erlebnisse der Autor:innen pragen auch ihre
Schopfungen, das Werk. Autor:in und Werk werden in dieser Variante
eng aufeinander bezogen: In der Dichtung ist die Wahrheit der personli-
chen Erlebnisse der Autor:innen zu entschliisseln, und auch Autor:innen
sind aus den Werken, das sie geschaffen haben, viel besser zu begreifen
als aus durren curricula vitae. Um ein Werk zu verstehen, miissen wir
auch seine Urheber:innen verstehen. Und »den Autor« verstehen wir in
der »Kenntnis seines inneren und dufleren Lebens«.*® Das Werk kénnen
wir deshalb aus dem Leben der Autor:in verstehen, weil sich im Werk
das »menschliche Leben [...] individualisiert«, es ist ein individueller
»Sprechakt«, ein »Lebensmoment«, dessen Verstindnis aus dem »Indi-
viduum« zu gewinnen ist, das dieses Leben fithrt.>

Ausgerechnet aus der altmodischen Perspektive der old school-Her-
meneutik wire also der »Lebensmoment«, aus dem heraus »Wenn du

27  Moritz Balller, Populirer Realismus. Vom International Style des gegenwiir-
tigen Erzdblens, Minchen: Beck 2022.

28 Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1977 [1838], S. 94.

29 Ebd.,S. 89.
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TILL LINDEMANN

schlifst« zu verstehen wire, das Erlebnis des Autors in der Rammstein-
Suck Box.In dem pornographischen, auch gewaltpornographischen Mu-
sikvideo zu Lindemanns Song »Platz Eins« von 2020%, das die eigene
Popularitit als Top-Hit-Produzent feiert, sind auch junge Frauen voller
blauer Flecke zu sehen. Auch dieses Werk liefSe sich auf das Leben seines
Autors beziehen. Auf den Aufnahmen von Shelby Lynns Korper, die sie
selbst gemacht hat, nachdem sie aufwachte und wieder zurechnungsfa-
hig war, sind ebenfalls blaue Flecken zu sehen. All dies war schliefSlich
fiir den Verlag, der das lyrische Ich vom Autor kategorisch zu trennen
wusste, wohl doch zu viel. Helge Malchow wird abgelost, und die neue
Verlegerin, Kerstin Gleba, veroffentlicht am 2. Juni 2023 eine Pressemit-
teilung mit der Uberschrift: »Der Verlag Kiepenheuer & Witsch beendet
die Zusammenarbeit mit Till Lindemann«.

NEWS

Der Verlag Kiepenheuer & Witsch beendet die
Zusammenarbeit mit Till Lindemann

PRESSEMITTEILUNG

Mit Erschiitterung haben wir in den letzten Togen Sffentlich gewordene Vorwiirfe gegen Till Lindemann
verfolgt. Unser Mitgefishl und unser Respekt gilt den betroffenen Frouen

Im Zuge der akiuellen Berichterstattung haben wir Kenninis erlangt von einem Porno-Video, in dem Till Lindemonn
sexuelle Gewalt gegen Frouen zelebriert und in dem das 2013 im Verlag Kiepenheuer & Witsch erschienene Buch
JIn stillen Néichten” eine Rolle spielt. Wir werten dies als groben Vertrouensbruch und ols riicksichtslosen Akt
gegeniiber den von uns als Verlag vertretenen Werten.

Wir verteidigen aus voller Uberzeugung die Freiheit der Kunst. Durch die Frouen demitigenden Hondlungen Till
Lindemonns im besagten Porno und die gezielte Verwendung unseres Buches im pomographischen Kontext wird die
von uns so eisern verteidigte Trennung zwischen dem lyrischem Ich" und dem Autor/Kiinstler ober vom Autor selbst
verhshnt

Aus unserer Sicht Uberschreitet Till Lindemann fir uns unverriickbare Grenzen im Umgang mit Frauen, Wir haben
uns doher entschieden, die Zusammenarbeit mit Till Lindemann mit sofortiger Wirkung zu beenden, da unser
Vertrouensverhalinis zum Autor unheilbor zerrittet ist

Kaln, den 2. Juni 2023
Kerstin Gleba

Verlegerin, Kiepenheuer & Witsch

Abb. 4. Stellungname des Verlags Kiepenheuer & Witsch vom 2. Juni 2023, auf der
Homepage des Verlags nicht mebr nachweisbar. Screenshot.

Was hat der Autor nach Auskunft der neuen Verlegerin getan, um die von
seinem Verlag noch 2020 »eisern verteidigte Trennung zwischen dem Iy-
rischem Ich und dem Autor/Kiinstler« (Abb. 1) zu verhohnen und das
Verhiltnis zwischen Verlag und Autor »unheilbar« zu zerriitten? Er hat

30 »Platz eins«, in: F & M, https://de.wikipedia.org/wiki/Platz_eins (Zugriff:
28.02.2026). Das Video ist auf pornographischen Websites zu sehen.
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ein von KiWi verlegtes Werk, den Gedichtband In stillen Ndchten, als
Requisit in einem »Porno-Video« verwendet, in dem »Till Lindemann
sexuelle Gewalt gegen Frauen zelebriert«, so Gleba (Abb. 4). Das ist zu
viel. Sexuelle Gewalt in einem Gedicht zu zelebrieren, kein Problem, aber
in einem Musikvideo? Das geht zu weit. Es ist »die gezielte Verwendung
unseres Buches im pornographischen Kontext«, die die Grenze einreifst,
die der Verlag verteidigt hat. Lindemann schandet ein Kunstwerk, nam-
lich den Gedichtband, indem er das Buch unangemessen verwendet.

Was im Video zu sehen ist: In den Gedichtband ist ein Loch hinein-
geschnitten; die KiWi-Publikation umgibt Lindemanns Penis beim Fel-
latio und kommt dann noch einmal bei einem Verkehr a tergo zum Ein-
satz. Lindemann penetriert durch seine eigene Lyrik hindurch, der Band
ist ganz wortlich ein Medium des Sex. » Aufgeschlagen ist das Buch auf
der Seite mit dem Gedicht >Nein, dessen Text in den Song >Till the End«
uberfithrt wurde.«3* »Nein«, das heifSt natiirlich auch im Video-Clip
»Till the End« immer »ja« — »till the end«, Till wie Till Lindemann, und
»until the end« wie »finish« im Porno. Warum auch das explicit lyrics
sind, versteht jeder, der den Song kennt:

Nimm den Mund nicht zu voll
Gar nichts muss, alles soll

Wie diese Verse zu interpretieren sind, hat Lindemann in seinem Video
expliziert. Deshalb trennt sich der Verlag von ihm. Im Video sei deut-
lich geworden, dass »Till Lindemann fiir uns unverriickbare Grenzen im
Umgang mit Frauen« tiberschritten habe (Abb. 4). Dass er dies in seinen
Gedichten nicht getan hat, wird hier nicht ausdriicklich gesagt, aber das
ganze Statement verliert kein einziges Wort tiber seine literarisches Werk
und thematisiert allein das Video, das Biicher und Frauen schinde. Um
es noch deutlicher zu sagen: Der Verlag kritisiert keinesfalls, dass »Till
Lindemann fiir uns unverriickbare Grenzen im Umgang mit Frauen« in
seinen bei KiWi verlegten Gedichten tiberschritten habe. Das war ja laut
Malchow von der »Kunstfreiheit« gedeckt und wurde vom Verlag »ei-
sern verteidigt« (Abb. 1). Es ist erstaunlich, dass die Gedichte nicht auch
als Medium fiir pornographischen, gewalttatigen Sex gelesen wurden.
Andrea Geier hat dazu in der FAZ treffend angemerkt:

Im Vertrauen darauf, dass sich der Autor innerhalb eines bestimmten
Wertesystems bewegt, wird das Gedicht als Rollenspiel gedeutet, mit
dem sich der Verfasser selbstverstandlich nicht gemein mache. Was nicht
sein darf, kann nicht sein. Keine Erlebnislyrik, nirgends.3*

31 https://web.archive.org/web/20230616004943/https://www.swr.de/swr2/
musik-jazz-und-pop/porno-mit-buch-wo-hoert-das-lyrische-ich-von-till-
lindemann-auf-100.html (Zugriff: 04.03.2026).

32 Andrea Geier, » Lindemanns Lyrisches Ich«.
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Obwohl nun im Fall Lindemanns einigermafSen wahrscheinlich ist, dass
das Erleben des Autors seine Gedichte authentisch beglaubigt, kritisiert
man nun nicht das Werk und gibt die kategoriale Trennung von Autor:in
und Werk auf, sondern man trennt sich lieber von einem Autor, der diese
Trennung »verh6hnt« habe. Alles selbst erlebt, konnte man dem Band als
Motto voranstellen. Stattdessen ist es aber iiblich, den Werken der Lite-
ratur voranzustellen, dass alles nur Fiktion und jede Ubereinstimmung
mit dem Leben reiner Zufall sei.

KiWi manovriert sich in eine paradoxe Lage: Die Trennung von Au-
tor:in und Werk wird »eisern verteidigt«. Man solle nicht auf die Idee
kommen, dass die Vergewaltigungsphantasien etwas mit dem Autor zu
tun hitten. Aber sobald der Autor solche Szenen realisiert und das Ge-
dicht als EntaufSerung eines Lebensvollzugs gelesen werden kann, wird
nicht etwa das literaturwissenschaftliche Postulat der Trennung von
Autor:in und Werk aufgegeben, sondern Lindemann wird vorgeworfen,
dass diese Trennung »vom Autor selbst verhohnt« worden sei.

Wenn es sich bei Lindemanns Gedichtband um ein autonomes Werk
handeln wiirde, dann miisste aber doch wohl das Gedicht bleiben, was
es ist, egal was sein Autor getan oder nicht getan haben mag. An seiner
Form, an seinen selbstgesetzten, dsthetischen Regeln hat sich ja nichts
gedndert. Diese These wird aber nicht riskiert, vielmehr wird nun, wo
deutlich geworden ist, wie gut sich das Werk aus dem Leben seines Au-
tors verstehen lisst, die Trennung vom Autor vollzogen: Das » Vertrau-
ensverhiltnis zum Autor« sei erschiittert — was von den Gedichten zu
halten sei, wird nicht zum Thema. Lindemann noch einmal mit den Star-
Autoren des Verlages Ellis und Homes zu vergleichen, mochte die Verle-
gerin wohl lieber vermeiden.

Kimmert es doch, wer spricht?

Was folgt aus dem Zusammenbruch der Mauer zwischen Autor:in und
Werk? Kimmert es nun doch, zu wissen, wer spricht? Oder wer singt?
Was die Fans angeht, so dndert sich nichts. Die Kundenrezensionen auf
Amazon oder die Besprechungen der 100 Gedichte auf Goodreads blei-
ben so enthusiastisch wie vor den Enthullungen und vor der Trennung
des Verlags von seinem Autor. Das vom Verlag zuriickgezogene Buch
erzielte zwischenzeitlich einen »Sammlerstiick «-Verkaufspreis von 119
Euro bei Amazon und wird nach wie vor sehr gut bewertet: 4,7 golde-
ne Sterne.

Auch die Konzerte von Rammstein und die Solo-Tournee von Linde-
mann sind ausverkauft wie eh und je. Es liegt nahe, dass die Kritik an
Lindemann einerseits und die Ablehnung der Kritik anderseits dazu bei-
getragen haben, die Beachtung fiir die Band, den Autor und fur die Texte
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G

100 Gedichte Hardcover - 5 Mar. 2020
Dy TR Lindemann (Autor), Alexander Gorkow (Herausgeder), Matthias Matthves (Sustraton)

A7k ks 517 raungs See il formats and editions

- "

Neue Gedichte von Till Lindemann, dom Sanger der Band sRammsteine.

Til Uindemann ist bekanat als S3nger und Texter von Rammstein. Unabhingi davon schreibt er seit Gder 20 Jahren Lyrik
$Scing oft kurzen, pointierten Gedichte treffen den Leser dircks, Uborraschon und crichittern, Die Texte umkreisen Tll
Undemanns Themenkosumos in immer wieder neuen und criginelien Varianten und erinnem an die Traditionen deutscher Lyrik
s6it der Romantic

Di Natur. Dor Kepar. Dio Einsarmkeit. Dle Gewalt. Dio Lioba. Das 8456, Dlo Tiare. Der Schmarz. Dia Schanhait. Die Sprache. Der
Tod. Der Sex ...

Tl Undemann spielt dabel mit den Massischen Formen der Dichtung, dem Vollstied, dem Abziblreim, der Ballade und findet
e SN EGa%en Ton, 23 GeM AUCh Komvk Und onke QENoren. Nach sMessers und »in stilien Nahtede eine
bemerkenswerte, neue Sammiung von Gedichten - micht nur fr Ramastein Fans.

ARead less

Abb. 5: 100 Gedichte fiir 119,- Euro und 4,7 Sterne Rating.

noch weiter zu steigern. Der Medienwissenschaftler Oliver Ruf3s hat
diese Dynamik in einem Aufsatz der Zeitschrift Pop. Kritik und Kultur
beschrieben und als starting point die Posts von Shelby Lynn auf Insta-
gram und Twitter bestimmt. Einerseits melden sich in den Sozialen Me-
dien nun weitere junge Frauen, die zwischen Row Zero und Backstage
ahnliche Erfahrungen bei Rammstein-Events gemacht haben, anderseits
werden diese Frauen angefeindet und exzessiv mit Spott, Hass und He-
rabsetzungen tiberzogen. Ziigellose Hate-Speech und freilaufende Diss-
Kultur in allen bosartigen Facetten ldsst sich an den Kommentaren be-
obachten, die unter dem allerersten Tweet vom Handle Shelby Lynns (@
Shelbys69666) zu finden sind, in dem sie ihren Erlebnisbericht ankiin-
digt.’* Man kann hier, wenn man sich die Lektiire der Kommentare an-
tun mochte, sehr gut studieren, wie die Unterstiitzung fiir sie und die
Anfeindungen gleichermafSen dazu beitragen, den Account immer po-
puldrer zu machen, damit dem Skandal immer mehr Beachtung zu ver-
schaffen und schlieSlich, ob man es will oder nicht, die Aufmerksamkeit
fur alles, was Till Lindemann singt und schreibt, nochmals zu verstar-
ken. Dies geht so schnell, dass nur eine Woche spiter, am 2. Juni 2023,
die Tagesschau in ihrer Hauptnachrichtensendung tiber »mutmafliche
sexuelle Ubergriffe« Lindemanns berichtet. Oliver Ruf beschreibt diese
Dynamik von »Posts und Reposts, Aktion und Reaktion, Viralitit und
Obsession«.3s Zu dieser Dynamik gehort, dass sie die Reichweite erhoht,
gerade auch die von Till Lindemann.

Damit noch einmal zuriick zur Lyrik dieses Autors: Es versteht sich
von selbst, dass Verse aus dem Gedicht »Wenn du schlifst« vor Gericht

33 Oliver Ruf, » Row Zero< und die Medienkultur«, POP. Kultur und Kritik 2
(2023/12), DOL: doi:10.14361/pop-2023-120214, S. 90-96.

34 https://x.com/Shelbys69666/status/1661519494924099586 vom 25. Mai
2023.

35 Ruf, »Row Zero< und die Medienkultur«, S. 93.

148

https://doi.org/10.5: https:// libr - Open A o —



https://x.com/Shelbys69666/status/1661519494924099586
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

TILL LINDEMANN

nicht justitiabel sind. Der Staatsanwalt kann das lyrische Ich nicht ver-
klagen, es kann auch nicht bestraft werden. Das Recht trennt die Per-
son des Autors von jener Stimme, die seine Texte spricht und in seinen
Texten agiert. Insofern behalt Helge Malchow, der den emporten Kri-
tiker:innen vorgehalten hat, »einer Verwechslung des fiktionalen Spre-
chers [...] mit dem Autor Till Lindemann« aufgesessen zu sein (Abb. 1),
vorerst das letzte Wort. Dass es fir viele nach wie vor begeisterte Le-
ser:innen der 100 Gedichte gerade zum Kick gehort, sich vorstellen zu
konnen, dass der Autor genau das tut, wovon das lyrische Ich traumt,
ist eine Sache der literaturwissenschaftlichen Rezeptionsforschung, fiir
die sich vor Gericht noch niemand interessiert.

Ohne Folgen fur die Rechtsprechung, aber relevant fur die Literatur-
wissenschaften ist ein Essay der Autorin Anne Rabe mit dem Titel Die
Titer schweigen nicht, in dem sie anhand einiger prominenter Fallen dar-
legt, dass die Urheber sexueller Gewalt iiber ihre Taten in ihren literari-
schen Texten gerne und explizit schreiben.3¢ Dass dies nicht zu staatsan-
waltlichen Ermittlungen fuhrt, liegt an der tradierten Handhabung der
Differenz von Autor:in und lyrischem Ich, die in ihrer verkimmerten
Form nur noch dazu dient, an alle Leser:innen und Interpret:innen das
»Verbot« auszugeben, »Spuren zu folgen«, wie Andrea Geier in der FAZ
feststellt, Spuren, die aus dem Werk hinaus ins Leben fithren. Genau so,
als Verbot, wollte es auch der Cheflektor Malchow verstanden wissen.

Dass der im Gedicht dargestellte Vorgang unter moralischen Gesichts-
punkten zutiefst verwerflich ist, ist eine Selbstverstindlichkeit und er-
laubt keine personliche Diffamierung des Autors. (Abb. 1)

Es sei nicht »erlaubt«, lyrisches Ich und Autor:in in Verbindung zu brin-
gen. Der Autor:in dagegen ist alles erlaubt, solange es keine justitiablen
Beweise gibt.

Der Sianger und Texter von Rammstein als Dichter

Der Verlag Kiepenheuer & Witsch, das gilt fiir den Verleger Malchow
wie fiir seine Nachfolgerin, die Verlagschefin Kerstin Gleba, haben in
ihren Pressemitteilungen die Trennung von Autor:in und lyrischem Ich
mehrfach betont, ja beschworen. Doch wenn man sich die — inzwischen
geloschte — Verlagswerbung fiir Lindemanns Werke anschaut,’” dann
finden sich immer wieder Formulierungen, die hervorheben, dass Till

36 Anne Rabe, »Die Tater schweigen nicht«, 54 books o1.03.2021, https:/54books.
de/die-taeter-schweigen-nicht/ (Zugriff: 28.02.2026).

37 Vgl. die KiWi-Website am 5.12.2020 in der Internet Wayback Machine: https:/
web.archive.org/web/2020120517 5 506/https://www.kiwi-verlag.de/buch/
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NIELS WERBER

Lindemann nicht irgendein Autor ist, sondern ein Superstar, der Sanger
der Band Rammistein. Die oo Gedichte werden entsprechend angekiin-
digt: »Neue Gedichte von Till Lindemann, dem Sanger der Band >Ramm-
stein<. Till Lindemann ist bekannt als Sanger und Texter von Rammstein.
Unabhingig davon schreibt er seit tiber 20 Jahren Lyrik.«

Lindemann ist also »bekannt als Sdnger und Texter von Rammstein«.
Wer das vergessen haben sollte, wird im Verlagsprogramm eigens daran
erinnert. Denn deshalb sind ja seine Gedichte tiberhaupt von Interesse,
weil Lindemann eben ein weltweit bekannter Star ist. Und dann, so geht
es weiter, schreibe er »unabhdingig davon [...] seit iiber 20 Jahren Lyrik«.
Dies ist deshalb bemerkenswert, weil bekannt sein diirfte, dass er aus den
bei KiWi publizierten Gedichten Songs macht und umgekehrt aus Songs
Gedichte werden. Zwischen Lyrics und Lyrik, zwischen dem Autor und
dem Singer besteht ein fliefender Ubergang, was auch die Leser:innen
seiner Gedichte bemerken und zu schitzen wissen.

Wie ein anderer Rezensent schrieb, fragt man sich bei manchen Gedich-
ten unwillkiirlich, wie sie wohl als Lied klingen wiirden, und dank des
Vorwortes weifS ich, dass es gut sein kann, dass ich eines mal vertont
horen werde.®

So wie aus Gedichten Songs werden, so wird aus dem Star ein Dichter.
Auch hier funktioniert die Popularisierung der einen Seite durch die Po-
pularitidt der anderen. Deshalb sind seine Texte iberhaupt in Buchform
gebracht und als Lyrik vermarktet worden. Es zeigt sich, dass die Tex-
te Lindemanns als »Gedichte« in einem renommierten Verlag veroffent-
licht worden sind, weil Lindemann ein Star und der Sanger der hochst
populiren Formation »Rammstein « ist. Zwischen lyrischem Ich und Au-
tor wurde also bei KiWi nie getrennt, im Gegenteil: Es war immer schon
die Person Lindemann, der Star und Sanger, der als Grund dafiir diente,
Texte von seiner Hand als Gedichte zu publizieren. Auf Lindemanns In-
stagram-Account wird das alles gar nicht erst unterschieden. Justiziabel
ist dies freilich nicht, und ein Star ist Till Lindemann immer noch. Seine
1,6 Millionen Follower:innen auf Instagram sorgen dafiir.

till-lindemann-1oo-gedichte-9783 4623 20022. Der Verlag hat alle Hinweise
auf Till Lindemann auf seiner Homepage geloscht.

38 Kundenrezension von Eule Luftschloss, Goodreads 13.03.2020, https://
www.goodreads.com/book/show/52148045/reviews?reviewFilters=eyJhZ
nRIcil6IkiURTVMREUxToRReE1USXdPRGs1 TmprIno%3D (Zugriff:

28.02.2026).
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JOHANN PIBERT

Madonna

Now I can tell you about success, about fame
About the rise and fall of all the stars in the sky
Don’t it make you smile?

Madonna, »Let It Will Be« (2005)

Performative Kiinstlerin

»Reading Madonna« ist ein unmdogliches Unterfangen. Nicht nur konn-
te man eine kleine Bibliothek mit Abhandlungen tiber die Queen of Pop
fullen.' Die schiere Vielfalt an Perspektiven, die Biograf:innen, Journa-
list:innen, Fans und andere Interessierte tiber die vier Jahrzehnte, die Ma-
donnas Karriere bereits andauert, eingenommen haben, verwehrt jegli-
chen kohidrenten Zugang zum Superstar. Hinzu kommt, dass Madonnas
uberdurchschnittliche Intelligenz, ihr unermudlicher Ehrgeiz, ihre Rolle
als Vorkampferin — etwa fiir queere Rechte und gegen AIDS —, ihre Funk-
tion als Wegbereiterin fir Stars wie — Britney Spears und Lady Gaga
und insgesamt ihr fulminanter Erfolg von jeher Neid und Eifersucht auf
den Plan gerufen haben, sodass sich die Kinstlerin stets zwischen gli-
hender Bewunderung und kiihler Ablehnung bewegt.

Wie also Madonna lesen? Am besten wohl mit selbstreflexiven, au-
tobiografischen Hinweisen, die ihrem (Euvre inharent sind. Die obigen
Zeilen etwa treffen den Kern von »Let It Will Be« (2005), einer groove-
basierten Textur, die sich — auf den Fluss des Lebens, Madonnas Lebens,
rekurrierend - in den Lauf des Konzeptalbums Confessions on a Dance
Floor organisch einfiigt. Das Album selbst, von zeitgenossischen Kriti-
ker:innen vielfach als tour de force bezeichnet, hat zum Zweck, die Mi-
seren des menschlichen Daseins, darunter Warten und Stillstand (»Hung
Up«) oder Angst vor Verdnderung (» Jump«), auf der Tanzfliche aufzulo-
sen, oder anders ausgedriickt: das Negative im Positiven aufgehen zu las-
sen. Das Leiden ist dabei (zumindest fiir unaufmerksame Horer:innen)
in den Narrativen der Lyrics versteckt, wahrend die Musik, als einzelnes,
pausenloses DJ-Set angelegt, unentwegt, mitunter frohlich und immer
kampferisch-kraftvoll vorantreibt. »Let It Will Be«, das autobiografische

1 Empfohlen sei die — bislang am besten recherchierte — Biografie von Mary
Gabriel, Madonna: A Rebel Life, New York: Little, Brown and Company
2023.
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Momentum, das die zweite, personlichere Halfte des Albums eroffnet,
will sagen: Lasst mich in Ruhe. Ich habe Hohen und Tiefen erlebt. Lasst
meinen Stern (ver)glithen.

Die erste, in der Fachliteratur vielbeachtete Hilfte von Madonnas Kar-
riere ist vom Kampf gegen patriarchale Strukturen in der Musikindustrie,
gegen die AIDS-Pandemie sowie im Allgemeinen gegen Konservatismus,
Sexismus und Rassismus gekennzeichnet. Exemplarisch dafiir steht das
Musikvideo zu »Like A Prayer« (1989) — ein popkultureller Meilenstein,
der heftige Kontroversen ausloste.> Darin beobachtet Madonna, wie wei-
e Ménner eine weifSe Frau tiberfallen, anschliefSend jedoch ein Schwar-
zer verhaftet wird. Madonna betet in einer Kirche zu einem — von ei-
ner Plastikfigur zum Leben erwachenden und mit ihr intim werdenden
— schwarzen (!) Heiligen, vom gleichen Schauspieler wie der vermeintli-
che Verbrecher gespielt, und befreit den Beschuldigten schlieSlich aus dem
Polizeigewahrsam.

Die Popularitit der Queen of Pop in den 1980er und 1990er Jah-
ren war eng mit dem Aufstieg des Musikfernsehens verbunden, das es
ihr ermoglichte, ihre vielfach iiber Grenzen hinausgehenden, provoka-
tiven Visionen audiovisuell in Szene zu setzen: »MTV changed the way
people experienced music. After centuries of listening to music, people
wanted to watch it.«> Diese besondere Konstellation liefs einige auf Ge-
sang konzentrierte Kinstler:innen untergehen und einige neue zum Star
avancieren: »Madonna and Michael Jackson would never have become
global superstars of popular music without the spectacular production
values of their music videos and concert extravaganzas. «*

In der zweiten Hilfte ihrer Karriere, die bei Wissenschaftler:innen auf
vergleichsweise wenig Interesse stofSt und in diesem Beitrag deshalb fo-
kussiert wird, stellt Madonna eine generellere Gesellschaftskritik in den
Mittelpunkt, die noch mehr Phinomene als zuvor umfasst und noch aus-
geklugelter ist. Sie war die erste Klinstlerin weltweit, die in den wilden,
von Piraterie und MTVs Niedergang gepragten Umbriichen der Mu-
sikindustrie der 2oo0er Jahre die Zeichen der Zeit erkannte, sich ihres
Plattenlabels Warner Bros. Records entledigte und 2007 zum Konzert-
veranstalter Live Nation wechselte. Damit verlagerte sie den Vermark-
tungsschwerpunkt von Alben und Musikvideos zu Live-Performances auf
Welttourneen, was in adsthetischer Hinsicht dazu fiihrte, dass ihre Mes-
sages und ihre Gesellschaftskritik live noch eindringlicher funktionierten.

Im Einklang mit der Konzentration auf Liveness nach der Jahrtausend-
wende betonte Madonna bereits 1999, sie sei kein Popstar, sondern eine

2 Zur Entstehungsgeschichte des Videos und seiner immensen Wirkung siehe
ebd., S. 273-281.

3 Ebd.,S. 126, Herv. i. Orig.
Douglas Kellner, Media Spectacle, London: Routledge 2003, S. 8.
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performative Kiinstlerin.s Eines der wenigen Definitionsmerkmale von
Kunst, auf welche sich sowohl Kiinstler:innen als auch Wissenschaftler:in-
nen bedingungslos einigen konnen, ist wohl Ambiguitit. Und wihrend
Madonnas Kolleg:innen sich haufig beim Schreiben bis hin zum Konzert-
produzieren mit zwei Bedeutungsebenen zufriedengeben, bietet die Queen
of Pop in ihren Performances oftmals drei, mitunter vier Bedeutungsebenen
an. Beispielsweise fuhrt sie auf der Confessions Tour (2006) eine vierfach
geschichtete » Forbidden Love«-Performance auf: Der Songtext erzihlt, ers-
tens, eine klassische Romeo-und-Julia-Geschichte. Die beiden mannlichen,
oberkorperfreien Tanzer, einer mit aufgemaltem Davidstern, der andere mit
Stern und Halbmond (siehe Abb. 1), deuten, zweitens, auf das Verbot der
Homosexualitit und, drittens, auf die verbotene Liebe zwischen Jid:innen
und Muslim:innen hin. Auf der vierten, an Sublimitit und zugleich Ein-
deutigkeit kaum zu iiberbietenden Bedeutungsebene, verweisen die sich im
Backdrop-Video immerfort teilenden roten Blutkorperchen auf die Darstel-
lung von AIDS im dramaturgisch davor programmierten »Live To Tell«
und damit auf die — zumindest an einigen Stationen der Welttournee — ver-
botene bzw. tabuisierte Liebe zu HIV-Positiven bzw. AIDS-Kranken.

Abb. 1: Madonna als Bindeglied der verbotenen Liebe. Screenshot der » For-
bidden Love«-Performance in London im August 2006 aus der DVD Ma-
donna: The Confessions Tour, Regie: Jonas Akerlund, © 2006, Semtex TV
Productions, Inc., Timecode: 00:34:56.

5 »Ithink of myself as a performance artist. I hate being called a pop star«; »Ma-
donna on life, love, music (1999 official CNN interview)«, YouTube 11.05.2016,
https://youtu.be/5xaiNgcHDAI (Zugriff: 20.02.2026), Timecode: 03:07-03:10.

6  Vgl. Johann Pibert, »Zarah Leander«, in: Anna Luise Kiss, Die filmische
Straflenlandschaft in Potsdam. Palimpsest — Kulturelle Arena — Performa-
tiver Raum. Mit Beitrdgen von Jobann Pibert, Hamburg: AVINUS 2022,
http://dx.doi.org/10.25969/mediarep/18036, S. 249-251, hier S. 249.
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Der Uberlebenskampf

Uberhaupt: »Live To Tell« — leben, um zu erzihlen. Wer Madonna ver-
stehen will — abseits von zahllosen Versuchen, Superstar-Klischees wie
Uberheblichkeit oder Machtgebaren in die hart arbeitende Kiinstlerin hi-
neinzuprojizieren — sollte den Uberlebenskampf begreifen, den Madonna
ihr Leben lang, vielfach ungewollt und unverschuldet, immer wieder fiih-
ren musste. Thre Mutter verstarb im Alter von 30 Jahren an Brustkrebs,
als Madonna gerade einmal fiinf Jahre alt war. Die Liicke, die dieser Ver-
lust hinterliefs, konnte die heute sechsfache Mutter nie richtig fiillen.”
Und so iiberrascht es nicht, dass die Quintessenz des Uberlebenskamp-
fes, den Madonna zum Thema der Celebration Tour (2023-2024) — ihrer
Autobiografie in Konzertform — auserkor, ausgerechnet in »Mother And
Father« und im anschliefenden »I Will Survive«, Gloria Gaynors Cover,
zu finden ist: »1 got to give it up / Find someone to love me / I got to let
it go / Find someone that I can care for«, und darauffolgend: »Did you
think Pd crumble? / Did you think I’d lay down and die? / Did you? / Oh
no, not I, I will survive.« Das ist wortlich zu verstehen, weil Madonna
im Juni 2023, kurz vor Beginn der Tour, die dann verschoben werden
musste, mit einer schweren bakteriellen Infektion im kiinstlichen Koma
auf der Intensivstation lag und ihre Arzt:innen zeitweise keine Hoffnung
auf ein Uberleben sahen.?

Madonna verbrachte ihre prigenden Jahre im disko-verriickten New
York der spiten 1970er und frithen 1980cer Jahre. Als sie Mitte der
1980er Jahre Sean Penn heiratete und die meiste Zeit in LA verbrach-
te, brach in New York die AIDS-Krise aus. Kurz hintereinander erfuhr
sie von den HIV-Diagnosen ihres Tanzlehrers und Mentors Christopher
Flynn und ihres besten Freundes Martin Burgoyne. Im Gegensatz zum
55-jahrigen Christopher war Martin erst 23 Jahre alt, als er am 30. No-
vember 1986 verstarb, was fiir den aufstrebenden Superstar Madonna
einen der schwersten Schicksalsschldge ihres Lebens darstellte. Sie soll-
te weitere enge Freunde durch AIDS verlieren, darunter Keith Haring,
Howard Brookner und Herb Ritts. Seit der Widmung von »Live To Tell«
an Martin wihrend der Who’s That Girl Tour (1987) wurde der Song zu
Madonnas persénlicher Uberlebenshymne.

Dreht man Verwiistung und Tod im Geiste von Confessions ins Positive,
geraten fur alle, die sich mit der Queen of Pop privat oder beruflich aus-
einandersetzen, Konzepte wie Rebellion, Resistenz und Resilienz in den

7 Vgl. Gabriel, Madonna, S. 20 und, generell zum Verlust in Madonnas Le-
ben, S. 783-784.

8  Vgl. Johann Pibert, »Madonna’s Celebration Tour as a Starting Point
for Affective Concert Psychology«, ffk Journal (2025/10), https://doi.
org/10.25969/mediarep/23704, S. 372-388, hier S. 384.

154



https://doi.org/10.25969/mediarep/23704
https://doi.org/10.25969/mediarep/23704
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

MADONNA

Blick. Madonnas durch Verluste angetriebene Lebenshaltung lisst sich
am besten im programmatischen »Rebel Heart« (201 5) nachempfinden:

I lived my life like a masochist

Hearing my father say, » Told you so, told you so
Why can’t you be like the other girls?«

I said, »Oh no, that’s not me

And I don’t think that it’ll ever be«
Thought I belonged to a different tribe
Walking alone, never satisfied, satisfied
Tried to fit in, but it wasn’t me

I said, »Oh no, I want more

That’s not what I'm looking for«

So I took the road less traveled by

And I barely made it out alive

Through the darkness, somehow I survived
Tough love, I knew it from the start

Deep down in the depth of my rebel heart

Schon friith hat die Kunstlerin diese Haltung bewiesen: 1987, ein Jahr
vor der US-amerikanischen Regierung, produzierte Madonna eine AIDS-
Aufklarungsbroschiire, die sie auf der Who’s That Girl Tour verbreite-
te. Darin hiefS es:

Last year my best friend died of AIDS. Watching him die was the most
frightening experience of my life. Right now there is no cure for AIDS
but there is a way to stop it from spreading. Don’t let fear keep you
from knowing the facts. Read this booklet — then give it to your best
friend. It just might save his or her life... It just might save your own.
Love, Madonna.?

Wiahrend die meisten Stars zu dieser Zeit es fiirchteten, mit AIDS in Ver-
bindung gebracht zu werden und dadurch potenziell einen Imageschaden
zu erleiden, nutzte die Queen of Pop ihre Prominenz fur eine kiinstleri-
sche Intervention — auf gesellschaftlicher Ebene angesiedelt und zugleich
personlich an die Fans gerichtet.

Die (autobiografische) Neuerfindung

Als Madonna im Mirz 2015 das (in der Super Deluxe Edition) 2 5-Titel-
starke Rebel-Heart-Album veroffentlichte, verstand ich es als die Kulmi-
nation ihrer gesellschaftskritischen Bemiithungen und zugleich als eine

9  Siehe Wendy Brandes, » Throwback Thursday: Madonna, Almost 2.6 Years
Ago Today« (Blogpost), wendybrandes.com 11.07.2013, https://www.
wendybrandes.com/blog/2013/07/throwback-Thursday-madonna-almost-
26-years-ago-today (Zugriff: 20.02.2026).
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Ziasur setzende Autobiografie. Es dringte sich die Frage auf: Was soll,
oder besser gefragt, kann danach noch kommen? In Ermangelung pas-
sender Antworten und in Vergessenheit des Umstands, dass Madonna
mit der Re-Invention Tour (2004) sich selbst das Konzept der Neuerfin-
dung vorschrieb, besuchte ich die Rebel Heart Tour (2015-2016) gleich
sechs Mal: Es hitte ja sein konnen, die Queen of Pop wiirde sich danach
zur Ruhe setzen. Weit gefehlt! Als Madonna zu Beginn des Jahres 2018
ankiindigte, sie habe mit der Arbeit an einem neuen Album begonnen,
durfte ich mir tiber ein Jahr lang den Kopf zerbrechen, was dann kom-
men wiirde. Nie im Leben wire ich darauf gekommen, was der geistrei-
chen Kiunstlerin eingefallen war.

Das am 14. Juni 2019 verdffentlichte Album war nicht etwa von
Madonna - es stammte von Madame X, einer geheimnisvollen und viel-
schichtigen Alter-Ego-Kunstfigur, die je nach Song, Musikvideo oder Per-
formance unterschiedliche Identititen annimmt. Laut dem Album-Tea-
ser ist Madame X eine Geheimagentin, eine Tanzerin, eine Professorin,
eine Staatschefin, eine Haushilterin, eine Reiterin, eine Gefangene, eine
Studentin, eine Mutter, ein Kind, eine Lehrerin, eine Nonne, eine Sange-
rin, eine Heilige, eine Hure und — den Kreis schlieffend - eine Spionin.™
Hiermit trieb Madonna ihre gewohnte, Sexismus bekimpfende Gesell-
schaftskritik auf die Spitze, weil sie den von Frauen teils gleichzeitig
und im Widerspruch zueinander getragenen Rollen einen facettenreichen
Spiegel vorhielt. Thre Stimme ist auf dem gesamten Album meist stilis-
tisch verzerrt und verfremdet, unter haufigem Einsatz von Sprechgesang
und Auto-Tune. Statt einer melodischen Reise wird auf diese Weise eine
collagierte Erzihlung herbeigefiihrt, die die Briiche des Weltgeschehens
beleuchtet und kaleidoskopiert.

Nachdem Madonnas bis dato politischstes Album American Life
(2003) zumindest kommerziell keinen Erfolg hatte, bot Madame X er-
neut viel Raum fiir politische Kritik. Zu Beginn von »I Rise« zum Bei-
spiel zitiert Madonna X Gonzalez (vor 2021 als Emma Gonzalez be-
kannt), eine tiberlebende Person des Amoklaufs an einer High School in
Parkland (Florida) am 14. Februar 2018, mit folgenden Worten: »[They
say| us kids don’t know what we’re talking about, that we’re too young
to understand how the government works. We call BS! [bullshit!, JP].«**
Der von Widerstand, Selbstermachtigung und kollektiver Resilienz han-
delnde Song rekurriert mit Zeilen wie » There’s nothing you can do to

10 »Madonna — Welcome to the World of Madame X«, YouTube 14.04.2019,
https://youtu.be/q5AbJxTFMms (Zugriff: 20.02.2026), Timecode: oo:17-
00:48.

11 Siehe Jem Aswad, »Madonna Releases New Ballad >I Rise« Featuring Emma
Gonzales Sample«, variety.com 03.05.2019, https://variety.com/2019/
music/news/madonna-releases-new-ballad-i-rise-featuring-emma-gonzales-
sample-1203204245/ (Zugriff: 20.02.2026).
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me that hasn’t been done« und »Died a thousand times / Managed to
survive / I can’t break down now /I can’t take that« auf den fiir Madon-
nas Leben und Werk so zentralen Uberlebenskampf. In einem Statement
erklart sie weit tiber den Amoklauf hinaus:

I wrote »I Rise« as a way of giving a voice to all marginalized people
who feel they don’t have the opportunity to speak their mind. This year
is the soth anniversary of Pride and I hope this song encourages all in-
dividuals to be who they are, to speak their minds and to love them-
selves.™

Die (politische) Provokation

Wihrend das Musikvideo zu »I Rise« eine Found-Footage-Collage
unterschiedlicher Demonstrationen darbietet und sich somit an ei-
nem hymnenartigen Manifest der sozialen Gerechtigkeit (social jus-
tice movement) versucht, fiihrt das kinematografisch hochst wertvol-
le — und als politischer Appell verstanden an Donald Trump und die
Waffenlobby gerichtete — Musikvideo zu »God Control« eine ausge-
klugelte Kritik der Waffengewalt auf. Erzdhlt wird — in umgekehrter
zeitlicher Reihenfolge und in klarem Bezug zum Attentat im queeren
Pulse-Club in Orlando (Florida) am 12. Juni 2016 — wie Madonna ne-
ben vielen weiteren Gést:innen beim frohlichen Zusammensein auf der
Tanzfliche erschossen wird, wihrend Madame X, an einer Schreibma-
schine sitzend und den Songtext immer wieder verwerfend, unter Tra-
nen um Fassung ringt. Wer dieses verstorende Musikvideo mit asthe-
tisierter, tarantinoesker Gewalt einmal gesehen hat, hort nie wieder
»God Control«, sondern immer nur »Gun Control« in diesem drama-
turgisch mindestens seltsamen Song, der den Eindruck erweckt, von
Anfang an auf Audiovisualitdt hin geschrieben worden zu sein. Als ich
im Juli 2019 im Songwriting-Unterricht meinen Kursteilnehmenden
das Stiick ohne jeglichen Kommentar vorspielte und anschlieSend die
simple Zufriedenheitsfrage » Top oder Flop?« stellte, entschied sich die
klare Mehrheit fiir »Flop« — ein Hinweis darauf, dass Text und Musik
allein nicht funktionieren. Nach der Vorfithrung des Musikvideos du-
ferten ausnahmslos alle, viele weinend, da von Madame X emotional
angesteckt: » Top!«

Der skandalumwitterte — oh je, oh je, Madonna trifft die Tone nicht!
- und erschreckend prophetische — man moge die politische Lage von
damals und heute miteinander vergleichen — Eurovision-Gastauftritt
von 2019, bei dem der Weltstar den Song »Like A Prayer« (1989) und,
zusammen mit Quavo, den Song »Future« (2019) zum Besten gab,

12 Madonna zitiert in ebd.
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beinhaltete gleich mehrere Provokationen: Nach dem szenisch in ei-
ner Kirche verorteten Weltklassiker (»Life is a mystery / Everyone must
stand allone«) und umgeben von Widerspruch erzeugenden Tanzkre-
aturen in weifsen Kleidern, mit Blumenkopfschmuck und in Gasmas-
ken (Gasmasken?), formulierte Madonna eine Ansprache tiber katholi-
sche Priester, die sexuellen Missbrauch an Kindern begehen: »They are
so naive / They think we are not aware of their crimes / We know, but
we are just not ready to act.« Anschliefend konstatierte sie, mantraar-
tig und vor zahlreichen Trimmern positioniert, darunter denjenigen der
Freiheitsstatue: »Not everyone is coming to the future / Not everyone is
learning from the past.« Am Ende von »Future« — und das war wohl der
grofSte Skandal — trug ein Tdnzer:innen-Paar, fiir alle iberraschend und
fur die European Broadcast Union, die angeblich eine politische Neu-
tralitatsdoktrin verfolgt, nicht zensierbar, die israelische und die palisti-
nensische Flagge auf dem Riicken (siehe Abb. 2). Warum Madonna bei
»Like A Prayer« die Tone nicht traf und dies offenbar so schlimm fand,
dass sie im Nachgang die Tonspur des entsprechenden YouTube-Videos
manipulierte, wird ihr Geheimnis bleiben. Mit dem verstorenden Auf-
tritt beim grofSten Musikspektakel der Welt, der dsthetisch in jeder Hin-
sicht zur Axiomatik der verzerrt-verfremdeten Madame X passt, traf sie
aber, in weiser Voraussicht, den Nerv der Zeit und verband damit, wie
so oft, einen Appell: » WAKE UP.«

Abb. 2: Madonnas Zukunftsentwurf eines israelisch-paldstinensisches Paares in
» Future« beim Eurovision-Finale in Tel Aviv am 18. Mai 2019. Screenshot aus
dem auf Madonnas offiziellem YouTube-Kanal veréffentlichten Video » Madonna,
Quavo — Eurovision Song Contest 2019«, YouTube 19.05.2019, https://youtu.be/
VG3WkiLod_U (Zugriff: 20.02.2026), Timecode: 08:55.
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Blickt man auf Madonnas politische Bemiithungen in der zweiten Halfte
ihrer Karriere zuriick, so stellt sich die Frage: Was ist eigentlich aus der
berithmt-bertichtigten Kombination von Sex und Kirche bzw. Religion
geworden, die die Kiinstlerin zu Beginn so erfolgreich machte? Ist sie in
den Hintergrund getreten? Keineswegs! Aus »I’'m down on my knees«
in »Like A Prayer« wurde 2015 »Bless yourself and genuflect« in »Holy
Water«. Ich werde nie vergessen, wie ich, rund dreifSigjdhrig, davon aus-
ging, mich konne in sexueller Hinsicht kaum etwas schockierend tiber-
raschen, und wie ich dann beim ersten Durchhoren des Rebel-Heart-
Albums vollig pikiert war, als ich begriff, dass mit »Holy Water« auf
der zweiten Bedeutungsebene Vaginalfliissigkeiten gemeint sind und der
Song Cunnilingus mit sakraler Erlosung vergleicht. Bis heute steht auf
der Eingangstiir-Fuf$matte meiner Nachbarin, einer Transperson, auf die
der Song wohl einen ahnlichen Effekt hatte: »Bless yourself and genu-
flect.« Und fiir alle, die noch nicht beeindruckt sind: Die Conclusio des
Songs lautet: » Yeezus loves my pussy best.«

»] want to start a revolution. Are you with me?«

Eines der wichtigsten, wenn nicht das wichtigste Ziel in Madonnas Le-
ben und Werk ist Empowerment. Das Empowerment von Schwachen
und Kranken, von Benachteiligten und Ausgeschlossenen, aber auch von
allen, die schlicht zur Tat schreiten wollen. Nicht umsonst wirft sie auf
der Confessions Tour, zwischendurch und ins Publikum zeigend, ein:
»The world is full of people who talk and talk, but how many others
walk the walk?« Da verwundert es kaum, dass Madonna iiber die vier
Jahrzehnte ihres Schaffens nicht nur zur Projektionsfliche, sondern auch
- und im Besonderen — zur Inspirationsquelle von Tausenden, gar Mil-
lionen Menschen geworden ist. Ein literarischer Ausdruck dessen und
zugleich ein >Geschenk< zum 0. Geburtstag der Kuinstlerin ist der 2008
veroffentliche Sammelband Madonna und wir. Bekenntnisse, in dem
Musikjournalist:innen, Musiker:innen, Schriftsteller:innen und Kinst-
ler:innen auf vielfiltige Weise aufzeigen, wie Madonna ihr Leben beein-
flusst hat, und wie ihre Biografie mit denjenigen der Autor:innen verwo-
ben ist.** Beispielsweise schreibt die Musikjournalistin Christina Mohr
in einem mit »Wie sich’ fur ein normales Madchen anfiihlt« betitelten
Brief an Madonna:

Mit Thnen konnte man nicht nur prima feiern, auch in schwierigeren
Momenten des Lebens konnte man auf Sie zihlen. [...] Besonders an-
getan hatte es mir >Papa Don’t Preachs, ein Lied tiber ein Madchen, das

13 Kerstin Grether/Sandra Grether (Hg.), Madonna und wir. Bekenntnisse,
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008.
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schwanger wird und das Baby behalten will, obwohl ihr Vater dagegen
ist. Ich war nicht schwanger, hatte noch nicht mal einen Freund, aber
der Song ging mir nahe. Zeigte er doch, dass man keine Angst vor der
Zukunft haben musste, wenn man zu dem stand, was man wollte. Auch
wenn das, was vor einem liegt, zunachst schwierig scheint.™

Auch mein Leben ist, was die zentralen Lebenseinstellungen angeht, von
Madonna inspiriert und ihre Biografie ist auch mit meiner verwoben. So
ergriff mich am 4. November 2015 in Koln, beim ersten der besagten
sechs Besuche der Rebel Heart Tour ein Schauder, als Madonna am Ende
der Eingangssequenz, in der sie aus einer Gefangenschaft ausbrach und
anschlieflend eine Armee von Krieger:innen zusammenstellte, voller Ent-
schlossenheit proklamierte: »I want to start a revolution. Are you with
me?« Meine >Revolution« heifst affektive Konzertpsychologie™s — ein Pa-
radigma, das ich entlang der Celebration Tour entwickelt und erstma-
lig auf einer Popmusik-Konferenz in LA vorgestellt habe, auf der eine
von Madonnas Kostumdesigner:innen, Arianne Phillips, anwesend war.

Fassen wir zusammen: Mit Selbstreflexivitit, Performativitit und in-
dividueller Beziiglichkeit kann die eingangs konstatierte Unmoglich-
keit, Madonna zu lesen, zumindest relativiert werden. Den Uberlebens-
kampf, in jeder Person weltweit mehr oder minder ausgeprigt, empowert
Madonna unermiidlich seit vier Jahrzehnten, wobei sie sich — und uns!
— immer wieder neu erfindet und zu immer intensiveren Provokatio-
nen fithrt. Das ist der Kristallisationspunkt ihres Schaffens, der Dreh-
und Angelpunkt ihrer — und unserer — popkulturellen Identitit. (Selbst-)
Empowerment und Neuerfindung gelten dabei gerade dann, wenn etwas
schieflauft. Als Madonna am 22. (oder 23.?) Juli 2006 bei der Confessi-
ons Tour in Miami den Songtext von »Let It Will Be« vergafs, sang sie:

Now...
Now I can remember that I’'m supposed to sing that song
And all those lights they will return®®

14 Christina Mohr, »Wie sich’s fiir ein normales Madchen anfiihlt«, in: ebd.,
S. 50-60, hier S. 53.

15 Pibert, »Madonna’s Celebration Tour«.

16 »Let it will be (full) — Miami — she forget the words — with AMAZING
sound«, YouTube 27.03.2007, https://youtu.be/otMlbaLor WM (Zugriff:
20.02.2026), Timecode: 02:41-03:02.
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Milli Vanilli

»Ich suche [...] keine Sianger. Das, was ich suche, sind Stars!« So formu-
liert es der Musikproduzent Frank Farian im biografischen Filmdrama
GIrL You Know IT’s TRUE (D 2023, R: Simon Verhoeven). Seine Part-
nerin Ingrid » Milli« Segieth hat Mitte der 198oer in Miinchens Kultclub
P1 Robert Pilatus und Fabrice Morvan entdeckt — zwei junge und scho-
ne Minner, die mit ihrem Style eben jenen star appeal versprithen, fiir
den Farian sich interessiert. Der Produzent macht aus Rob und Fab das
Discopop-Duo Milli Vanilli und es beginnt ein kometenhafter Aufstieg.
Rob und Fab sind mit ihrem Album Girl You Know It’s True (1989)
nicht nur in Europa erfolgreich, sondern landen auch in den US-Charts
fur sieben Wochen auf Platz 1 — fiir eine Formation aus Deutschland ein
schier unglaublicher Erfolg. 1990 wird ihnen als den besten Newcomern
mit dem Grammy Award die hochste internationale Auszeichnung der
Musikindustrie verliechen. Mehr geht nicht!

Zwischen Fake und Wahrheit

Dass Rob und Fab zwar tanzen und performen, aber nicht selbst sin-
gen, ist wahrend alldem noch ein Geheimnis. Die Musik liefern Farians
Studiomusiker. Das fillt nicht auf, denn Playback und Lip Sync sind bei
Liveauftritten in der Branche normal. Und wer weif$ schon, was im Stu-
dio passiert? Verhoevens Film greift den Skandal um Milli Vanilli auf
und bietet Ankniipfungspunkte fiir eine Reflexion der Frage, was Stars
eigentlich sind. GIRL You KNow IT’s TRUE beginnt mit einem Voiceover.
Die Stimme des von Tijan Nije gegebenen Robert Pilatus liefert den Auf-
takt zum Film mit einer Art Startheorie — und einer Beschworung der
Wahrheit: » You might not believe it, but it’s true. We once were the big-
gest stars on the planet. And you know why? Because of you. Because we
gave you what you wanted.« Die grofSten Stars auf dem Planeten waren
Milli Vanilli wohl nicht, aber wer konnte das letztendlich entscheiden?
Wie grofS ein Star ist, lasst sich schlieSlich nicht allein aus Verkaufszah-
len und Chartplatzierungen ableiten, sondern hat auch etwas mit einer
schwer quantifizierbaren Strahlkraft zu tun. Star ist, wer ein Bedurfnis
sowohl stiftet als auch erfillt, wer also den Fans gibt, was sie wollen. In
diesem Fall: Illusionen.
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Musik sehen

Im Verlauf des Films werden die Voraussetzungen fiir Milli Vanillis Star-
dom aber nicht nur aus einem massenpsychologischen, sondern auch
aus einem mediengeschichtlichen Dispositiv hergeleitet: MTVs Sende-
start am 1. August 1981 sorgt dafiir, dass Musik nun ganz wesentlich
auch iiber visuelle Asthetik rezipiert wird. Popmusik wird nicht mehr nur
gehort, sondern gesehen. Milli Vanilli sind Bestandteil und Effekt die-
ses neuen Mediendispositivs, dessen Medienlogik sie radikal durchspie-
len. Mediengeschichte korrespondiert dabei mit einer Werteverschiebung
durch die kulturelle Anerkennung von Pop, wie etwa Thomas Hecken
sie beschreibt:

[M]an dekretierte, dass Fliichtigkeit, Oberflichlichkeit, Eingingigkeit,
Kiinstlichkeit positive (und nicht, wie zuvor ublicherweise angenom-
men, negative) Eigenschaften seien. Die Umwertung war nicht selten
mit dem typisch modernen Argument verbunden, Pop sei zeitgemafs:
Die platonische Kunstauffassung sei veraltet, an ihre Stelle miisse in der
schnelllebigen Gegenwart eine Asthetik des Fliichtigen treten; die Ab-
wertung des Auflerlichen zugunsten des Wesens oder innerlicher Tiefe
sei einer nachmetaphysischen, unchristlichen Zeit unangemessen, etc.’

Farians Versuch, Hor- und Sehsinn jeweils in moglichst idealer Weise zu
bedienen, indem er die musikalische Seite von Studiomusikern erledigen
lasst, deren Aussehen nicht publikumstauglich sein muss, fiir die Per-
formance aber die attraktiven und tinzerisch begabten Goldjungs Rob
und Fab vor die Kameras und auf die Biihnen stellt, erscheint vor die-
sem Hintergrund konsequent.

Der Musikmanager als boser Vater

Doch Milli Vanilli bewegen sich auf Messers Schneide. Nicht, weil Rob
und Fab nicht singen, sondern, weil sie singen wollen und sich deshalb
mit Farian streiten. Der hatte den beiden versprochen, dass sie singen
diirften — freilich ohne die Absicht, sich daran zu halten. Farian verkor-
pert damit das Stereotyp des bosen Musikmanagers. Der Topos des bo-
sen Musikmanagers reicht von Joseph Jackson, der seinen Sohnen, wie
Michael Jackson spiter bitter beklagte, die Kindheit nahm, iiber James
Parnell Spears, der tiber seine erwachsene Tochter Britney lange die Vor-
mundschaft innehatte, bis zum Hochstapler und Manager der Backstreet
Boys Lou Perlman und schliefSlich hin zu Frank Farian. Medial wird

1 Thomas Hecken, »Pop-Konzepte der Gegenwart«, POP. Kultur und Kritik
(2012/1), S. 88-107, hier S. 88.
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dem Typus des iiblen Musikmanagers zunehmend Aufmerksamkeit ge-
widmet; nicht nur Verhoevens Milli Vanilli-Film rickt ihn ins Zentrum
des Interesses, sondern auch die Netflix-Miniserie DIRTY Por: THE Boy
BanD Scam (USA 2024, R: David Terry Fine) iber Lou Perlman. Ge-
meinsam ist all diesen Managern, dass sie eine Vaterrolle innehaben, die
sie missbrauchen. Bei Jackson und Spears handelt es sich tatsachlich um
die jeweiligen Viter, das Vaterthema spielt aber auch bei Milli Vanilli eine
Rolle — umso mehr, als der von einer bayerischen Familie adoptierte Rob
auf der Suche nach seinem biologischen Vater ist und sich, so jedenfalls
rekonstruiert es der Film, von seiner Karriere nicht zuletzt verspricht,
ihn, von dem er kaum mehr weif3, als dass er Soldat der U.S. Army ist,
zu finden. Zugleich rebelliert Rob gegen seinen autoritaren Adoptivva-
ter und begehrt dann auch gegen Farian auf.

Der Streit spitzt sich zu und Farian sucht den Ausweg durch die Flucht
nach vorn, indem er den Fake 1990 offenlegt. Es ist bezeichnenderwei-
se Robs und Fabs Wunsch nach Authentizitit, der das Konstrukt zu-
sammenbrechen lasst. Als alles ans Licht kommt, folgt insbesondere fiir
Rob ein Fall ins Bodenlose. Er gleitet vollstindig in die Drogensucht und
Kriminalitit ab und stirbt 1998 in einem Hotelzimmer an einer Uber-
dosis. Fab Morvan hingegen stiirzt sich in seine Gesangsausbildung, um
der Sdanger zu werden, der er schon vorgab, zu sein. Bis heute arbeitet er
sich auf seine Weise an Milli Vanilli ab; noch im Sommer 2024 bringt
er — diesmal selbst eingesungene — Coverversionen von Songs wie Bla-
me it on the Rain und Girl You Know It’s True heraus. In die vorderen
Ringe der Charts gelangt er damit zwar nicht mehr. Das Video zu sei-
nem Remix von Girl You Know It’s True beweist allerdings mit seiner
Glitch-Asthetik und den flieBenden Ubergingen von Real- und Comic-
Asthetik Morvans selbstironischen Umgang mit Fragen nach Authenti-
zitdt und Inszenierung.*

Echte Stars

Anhand der Geschichte von Milli Vanilli lasst sich viel tiber Stars er-
fahren. Denn gerade, weil Rob und Fab eben nicht selbst sangen, son-
dern sich lediglich mit viel Charisma und Sexappeal synchronisiert zur
von Studiomusikern eingespielten Musik bewegten, waren sie gleich-
sam reine Projektionsfiguren — und damit in ihrer Rolle als Popikonen
letztendlich authentische Stars. Wie Schauspieler:innen verkorperten sie
Starimages, die nicht ihre waren. Und weil sie nicht nur ohne ihren Ma-
nager und Produzenten Farian, sondern auch ohne die Studiomusiker,
vor allen Dingen die Stimmen von John Davis, Brad Howell und Charles

2 https://www.youtube.com/watch?v=a7L67y-BoHM (Zugriff: 1.3.2025).
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Shaw, iiberhaupt nicht denkbar gewesen wiren, aber auch, weil Rob und
Fab als Doppelginger auftraten und weil die Presse mafSgeblich an Milli
Vanillis Erfolg wie Ende mitwirkte, war Milli Vanilli in besonders au-
genfilliger Weise immer schon das Ergebnis von (Star-)Konstellationen.

Rob und Fab hatten ihren Look, ihre Frisuren und ihre Outfits aufei-
nander abgestimmt. Anders aber als etwa bei den frithen Beatles, die
wirklich ganz einheitliche Anziige trugen (und dennoch sehr unterschied-
liche Personlichkeiten verkorperten), setzen Rob und Fab auf Iteratio-
nen. Es sind die Achtziger, also tragen sie riesige Schulterpolster, enge
Caprihosen und Bandanas. Beide sind of color. Damit erscheinen sie —
gerade im Vergleich zu Frank Farian, der tatsachlich bei den meisten der
von ihm produzierten Songs auch selbst gesungen hat — als besonders
glaubwiirdige Vertreter einer stark von Schwarzen, insbesondere natiir-
lich Michael Jackson, gepragten musikalischen Tradition.

Gemeinsam andern Rob und Fab ihre Frisur, als Milli Vanilli tragen
sie Braids bis zum Hintern. Als Duo entfalten sie einen Starappeal, der
sie fur zwei glorreiche Jahre auf eine Ebene mit internationalen Stars wie
Prince oder Michael Jackson hebt. Doch wihrend Prince nur als Solo-
kiinstler denkbar erscheint und auch Michael Jackson die Jackson Five
langst hinter sich gelassen hatte, war die Verbriidderung von Rob und
Fab, die sich doppeldeutig auch brothers of soul nannten, Milli Vanillis
power move. Nicht nur, dass sie durch diese Seelenbriiderschaft ihre
Verbindung zu Ungunsten der Loyalitit gegeniiber der Vaterfigur Fari-
an starken konnten. Als selbstinszenierte Doppelgdnger lassen Rob und
Fab auch bereits in ihrem Auftreten die Forderung nach Authentizitat —
die es ja seit dem Anbruch der Moderne nur als Ausdruck des jeweils
Hochstpersonlichen geben kann — zugunsten eines Spiegelspiels zuriick.
Natiirlich ist auch vermeintliche Authentizitit, sobald sie als solche aus-
gestellt wird, Ergebnis von Inszenierung.’ Milli Vanilli zitieren mit ihrem
grofsten Hit Girl You Know It’s True einen Authentizitits- und Wahr-
heitsdiskurs der Liebe, der aufgrund der Volatilitit von Gefiihlen immer
schon instabil ist, rhetorisch jedoch umso mehr Bestiarkung erfihrt. In-
teressant ist insbesondere der Refrain des Songs, in dem zwischen Lie-
bes- und Wahrheitsbekundung mehrfach alterniert wird:

Girl, you know it’s true
Ooh, ooh, ooh, I love you
Yes, you know it’s true

3 »Denn sobald Authentizitit (diskursiv oder performativ) behauptet wird,
ist das mit dem Begriff verbundene Versprechen der Unmittelbarkeit nicht
mehr einlosbar, da die Behauptung des Authentischen bereits als inszenato-
rische Praxis zu verstehen ist [...].« Martin Butler, » Authentizitit«, in: Mo-
ritz BafSler/Eckhard Schumacher (Hg.), Handbuch Literatur & Pop, Berlin/
Boston: De Gruyter 2019, S. 267-282, hier S. 268.
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Ooh, ooh, ooh, I love you
Girl, you know it’s true
My love is for you.

Hier bekraftigt die Wahrheitsbekundung die Liebeserklarung nicht nur,
sondern beides verweist gleichsam selbstreferentiell auf den Akt der rhe-
torischen Herstellung von Liebe als Wahrheit. Es gibt keinen Beweis au-
Berhalb, sondern nur die Liebe und das aus sich selbst geschopfte Wis-
sen um ihre Wahrheit. Liebe, Wissen und Wahrheit werden durch nichts
als ihre fortwahrende Bekriftigung hervorgebracht; sie fallen mit ihrer
Rhetorik in eins. Diese Rhetorik aber ist schon aufgrund ihrer Formel-
haftigkeit bereits Epitom des Unauthentischen — und dennoch (oder ge-
rade deshalb) in der Lage, tatsiachlich Gefiihle hervorzurufen und zu be-
kraftigen.

Es ist kein Zufall, dass Verhoeven seinen Milli-Vanilli-Film nach dem
Songtitel GIRL You KNow I1’s TRUE benannt hat. Denn Robs und Fabs
Stardom schillert zwischen Authentizitit und Inszenierung und dhnelt
damit den im Song Girl You Know It’s True zum Ausdruck gebrachten
Mechanismen. Stars bestehen immer aus ihrer Inszenierung. Das Publi-
kum weifs, dass Stars einzigartig und unauthentisch zugleich sind — gera-
de im Musikgeschaft aber scheint es eine Erwartung der Fans zu geben,
dass Stars mit ihrer Rolle zur Deckung kommen sollen.

Skandal und authentische Wende

Dass Rob und Fab von Anfang an als Doppelganger auftreten, lasst sich
als ein in Milli Vanilli immer schon integriertes Wissen um den — in glei-
cher Weise auch auf selbst singende Popstars zutreffenden — prekiren
Status des Stars zwischen authentischem Selbstausdruck und kopierba-
rer oder bereits kopierter Selbstinszenierung lesen. Nicht obwohl, son-
dern weil sie selbst nicht singen, sind Rob und Fab die idealen Popstars.
Und dennoch: »Schock! Der Milli-Vanilli-Skandal erschiittert die inter-
nationale Pop-Szene«, so steht es am 6.12.1990 in der Bravo. Bei der
vorangegangenen Pressekonferenz am 20.11.1990 — sie ist auf der Platt-
form Youtube abrufbar# und nicht weniger sehenswert als Verhoevens
Spielfilm — ereignet sich eine (freilich misslingende) authentische Wende.
Zunichst ergreift Seth Riggs das Mikrofon, der vocal coach von Rob
und Fab. Riggs ist einer der Top-Gesangslehrer der Branche, zu seinen
Schiler:innen zdhlten neben Rob und Fab auch Stevie Wonder, Ozzy
Osbourne, Madonna, Michael Jackson, Ray Charles, Brian Wilson und
Barbra Streisand. Riggs berichtet von dem Willen Robs und Fabs, zu sin-
gen —und davon, dass er sie fur begabte Sanger hilt, die sogar eigentlich

4  https://www.youtube.com/watch?v=TUbMDBQndtc (Zugriff: 1.3.2025).
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besser singen konnten als die Studiosanger, was sie, wie Riggs zu die-
sem Zeitpunkt glaubt, in den kommenden Monaten noch beweisen wer-
den. Mit Einsatz tritt Riggs fiir seine Gesangsschiiler ein und konstruiert
eine originelle Verteidigung: Rob und Fab haben nicht gesungen. Aber
sie konnten es perspektivisch: »I knew that they could sing also«. Und
schliefSlich sei all das »common practice in the industry« und dariiber
hinaus: »everything is enhanced electronically«.

Jetzt versucht Rob, das Ruder mit radikaler Ehrlichkeit herumzu-
reiffen und legt offen, warum er sich auf die unehrliche Konstruktion
eingelassen hatte. Wahrend Fab lediglich kurz gesagt hatte: »It was an
opportunity for us«, geht Rob schonungslos nach vorn. In teils radebre-
chendem Englisch (»we had very problems«) und spurbar angetrieben
von der Uberzeugung, wenn er nun die Wahrheit erzihle, werde man
ihm glauben, vielleicht auch die entzogene Liebe wieder —und diesmal zu
Recht — zukommen lassen, erklirt er sich: »We had nothing to eat. [...]
We wanted to be stars. [...] He [Frank Farian, .H.] gave us a chance and
we took it. He gave us 4.000 Dollars, this was Paris, New York and Lon-
don in one night.« Wie Rob versucht, den Journalist:innen seine Notla-
ge zu schildern, aus der er sich einen Weg heraus gesucht hatte, den er
nun selbst als Teufelspakt erkennt, ist so naiv wie herzzerreiflend: »We
just wanted to live the life the American way.« Hitten sie das Angebot
von Farian nicht angenommen, wiirden sie wohl noch immer in einem
Wohnprojekt (wohl einer Art Obdachlosenunterkunft) wohnen und im
Supermarkt Essen klauen, sagt Rob. Das allerdings mochte niemand ho-
ren. Da ihm die Luige so tibelgenommen worden ist, versucht Rob es mit
radikaler Ehrlichkeit — ohne zu verstehen, dass gerade diese von einem
Star seiner Zeit keinesfalls gefragt ist. Robs vulnerable Offenheit kommt
zu friih. Eine heute etablierte Gestindnispraxis, die iiber Emotionalitit
offentliches Verstandnis selbst fiir schwerste Verfehlungen einzuholen
vermag, ist zu Beginn der 1990er Jahre noch nicht kultiviert. Zwischen
den Polen des Fake und der riickhaltlosen Selbstoffenbarung (bis hin zu
Robs »I’'m scared now« auf der Pressekonferenz) schwankt das Spekt-
rum des Phanomens Milli Vanilli. Doch fast 35 Jahre nach der das Ende
von Milli Vanilli besiegelnden Pressekonferenz leuchtet unter dem Video
auf YouTube der Kommentar eines Users auf: »Screw what the world
thinks. There is no Milli Vanilli without Rob & Fab. They are a legend
to many of us.« You know it’s true.
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Elon Musk

»To the stars«* — mit diesem Kommentar versah Elon Musk im Mirz
2024 ein Foto, das er auf seiner Plattform X (frither Twitter) poste-
te; eine Bild-Text-Kombination, die als eine Art personliches Missi-
onsstatement zu lesen ist. Der Post zeigt, wie eines der Starships sei-
ner Firma SpaceX aus einer riesigen Rauchwolke aufsteigt bzw. den
Start des weltweit grofSten Raumschiffs, das die Erde umkreisen und
dort wieder wohlbehalten landen soll. Es ist ein eindriickliches Bild,
das neben einer risikobereiten Abenteuerlust und dem amerikanischen
Traum von der »new frontier« (John F. Kennedy) vor allem an dessen
technische Machbarkeit gemahnt. Denn alsbald soll das Starship nicht
nur Satelliten von Musks Firma Starlink ins Weltall bringen und damit
das hauseigene kabellose Internet etablieren, sondern auch Menschen
auf den Mond - in den nachsten Jahren gar zum Mars — schicken und
Musks Traum einer Menschheit als »multiplanetarer Spezies«* ver-
wirklichen.

Wegen solcher Ideen gilt Musk als Visionar, als Star-Unternehmer
(in doppelter Hinsicht). Mit Grundergeist, investivem Geschick und
enormer Risikobereitschaft hat er diverse Firmen aufgebaut — von
PayPal uber Tesla, SpaceX, X bis xAl — und ist damit zum reichsten
Menschen der Welt geworden. Zwar gilt er weniger als revolutionarer
Erfinder denn als kluger Investor, stimmgewaltiger Marketer und per-
sonifizierte Disruption. Doch gerade die Fahigkeit, Liicken im Markt
(oder in staatlichen Regulierungen) zu erkennen, unternehmerische In-
teressen durchzusetzen und abenteuerliche Visionen mit >unerhorter«
diskursiver Lautstirke zu versehen, machen den Kult seines — auch Do-
nald Trump nannte ihn so — »Genies«, seine Anziehungskraft aus. Im
Pendeln zwischen Science und Fiction setzt er ins Werk, was andere er-
dacht oder nur erzdhlt haben, jongliert mit realen unternehmerischen
wie auch herbeifantasierten »existenziellen Risiken«3, sogenannte x-
risks, vor allem mit tiberwaltigenden Summen, und entwickelt dabei
neben einer grandiosen Exzentrik auch eine angewandte Utopistik, die

1 Elon Musk, 28.10.2024, https://x.com/elonmusk/status/18 507130803 86224237
(Zugriff: 20.1.2026).

2 Elon Musk, »Making Humans a Multi-Planetary Species«, New Space 5
(2017/2), S. 46-61.

3 Nick Bostrom, »Existential risk prevention as global priority «, Global Pol-
icy 4 (2013/1), S. 15-31.
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Raketen genauso wie seine Popularitit in die Luft steigen (bzw. gehen)
lasst. Wahrend Musk als unternehmerischer Grenzgianger unheimliche
Erfolge ausweisen kann, ist er zuletzt zu einer grenzwertigen, dem Au-
toritiren verbundenen, politischen Figur geworden; einer Figur, die
ihre Popularitit plattformlogisch in rechten Populismus giefst, frag-
wirdige Ideologeme verbreitet, und — die Kettensage schwingend — de-
mokratische Normen wie auch ihre Institutionen demontiert. In den
Worten des Star-Unternehmers: »We’re gonna take DOGE to Mars. «#

» The bird is freed «?

Das Dreigestirn von X, SpaceX und Starlink bildet zwar nicht den Ur-
sprung des Stardoms bzw. des Geniekults um Elon Musk, dessen Ver-
mogen sich vor allem in seiner Rolle als Chief Executive Officer (CEO)
von Tesla begriindet, aber den Nukleus seiner aktuellen und damit auch
unserer Aufmerksamkeit. Denn seitdem Musk im Oktober 2022 den
Microblogging-Dienst Twitter erwarb, benutzt er die Plattform fiir sich
und seine Zwecke, bespielt die Offentlichkeit wie seine iiber 200 Mil-
lionen Follower:innen mit einer Melange aus Visionsvideos, memeti-
schen Dad-Jokes und politischer Propaganda aus dem rechtsautoritiren
Spektrum. Damit pragt er neben den Sichtachsen der plattformeigenen
Timelines auch andere Medien — und schliefSlich das gesellschaftliche
Imaginare.

Schon vor dem Kauf betonte Musk Twitters »tremendous potential«,
erklirte, dass er die Plattform nicht aus 6konomischen Motiven erwor-
ben habe. Es gehe fiir ihn um die »future of civilization«, um den »be-
drock of a functioning democracy«. Denn Twitter, so der CEO, bilde den
»common digital townsquare«, damit die infrastrukturelle Grundlage
fiir »free speech «;’ genau diese wolle er vor allen Ubeln, vor Zensur und
Tyrannei bewahren. Sein erster, damals noch Tweet genannter Post lau-
tete sinngemafS: »the bird is freed«.6

Natiirlich waren solche Aussagen mit Vorsicht zu geniefSen. Nicht al-
lein, weil Musk Twitter in einem monatelangen, erratischen Hin und

4 Elon Musk, 20.1.2023, https://x.com/elonmusk/status/1881 4428802645405 56
(Zugriff: 20.1.2026).

s Elon Musk, zit. n. Peter Sucio, »Experts Weigh In On Musk’s Buying Twit-
ter And What It Means For >Free Speech««, forbes.com 25.4.2022, https://
www.forbes.com/sites/petersuciu/2022/04/2 5/experts-weigh-in-on-musks-
buying-twitter-and-what-it-means-for-free-speech/?sh=69110b3er197 (Zu-
griff: 20.1.2026).

6  Elon Musk, 28.10.2022, https://x.com/elonmusk/status/1 5858410804313
21088?lang=de (Zugriff: 20.1.2026).
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Her auf >rechts< drehte und einer Vielzahl von Angestellten — von der
Chefetage bis zu den Teams, die Hassrede und Desinformation eindam-
men sollten — kiindigte, um Akteure wie Donald Trump, Steve Bannon
oder Andrew Tate dort wieder zu begriifen. Seit seiner Ubernahme wird
auch eine neue Zuspitzung in der Vermachtung der 6ffentlichen Spha-
re anschaulich.

Angelehnt an Jirgen Habermas konnte man lange von einem »er-
neuten Strukturwandel der Offentlichkeit«” sprechen, von einer Social
Media-induzierten Entwicklung, die uns einerseits — jenseits massen-
medialer Gatekeeper — neue Einsichten und Sichtbarkeiten, ein neues
»Sendungsbewusstsein< ermoglichte, um uns andererseits an die kom-
merziell iiberformte Offentlichkeit »weltbeherrschender Digitalkon-
zerne«® zu binden. Musk jedoch zielt mit proprietiren Projekten wie
X oder dem Satellitennetzwerk Starlink, wie besonders im Kontext der
US-Prisidentschaftswahl 2024 anschaulich geworden ist, vor allem auf
die Potenzierung personlicher Souverinitatseffekte. So wirkt der Mil-
liardar nicht nur in Trumpscher Mimesis als Diskursdisrupter, der sich
in einer Mischung aus affektokonomischem Trash-TV und eskalieren-
der Egomanie kontinuierlich in gesellschaftliche Debatten einschaltet,
sie geradezu dominiert. Musk baut die Plattform auch ganz struktu-
rell um, treibt mit algorithmischer Programmatik, Premiumangebo-
ten und extremen Einstellungen sowohl die eigene Reichweite voran
— alles, was Musk postet, wird um den Faktor 1000 favorisiert® — als
auch die von Fakenews und radikalen Populismen, die die Plattform
diskursethisch verwildern lassen bzw., wie der Germanist und Medi-
enwissenschaftler Joseph Vogl erklirt, zu einer »Kloake«' umgestal-
ten. Wurde Trump » Tweeter-in-chief« genannt, erklirte sich Musk bei
der Ubernahme der Plattform zum »Chief Twit«. Diese Entwicklung
ist demokratietheoretisch kaum weniger bedenklich und tragt seitdem
ganz eigene Friichte.

7 Jirgen Habermas, »Uberlegungen und Hypothesen zu einem erneuten

Strukturwandel der politischen Offentlichkeit«, in: Martin Seeliger/Sebas-
tian Sevignani (Hg.), Ein neuer Strukturwandel der Offentlichkeit? Sonder-
band Leviathan 37, Baden-Baden: Nomos 2021, S. 470—500, hier S. 470.
Ebd., S. 488.
Kari Paul, »Elon Musk reportedly forced Twitter algorithm to boost his tweets
after Super Bowl flop«, The Guardian 15.2.2023, https://www.theguardian.
com/technology/2023/feb/1 5/elon-musk-changes-twitter-algorithm-super-bowl-
slump-report (Zugriff: 20.1.2026).

10 Joseph Vogl, » Twitter hat sich unter Musk in eine Kloake verwandelt —
aber das ist nur folgerichtig««, Der Spiegel 21.10.2024, https://www.spiegel.
de/netzwelt/netzpolitik/social-media-twitter-hat-sich-unter-musk-in-eine-
kloake-verwandelt-a-e54771co-eff2-44a7-90c4-5b567db8541e (Zugriff:
20.1.2026).
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Hatte Musk einst verkiindet, dass Twitter »politically neutral«'* sein
miisse, war es aus unternehmerischer wie ideologischer Sicht fast folge-
richtig, dass der CEO Trump alsbald politisch aufs Engste unterstiitze:
»Trump must win«."™ Neben mindestens 250 Millionen US-Dollar an
Wahlkampfspenden lief er auch seine Plattform zur MAGA-Maschi-
ne mutieren, sodass sich >demokratische« Desinformation im Zeichen
des >republikanischen< Regierungswechsel verbreitete, »the Great Elon
Musk« (Donald Trump) selbst als politischer Influencer reiissierte.

Musk galt dank dieser Parteinahme, seiner Positionen und Posts als
eine Art Schattenminister Trumps.™ Er operierte als Gleichgesinnter, der
nicht nur die aufmerksamkeitslogische Bewirtschaftung der Offentlich-
keit im Modus freier Meinungsauflerung (oder das, was der rechtsliber-
tare CEO dafiir hilt) betrieb, sondern bald auch tiber das Department of
Government Efficiency (DOGE sollte selbst keine staatlich-kontrollierte
Behorde sein) eine aktive Rolle in der Administration Trump 2.0 tiber-
nehmen sollte. Musk kann so als Star-Unternehmer beschrieben wer-
den, der seine finanzielle in politische Macht zu tiberfithren weifs, um
als »Chief Amplifier des Autoritarismus«*s den Behordenapparat dis-
ruptiv zu schrumpfen, demokratische Institutionen zu >loschen<¢ und
»Schockwellen durch das System«'7 zu senden. Denn genau damit ist

11 Elon Musk, 27.4.2022, https://x.com/elonmusk/status/151941567411167
2325?lang=de (Zugriff: 20.1.2026).

12 Elon Musk, 18.9.2024, https://x.com/elonmusk/status/183626734592655
8022?lang=de (Zugriff: 20.1.2026).

13 Das britische Center for Countering Digital Hate notierte bereits im August
2024, dass Musk auf X schon mehr als 0-mal Fake News zur Prisident-
schaftswahl verbreitet hatte, mit knapp 1,2 Milliarden Views. Vgl. Center
for Countering Digital Hate, »Musk misleading election claimsviewed 1.2
Bn times on X — with no fact checks« 8.8.2024, https://counterhate.com/
research/musk-misleading-election-claims-viewed- 1-2bn-times-on-x-with-
no-fact-checks/ (Zugriff: 20.1.2026).

14 Kaum verwunderlich, dass Musk Donald Trumps ersten Telefongesprich
mit dem ukrainischen Prasidenten Wolodymyr Selenskyj nach dessen Wie-
derwahl 2024 beiwohnte.

15 Carolin Amlinger/Oliver Nachtwey, »Nacht Rechtsauflen abgebogen «, Frank-
furter Allgemeine Zeitung 2.1.2025, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/
debatten/elon-musk-der-chef-verstaerker-des-autoritarismus-110206861.
html (Zugriff: 20.1.2026).

16 Vgl. Felix Maschewski/Anna-Verena Nosthoff, »Loschen als Regierungs-
programm. Musks Feldzug gegen das >Woke-Mind_Virus««, Blitter fiir
deutsche und internationale Politik (2025/5), S. 97-104.

17 Elon Musk, zit. n. Christoph Seidler, »Elon Musk will >Schockwellen durch das
System« senden«, Der Spiegel 14.11.2024, https://www.spiegel.de/wissenschaft/
technik/elon-musk-will-unter-donald-trump-schockwellen-durch-das-system-
senden-a-14903 568-bde7-4a36-9a4d-37f5572ef869 (Zugriff: 20.1.2026).
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er schliefflich auch den Sternen ganz nah: »Unless Trump wins and we
get rid of the mountain of smothering regulations (that have nothing to
do with safety!), humanity will never reach Mars. This is existential.«®

Libertiar-autoritire Affektokonomie:
diskursive und infrastrukturelle Macht

Die Soziolog:innen Carolin Amlinger und Oliver Nachtwey haben in ih-
rem Buch »Gekrankte Freiheit« die Sozialfigur des Libertar-Autoritiren
beschrieben, der in vielen gesellschaftspolitischen Konflikten — sei es bei
Themen wie der Coronakrise oder dem Ukrainekrieg — zu beobachten
ist. Als Protesttypus perforiert sie den demokratischen Diskurs mit apo-
diktischen Forderungen und alternativen Fakten. Libertar ist diese Figur,
weil sie, mit einem negativen Freiheitsbegriff munitioniert, vor allem die
eigene Autonomie verteidigt. Autoritir, weil sie dies im Zeichen des ei-
genen Uberlegenheitsgefiihls tut; weil sie andere Positionen oder iiber-
geordnete Instanzen diskursiv verpanzert abwertet, rebellisch abwehrt.

Fihrt man Amlingers und Nachtweys Studie mit dem X-Feed von
Elon Musk eng, kommt man kaum umhin, nicht auch bei dem Tech-
CEO »libertar-autoritare Charakterziige« auszumachen: Posts tiber Er-
folge von SpaceX oder Tesla stehen direkt neben einem regelrechten
Feldzug gegen das sogenannte »woke mind virus«, der nicht selten ras-
sistische, antisemitische, antiislamische Affekte kanalisiert. Dabei wech-
seln sich personliche Angriffe (»My pronouns are Prosecute/Fauci«*
»Olaf [Scholz] ist ein Narr«*°), geteilte Verschworungstheorien (wie bei
dem Angriff auf Paul Pelosi) und unheilvolle Spekulationen (»no one is
even trying to assassinate Biden/Kamala«*') genauso ab wie dezidiertes
Lob fiir illiberale Demokrat:innen, rechtspopulistische bis rechtsextre-
me Politiker:innen und eine kontinuierliche Abwertungen von Gerich-
ten, Behorden oder liberalen Medien wie der »New Woke Times«>* (so

18 Elon Musk, 4.10.2024, https://x.com/elonmusk/status/184225030376205
1263?lang=de (Zugriff: 20.1.2026).

19 Elon Musk, 11.12.2022, https://x.com/elonmusk/status/16018941325736
05888?lang=de (Zugriff: 20.1.2026).

20 Elon Musk, 7.11.2024, https://x.com/elonmusk/status/185455854873212
1169?lang=de (Zugriff: 20.1.2026).

21 Elon Musk, zit. n. Blake Montgomery, » White House blasts Elon Musk for X
post about Biden and Harris assassination«, The Guardian 16.9.2024, https://
www.theguardian.com/technology/2024/sep/16/elon-musk-assassination-
tweet-white-house (Zugriff: 20.1.2026).

22 Elon Musk, 20.5.2024, https://x.com/elonmusk/status/179264883488505
oso4?lang=de (Zugriff: 20.1.2026).
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nennt Musk die New York Times). Inmer wieder greift der vermogends-
te Mensch iiberall auf der Welt demokratische Politiker und (Nichtre-
gierungs-)Organisationen an, gibt Wahlempfehlungen (wie etwa fur die
AFD) und diffamiert Opponenten.

So nannte er den Bundesrichter, Alexandre de Moraes, der die Platt-
form X und das Starlink-Satellitennetzwerk in Brasilien abschalten
lief, weil Musks Unternehmen Auflagen nicht erfiillte, Strafen nicht
zahlte oder die Konten rechtsgerichteter Aktivisten und Verschwo-
rungserzahler nicht sperrte, als »evil dictator cosplaying as a judge«.>
Musk wetterte auch auf Kundgebungen der Anhinger des rechtsextre-
men Politikers Jair Bolsonaro (der ehemalige, mittlerweile wegen eine
Putschversuchs verurteilte Prasident Brasiliens schlug sich zuvor auf
die Seite von X) gegen Moraes, wobei X sogar den Account @Alexan-
dreFiles einfithrte, um »unlawful directives issued to X by Alexandre
de Moraes« zu verfolgen. Neben solchen personlichen Fehden kiindig-
te Musk einige Monate zuvor an, die Anti-Defamation League zu ver-
klagen, weil er die NGO nach deren kritischem Bericht tiber das Florie-
ren von antisemitischem und anderem extremistischem Hass auf X fiir
die sinkenden Werbeeinnahmen der Plattform verantwortlich machte.
Wihrend solche engagementokonomischen Diskursdisruptionen und
»Netzwerkaffekte«>+ zumeist schnell verwehen und mittlerweile eine
Art libertar-autoritares Grundrauschen des Algorithmus der For-You-
Timeline bilden, haben andere eine bleibende Wirkung und zeichneten
schon vor Musks Engagement fiir Donald Trump dessen politische Be-
deutung ab.

Zwei Episoden, die dies illustrieren, werden in Musks Posts zum Ukra-
ine-Krieg anschaulich: Wihrend der Unternehmer zunachst grofle Wert-
schitzung erfuhr, als er gleich zu Beginn der russischen Invasion im Fe-
bruar 2022 das Satellitennetzwerk Starlink, das Internet aus dem All
bereitstellt, in der Ukraine freischalten liefS, emporte einer seiner Tweets
Anfang Mirz die europiische Offentlichkeit: »Starlink has been told by
some governments (not Ukraine) to block Russian news sources. We will
not do so unless at gunpoint. Sorry to be a free speech absolutist.«*5 In
personlichen Chats schrieb Musk gar davon, dass er die russischen Kani-
le »quite entertaining« finde, dass sie zwar »a lot of bullshit«, aber auch

23 Elon Musk, 30.8.2024, https://x.com/elonmusk/status/182930890517795
6551?lang=de (Zugriff: 20.1.2026).

24 Felix Maschewski/Anna-Verena Nosthoff, »Netzwerkaffekte. Uber Face-
book als kybernetische Regierungsmaschine und das Verschwinden des Sub-
jekts«, in: Rainer Mithlhoff/Anja Brejak/Jan Slaby (Hg.), Affekt Macht Netz.
Auf dem Weg zu einer Sozialtheorie der Digitalen Gesellschaft, Bielefeld:
transcript 2019, S. 55-80.

25 Elon Musk, 5.3.2022, https:/x.com/elonmusk/status/1499976967105433600
(Zugriff: 20.1.2026).

172



https://x.com/elonmusk/status/1829308905177956551?lang=de
https://x.com/elonmusk/status/1829308905177956551?lang=de
https://x.com/elonmusk/status/1499976967105433600
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ELON MUSK

»some good points«*¢ sendeten. Daher wolle er die Nachrichten des Ag-
gressors entgegen neuer EU-Regeln verfligbar halten; ein Umschlagsmo-
ment, in dem Liberalismus in autoritiren Libertarismus kippt und das in-
dividualistische Prinzip die gesellschaftliche Verantwortung unterminiert.

Im Oktober 2022 provozierte Musk weitere Emporung: Zunichst liefd
er seine Follower:innen mit einer Art Friedensplan auf Twitter dartiber
scheindemokratisch abstimmen, ob es unter UN-Aufsicht nicht Neuwah-
len in den von Russland annektierten Gebieten geben sollte, ob die Krim
Russland zuzusprechen und die Ukraine nicht besser neutral sei. Nach-
dem diese Forderungen, die wie »some good points« russischer Propa-
ganda klangen und die Gemiiter von ukrainischen Diplomaten — auch
der Prasident der Ukraine, Wolodymyr Selenskyj, meldete sich zu Wort —
erhitzte, drohte Musk wenig spater, die Nutzung des Satellitennetzes we-
gen der zu hohen Kosten ganz auszusetzen. Im Frithjahr 2023 untersagte
er der Ukraine Starlink fiir Gegenoffensiven zu nutzen und verhinder-
te nach eigenen Angaben u.a. Angriffe auf die russische Flotte — zur De-
eskalation. Hatte der CEO bzw. selbsterklarte »free speech absolutist«
seine Autoritdt schon fiir das Deplatforming kritischer Journalist:innen
genutzt, wurden hier die Entscheidungshoheit tiber die Kommunikati-
onskanile eines Landes und damit neue Souverinititseffekte bezeugt.

Deutlich wird, dass der Unternehmer erstens iiber eine auflergewohn-
liche Diskursmacht verfugt, die seine libertiren Launen und autoritiren
Neigungen mit geopolitischer Bedeutung versieht. Zweitens zeigen die
Beispiele, dass ihm seine Unternehmen die Kontrolle tiber kritische Kom-
munikationskanile sichern und damit eine infrastrukturelle Macht be-
grinden, die demokratisch mehr als heikel ist. Die beiden Machtformen
sind dabei konstitutiv mit dem bereits angesprochenen Strukturwandel
der Offentlichkeit verbunden. Neben der voranschreitenden Kommer-
zialisierung und der algorithmischen Privilegierung des Meinungshaf-
ten, der affektiven Verkiirzung, der Spekulationen (Fake News etc.) und
vor allem der Person Elon Musk,* findet auf vorgelagerter Ebene eine
Machtkonzentration statt, die tiber eine blofSe (meinungs-)monopolisti-
sche Dominanz — vom Interfacedesign bis zur Kontrolle der Nutzer:in-
nenzuginge — im Zeichen der Plattformlogik hinausgeht. Sie tragt au-
tokratische Ziige und ldsst iber DOGE die antistaatlichen Impulse der
Silicon Valley-Elite zu parastaatlichen Direktiven gerinnen.

26 Elon Musk, 5.3.2022, https://s3.documentcloud.org/documents/23 1083 57/
redacted-version-of-exhibits-a-j-to-letter-to-the-honorable-kathaleen-st-j-
mccormick-from-edward-b.pdf (Zugriff: 20.1.2026).

27 Timothy Graham/Mark Andrejevic, » Tech billionaire Elon Musk’s social me-
dia posts have had a >sudden boost« since July, new research reveals«, The
Conversation 1.11.2024, https://theconversation.com/tech-billionaire-elon-
musks-social-media-posts-have-had-a-sudden-boost-since-july-new-research-
reveals-242490 (Zugriff: 20.1.2026).
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DOGE, »Muskism« und das Denken in der langen Frist

Nachdem sich Musk im US-Prisidentschaftswahlkampf 2024 fiir Do-
nald Trump ausgesprochen hatte und seine Plattform zwischenzeitlich zu
einer republikanischen Propagandamaschine umprogrammierte, wurde
er mit DOGE selbst politisch aktiv. Als damaliger »first buddy« Trumps
war er zum »special government employee« ernannt worden, »to dis-
mantle«, so formulierte Trump den Auftrag, »government bureaucracy,
slash excess regulations, cut wasteful expenditures, and restructure fed-
eral agencies«.*® Musk folgte dieser Anweisung und war mitverantwort-
lich fur die Demontage ganzer Institutionen — von der U.S. Agency for
International Development (USAID) bis hin zum Bildungsministerium —,
fiir das Loschen jeglicher Initiativen im Rahmen DEI (Diversitiy, Equity
and Inclusion), von diversen Forschungsprogrammen — im Konnex der
Antiwokness-Agenda wurden u.a. Forschungsprojekte gekiirzt, die etwa
die Worte »activism«, »gender identity«, »native american« oder gar nur
»women« im Titel trugen — und lief§ zehntausende Angestellte des biuiro-
kratischen Apparats kiindigen. In diesem Konnex versprach DOGE zu-
dem KI-Systeme zur Automatisierung der staatlichen Services einzufiih-
ren, sodass dem Unternehmen ein nie gekannter, verfassungsrechtlich
weitestgehend illegaler Zugang zu personlichen Daten der Biirger:innen
— Uber einzelne Behorden hinweg — gestattet wurde. Kommentatoren
sprachen dabei von einem »Al Coup«,* und so drang die Disruption,
die lange als Modus Operandi der Technologiebranche galt, sukzessive
ins Zentrum der Politik vor.

Zwar war der Einsatz des Star-Unternehmers weitestgehend unbe-
zahlt, doch fir Musk nicht wenig lukrativ. Denn jenseits seiner autor-
itar-antiwoken Gesinnung treten auch andere seiner unternehmerischen
Ziele und Projekte in den Vordergrund. Vor allem die Idee, die Mensch-
heit zur »multiplanetaren Spezies« zu machen, ist lingst mehr als der
Traum eines Multimilliardars. Sie wird als politisches Grundsatzpro-
gramm der Regierung selbst lesbar. So erkliarte Donald Trump in seiner
Antrittsrede im Januar 2025:

The United States will once again consider itself a growing nation — one
that increases our wealth, expands our territory, builds our cities, raises
our expectations, and carries our flag into new and beautiful horizons.

28 Donald Trump, »Statement by President-elect Donald J. Trump Announcing
That Elon Musk and Vivek Ramaswamy Will Lead the Department of Gov-
ernment Efficiency (DOGE)«, The American Presidency Project 12.11.2024,
https://'www.presidency.ucsb.edu/documents/statement-president-elect-donald-j-
trump-announcing-that-elon-musk-and-vivek-ramaswamy (Zugriff: 20.1.2026).

29 Eryc Salvaggio, »Anatomy of an Al Coup«, TechPolicy.Press 9.2.2025,
https://www.techpolicy.press/anatomy-of-an-ai-coup/ (Zugriff: 20.1.2026).
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And we will pursue our manifest destiny into the stars, launching Amer-
ican astronauts to plant the Stars and Stripes on the planet Mars. Ambi-
tion is the lifeblood of a great nation, and, right now, our nation is more
ambitious than any other. There’s no nation like our nation. Americans
are explorers, builders, innovators, entrepreneurs, and pioneers. The
spirit of the frontier is written into our hearts. The call of the next great
adventure resounds from within our souls.3

Diese Verlautbarung liest sich sowohl als das Programm eines natio-
nalistischen Imperialismus, der die ersten Monate von Trumps zweiter
Amtszeit nicht nur diskursiv pragte. Sie bestimmt sich gleichsam als
tendenziose Charakterisierung des Star-Unternehmers, dessen >aben-
teuerlichen« Direktiven eines utopistischen Siedlerkolonialismus?* zur
Staatsdoktrin erhoben wurden. Zu einer Programmatik letztlich, in der
zwischen 6konomischen und politischen Interessen kaum ein Unter-
schied auszumachen ist; in der der reaktionire wie astrofuturistische
Ideenkosmos — samt seiner »hegemonialen Muster nationalistischen
Chauvinismus«3* — eine ganz private bzw. privatwirtschaftliche Welt-
raumokonomie konturiert, die von einem weltumspannenden Internet
via Starlink {iber annoncierte, frei im All schwebende Datacenter fiir
xAl bis zu den Weltraumfliigen gen Mars dank SpaceX reichen soll.
Die Harvard-Historikerin Jill Lepore hat schon vor der politischen
Karriere Musks in dessen Expansions- und Expeditionsdrang eine neue
Ausprigung des Kapitalismus erkannt: den sogenannten »Muskism«.
Damit beschreibt sie einen »extravaganten, extraterrestrischen«, vor al-
lem einen »extremen Kapitalismus«,3* der sich durch die Allianz aus au-
toritiren Versuchungen und iiberlebensgrofSen, »abenteuerlichen« Fanta-
sien auszeichnet. Ob diese 6konomisch erfolgreich sind — Twitter soll bei
einem Kaufpreis von 44 Milliarden US-Dollar nur noch ein Bruchteil da-
von wert sein —, scheint dabei zunichst zweitrangig. Denn stets geht es
Musk mit seiner »desperate science fiction«3+ um das grofSe Ganze: bei

30 Donald Trump, »The Inaugural Address«, The White House 20.1.2025,
https://www.whitehouse.gov/remarks/202 5/o01/the-inaugural-address/ (Zu-
griff: 20.1.2026).

31 Vgl. Lorenzo Veracini, »Settler Colonialism and Science Fiction: Imagining
the Worlds Turned Inside Out«, Journal of Global Postcolonial Studies 1
(2002/10), S. 54-77.

32 Jens Temmen, »Milliardire im Weltraum«, kritisch-lesen.de 20.1.2026, https:/
kritisch-lesen.de/essay/milliardare-im-weltraum (Zugriff: 20.1.2026).

33 Jill Lepore, »Elon Musk Is Building a Sci-Fi World, and the Rest of Us
Are Trapped in It«, New York Times 4.11.2021, https://www.nytimes.
com/2021/11/04/0pinion/elon-musk-capitalism.html (Zugriff: 20.1.2026).

34 Gregers Andersen, »Desperate science fiction: on how Musk, Bezos, Gates
and Google plan to escape socio-ecological collapse«, Culture, Theory and
Critique 4 (2022/63), S. 281-295.
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X um die »future of civilisation«,3s bei SpaceX um die »future of hu-
manity in space«.3¢

Lepore sieht solche Ideen in den auch von Musk rezipierten Science-
Fiction-Klassikern von Isaac Asimov, Douglas Adams, Robert Heinlein
und Co. begriindet und bestitigt damit eine der wichtigsten Ingredien-
zien der (Selbst-)Mythologisierung der Silicon-Valley-Elite — dhnlich wie
die Legende, eine Firma in der Garage gegriindet zu haben, scheint auch
eine weitestgehend missverstandene Science-Fiction unerlasslich.3” Zu-
letzt ist dabei allerdings auch immer klarer geworden, dass sich Musk
Visionen leichtgingig in ein Ideologem einfiigen lassen, das unter den
Tech-Bros der Gegenwart ziemlich en vogue ist: der sogenannte Long-
termism.3®

Der Longtermism ist eine moralphilosophische Denkbewegung, die
sich als Mischung aus Wahrscheinlichkeitsrechnung und utilitaristischer
Ethik versteht und dabei eine radikale Blickverschiebung vornimmt: Fiir
Longtermisten ist es eine moralische Pflicht, sich weniger auf gegenwar-
tige Krisen und ihre Bewailtigung zu konzentrieren, sondern vielmehr
auf »existenzielle Risiken« in der — daher der Name — langen Frist, auf
Szenarien ultimativer, globaler Katastrophen und das langfristige Uber-
leben der Menschheit selbst. Das utilitaristische Diktum des »grofSten
Gliicks der grofSten Zahl« wird hier nicht nur rdumlich, sondern auch
zeitlich gedehnt, sodass man eine vollig neue Perspektive auf Gegenwart
und vor allem die Zukunft gewinnt; ein Perspektivwechsel, der sich der
Science-Fiction moralphilosophisch naht und bei vielen Tech-CEOs An-
klang findet, bei Musk aber auf den wohl grofsten Hallraum.

35 Elon Musk, 27.10.2022, https://x.com/elonmusk/status/1 §85619322239561728
(Zugriff: 20.1.2026).

36 Elon Musk, 16.1.2025, https://x.com/elonmusk/status/187989680608949
0649?lang=de (Zugriff: 20.1.2026).

37 Vgl. Titus Blome, » Warum das Silicon Valley Science-Fiction nicht versteht«,
Die Zeit, 16.62024, https://www.zeit.de/digital/2024-06/big-tech-scifi-elon-
musk-mark-zuckerberg (Zugriff: 20.1.2026).

38 Vgl. Emile Torres und Timnit Gebru subsumieren den Longtermism als eine
wichtige Auspriagung einer Vielzahl weiterer im Silicon Valley ansissiger wie
einflussreicher Ideologeme, die die Autor:innen unter dem Akronym TES-
CREAL (transhumanism, extroprianism, singularitarianism, cosmism, ratio-
nalism, effective altruism und longtermism) zusammenfassen. Vgl. Emile Tor-
res, » The Acronym Behind Our Wildest Al Dreams and Nightmare«, truthdig.
com 15.6.2023, https://www.truthdig.com/articles/the-acronym-behind-our-
wildest-ai-dreams-and-nightmares/ (Zugriff: 20.1.2026); sowie Timnit Ge-
bru/Emile Torres, »The TESCREAL bundle: Eugenics and the promise of
utopia through artificial general intelligence«, First Monday 4 (2024/29),
https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/13636/11606 (Zugriff:
20.1.2026).
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Der CEO bespielt seinen X-Feed nicht nur mit allerlei longtermisti-
schen Untergangsfantasien, von Asteroideneinschldgen bis zum Verglii-
hen der Sonne, um seine (Anti-)Utopie einer Kolonisierung des Mars
zu deklamieren. Auf der Erde ist er schon jetzt bemiiht, im Modus
der » Anti-Wokeness« den — seiner Ansicht nach — menschheitsbedro-
henden Geburtenriickgidngen bzw. »population collapse«3? mit seinen
aktuell 14 Kindern etwas entgegenzuhalten. Gleichzeitig engagiert er
sich fiir eine Reihe von Institutionen und Personen, die sich vor allem
mit den Risiken und Nebenwirkungen katastrophischer Ereignisse so-
wie der Entwicklung techno-eskapistischer Exitstrategien beschaftigen.
Zu nennen sind hier etwa das »Future of Life Institute«, das Musk im
Scientific Advisory Board, vor allem aber finanziell unterstiitzt, und das
zuletzt briefbeschwert die globale Debatte um die » Ausloschung der
Menschheit« via >superintelligenter« KI orchestrierte; eine Debatte, die
als Doomsdaymarketing die Fahigkeiten der KI so weit extrapolierte,
dass sich auch Politik und Okonomie zum Handeln bzw. Investieren
sgezwungen« sahen — exemplarisch verkiindete Trump das »Stargate-
Project« mit einem Investitionsvolumen von 500 Milliarden Dollar.
Oder das »Future of Humanity Institute«, das bis 2024 an der Uni-
versitait Oxford angesiedelt war und das mit dem Moralphilosophen,
Longtermisten und Direktor Nick Bostrom tiber den wohl lautstirks-
ten wie streitbarsten Vertreter verfiigte, der angesichts »existenzieller
Risiken« in diversen Aufsitzen tiber das transhumane Leben auf ent-
fernten Planeten fantasierte, es regelrecht herbeikalkulierte: Allein auf
einem >Durchschnittsplaneten« seien etwa 10”10 Menschenleben, im
Virgo-Superhaufen sogar 10”23 moglich.+° Zahlen und Ideen, die der
Star-Unternehmer Musk nicht nur auf X teilt.

» Who cares about earth?«

Was solche longtermistischen Horizontverschiebungen mit sich brin-
gen, ist dann nicht selten ein fataler Relativismus. So argumentieren
Longtermisten, dass etwa der Klimawandel — viele Menschen tiberleb-
ten Diirren, Fluten etc. — oder >lokale< Konflikte auf lange Sicht weniger
katastrophal seien als die Risiken freidrehender bzw. menschheitsbe-
drohender KIs oder von Asteroideneinschligen, die unseren Plane-
ten zerstoren konnen: Auf solche Szenarien sei das Hauptaugenmerk

39 Elon Musk, 17.10.2024, https://x.com/elonmusk/status/18 4677870904013 2157
(Zugriff: 20.1.2026).

40 Vgl. Nick Bostrom, » Astronomical Waste. The Opportunity Cost of Delayed
Technological Development«, Utilitas 3 (2003/15), S. 308-314, S. 309,
https://nickbostrom.com/papers/astronomical-waste/ (Zugriff: 20.1.2026).
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stattdessen zu richten.4 Doch was in mathematischer Kalkulation
nachvollziehbar scheint, kann gesellschaftlich fatal, demokratisch ver-
hiangnisvoll sein. So werden reale Katastrophen durch wahrscheinlich-
keitstheoretische, nicht selten allzu hypothetische ersetzt. Die Speku-
lation mit Problemen zukiinftiger Universen lenkt in der Konsequenz
leicht von gegenwirtigen, demokratisch-komplexen Herausforderun-
gen (Desinformation auf X etc.) oder den Schaupliatzen des akuten,
wirklichen Leids ab, legitimiert Missstande.

Im Falle Musks ist dabei nicht nur klar, dass die longtermistische Per-
spektivverschiebung und die von Science-Fiction gepriagten Weltraum-
visionen eine medial anschlussfahige Marketingstrategie bilden, die das
gesellschaftliche Imaginare mit kurzfristigen Profitinteressen bzw. Staats-
auftriagen fir SpaceX, Starlink, xAI etc. kurzschliefst. Die longtermisti-
sche Perspektive eskaliert derweil ins Verantwortungslose, kultiviert mit
unternehmerischer Lust am Untergang Ansichten bzw. Infrastrukturen,
die weniger der Pluralitit als seiner exzentrischen Souveranitit dienen;
die den deliberativen Diskurs technisch wie thematisch iiberformen, -ko-
lonisieren< und helfen, eine ganz bestimmte Sicht auf die Dinge zu kon-
solidieren.** Musk nutzt X als Instrument seiner Interessen, bespielt die
Offentlichkeit wie eine affektokonomische Fanbase und wird dabei im-
mer mehr — und jenseits demokratischer Legitimation — selbst zu einem
(astro-)politischen bzw. technofeudalen Akteur, der weltweit sowie su-
prastaatlich Netzwerke pflegt und agitiert: Souveran ist, wer tiber das
Diskursklima entscheidet.

Dabei lassen sich fast simtliche Musk’sche Unternehmungen — ne-
ben den bereits genannten etwa auch das Neurotechnologie-Unterneh-
men Neuralink, das an transhumanistischen Ideen der Mensch-Maschi-
ne-Verkniipfung arbeitet, oder xAl, das KI-gestiitzt die Mission verfolgt,
»to advance our collective understanding of the universe« —im Zeichen
des Longtermisms lesen; einer tech-autoritiren Ersatzideologie, die uns
alte Fantasien als Zukunft verkauft und den Blick in die Ferne richtet,
um vom Naheliegenden abzulenken: von der Tatsache ndmlich, dass
Musk ein erfolgreicher Unternehmer ist, der zu viel Macht hat — ein
Star-Unternehmer, der das extraterrestrische Motto »to the stars« immer

41 Vgl. Toby Orb, The Precipice, Existential Risk and the Future of Humanity,
London: Grand Central Publishing 2021, S. 119. Dazu ausfiihrlicher: Felix
Maschewski/Anna-Verena Nosthoff, »Die Welt ist nicht genug — Longter-
mism als Moralphilosophie des Untergangs«, medienwerk.nrw 16.1.2026,
https://www.medienwerk.nrw/articles/die-welt-ist-nicht-genug-longtermism-
als-moralphilosophie-des-untergangs/#_ftn18 (Zugriff: 20.1.2026).

42 Von dem enormen Ressourcenverbrauch, den Musks Raketen bei aller Wie-
derverwendbarkeit — jeder Flug des Starships verbraucht knapp 5000 Ton-
nen Treibstoff (flissiges Methan-Sauerstoff-Gemisch) — haben, ganz zu
schweigen.
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ELON MUSK

wieder neu definiert. Oder, in seinen Worten: »Fuck earth! Who cares
about earth? «#

43 Elon Musk, zit. n. Ross Anderson, »Exodus«, Aeon 30.9.2014, https://aeon.
co/essays/elon-musk-puts-his-case-for-a-multi-planet-civilisation (Zugriff:
20.1.2026).
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ANNA SEETHALER

Hannah Neeleman

»Queen der Tradwives«?

Als »a married woman, especially one who posts on social media, who stays
at home doing cooking, cleaning, etc. and has children that she takes care
of. Tradwife is short for traditional wife«, definiert das Cambridge Dictio-
nary seit 2025 den Begriff >tradwife«.” Hannah Neeleman sei eine »trad-
wife«, so Der Spiegel, sogar »the queen of the trad wives«, so das Sunday
Times Magazine.* Doch Neeleman lehnt das Label ab - sie sei zwar traditio-
nell, wenn es um die Konstellation aus Mann, Frau und deren Kinder ginge,
wiirde aber ebenso viele neue Wege gehen.? Ob und wie freiwillig Neeleman
eine »tradwife« ist, wurde seither in Online-Magazinen und Kommentaren
unter zahlreichen Postings der Influencerin diskutiert.* Und eine Konigin?
In einem Post zum Besuch der Ausstellung »Princess Diana & The Royals«
2024 in Las Vegas hebt Neeleman die Nahe zwischen sich und Lady Di,
einer der medienwirksamsten Vertreter:innen des britischen Konigshauses,
hervor: Ballett-Hintergrund, Blumen-Affinitit, Liebe zu Mode, Schonheit,
ihren Kindern wie ihren Fans — und das gleiche Hochzeitsdatum, nur um
Jahre versetzt.s Threr iiber 1o Millionen starken Gefolgschaft in den sozialen

1 »Tradwife«, Cambridge Dictionary Online 0.D., https://dictionary.cambridge.
org/dictionary/english/tradwife (Zugriff: 07.11.2025).

2 Vgl. Charlotte Liider, »Melken und Missionieren«, Der Spiegel 24.01.2025,
https://www.spiegel.de/netzwelt/tradwives-auf-instagram-und-tiktok-wie-
die-mormonen-den-erfolg-steuern-und-davon-profitieren-a-8fece 5f9-59e5-
4f7d-a750-0254d92d4678 (Zugriff: 07.11.2025); Megan Agnew, » Meet the
queen of the >trad wives< (and her eight children)«, The Sunday Times Ma-
gazine 20.07.2024, https://www.thetimes.com/magazines/the-sunday-times-
magazine/article/meet-the-queen-of-the-trad-wives-and-her-eight-children-
plfrsocgk?msockid=odbéfr16b8og62ear3e4e76ebgeaésso (Zugriff:
07.11.2025).

3 Vgl.ebd.

Vgl. bspw. Kimberley Aguirre, »Ballerina Farm influencer slams »attack< on
family. What to know about >tradwife« controversy«, Los Angeles Times
02.08.2024, https://www.latimes.com/entertainment-arts/story/2024-08-02/
ballerina-farm-controversy-explained-tradwife-article-hannah-neeleman (Zu-
griff: 07.11.2025); Lider, »Melken und Missionieren«.

5 Vgl. Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »Mrs. World Pt « [Video] Insta-
gram, https://www.instagram.com/stories/highlights/17968742717688322/
(Zugriff: 07.11.2025).
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HANNAH NEELEMAN

Medien erzihlt Neeleman ein >traditionelles< Rollenbild in einer tugendhaf-
ten Familie ohne offene politische Bekenntnisse und Aufforderungen — ganz
wie es sich einer Konigin geziemt. Und wie Lady Di wird Hannah Neeleman
zu einem Star mit und in diesen Medien ihrer Gegenwart.

»] wear many hats«

Es wird vermarktet, verkauft, verdient — was Neeleman auf ihrer Web-
site nicht verschweigt: »I wear many hats — mom, wife, cook, business
owner, content creator, lover of god and all things butter.«¢ Ihre Selbst-
auskunft scheint ebenso offen wie die Einblicke in ihr Leben auf einer
Farm in Utah. Doch welche Botschaft vermittelt Neeleman ihrem Publi-
kum und ihren Kund:innen mit diesen Worten — und welche narrativen
Strategien setzt sie dabei ein?

» MO «

»All T ever wanted was to be a mother«” — ein Wunsch, der Neeleman
bisher neunmal in Erfiillung gegangen ist mit Henry (*2012), Charles
(*2013), George (*2015), Frances (*2017), Lois (*2019), Martha
(*2020), (*2022), Flora (*2024) und Greta Jean (*2026). In ihren medi-
alen Auftritten konstruiert sie eine sinnstiftende Erzdhlung ihrer Mutter-
schaft. Dieses Narrativ basiert auf einer Selbstinszenierung, die religiose
Sinnzuschreibungen, familiare Harmonie und weibliche Selbstbestim-
mung miteinander verschrankt. Auch wenn Neeleman keineswegs von
geplanten Schwangerschaften spricht — fiir die Zeitpunkte vertraue sie
auf Gott® —, wird eine souverine Selbstverwirklichung etabliert. Bei der
Mrs. American-Wahl 2023 beantwortet Neeleman die Frage, wann sie
sich am stirksten gefiihlt habe, mit einem Verweis auf die Geburten ihrer
Kinder: »I have felt this feeling seven times now as I bring these sacred
souls to the earth. [...] The feeling of motherhood and bringing them to
the earth is the most empowering feeling I have ever felt.«® Rhetorisch

6 Hannah Neeleman, » About Us«, BallerinaFarm, Website, Letzte Aktuali-
sierung: 20.10.2025, https://ballerinafarm.com/pages/about-us (Zugriff:
07.11.2025).

7 Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »All I ever wanted was to be a mother«
[Foto], Instagram 25.7.2020, https://www.instagram.com/p/CDDAnacgYYC/
?img_index=1 (Zugriff: 07.11.2025).

8  Vgl. Agnew, »Meet the queenx.

Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »Final onstage question for Top 3« [Vi-
deo], Instagram 26.08.2023, https://www.instagram.com/reel/CwbAFD 1gnof/
(Zugriff: 07.11.2025).
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ANNA SEETHALER

und visuell ausgefeilt zeichnet Neeleman in der Darstellung ihrer Mutter-
schaft und Kindererziehung ein Familienbild voll Geborgenheit, Einfach-
heit und (Selbst-)Bestimmung. Geburten erscheinen in Bild und Video als
fast idyllische Ereignisse: Hausgeburten im Familienkreis, begleitet von
einer Hebamme, ohne irztliche Intervention oder Schmerzmittel. Kom-
plikationen werden nicht erzdhlt; dass zwei Geburten im Krankenhaus
stattfanden, wird zwar nicht verschwiegen, doch die Griinde dafiir blei-
ben unerwihnt. Das Nicht-Erzihlte tragt wesentlich zum Bild einer ide-
alisierten und vor allem selbstbestimmten Mutterschaft bei: Unterstiit-
zung von aufSen durch Nanny oder Haushaltshilfe bleibt unsichtbar und
wird nur vereinzelt in Nebensitzen erkennbar. Ausfuhrlicher werden Ge-
schwisterbeziehungen als solidarisch, fursorglich und entlastend fiir die
Eltern inszeniert: »The children are wild, hardworking and the best of
friends.«*° Ein besonders illustres Beispiel ist dabei die Geburt des sieb-
ten Kindes Mabel, bei welchem der zweite Sohn Charles die Nabelschnur
durchtrennt.” Mit eiserner Disziplin, so wird es erzihlt, schafft Neeleman
es, sich ausreichend um sich selbst zu kiimmern und bereits wenige Tage
nach einer Geburt wieder zu einem Schonheitswettbewerb anzutreten.™
Die Kernfamilie als funktionierende Keimzelle der Gesellschaft ist ein
Bild, das durch die Arbeitsteilung zwischen Sohnen und Tochtern zuneh-
mend verstarkt wird. Nicht explizit wird die unterschiedliche Werteerzie-
hung der Kinder kommuniziert, aber in einigen Posts sind es die Tochter,
die sich gerne freiwillig um die Mutter kiimmern, und jungst selbst ein
Kochvideo drehen, wihrend die S6hne auf der Farm sind."s Als »frucht-
bar« und »gesegnet«™ wird die Familie als Keimzelle von Gesellschaft
und Glauben in der Selbstbeschreibung symbolisch iiberhoht.

»wife «

Die EheschliefSung sei die beste Entscheidung, die sie je traf, so Neeleman,
und rahmt die seit 2011 andauernde Ehe retrospektiv als stimmige Er-
zdhlung auf allen Medienplattformen. Als »Co-Owner, Co-Parents,

10 Neeleman, » About Us«.

11 Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »Homebirth« [Video], Instagram,
https://www.instagram.com/stories/highlights/17928087263262122/ (Zu-
griff: 07.11.2025).

12 Vgl. Neeleman [@ballerinafarm], »Mrs. World Pt1«.

13 Vgl. Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »We were certain that our new
protein flavour...« [Video], Instagram 06.11.2025, https://www.instagram.
com/p/DQtLAdmNEWmr/ (Zugriff: 07.11.2025); Neeleman [@ballerinafarm)],
»All T ever wanted was to be a mother«.

14 Neeleman, » About Us«.
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HANNAH NEELEMAN

Co-Ceos«'s bezeichnet Neeleman sich und ihren Ehemann Daniel in ei-
ner gleichberechtigten Beziehung mit nach Kénnen und Begabungen ver-
teilten Aufgaben, die nur so das Unternehmen, die Familie, auf Erfolgs-
kurs halten konnten. Frohliche und liebevolle Bilder des Paares mit und
ohne Kinder oder Farm legen als Einblicke auf Website und Social-Media-
Kanilen beider Neelemans Zeugnis ab vom harmonischen Alltag famili-
drer Verbundenheit. Sieht Susan Sontag bereits in Fotografien die Macht,
die Institution Familie zu festigen, ist die Prasentation von (Bewegt-)Bild-
material auf sozialen Plattformen der nachste, performative Schritt.** Mit
Bildern hinter der Kamera stiitzt Ehemann Daniel die Erzahlung seiner
Frau Hannah und komplettiert mit seinen Einblicken in die Arbeit auf der
Farm Hannahs Bild der Arbeit im Haus. Thre Energie und Geduld hebt
der Ehemann anerkennend hervor, ihr perfekter Korper und die dennoch
beibehaltene Bescheidenheit wird von den Jurys ihrer Schonheitswettbe-
werbe honoriert — zuletzt zehn Tage nach der Geburt ihres achten Kin-
des.'” Angereichert wird der Blick auf Neeleman durch eine Zutat, die
bei kaum einer im Ringlicht der Social-Media-Offentlichkeit prisentier-
ten Idylle fehlen darf: eine Verschworungstheorie. 2024 veroffentlichte
das Sunday Times Magazine einen Artikel, der das sonst selbstbestimmte
Narrativ Neelemans um eine katastrophistisch vereinfachte AufSenpers-
pektive erganzte: Hannah Neeleman sei gegen ihren Willen eine Ballerina
mit Farm und habe nicht die Moglichkeit, dies zu kommunizieren. Zwar
fehlt den Forderungen nach einer Befreiung von Neeleman, im Gegensatz
zur »#FreeBritney «-Bewegung, ein eigener Name, doch ist die Bewegung
beachtenswert, da Neeleman selbst versuchte, das Narrativ mit einer Vi-
deobotschaft zu korrigieren — die um sie besorgten Fans jedoch mit ihrem
Versuch zur Entkriftigung lediglich den Verdacht bestarkte.*®

»cook «

Eng gebunden an die Rolle als Ehefrau ist fur Neeleman ihre Karriere als
Kochin: in weniger als 15 Jahren vom Tiefktihlessen zum eigenen Rezept

15 Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »What I’ve been thinking lately...« [Vi-
deo], Instagram 31.07.2024, https://www.instagram.com/p/C-GeBacS]x2/
(Zugriff: 07.11.2025).

16 Susan Sontag, Uber Fotografie, Miinchen: Hanser 2017 [1977], S. 15.

17 Vgl. Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »I did my first pageant when I
was 18...« [Videol, Instagram 27.10.2023, https://www.instagram.com/p/
Cy48F-VO1kK/ (Zugriff: 07.11.2025) sowie als Kommentar des Eheman-
nes bspw. Daniel Neeleman [@hogfathering], »Hannah amazes me« [Video],
Instagram 14.11.2023, https://www.instagram.com/p/Czndsg6 ADRP/ (Zu-
griff: 07.11.2025).

18 Vgl. Neeleman [@ballerinafarm], »What Ive been thinking lately...«.
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in der New York Times.* Erzahlt wird diese Entwicklung als Befreiung
und als amerikanischer Traum, gekoppelt an das Eheleben: »Hardly had
the ink dried on our marriage certificate when it occurred to me I didn’t
know how to cook.«* Neelemans Kochvideos pragen das Bild ihrer So-
cial-Media-Accounts. Doch vermittelt werden damit nicht nur Rezepte
und Einblicke in die Herkunft der Produkte aus dem eigenen Garten und
Farm Store. Die wichtigste Zutat in zahlreichen Kochvideos ist Neele-
mans Ruhe, ihre Begeisterung und die Botschaft: Gesunde und regiona-
le Gerichte aus der eigenen Kiiche und dem Garten verbreiten positive
Emotionen — und sind dabei noch gut fiir die Familie und die Umwelt.
Der zuverldssig dhnliche Aufbau der Videos verstarkt den Eindruck der
Simplizitdt der Gerichte, die, »from scratch« gekocht, die Familie um den
Tisch versammeln und sattigen. Ohne Anspruch auf Perfektion bleibt fiir
Neeleman wie fiir ihr Publikum Raum zum Aus- und Probieren, mit von
Lust gezeichnetem Gesichtsausdruck. Die Freude, die Neeleman beim
Vorkochen transportiert, ist Teil des Versprechens hinter dem Rezept so-
wie den vorbereiteten Zutaten-Paketen im Online-Shop von Neelemans
Marke Ballerina Farm. Die Erweiterung der Produktpalette ist in den Re-
zeptempfehlungen zu erkennen: Anfangs bereits bereitliegendes Fleisch
wird neuerdings zunichst aus der Plastikverpackung gerissen, wobei die
darauf abgedruckte Marke Ballerina Farm ebenso gut sichtbar ist wie
der noch am Gemiise haftende Dreck. 202 5 finden weitere Produkte ih-
ren Weg in Kochvideos und Verkauf, die vermeintlich noch gestinder bei
weniger Zeitaufwand leben lassen: »Farmer Protein« und »Farmer Hy-
drate« ergdnzen in Pulverform empfohlene Rezepte und verringern ne-
benbei den Arbeitsaufwand.

Im Kern steckt in Neelemans Koch-Videos der amerikanische Traum:
Pioniere in der Natur.** Den kargen Bergen Utahs trotzt Neeleman im
eigenen Garten nahrhafte Produkte ab und erschafft mit blofSen Hinden
Gerichte, die begeistern, die Familie am gemeinsamen Tisch sédttigen und
weltweit inspirieren. Die Erzihlung ihrer autarken Farm und Freude an
der Sisyphos-Arbeit des Kochens wird beinah unmerklich konterkariert
von den Produkten ihrer Marke: Neeleman verkauft mit ihrem Team
hinter der Marke Ballerina Farm neben Weckglasern, Schiirzen und
Seifen auch Produkte wie Protein- und Elektrolyte-Pulver, Backwerk,

19 Vgl. Julia Moskin/Hannah Neeleman, »Ballerina Farm’s Beef Stroga-
noff Recipe«, New York Times Cooking 03.12.2024, https://cooking.ny-
times.com/recipes/1026373-ballerina-farms-beef-stroganoff (Zugriff:
07.11.2025).

20 Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »Hardly had the ink dried...« [Bild],
Instagram 23.03.2022, https://www.instagram.com/p/CbddV]pPm4_/ (Zu-
griff: 07.11.2025).

21 Vgl. Heike Paul, The Myths That Made America. An Introduction to Ame-
rican Studies, Bielefeld: transcript 2014, S. 43—78; S. 137-186; S. 368-407.
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Fleisch: eine Palette an Waren fiir Nachahmer:innen ebenso wie fiir die-
jenigen, die sich die Kiiche »from scratch« von Neeleman (und ihrem
Team) abnehmen lassen mochten. Verlass ist auf Neeleman in jedem Fall:
als Vorbild fiir das Verhalten in der und Herkunftsgarant der Produkte
fiir die Kuche zuhause.

»business owner «

»[Y]ou start a family and start a business«** sei die Uberzeugung, mit
der sie aufgewachsen sei und nach der sie ihr eigenes Leben gestalte —
so Hannah Neeleman, 2025 auf der Liste der Times 100 Creators und
mit einem Feature im Business Insider.*> Der wichtigste Business-Part-
ner? Co-parent und co-owner: Ehemann Daniel. Die wichtigsten (Mit-)
Arbeitenden? Die Kinder.>* Ein Interview, ein Posting einer Betriebsfeier
sowie diverse ausgeschriebene Stellen auf der Website verraten die hohe
Anzahl der Mitarbeitenden — im ideologischen Entwurf, den Neelemans
Posts und Stories verfolgen, erhalten diese jedoch selten ein Gesicht.>s
Zum Bild des Unternehmens gehort vor allem die Illusion eines Famil-
ienbetriebs: »We wanted a business where we could work together as a
couple and involve our eight children. I didn’t want to have to put them
in day care or leave them with a nanny.«*¢ Wie es zum umfangreichen
Webshop der Marke Ballerina Farm mit Produkten und Hilfsmitteln fur
Kiiche und Haushalt sowie zur Erweiterung des Angebots durch Ver-
anstaltungen auf der Farm kam, erzihlt die Businessfrau Zeitschriften
in Interviews und Live-Publikum auf Podien. Doch Neeleman verkauft
nicht nur Waren, es sind vor allem Werte, die mit jeder Lieferung an die
Kund:innen rausgehen: Das Versprechen von Familienidylle und Autar-
kie wird zum marktfihigen Produkt. Konterkarierende Inhalte, wie eine

22 Neeleman, » About Us«.

23 Vgl. Shannon Carlin, »Hannah Neeleman 202 5 TIME100 Creators List«, TIME
09.07.2025, https://time.com/collections/time1oo-creators-2025/7299125/
hannah-neeleman/ (Zugriff: 07.11.2025); Kim Schewitz, »A Day in the Life of
Ballerina Farm’s Hannah Neeleman «, Business Insider 18.10.202 5, https://www.
businessinsider.com/hannah-neeleman-ballerina-farm-day-in-life-2025-10
(Zugriff: 07.11.2025).

24 Vgl. Neeleman, » About Us«.

25 Vgl. Schewitz, »A Day in the Life of Ballerina Farm’s Hannah Neeleman«;
Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »Still dreaming of our Ballerina Farm
company party« [Video], Instagram 08.02.2025, https://www.instagram.
com/p/DFyyKtvqHwu/ (Zugriff: 07.11.2025); 0.A./Ballerina Farm, Aktu-
elle Stellenangebote, Letzte Aktualisierung: 30.10.2025, https://ballerinafarm.
bamboohr.com/careers (Zugriff: 07.11.2025).

26 Schewitz, »A Day in the Life of Ballerina Farm’s«.
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ANNA SEETHALER

»subscription for binkies from amazon«*” und klar als solche erkennba-
re Werbevideos sind in der Unterzahl, ist doch jedes einzelne Video und
Foto von attraktiv werbender Bildsprache geprigt, begleitende Texte auf
der Website, im Newsletter wie in den sozialen Medien von affektivem
Vokabular bestimmt. Es sind Werte wie Naturverbundenheit, Gelassen-
heit, Dankbarkeit und natiirlich Familiensinn eingebettet in das Narrativ
des amerikanischen Traums — die Aufsteigerin aus einer groflen Familie
mit Geldsorgen finanziert sich selbst das Studium an der renommier-
ten Juilliard mit Schonheitswettbewerben.>® So erzahlt Neeleman ihre
Geschichte als scheinbar bei genug Anstrengung nachahmbar. Was nur
am Rande aufscheint: Ehemann Daniel stammt aus einer ebenso gro-
fen Familie mit Unternehmergeist, allerdings mit anderem finanziellen
Hintergrund: Sein Vater grindete erfolgreich Fluglinien® — das Nachah-
men kann dem Publikum ohne Erbe also nur bedingt gelingen. Im Fo-
kus steht nichtsdestotrotz das »self-made«-Business, der selbst gemachte
Besitz in den Bergen Utahs. Fernab nachster Nachbarn oder Stiadte be-
hauptet sich die Familie gegen die raue, aber mit der richtigen Herange-
hensweise nahrhafte Natur — von Gott gegeben und nicht von Menschen
genommen: »we’re on His errand.«3° Denn auch die Vorgeschichte des
Landes wird ausgespart. Angekniipft wird, mit Walter Benjamin gespro-
chen, an eine » Vorstellung von Vergangenheit, welche die Geschichte zu
ihrer Sache macht«* einen Mythos amerikanischer Geschichte: Vor-
fahren voller Pionier-Geist, Siedler in und >Macher« von Amerika, die es
zu dem grofsartigen Land werden liefSen, an dem heute wieder gearbei-
tet werden miisse.’>* Amerika als Land der unbegrenzten Moglichkeiten,
die es nur zu entdecken und nutzen gilte — ein Narrativ, das vor allem
im Nicht-Erzdhlen Friichte tragt. Ausgeblendet wird, wem das Land vor
den jungen Farmbesitzer:innen gehorte und auf welchem historischen
Grund wiederum diese Ursprungserzihlung fufSt. An die Vergangenheit
und den Beginn des Business” wird nicht mit Worten angekniipft, son-
dern iiber eine Bildsprache, die Inhalte indirekt erzdhlen: Ebenso wie die

27 Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »Some house snippets« [Video], Ins-
tagram 26.09.2025 [Story] (Zugriff: 26.09.2025).

28 Vgl. Neeleman, » About Us«.

29 Roshan Fernandez, »He Started JetBlue. Can David Neeleman Succeed
With New Budget Airlines?«, The Wall Street Journal 21.03.2025, https://
www.wsj.com/business/airlines/jetblue-founder-breeze-airways-neeleman-
southwest-bffr44b8 (Zugriff: 07.11.2025).

30 Agnew, »Meet the queen«.

31 Walter Benjamin, »Uber den Begriff der Geschichte«, in: Gesammelte Schrif-
ten I.2, hrsg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhauser, Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1974 [1940], S. 691—704, hier S. 693.

32 Vgl. Spencer Goidel/Kirby Goidel/Paul M. Kellstedt, »Nostalgia in Politics«,
Public Opinion Quarterly 4 (2024/88), S. 1121-1140.
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Marke Ballerina Farm als erste ihrer Art entstand, ist um die namensge-
bende Farm herum nur leeres Land zu sehen, keine Menschen oder de-
ren Spuren.’? Der Unique Selling Point ist die Kombination aus Unbe-
kanntem und Bekanntem: eine einzigartige Urheberin und eine populire
Geschichte, die die Nostalgie aufflammen lasst.

»content creator «

Hannah Neeleman mochte teilen und zwar tiglich »a glimpse into our
rural farm and family life«34. Der Content, den sie kreiert, reicht von
dezidierter Werbung bis hin zu »some house snippets«*s und wird pra-
sentiert durch den begrenzten Rahmen ihrer Profile in den sozialen Me-
dien Instagram und TikTok, eines Newsletters und ihrer Website. In all
den Aspekten ihrer Botschaften schwingt ein Authentizitatsanspruch
mit. Neeleman erscheint als Autorin, Regisseurin und Protagonistin in
Personalunion. Die Erstellung der Inhalte ist einer der »hats«,3¢ der fiir
Neeleman nach denen als Mutter, Ehefrau, Kochin und Geschiftsfrau
steht. Anfangs private und religios gefirbte Gedanken mit direkten Ver-
linkungen zur Website der Kirche Jesu Christi der Heiligen der Letzten
Tage in Neelemans erstem Blog wurden zwischenzeitlich abgelost von
massenfahigeren Inhalten im Dienst der Vermarktung ihrer Produkte.3”
Weitere Entwicklungen sind zu erwarten, denn erst 2025 hat Neeleman
ihren Kommunikationskanilen eine Plattform mit Newsletter fiir mehr
Einblicke in Alltag und Rezepte hinzugefugt — fur zahlende Abonnent:in-
nen mit exklusiver Vorschau auf neue Produkte und einem eigenen Ort
»where we can connect, share, and learn from each other«3%. Susan Son-
tag zufolge ist bereits 1977 alles dazu da, um auf einem Foto zu lan-
den — heute, so scheint es, ist wiederum Fotografiertes (und Gefilmtes)
dazu da, geteilt zu werden.’* Neelemans auf verschiedenen Plattformen
nicht vereinheitlichter Content unterstreicht die Selbstbehauptung der
personlichen Einblicke in den Alltag. Thre zuverlissig dhnlichen Bild-
ausschnitte in ruhigen Farben ohne Musik vermitteln familienfreundlich

33 Vgl. Lider, »Melken und Missionieren«.

34 Neeleman, » About Us«.

35 Neeleman [@ballerinafarm], »Some house snippets«.

36 Vgl. Neeleman, » About Us«.

37 Vgl. Hannah Neeleman, We Took The Train, Weblog 2013-2019, https:/
wetookthetrain.blogspot.com/2013/01/ (Zugriff: 07.11.2025).

38 Hannah Neeleman, » About«, The Goose Gazette, Weblog, Letzte Aktu-
alisierung: 09.07.2025, https://hannahneeleman.substack.com/about, (Zu-
griff: 07.11.2025).

39 Vgl. Sontag, Uber Fotografie, S. 33.
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und reizarm Stabilitit und Ruhe, welche auch von klassischer Influen-
cer-Asthetik wie schnellen Schnitten nicht gebrochen wird. Durch feh-
lendes Communitymanagement bietet Neeleman wenig Angriffsfliche,
akkumuliert nur zunehmend »content capital«, einen Begriff, mit dem
Kate Eichhorn unter Bezugnahme auf Pierre Bourdieus Feldtheorie den
Aufstieg zum Online-Star durch die reine Menge an prisentiertem Ma-
terial beschreibt.# Distanzen werden durch digitale Einblicke in den per-
sonlichen Alltag aufgelost und Neeleman als Kunstfigur mit einer nah-
baren Aura umgeben, wenn die Einblicke aus ihrem Zuhause mit nur
einem Klick direkt in das ihres Publikums kommen. Die sozialen Medi-
en sind der Nihrboden, das Familienleben in ein wirtschaftliches Werbe-
produkt zu verwandeln. Bilder, die den einfachen Farm-Alltag zu storen
scheinen, wie Auftritte bei Schonheitswettbewerben oder Werbepartner-
schaften, konnen durch Neelemans eigene oder die supportiven Postings
ihres Ehemanns und weiterer Familienmitglieder gerechtfertigt werden —
alle Auftritte dienen dazu, ihre Geschichte moglichst vielen zu erzahlen,
die sich davon inspiriert fihlen mogen.

Ein Grund fur die Reichweite von Neelemans Content ist die breite Ver-
traglichkeit. Klar religioser Inhalt, der noch Neelemans ersten Blog durch-
zieht, fehlt auf Instagram und Tik Tok.# Mit wachsendem Kiichencontent
scheint Neeleman auch ihr Erfolgsrezept fur die Eigenvermarktung ge-
funden zu haben: Zeige viel, lasse noch mehr weg. Dass Medien, denen
Neeleman ihr Gesicht leiht, ein reaktionires Frauenbild fordern, ist erst
auf den zweiten Blick zu erkennen, wie im Fall des Evie Magazine. 2024
posiert Neeleman als Covergirl des »New American Dream« neben einem
Interview tiber Wahrheit und Schonheit mit Eva Vlaardingerbroek.#* Die
augenscheinliche Abwesenheit von spaltendem Material schldgt sich in
der zunehmenden Grofle des Publikums nieder. Ein Millionen-Publikum

40 Kate Eichhorn, Content, Cambridge, MA: The MIT Press 2022, S. 85-88.

41 Vgl. Hannah Neeleman, »in a manger«, We Took The Train, Weblog
13.12.2025, https://wetookthetrain.blogspot.com/2013/12/in-manger.html
(Zugriff: 07.11.2025).

42 Vgl.o.A., »Ballerina Farm And The New American Dream«, Evie Magazine
26.11.2024, https://www.eviemagazine.com/post/ballerina-farm-and-the-
new-american-dream (Zugriff: 07.11.2025). Kommentare zur politischen
Ausrichtung und zum Einfluss der Zeitschrift finden sich bei Deutsch-
landfunk — vgl. Annika Brockschmidt, »Zwei Frauenmagazine propagie-
ren ein rechtes Weltbild«, Deutschlandfunk Kultur 10.09.2025, https://
www.deutschlandfunkkultur.de/alt-right-frauenmagazine-in-den-usa-evie-
und-the-conservateur-10o.html (Zugriff: 07.11.2025); Anh Tran, »Evie
Magazine. Rechte Botschaften als Frauenzeitschrift verpackt«, Deutsch-
landfunk 28.10.2025, https://www.deutschlandfunk.de/evie-magazine-
rechte-botschaften-als-frauenzeitschrift-verpackt-roo.html (Zugriff:
07.11.2025).
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auf Instagram und TikTok zeichnet in den Kommentaren ein tendenziell
positives, wenngleich nicht ganz ungespaltenes Bild: Zuspruch fiir den Le-
bensstil wird gekontert von kritischen Kommentaren, die Neelemans auf-
richtige Darstellung ihres Lebens anzweifeln, in ihr eine Bedrohung fiir die
Rechte und Freiheiten von Frauen oder Neeleman selbst in Gefahr sehen.
In jedem Fall generiert der Content, den Neeleman kreiert, Affekte, und
die Reaktionen zeigen die hohe Anteilnahme eines Publikums am Leben
der Stars, sei es noch so »privat«.

»lover of god and all things butter«

Neeleman ist mit ihrer Ursprungs- wie selbst gegrundeten Familie An-
gehorige der mormonischen Kirche Jesu Christi der Heiligen der Letz-
ten Tage und ldsst sich in ihren Entscheidungen von ihrem Glauben lei-
ten.# Berichtet ihr erster Blog noch von gelebter Religiositiat und weist
Verlinkungen zur Website ihrer Kirche auf, sind ihre reichweitenstar-
ken Auftritte in jingerer Zeit in den sozialen Medien beinah frei davon.
Kirchginge werden nur im Subtext der Instagram-Postings genannt als
unaufgeregter Teil des Alltags.+ Vereinzelt wird der religiose Rahmen
deutlicher sichtbar, wie 2018, als sie einem Aufruf der Kirchenfiihrung
folgend ein »Social-Media-Fasten« praktizierte.+s In 6ffentlichen Dar-
stellungen anderer Medien wird Neelemans vom Glauben geprigtes Le-
ben expliziter benannt: nicht nur Interviewende bezeichnen Neeleman
als » Mormonin«. Sie selbst wird hidufig mit Aussagen zitiert, in denen
sie die Verantwortung fur ihr Leben in Gottes Hiande legt.# In der Kir-
che Jesu Christi der Heiligen der Letzten Tage gehen junge Glaubige
ublicherweise zwischen 18 und 25 Jahren als Missionare in die Welt
— Neeleman prasentiert ihr Leben im Glauben in ihren Videos auf Ins-
tagram und TikTok vor allem implizit, griindet und pflegt so aber eine
Gemeinschaft, der sie in den sozialen Medien vor allem Werte vorlebt,
die im o6ffentlichen Diskurs anschlussfihig sind — Gemeinschaft, Verant-
wortung, Demut, Frieden, Hingabe, Nachstenliebe — und die sie in eine
Erzihlung humanitaren und familidren Ideals einbettet, ganz ohne reli-
giosen Bezug.

43 Vgl. Schewitz, » A Day in the Life of Ballerina Farm’s«.

44 Vgl.Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »Sunday morning church prep« [Vi-
deo), Instagram 26.09.2022, https://www.instagram.com/p/CigMSEBjYxY/
(Zugriff: 07.11.2025).

45 Hannah Neeleman [@ballerinafarm], »One year ago! I am taking a 1o day
social media fast...« [Foto], Instagram 20.10.2018, https://www.instagram.
com/p/BpJAbthFeN_/ (Zugriff: 07.11.2025).

46 Vgl. Agnew, »Meet the queen«.
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Nach der Liebe zu Gott steht zuletzt nur eines: Butter. Die Klimax
der Aufzahlung als Witz — oder als Code? Vermeintlich ist es ein Riick-
bezug zu Neeleman als bodenstiandige Kochin. Butter als Schmiermittel
und Geschmackstriger, eine Allzweckwaffe und Bereicherung fir jedes
Gericht. Zugleich aber bleibt Butter bis heute das Gegengewicht zur ve-
ganen, umwelt- und herzkranzgefifschonenden Margarine-Bewegung
— somit also ein Code als Bekenntnis zu mehr Tradition? Als Juilliard-
Absolventin ist Neeleman Leistungssportlerin und praktiziert auch 14
Jahre nach ihrem Abschluss noch Ballett, eine Sportart, die — profes-
sionell betrieben — wie viele Hochleistungssportarten eine enorme Dis-
ziplinierung des Korpers erfordert, in der Erndhrung wie im Training.
Folgerichtig ist eines der derzeit am meisten beworbenen Produkte das
»Farmer Protein« — im Herbst 2025 in limitierter Auflage auch in der
saisonalen Geschmacksrichtung » Pumpkin Spice« erhaltlich —, ein Nah-
rungserganzungsmittel, das in konzentrierter Pulverform keine Fette, da-
fur aber Molkenprotein, Kollagen und Kolostrum enthilt und scheinbar
am anderen Ende der Erndhrungsskala steht, weit weg von einer Zutat
wie Butter. Was wie ein Widerspruch in ihren Empfehlungen scheint,
kann bei Neeleman als Botschaft oder Doppelmoral gelesen werden. Als
personliche Vorlieben verkauft werden konservative Werte, hinter deren
Fassade wiederum kapitalistisch abgerechnet wird.

»daily rhythms that make a house a home«

Weder als >tradwife<« noch als >feminist« wiirde Neeleman sich selbst be-
zeichnen: »We try so hard to be neutral and be ourselves and people will
put a label on everything. This is just our normal life. «#” Doch was macht
Neeleman mit ihrem normalen Leben so erfolgreich, was macht sie zum
Star? Wihrend andere Personlichkeiten fir ihr politisches oder kiinstleri-
sches Schaffen bekannt sind, entzieht sich Neelemans Selbstinszenierung
scheinbar dem Gestus des Exzeptionellen. Es ist diese Selbstdarstellung
zwischen familidrer Idylle, Unternehmerinnen-Erzahlung und >traditio-
neller« Weiblichkeit, die als affektiver Anker fungiert — positiv wie neg-
ativ. In einer Gegenwart mit Kriegsbildern in den Nachrichten erzahlt
Neeleman eine Geschichte von friedlichem Alltag, in einem Medium der
Reiziberflutung schafft sie ruhige Bilder, in Jahren pandemischer Enge
prasentiert sie eine Farm in natiirlicher Weite. Mit wenigen Worten und
starker Bildsprache, welche ihre Follower:innen gleichermafSen anzieht
wie abstof3t, schafft es Neeleman, Kontinuitit und ein Fortschreiben zu
suggerieren, indem sie an die Ursprungsmythen der amerikanischen Ge-
sellschaft rithrt: Pionierin, Wegbereiterin, Friedensbringerin. Zentral fir

47 Ebd.

190



https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

HANNAH NEELEMAN

die Fruchtbarkeit dieser Erzahlung ist die Leerstelle, die Herkunft des
Bodens, auf dem Neelemans Geschichte gedeihen kann. Mit Roland Bar-
thes gesprochen ist dem Publikum nicht wichtig, »was es glaubt, son-
dern was es sieht«#® — eine dsthetische Inszenierung in den sozialen Medi-
en. Neelemans Erzihlung des »New American Dream« als vermeintlich
apolitisch und vom Kapitalismus unberiihrt gezeichnete Utopie ist ein
performativer Selbstwiderspruch. In vorgeblich unpolitischem Kontext
transportiert Neeleman implizit politische Positionen. Denn eine Gesell-
schaft unterliegt immer Ordnungen und sich nicht dazu zu verhalten, ist
eine Haltung. Schon die Inszenierung einer >guten alten Zeit« im digita-
len Feed ist wie die Geschichte selbst nach Walter Benjamin Gegenstand
einer Konstruktion aus der Jetztzeit.# Die Bilder verweisen auf eine vor-
moderne Lebensweise, werden aber iiber die modernsten Plattformen
verbreitet. Indem antikapitalistisch anmutende Narrative in die Bildspra-
che des Luxus-Lifestyles iibersetzt werden, entsteht eine Konstellation,
in der kapitalistische und reaktionire Werte eine gemeinsame Asthetik
finden: Nostalgie als Ware. Denn monetarisieren ldsst sich im digitalen
Zeitalter auch Hauslichkeit, solange der Content stimmt. Die (Selbst-)
Inszenierung von Neeleman und ihrer Marke Ballerina Farm zeigt, wie
kapitalistische Medienlogiken reaktionire Gesellschaftsideale reprodu-
zieren, dsthetisieren und normalisieren.’° Neeleman ist in der Gegenwart
erfolgreich, weil sie gelungen eine Geschichte erzahlt und internalisier-
te Erzdhlungen bedient. Es sind die »daily rhythms that make a house a
home«* — und Neeleman zum Star.

48 Roland Barthes, Mythen des Alltags, Berlin: Suhrkamp 2010 [1957], S. 16.

49 Benjamin, »Uber den Begriff der Geschichte«, S. 7o1.

so  Vgl. zum politischen Einfluss des Gefiihls der Nostalgie Goidel/Goidel/Kell-
stedt »Nostalgia in Politics«.

51 Neeleman, » About Us«.
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TANjA PROKIC

Gisele Pelicot

Am 20. Februar 2025, zwei Monate nach der Verkiindigung der Urtei-
le im Fall um schwere Vergewaltigung durch ihren Ehemann und Mas-
senvergewaltigung durch von ihm angeworbene Minner, wurde Gisele
Pelicot in die Liste der »Women of the Year« des Time Magazin aufge-
nommen: »Gisele Pelicot Is Galvanizing a Movement for Survivors of
Sexual Violence«.! Eine Ehefrau und Mutter aus der franzésischen Mit-
telschicht wird zur Ikone und Leitfigur einer Bewegung gegen sexuali-
sierte Gewalt. Sie bietet einen Kompass durch ein komplexes Geflecht
von affektiven, sozialen und politischen Verwerfungslinien, vor allem
durch die weitreichende Entscheidung, das Personliche dem Uberperson-
lichen unterzuordnen und sich selbst zu einem o6ffentlichen exemplum
zu machen — fiir eine politische Haltung im Zeichen der #MeToo-Bewe-
gung, die nicht die individuellen personlichen Geschichten, sondern in
einem selbstermachtigenden Akt den strukturellen Aspekt sexualisierter
Gewalt zu betonen.*

Die Koordinaten

Das gesicherte Material im Fall Pelicot erlaubt es, den Missbrauch durch
Dominique Pelicot auf das Jahr 2011 zuriickzudatieren,’ die erste doku-
mentierte Vergewaltigung durch einen anderen Mann fillt auf den 25.
September 2013, die letzte datiert auf die Nacht vom 22. auf den 23. Ok-
tober 2020, knapp zwei Wochen vor der ersten polizeilichen Vorladung
am 2. November 2020. Die Zahl der Ubergriffe ist in den vergangenen

1 Vivienne Walt, »Gisele Pelicot Is Galvanizing a Movement for Survivors of
Sexual Violence«, https://time.com/7216401/gisele-pelicot-rape-case/ (Zu-
griff: 30.08.2025).

2 Nach Entstehen dieses Textes erschienen noch drei Publikationen — das
zweite Buch der Tochter, Pelicots eigene Geschichte und der Essay von Gar-
cia Manon, die allesamt meine Thesen um zahlreiche Details bereichert ha-
ben, aber meine zentralen Uberlegungen eher erhirteten als widerlegten. Ins-
besondere der Text von Manon verdiente eine sehr kritische Gegenlektiire
aus kulturwissenschaftlicher Perspektive, die ich an anderer Stelle ergianzen
werde.

3 Vgl. Caroline Darian, Und ich werde dich nie wieder Papa nennen: Von der
Tochter von Giseéle Pelicot, Kiepenheuer & Witsch: Kéln 2025, S. 185.
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Jahren deutlich gestiegen; zuletzt kommt es zu zwei bis drei Vergewalti-
gungen pro Woche, wodurch diese Taten eine bedriickende Alltaglichkeit
gewinnen. Der serologische Befund belegt vier zugefiigte Geschlechts-
krankheiten. Der toxikologische Befund beweist die iiberproportionale
gesundheitsgefihrdende Verabreichung von Substanzen,* die wiederholt
und ohne Riickfragen durch einen Arzt an Dominique Pelicot verschrie-
ben wurden.s Auflerdem weisen die gesicherten Mitschnitte und Videos
darauf hin, dass die geplanten Vergewaltigungen mit dem Ruhestand
von Gisele Pelicot und dem Umzug des Ehepaars in den 6ooo-Einwoh-
ner-Ort Mazan, 30 Kilometer von Avignon entfernt, mit einer TGV-An-
bindung nach Paris, einsetzten.

Die Beschreibung der Tochter Caroline Darian weist auf das stra-
tegische Moment in einem gutbiirgerlichen Kontext hin: eine gute Er-
reichbarkeit an der SchnellstraSe, die Moglichkeit, auf dem entfernten
Sportparkplatz anonym zu parken und tber Schleichwege unerkannt
von den Nachbarn zum Haus zu gelangen.® Auch die Umfunktionierung
der Wohn- und Zweitwohnsitze der Familienmitglieder in Schauplitze
des Verbrechens, das Zurverfugungstellen der unter Drogen gesetzten
Ehefrau an offentlichen Orten wie Autobahnraststitten und Parkplat-
zen beweist sein Kalkiil.

Es handelt sich durchweg nicht um Orte des Einschlusses, die bei ahn-
lichen Keller-Geschichten eingesetzt werden: keine Keller, keine Dachbo-
den, keine Hohlen und geheimen Bunker, keine Schlosser, keine durchge-
hende Videoiiberwachung. Situative Uberwachung, situativer Einsatz von
betdubenden Substanzen, die die Funktion des Einschlusses in den Korper
bewirken, die in ihren Nebenwirkungen den sozialen Ausschluss plausi-
bilisieren: Die Selbstgefihrdung durch Gedachtnisliicken verunmaglicht
Gisele Pelicot das Autofahren, die gesundheitlichen Ausfille legitimieren
situativ den Riickzug von der Familie. Es ist die gezielte VerschlieSung des
Bewusstseins vor der Realitit des Korpers, die geplante und erzwungene
Dissoziation von »Geist« und »Korper«, von »Zeit« und »Raum« — ein
Einschluss, der sich vor aller Augen vollzieht, dabei die Spuren weitge-
hend tilgt, die Grenze zwischen Wahr- und Falschsprache verwischt und
die Opfer von sich selbst und ihrer Wahrnehmung entfremdet.

Auf Finladung und unter seiner rigiden Anweisung und Uberwachung
uberldsst der Ehemann den anderen Mannern seine Frau nicht nur im
eigenen Haus und Ehebett, sondern er leistet aktiv Hilfestellung und

Vgl. ebd., S. 535.

Vgl. ebd., S. 51.

6  Detaillierte Informationen zum Fall werden im Podcast besprochen: »Der
Fall Pelicot: Vollig erbarmungslos«, Kriminalpodcast » ZEIT Verbrechen«,
https://www.youtube.com/watch?v=roldRSUeHvI&t=685s (Zugriff:
23.02.2025).
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gesellt sich bei den Vergewaltigungen dazu. Caroline Darian schreibt
tiber die 51 vor Gericht versammelten Titer, die nicht alle hinter dem
Glaskasten Platz finden und deshalb im Publikum sitzen: » Oft ist ihnen
nicht einmal bewusst, dass sie gefiahrliche Verbrecher sind.«” Damit be-
zieht sich Darian auf das gerichtliche Dispositiv, in dem Teile der An-
geklagten wihrend des Prozesses ununterscheidbar vom Publikum auf
den Bianken des Gerichtssaals sitzen, aber auch auf das Téterprofil der
51 Minner, die einen Querschnitt durch die franzosische Gesellschaft
reprasentieren.® Durch die Verteidigungsstrategie und die Aussagen die-
ser Tater vor Gericht artikuliert sich immer wieder ein Missverhalt-
nis. Sie nehmen sich selbst als Opfer wahr, von der autoritaren Figur
Dominique Pelicot verfihrt und genotigt — obgleich das Videomaterial
in jedem einzelnen Fall das Gegenteil beweist. Nach anfanglichem Z6-
gern gestattet der Vorsitzende Richter die 6ffentliche Vorfithrung der
Videos, wenn die Angeklagten ihre Taten bestreiten oder die Vergewal-
tigung leugnen. Nach Aussagen Darians und Giséle Pelicots kommt es
bei mehr als der Hilfte der Angeklagten zur massiven Verharmlosung
und Leugnung ihrer Taten.?

Wenn also zum Selbstbild dieser Tater gehort, dass sie durch den Gast-
geber manipuliert wurden, dann kann ihnen auch die Souverinititsgeste
ihrer eigenen Taten nicht bewusst sein. Sie bleibt im unverfiigbaren Au-
Ben. Die Scham, wie der ikonische Leitspruch zum Pelicot-Fall fordert,
kann aber unter diesen Bedingungen schlecht die Seite wechseln. Da-
rin liegt nun die Funktion der Offentlichkeit bzw. die erweiterte Funk-
tion ihrer Zeug:innenschaft: Der Appell eines Seitenwechsels, der mit
der kurzfristigen, aber sehr konsequent vertretenen Entscheidung Giséle
Pelicots einhergeht, den Prozess offentlich stattfinden zu lassen, richtet
sich eben nicht an diese konkreten Titer, sondern vielmehr auf ein Mo-
dell von Titerschaft, das auf einer Instrumentalisierung, Verdinglichung
und radikalen Asymmetrisierung beruht, die tiefer in unserer aufgeklar-
ten, rechtstaatlichen und demokratischen Ordnung verankert ist, als wir
bereit sind anzunehmen. In ihrem im Februar 2026 erschienen Darstel-
lungen betont Pelicot, dass die geschlossenen Tiiren des Gerichtsraums
nicht ihr — dem Opfer — den entsprechenden Schutz gewihren wiirden,
sondern den Titern. Die Offnung des Prozesses, die Ver-Offentlichung

7 Vgl. Darian, Ich werde dich nie wieder, S. 208.

Vgl. ebd., S. 33.

Vgl. dazu Gisele Pelicot/Judith Perrignon, Eine Hymne an das Leben. Die
Scham muss die Seite wechseln, Miinchen: Piper 2026, S. 212—213. AufSer-
dem wird auch auf die misogyne Verteidigungsstrategie der Anwilte der
Gegenseite verwiesen, exempl., S. 218-223. Caroline Darian, Ich kamp-
fe fiir die Wabrbeit. Weiterleben nach dem Pelicot-Prozess, Kiepenheuer &
Witsch: Kéln 2023, S. 70.

o
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der Taten und der Titer, ist die Bedingung der Moglichkeit, dass die
Scham die Seiten wechseln kann.™

Die Offentlichkeit

Am 2. September 2024 also 6ffnete Giséle Pelicot der franzosischen Of-
fentlichkeit die Tiren des Gerichts. Die zierliche 72-Jdhrige mit dem
kinnlangen Bob und der Pony-Frisur wurde binnen weniger Monate zu
einer Ikone im Kampf gegen sexualisierte Gewalt.

»Die Scham muss die Seite wechseln«, ein Diktum, das ihre Toch-
ter Caroline Darian prigte, wie sie in ihrem Buch Ef j’ai cessé de t’ap-
peler Papa — Préface inédite Quand la soumission chimique frappe une
famille (2022) erzahlt, avancierte zum Leitmotiv und zur Kampfparole
ihrer wurdevollen und der Schwere der Tatbestande trotzenden Prasenz
bei Gericht. Die Scham als Leitaffekt von Opfern in Missbrauchs- und
Vergewaltigungsfillen sollte mit der von Gisele Pelicot selbst herbeige-
fuhrten offentlichen Prozessfiihrung auf die Seite der Tater wechseln: In
diesem Fall auf die Seite jener Minner, die das Spektrum der franzosi-
schen Gesellschaft abbildeten. Vielleicht sollte die Scham aber auch auf
die Seite der beteiligten Institutionen wechseln, denen es binnen eines
Zeitraums von iiber 10 Jahren nicht gelungen ist, einer Frau, die tiber ek-
latante Gedachtnisliicken, wiederkehrende Unterleibsleiden, Unzurech-
nungsfihigkeit und Brain Fog litt, durch die richtigen Nachfragen, Un-
tersuchungen und Schliisse zu helfen.

Welche Rolle dabei die Prasenz der Offentlichkeit zukommen soll,
wird noch einmal deutlicher, wenn die digital forcierte Aufmerksam-
keitsokonomie der Gegenwart in den Blick gerat: Akzelerierte Zirku-
lation, zunehmende Ununterscheidbarkeit zwischen Information und
Nicht-Information, Dominanz des Affekts inklusive Emporungswel-
len, Aneignungs- und Deformationsprozessen, nicht-autorisierte Be-
richterstattungen, die zugunsten hoherer Klickzahlen auf Spekulati-
on und Voyeurismus setzen. Die Entscheidung, den Fall offentlich zu
verhandeln, trotzt dieser auf eigentiimliche Weise kommodifizierten
Verwertungslogik, indem die Preisgabe aller Details des Missbrauchs
und die Offenlegung des eigenen Kontrollverlusts durch die 6ffentli-
che Wiedergabe der Beweisvideos mit einem Akt der Uberantwortung
verknupft wird.

Indem die Offentlichkeit an der Gerichtsszene teilhaben kann, ver-
wandelt sich die kommodifizierte Optionsfreiheit der Offentlichkeit,
sich auf die Rolle des anonymen Publikums zuriickzuziehen, in eine

10 Vgl. Darian, Ich kampfe fiir die Wabrheit, S. 32; Pelicot/Perrignon, Eine
Hymmne an das Leben, S. 196-198, 207, 209.
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politische Grofle der Zeug:innenschaft. Diese Form von Zeug:innen-
schaft bezeichnet ein Bezeugen des rechtlichen Dispositivs, das zugleich
die Proportionalitit zwischen Verbrechen und rechtssprechenden Mit-
teln reflektiert. Der Ort des Gerichts wird damit tiber die anwesende
Offentlichkeit auch als Ort des Politischen angerufen. An diesem wird
in Anwesenheit von Zeug:innen nicht nur der konkrete Fall Pelicot in-
klusive des Verhailtnisses der rechtlichen Definition von Missbrauch,
die Prozesse der Wahrheitsfindung sowie der Kriterien der juridischen
Urteilsfindung verhandelt, sondern auch die Frage nach der Reform
einer historischen Gesetzgebung und einer Revision jener Naturali-
sierungen, die sexualisierte Gewalt gegen Frauen und marginalisierte
Gruppen noch immer zu einer tolerierbaren, aber auch gesellschafts-
konstitutiven Monstrositit formieren.** Dass dabei die verschiedenen
Modi der Offentlichkeit eine entscheidende Rolle spielen, um dem Pro-
zess das entsprechende historische Gewicht zu verleihen, wird noch
einmal in der raumlichen Anordnung deutlich: Vor dem Gerichtsgebau-
de versammeln sich tiglich Protestmassen, die ihre Solidaritiat bekun-
den, grofstenteils Frauen, auch sehr junge, die in Giséle eine Identifikati-
onsfigur finden und ihr durch Briefe — nicht durch Online-Kommentare
— von ihren eigenen Leidensgeschichten erzahlen und sich bei ihr be-
danken. Der Gerichtssaal selbst ist derart beengt, dass im Bereich des
Publikums, den »parties civiles«, nur ein kleiner Teil der Offentlich-
keit und Presse darin Platz findet, wohlgemerkt zwischen 30 Titern,
die zum Zeitpunkt des Prozesses noch auf freiem Fuf$ sind und deren
Angehoérigen, die durch das raumliche Dispositiv auch als Offentlich-
keit adressiert werden. Soweit die zuganglichen Prozessberichte erken-
nen lassen, befand sich Gisele Pelicot im Verfahren auf der »banc des
parties civiles«, also im fiir die Zivil- bzw. Nebenklage reservierten Be-
reich, direkt hinter ihren Anwilten Stéphane Babonneau und Antoine
Camus und dem Angeklagtenbereich gegentiber: 18 Inhaftierte, darun-
ter Dominique Pelicot, safSen in der sogenannten »Glasbox«. Die »cour
criminelle« bestand aus § Berufsrichtern, dazu kamen 2 Staatsanwal-
te. Ergianzt wird der Ubertragungsraum, in dem weitere Teile der Pres-
se und einige Vertreter:innen der Offentlichkeit Platz finden.'* Dabei

11 Siehe dazu die Folgen des historischen Prozesses in den Beschreibungen von
Caroline Darian, Ich kimpfe fiir die Wabrbeit, S. 121-143.

12 Details zur raumlichen Situation finden sich bei Denis Salas/Sophie Tar-
dy-Joubert, »Viols de Mazan: Ce proces suggére moins une nouvelle dé-
finition du viol qu’une nouvelle maniére de juger le viol«, Actu-Juridique
12.12.2024, https://www.actu-juridique.fr/penal/viols-de-mazan-ce-proces-
suggere-moins-une-nouvelle-definition-du-viol-quune-nouvelle-maniere-
de-juger-le-viol/ (Zugriff: 26.02.2026). Siehe auch AFP, »Au proces des vi-
ols de Mazan, des »assistants socio-juridiques< pour aider Giséle Pelicot«,
La Gagzette France 17.11. 2024, https://www.lagazettefrance.fr/article/
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iibernimmt die Presse, insbesondere auch die internationale, eine zen-
trale Funktion bei der Ver-Offentlichung, der Dokumentation und Dis-
kussion des Prozessdetails.

Die Medien

Der >Fall< Pelicot hat untiibersehbar zu Tage gefordert, dass sexualisier-
te Gewalt unverborgen an der Oberfliche unserer gesellschaftlichen
Ordnung liegt, wenn wir denn in der Lage sind, die Zeichen zu deu-
ten. Zu dieser Deutung der Zeichen bedarf es keiner speziellen Kennt-
nisse und Techniken, sondern lediglich einer Wachsamkeit fiir das ei-
gene Umfeld, einer Wachsamkeit fiir symptomatische Kombinationen.
Diese Deutungsfihigkeiten mochte ich als einfache Vigilanz, oder Vi-
gilanz erster Ordnung bezeichnen.”s Einfach, weil es keiner techni-
schen oder forensischen Aufriistung bedarf, sie sich vor allem im so-
zialen Umfeld vollziehen muss, um in wiederkehrenden Mustern und
Schemata Auffilligkeiten zu erkennen, die eine Abweichung von der
Alltagserwartung darstellen. Allerdings handelt es sich um eine infor-
mierte Vigilanz, die kulturelle Stereotype und Zuschreibungsmuster
gegenuber einer detektivischen Vernunft abzuwigen vermag. Sie folgt
der Kette (Hin)Sehen — Kombinieren — Deuten — Handeln. Das infor-
mierte Hinsehen, die Kombination und Deutung von Beobachtungen
sowie das einschreitende Handeln des Wachpersonals in jenem Super-
markt, in dem Dominique Pelicot beim Upskirting dreier junger Frauen
beobachtet wurde, machten erst die Moglichkeit wirksamer Interven-
tionen sichtbar. Durch die Uberzeugung des Wachpersonals, den Vor-
fall zur Anzeige zu bringen, wurde eine Kette von Mikro- und Makro-
handlungen der komplexen Vigilanz, oder Vigilanz zweiter Ordnung in
Gang gesetzt, die rechtlich und apparativ nur durch staatliche Behor-
den umzusetzen ist. Sie umfasst im Fall Pelicot die Sicherstellung digi-
taler Gerdte und Speichermedien, deren forensische Auswertung, die
Identifizierung von Opfern und Tétern, die Einleitung strafrechtlicher

au-proces-des-viols-de-mazan-des-assistants-socio-juridiques-pour-aider-
gisele-pelicot (Zugriff: 26.02.2026); Henri Seckel, »Viols de Mazan: un
proces qui déborde de la salle d’audience«, Le Monde 27.09.202.4, https://www.
lemonde.fr/societe/article/2024/09/27/viols-de-mazan-un-proces-qui-deborde-
de-la-salle-d-audience_6336649_3224.html (Zugriff: 26.02.2026).

13 Zu Vigilanz siehe die Publikationen im Umfeld des SFB 1369 Vigilanzkul-
turen sowie Tanja Proki¢, » The minimally satisfying solution at the lowest
cost« — Hypervigilanz in der digitalen Gegenwart«, in: Florian Mehltretter
et al. (Hg.), Sprachen der Wachsamkeit, Berlin/Boston: De Gruyter 2022,
DOLI: 10.1515/9783111026480-013, S. 237-257.
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Ermittlungen, Vernehmungsprotokolle, toxikologische Befunde, medi-
zinische Gutachten und die Sicherung weiteren Beweismaterials. Ein-
fache Vigilanz ist damit die Voraussetzung einer komplexen, instituti-
onell organisierten Vigilanz, die auf technische Verfahren, apparative
Mittel sowie auf die rechtlich geregelten Befugnisse staatlicher Ermitt-
lungsorgane angewiesen ist.'+

Im Tatbestand wurde mehrfach deutlich, dass Dominique Pelicot ein
betrichtliches Aufgebot an Medien der Uberwachung eingesetzt hat, die
er zu Medien der Unterwerfung formte. Angefangen bei der Handyka-
mera, die zum Upskirting eingesetzt wurde, tiber die massive Daten-
speicherung und detaillierte Archivierung, die ihm eine Objektifizierung
zweiter Ordnung ermoglichte, einer Unterwerfung des lebendigen, ver-
meintlich selbstbestimmten Korpers — des weiblichen Korpers, aber eben
auch des Korpers der beteiligten Tadter — unter die Logik des digitalen
Bildes und seiner Infrastrukturen, mit denen immer ein gewisser Grad
der Enteignung einhergeht. Bis hin schlieflich zu den Stift- und Home-
Security-Kameras, die in der Wohnung installiert wurden, um Tochter
und schwangere Schwiegertochter ohne ihr Wissen zu beobachten und
aufzuzeichnen.

Die Plattform coco.fr nimmt in diesem Unterwerfungskomplex eine
spezielle Funktion ein, die sich allein in dem Umstand zeigt, dass an
die 23.000 franzosische Straftatbestinde im Zusammenhang mit dieser
Webseite stehen.™s Das Aufgebot an digitalen Medien ist zwar grofs, der
faktische Einsatz und Gebrauch dieser Medien dagegen ist weder kom-
plex noch durch besondere rechtliche Barrieren gekennzeichnet; mit re-
lativ wenig Aufwand - Technologien fiir den Heimgebrauch — lasst sich
umfangreicher Schaden verursachen.

Der Aufwand an Medien und Techniken der Entunterwerfung auf
Seiten der Behorden hingegen umfasst das Sicherstellen von Beweisma-
terial — 20.000 Bilddateien werden bei der ersten Beweisaufnahme auf
dem USB-Stick im Ordner >Missbrauch« gesichert — sowie das Ausle-
sen und Auswerten der Daten, und ist daher immens. In kurzer Zeit
einen beweiskraftigen und sicheren Fall aufzubauen fiir ein sich iiber
fast to Jahre hinziehendes Verbrechen und entsprechend angehauftes

14 Die franzosische Justiz selbst erkldart ausdriicklich das »principe de
lopportunité des poursuites«: Die Staatsanwaltschaft entscheidet, ob sie
Anklage erhebt, alternative MafSnahmen wihlt oder das Verfahren einstellt;
das ergibt sich auch aus Ar. 40-1 der franzosischen Strafprozessordnung
(»Code de procédure pénale«). Entsprechend wichtig wird sowohl in den
Darstellungen von Gisele Pelicot als auch von Caroline Darian nicht nur
die forensische Arbeit der Kommissare, sondern auch die Arbeit der Ermitt-
lungsrichterin beschrieben.

15 Vgl. dazu den Podcast »Der Fall Pelicot: Véllig erbarmungslos«. Vgl. dazu
auch Darian, Ich kampfe fiir die Wabrheit, S. 78—79.
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Material erfordert andere Mittel, andere Techniken der Beweisfiihrung.
Auch wenn das franzosische Strafprozessrecht den Satz in dubio pro reo
nicht ausdriicklich formuliert, ergibt sich sein Gehalt aus der Unschulds-
vermutung' und der freien richterlichen Beweiswiirdigung'; fiir die das
Schwurgericht (cour d’assises) wird dies durch die Formel der »intime
conviction«** besonders hervorgehoben und gilt grundsitzlich auch fiir
das mit Berufsrichter:innen besetzte Kriminalgericht auf Départements-
ebene des Pelicot-Verfahrens.*

Gisele Pelicots Anwesenheit bei Gericht beruht dagegen auf einer
Technik, die den Korper in ein Medium der Wahrheit transponiert, das
den Zweifel auszusetzen verhilft. Die reale Bildspaltung, die das digitale
Bildmaterial zeigt, geht auf den gezielten Einsatz von Betiubungsmitteln
zuriick — in diesem Fall auf einen toxischen Cocktail von Lorazepam,
Temesta und Zolpidem — heimlich verabreicht durch den Ehemann, der
die wirkungsreiche Zusammensetzung der chemischen Substanzen durch
langjahriges Experimentieren an seiner ahnungslosen Frau genau aus-
tariert hat. Es ist eine perfekt orchestrierte Unterwerfung, die der Ehe-
mann regelrecht einstudiert hat. Die chemischen Substanzen werden da-
bei zum Medium: Sie garantieren die freie Verfugbarkeit des Korpers,
ermoglichen die Abspaltung eines zweiten Korpers, die Produktion eines
komatosen, puppengleichen Objekts, an dem sich die sexualisierte Ge-
walt entfaltet. Die sadistische Unterwerfung, obwohl sie sich am Kor-
per vollzieht, gilt nicht in erster Linie diesem, sondern der weiblichen
Subjektivitit.

#MendorsPas lautet entsprechend der Leitspruch des von der Toch-
ter Caroline Darian gegriindeten Vereins, dem Giséle Pelicot ihr Ge-
sicht und ihren Namen leiht. Ziel ist die Kriminalisierung des Einsatzes
von Drogen, Medikamenten oder anderen Substanzen zum Zwecke der

16 Nach Art. préliminaire III CPP. (»Toute personne suspectée ou poursuivie
est présumée innocente tant que sa culpabilité n’a pas été établie«).

17 Nach Art. 427 CPP. (»... les infractions peuvent étre établies par tout mode
de preuve et le juge décide d’aprés son intime conviction«).

18 Nach Art. 353 CPP. (» Avez-vous une intime conviction?«).

19 Nach Art. 380-19 CPP. Dem Umstand, dass auch im Hinblick auf die wih-
rend der Ermittlungen zum Prozess zu den Vergewaltigungen von Mazan
vorgenommenen Aktenverbindungen zu fritheren ungeklarten Fillen von
Vergewaltigung und Mord sowie versuchter schwerer Vergewaltigung eben-
falls diese Unschuldsvermutung gilt, widmet Caroline Darian in ihrer zwei-
ten Publikation besondere Aufmerksambkeit, wenn sie fast schon ein wenig
reifSerisch den Tathergang beider Fille detailliert beschreibt und die Verbin-
dung zu ihrem Vater nicht nur bei einer Vermutung belasst, vgl. Darian, Ich
kampfe fiir die Wabrbeit, S. 89—115. Ganz entgegengesetzt dazu die teils
verdringende Haltung, die aber auch als Uberlebensstrategie deutlich wird
von Pelicot/Perrignon, Eine Hymne an das Leben.
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chemischen Unterwerfung.>® Damit wird noch einmal deutlich, dass der
barrierefreie Zugang zu den Substanzen einen zentralen Operator im
Unterwerfungsapparat darstellt. Als Drogen der Enthemmung, die den
Selbstschutz und die Eigenwachsambkeit verringern, verschieben sie die
Grenzen der einfachen Vigilanz. Gerade, weil das Opfer unfreiwillig und
ohne Wissen in einen Zustand versetzt wird, in dem es wehrlos und dis-
soziiert ist, ist es auf Strukturen und Akteur:innen angewiesen, die das
Recht auf Selbstbestimmung einklagen und verteidigen. Nicht zuletzt
deshalb, weil zur chemischen Unterwerfung nicht nur Substanzen wie
etwa GHB bzw. K.O.-Tropfen, Hypnotika, Schlafmittel oder Anxiolyti-
ka eingesetzt werden, sondern alltigliche, nicht verschreibungspflichtige
Medikamente wie Hustensaft oder Antihistaminika.

Das dritte Bild

Gisele Pelicot fuhrt im Gerichtssaal neben ihrem ganz eigenen stillen
Kampf um Selbstbestimmung auch einen Stellvertreter:innenkampf um
den Platz der Scham. Thre Waffe ist eine verkorperte Version der parrhe-
sia: Wo nicht gesprochen werden kann, weil es das Prozedere des Gerichts
nicht zuldsst, wo nicht erwidert werden kann, weil die Sprechordnung
es nicht vorsieht, da muss der Korper zur permanenten, uniibersehbaren
Widerrede gegen den letzten Zweifel werden. Nicht zuletzt, weil das di-
gitale Bild den Korper spaltet, in ein sexualisiertes Opfer-Objekt, der mit
dem urspriinglichen vom Ehemann vorgesehenen Zweck der Bilder kor-
reliert, und in ein epistemisches Objekt der Wahrheitsfindung, das mit
dem zweiten Leben der Bilder als Beweisdokumente vor Gericht korre-
liert. Dieser doppelten Objektifizierung setzt Giséle Pelicot mit der Ent-
scheidung bei Gericht vor den Augen der Offentlichkeit anwesend zu
sein, die Logik des dritten Bildes entgegen: eine ausgewogene, reduzier-
te Okonomie der Aufmerksambkeit, die sie zur hoheitlichen Zeugin ihrer
selbst macht. Wenige Interviews, keine Talk Shows, keine Medienauftrit-
te, stattdessen ausdauernde physische Prasenz bei Gericht: auf dem Weg
ins Gericht, auf dem Weg aus dem Gericht. Kurze Kommentare fir die
Presse, vor allem durch die Anwilte. Diese Praktik des dritten Bildes, das
sie mit Hilfe einer sehr konzentrierten zweiten Bildspaltung erwirkt, ver-
korpert die fiir uns sichtbare Resilienz. Diese Selbstermachtigung setzt
sich dann spiter mit der Entscheidung zur Ver-Offentlichung ihrer Ge-
schichte Et la joie de vivre (Flammerion 2026) konsequent fort. Die De-
tails, die die Leser:innen hier erfahren, decken sich mit ihrer Prisenz im
Gerichtssaal sowie ihren Aussagen vor Gericht. Was hier als Hoheit tiber

20 Siehe dazu die aktivistische Arbeit von Darian, Ich kiampfe fiir die Wahrbeit,
S. 51,53, 121-143.
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das eigene Bild sichtbar wird, artikuliert sich im Text als Deutungshoheit
tiber die eigene Geschichte, die eigene Erzihlung.>

Durch die dem Prozess vorangehende Sichtung der Videos hatte sie
eine doppelte Identifikationsleistung zu vollbringen, den eigenen Ehe-
mann als Tater und sich als Opfer anzuerkennen. Wihrend der Verhand-
lungen ist sie bei der Vorfithrung der Videos anwesend. Auch wenn sie
nicht hinsieht, ist ihre insistierende Anwesenheit ausschlaggebend fiir
diese Strategie des dritten Bildes: Sie fordert damit doppelt die Anerken-
nung der Wahrheit ein.>* Der Pathosformel des Opfers setzt sie damit
eine andere Formel entgegen: das zum Vor-Bild-Werden.

In einer digitalen Medienkonstellation, die darauf angelegt ist, die >hei-
Ben Affekte« zu favorisieren und zu gratifizieren, erscheint ihre Ruhe und
dufere Gefasstheit nicht als Kilte, sondern als Souveranitit und, mehr
noch, als Unantastbarkeit. Das dritte Bild reprasentiert die Unvereinbar-
keit des Unvereinbaren: die Zumutung, den Widerspruch ihres vergan-
genen Lebens auszuhalten und seine paradoxe Struktur in einen neuen
Typus zu tibersetzen — Opfer der Umstinde zu sein und zugleich verkor-
perte Zeug:innenschaft, leibhaftiges Vorbild der Widerrede (parrbesia).
Weil das Verbrechen an Giseéle Pelicot immer auch ein Verbrechen am Bild
war und sie — anders als viele andere Opfer sexualisierter Gewalt — sich
nicht an den faktischen Ubergriff erinnern kann,* waren die Bedingun-
gen fiir die Einubung von parrbesia auf paradoxe Weise bereits gegeben.

Die Konstellation

Der >Fall« Pelicot ist nur einer von vielen Missbrauchsfillen, die aktu-
ell vor den franzosischen, europdischen und internationalen Gerichten

21 Wir erfahren hier noch einmal, dass die Prisenz im Gerichtssaal ihr tatsich-
lich die Eintibung einer Sprechhaltung abverlangte und welche Anstrengung
es sie kostete, die Korperspannung tiber die Dauer des Prozesses zu halten.
Wie sehr sie professionelle durch ihre psychologischen Begleitpersonen von
nicht-professionellen Beriihrungen durch Freunde und Familie trennt, um
nicht in Tranen auszubrechen. Die Anwilte untersagen ihr im »Kampf um
die Bilder« (S. 217) das Licheln. Insgesamt ist Gisele Pelicot binnen der
4 Monate der Prozessdauer nur zwei Mal nicht im Gerichtssaal prisent.
Pelicot/Perrignon, Eine Hymne an das Leben, S. 210217, 218 u. 230-232.

22 Ein kurzes Protokoll der Videos findet sich bei Manon Garcia, Mit Mdinnern
leben. Uberlegungen zum Pelicot-Prozess, Berlin: Suhrkamp 2025, S. 133~-
13 4. Auch wenn ich dem Framing von Garcia nicht folgen kann, halte ich die
Passagen im Buch, in denen neutral Bericht erstattet wird, firr sehr wertvoll
zur Aufarbeitung des Falls.

23 Dazu auch die eigenen Ausfiihrungen im Interview mit Britta Sandberg,
»Meine Traurigkeit gehort mir«, Spiegel (2026/8), S. 8-15, hier S. 13.
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ausgetragen werden. Er kommuniziert mit all diesen Fillen, insofern
Missbrauchsopfer nur schwerlich zu ikonischen Stars oder Held:innen
avancieren. Im Gegenteil nehmen sie nach wie vor zumeist die Schatten-
seite des gezeichneten Opfers ein. Die Prozesse kommen nicht zur Ver-
handlung, oder die Ermittlungen scheitern. Thre Leben gelten als rui-
niert, sie selbst werden von einer Affektpolitik vereinnahmt, die sie zu
Randfiguren ihrer eigenen Geschichte reduziert. Wie die Femizid-Opfer,
die seit den Corona-Jahren weltweit zunehmen, werden Opfer sexuali-
sierter Gewalt zu Zahlen einer bedriickenden Statistik, deren Gewicht
dennoch wenig bis keinen politischen Druck auszutiben vermag. Selt-
sam disproportional verhilt sich sogar die mediale Uberprisenz von so-
genannten Kellergeschichten zum 6ffentlichen Diskurs zu sexualisierter
Gewalt. Nicht nur die popkulturellen Darstellungen von Missbrauch,
Vergewaltigung und ganz generell sexualisierter Gewalt in den letzten
Jahrzehnten, sondern auch die Reduktion auf stereotype Plotstrukturen,
die Reproduktion der generischen Urbilder des Uberlebens und der Aus-
weglosigkeit, artikulieren auf unterschiedliche Weise immer wieder, dass
es nicht nur eine vorgegebene Dramaturgie der Ereignisse gibt, die die
Rollen der Tater und Opfer festschreibt, sondern dass dafiir auch ein be-
stimmtes Affektregime fur alle Beteiligten, inklusive des Publikums exis-
tiert. Dabei stellen die Fille von sexualisierter Gewalt, die quer durch die
Klassen und Kulturen fithren, wie keine anderen die Frage, in welcher
Gesellschaft wir leben (wollen).

Eindriicklich artikuliert die Tochter in ihrem Buch, wie die Mutter
auch aus dem Geist einer patriarchalen Ordnung die Struktur der Ver-
driangung zu legitimieren sucht: »Ich war gliicklich mit ihm. Ich mochte
lieber die guten Momente in Erinnerung behalten.«*+ Es sind Sitze, die
schwer zu ertragen sind, die aber kaum besser die verinnerlichte Asym-
metrie und Alternativlosigkeit zum Ausdruck bringen kénnen, mit der
jedes Opfer von sexualisierter Gewalt — vor allem im Familienkontext
— umzugehen hat: die affektive Dissonanz, die Spaltung der Leben, die
kaum zumutbare Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen: Eine Gewalter-
fahrung und ein Familienleben, zwei Zeitlichkeiten, zwei mediale Ord-
nungen. Das Familienalbum und die Festplatte.>s

Die mediale Strategie des dritten Bildes richtet sich gezielt an die be-
richterstattenden Medien als offentliche Sphiare der Demokratie. Und

24 Caroline Darian, Und ich werde dich nie wieder Papa nennen, S. 207.

25 Pelicots Buch von 2026 folgt der Dramaturgie einer Entwicklungsgeschich-
te: Es zeichnet den Weg von der biirgerlichen Ehefrau und Mutter, deren
einziger Wunsch in Liebe und einem gliicklichen Familienleben besteht, hin
zu einer feministischen Haltung nach, die Solidaritdt unter Opfern einfor-
dert und sich dem Kampf gegen patriarchale Strukturen stellt. Erzdhlt wird
zunichst der Wunsch nach Abspaltung und Trennung, schliefSlich aber der
Prozess der Anerkennung der Verbrechen. Vor allem in den letzten Kapiteln
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zwar ausdricklich nicht der erodierenden Demokratie unter den Vorzei-
chen der Aufmerksamkeitsokonomie der digitalen Plattformen, sondern
an eine Offentlichkeit, die noch einem alten Medientyp zuzurechnen
ist, in dem es 6ffentliche Organe mit einem professionalisierten, bezahl-
ten Journalismus gibt, der die Regeln der Berichterstattung beherrscht.

Wihrend das 6ffentliche Bewusstsein seit der #MeToo-Bewegung zu-
nehmend iiber das alltidgliche Ausmafs von sexualisierter Gewalt >im Bil-
de« ist, so hdufen sich auch die popkulturellen Versuche einer Aufarbei-
tung der Korrelation von Verdringung und Faktizitit, von Legitimation
und Anerkennung. Zuletzt in Filmen, die sich, mal explizit, mal implizit
mit dem Weinstein-Skandal, den Epstein-Akten oder anderen Konstellati-
onen sexualisierter Gewalt in der Gegenwart beschiftigten, etwa THE As-
sISTANT (R: Kitty Green, USA 2020); SHE saAID (R: Maria Schrader, USA
2022); TAR (R: Todd Field, USA 2022); FREsH (R: Mimi Cave, USA 2022);
DoN’T WORRY DARLING (Olivia Wilde, USA 2022); THE RoyaL HOTEL (R:
Kitty Green, AUS 2023); BLINK TWiICE (R: Zoe Kravitz, USA 2024) etc.

All diese Filme entbehren allerdings der Perspektive, die Giséle Pelicot
durch ihre Verkorperung des Drittem Bildes ermoglicht: die paradoxale
Struktur, die unsere Gegenwart auszeichnet, namlich die Gleichzeitigkeit
des Ungleichzeitigen auszuhalten und in eine Praxis der Widerstandig-
keit zu transponieren. Es gilt dabei anzuerkennen, dass diese spezifische
Praxis der verkorperten Parrhesia kein Allheilmittel ist, sondern dass
es zum gegebenen historischen Zeitpunkt, zu dem Smart Technologies,
Plattformen und Webservices, Home Security-Medien, die der Doku-
mentation und Sicherung der privaten Sphire der Familie dienen, einer
bestimmten Gegenpraxis bedarf, die auf moglichst einfache, affektredu-
zierte Techniken setzt.>¢

Im Hinblick auf die Epstein-Akten, die sich derzeit als Zerreif§pro-
be fiir die MAGA-Bewegung erweisen, bleibt abzuwarten, welchen

(13-18) gelingt dem Buch die Darstellung einer Katharsis, weil hier beide
Perspektiven miteinander vereinbar werden: Die individuelle Geschichte ei-
nes einstigen Liebespaares und seiner belasteten Vergangenheit geht in die
Frage nach einer politischen Haltung iiber — trotz allem. Die Trennung von
privater und offentlicher Persona, die Pelicot dabei vornimmt, erscheint pa-
radigmatisch fiir eine Gesellschaft, in der eben diese Trennung systematisch
unterlaufen wird, um politisches Handeln an seiner Wurzel zu ersticken.
26 Dabei wire von Interesse, wie affektiven Zeug:innenschaft auf den digitalen
Plattformen (wie TikTok) sich zum >klassischen« Journalismus, zu den soli-
darischen Frauen vor dem Gerichtsgebaude verhalten und wie insbesonde-
re ein politischer Feminismus sich zu jenem »Netzwerkfeminismus« verhilt,
der Affekte schiirft und ausbeutet. Ansétze finden sich bei Annabella Backes/
Margreth Liinenborg/Kerstin Schankweiler, »Shame must change sides: Af-
fective media practices and the Mazan rape cases on TikTok«, Media, Cul-
ture & Society (2025), S. 1—20. AufSerdem miisste das invektive Blickregime,
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Politiken der Aneignung und Umdeutung unser aktualisiertes Verstand-
nis von sexualisierter Gewalt unterworfen wird. Entwicklungen wie die-
se machen deutlich, dass eine Revision von Aufmerksamkeitsokonomien
und Vorbildern auf der Ebene des Politischen notiger ist denn je. Das in-
volviert vor allem auch die Zeitlichkeit, die mit der neuen Star-Maschi-
nerie einhergeht. Gisele Pelicot ist in diesem Sinne wahrlich ein Vor-Bild,
denn sie hatte kein Interesse im Fokus der Offentlichkeit zu stehen und
hat dennoch diesen Fokus fiir eine hoheres Anliegen nutzbar gemacht.>”

dem Pelicot, ihre Angehorigen und ihre Verteidiger einen »Kampf um die
Bilder« (Pelicot/Perrignon, Eine Hymne an das Leben, S. 217) ansagten,
auch noch einmal iiber den Kampf um Semantiken erginzt werden. Es ist
erdriickend, welche ewiggestrigen und antifeministischen Strategien die An-
walte der Angeklagten wihlten. Eine sekundare Viktimisierung vor Gericht
wurde hier definitiv nicht ausreichend unterbunden. Vgl. dazu insbesondere
Darian, Ich kampfe fiir die Wahrheit, S. 70, 108-109, 145-154.

27 Ich danke Anna Hausler fur ihre juristische Expertise, ihre kritische Lekti-
re und die anregenden Gespriche.
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Edith Piaf

Konstellation der Sterne: Piaf, der Spatz von Paris

Mit diesem Beitrag und den Uberlegungen dazu habe ich begonnen an
einem spaten Sonntag im Oktober 2025. Just an diesem Tag fand in
Miinchen (wo ich wohne) eine Biirgerbefragung statt, namlich zu der
Frage, ob sich die Stadt Miunchen in der Zukunft als Austragungsort
fur die olympischen Sommerspiele bewerben soll. So eindeutig die Be-
fragung ausfiel (fast zwei Drittel stimmten dafiir), so kontrovers wurde
und wird die Frage immer noch diskutiert. Dabei bezieht man sich auch
immer wieder, die aktuelle Entscheidung mal befiirwortend mal ableh-
nend, auf frithere olympische Spiele, auf Berlin 1936 und auf das inten-
dierte Gegenmodell Miinchen 1972 und natiirlich auf die unmittelbaren
Vorginger-Beispiele, 2020 in Peking und 2024 in Paris. Und spétestens
mit dem letzten Wort des letzten Satzes, mit dem Stidtenamen und was
er bezeichnet, mit Paris und »Paris«, bin ich auch schon bei Edith Piaf
angekommen.

Edith Piaf ist mit Paris auf engste verbunden, sowohl was ihre Bio-
grafie als auch was ihr Werk, ihre Lieder, angeht. Sie war der Spatz von
Paris, und immer wieder treffen sich die Liebenden von Paris in ihren
Liedern unter dem Himmel von Paris. Wie grofs der Anteil der Paris-Re-
ferenzen in ihrem gesanglichen Werk ist, habe ich nicht ermessen kon-
nen, aber liest man jeden Liedtext vor der Folie eines anderen, hort man
jedes Lied vor der Folie eines anderen, dann wird Paris vom Ort der Ge-
schichten selbst zum Subjekt der Geschichten — und zum Medium der
Lesbarkeit von Paris und eben auch von Edith Piaf: reading the stars.
Dass sich also die Verbindung zwischen Edith Piaf und Paris so leicht
herstellen lasst, hat etwas mit Sternen und ihren Konstellationen zu tun,
die sich in Paris in ganz herausragender Weise veranschaulichen und ver-
sinnbildlichen lassen, weil Paris aus dieser Konstellation — ganz im Sinne
des vorliegenden Bandes — eine Leseaufgabe macht. (Und auf die olym-
pischen Spiele komme ich gleich noch einmal zurtick.)

Paris, wenn man so will, liefert den Lesestoff und zugleich das Lese-
lehrbuch, die Leseanleitung mit. Im Falle von Paris konnen wir, mit Blick
auf die Vorarbeiten, die schon geleistet wurden, und mit dem Blick auf
diese Leseaufgabe von einem Mythos sprechen. Es war Karlheinz Stier-
le, der in seinem Buch zum Mythos von Paris die Frage nach der »Les-
barkeit« der Stadt gestellt und die Stadt mit jenen, vor allem Benjamin
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und Heine, die die Stadt schon gelesen hatten, nun selber liest, indem
er auf Zeichen und Bewusstsein der Stadt eingeht.' Und es ist nicht ver-
wunderlich, dass gerade in einer solchen Stadt man, d.h. Roland Bart-
hes, eine zeichentheoretische Konzeption entwickelt hat, die den Mythos
lesbar macht: Mythologies.> Auch wenn Stierle Barthes” Mythos-Begriff
nur kurz erwihnt, folgt er nicht dessen Zeichen- und auch nicht dessen
Mythos-Begriff. Mit Edith Piaf mag noch einmal ein dritter Mythos-
Begriff ins Spiel kommen, der zum einen komplexer ist als derjenige
Barthes’, weil er statt von einem Zwei-Ebenen-Modell (Mythos ist fiir
Barthes der Umstand, wenn ein Signifikat auf hoherer Ebene selbst zu
einem neuen Signifikanten wird) eine Konstellation der Sterne voraus-
setzt, die eine anspruchsvolle Leseaufgabe darstellt; nur unter dieser Vo-
raussetzung wird man die englische Formel von reading the stars ange-
messen lesen konnen, weil der Star als Medienphanomen wohl eher als
celebrity zu bezeichnen wire. Dieser andere Mythos-Begriff, der genau
darauf beruht, ist zum anderen auch ganz anders gelagert als derjenige
von Stierle, weil er weniger mit Zeichen und Bewusstsein zu tun hat, als
vielmehr mit Erfahrung und Emotion.

Piaf im Mythos von Paris, Paris im Mythos von Piaf

Ein Blick auf Edith Piafs Biografie macht deutlich, dass alle Vorausset-
zungen dafiir gegeben sind, dass Piaf sich in den Mythos Paris einfiigt
und ihn dadurch auch ihrerseits wiederum mit formt. Bei kaum einem
sstar¢, und ein Star war sie nicht nur zu ihren Lebzeiten, gibt es eine so
enge Verbindung zwischen ihrem Leben, ihrem Auftreten, ihrem Kor-
per und ihrer Kunst einerseits und der Stadt andererseits. Sie wurde am
19. Dezember 1915 in Paris geboren. Die Konstellation ihrer Sterne lau-
tete: Pariser Vorstadt (Belleville), Pariser Proletariat, Pariser Prekariat.
Sie stammt aus einer Kiinstlerfamilie, obschon man kaum von Familie
sprechen kann. Von der Mutter (einer Sidngerin) frith verlassen, brach-
te der Vater (ein Zirkusartist, alkoholkrank und bisweilen gewalttitig)
sie zu seiner eigenen Mutter, die ein Bordell leitete. Immerhin: auch eine
Schule des Lebens. Und als ob die Vorbedingungen nicht schon schlecht
genug gewesen waren, drohte das Kind auch noch zu erblinden. Aber sie
erblindete nicht, sie begleitete den Vater bei seinen Vorfithrungen und sie
nutzte dabei ein unglaubliches Geschenk, das sie mitbekommen hatte:
ihre Stimme und ihre einzigartige Fahigkeit zu singen. Spater schlug sie
sich mit einer Freundin als StrafSensidngerin durch, immer am Rande des

1 Karlheinz Stierle, Der Mythos von Paris. Zeichen und BewufStsein der Stadt,

Miinchen: Hanser 1993.
2 Roland Barthes, Mythologies, Paris: Seuil 1957.
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sozialen Abstiegs in die Prostitution, bis sie im Alter von 15 Jahren von
dem Kabarett-Leiter Louis Leplée regelrecht an einer StrafSenecke, die
sich heute noch lokalisieren lisst, entdeckt wurde. Thre Stimme wurde
geschult, sie trat vor zahlendem Publikum auf, und was damit begann,
war eine einzigartige Weltkarriere.

Doch damit sind nur Vorbedingungen genannt. Sie hitte alles Mogli-
che singen konnen; aber sie sang ihre Lieder. Das war das Entscheiden-
de, das noch dazu kommen musste. So wie die Stimme eine Sache des
Korpers ist, so musste das gesungene Lied von ihr regelrecht verkorpert
werden. Wovon hat sie gesungen? Theo Scherrer schreibt im Vorwort zur
Piaf-Biografie von Joélle Montserrat: » Aber liest man nur schon die Titel
der gut 300 Piaf-Chansons (wovon die Piaf tiber 30 selbst geschrieben
hat) [...], so wird deutlich, wo ihre Qualitit liegt: Sie umfassen das gan-
ze Spektrum der émotion populaire zwischen den Extremen amour und
malbeur [...]«.> Und das ist noch zu wenig gesagt. Tatsachlich singt sie
von sich. Thre Lieder sind autobiografisch, oder, besser gesagt: sie drii-
cken sie selbst aus. Sie macht jedes Lied zu ihrem eigenen Lied, so dass
es nicht wundert, dass ihre Lieder zu autobiografischen Chiffren werden.
Bestimmte Lieder ragen dabei heraus, weil sie ihr regelrecht auf den Leib
geschrieben wurden, allen voran das spite Lied von Charles Dumont
und Michel Vocaire: Non, je ne regrette rien. Die Geschichte ist oft er-
zahlt worden, so wie das ganze Leben der Piaf in den Biografien immer
wieder entlang solcher Anekdoten und Geschichten erzahlt worden ist.
Auch der Film, der ihr Leben verfilmt, der durchaus bezaubernde Film
LA VIE EN ROSE (im Original: LA MOME) (F/GB/CZ 2007) von Olivier
Dahen mit Marion Cottilard in der Rolle der Piaf, folgt dieser Linie. Man
sieht: Diese Verdichtung zu Geschichten und Anekdoten ist der Fermen-
tierungsprozess, aus dem ein Mythos hervorgeht, auf dessen Basis man
erst zu reading the stars ibergehen kann.

Die Geschichte, die ich meine, geht so: Die beiden Herren, Komponist
und Texter, schreiben fiir Edith Piaf dieses Lied, aber es wird schwierig,
zu ihr, die schon schwer krank ist und viel Zeit im Bett verbringt, vor-
zustoflen, um ihr das Lied vorzustellen. Aufgrund einer Reihe von Irr-
tumern, die aus einer Pariser Boulevard-Komdodie stammen konnten,
schaffen es die beiden Herren doch, Einlass zu finden und ihr das Lied
vorzustellen. Edith Piaf begreift augenblicklich, beim ersten Horen: Das
ist ibr Lied, das ist ihre »Lebensbeichte«*. Das Potenzial dieses Liedes,
zu ihrem eigenen Mythos beizutragen, muss sie sofort erkannt oder ge-
spuirt haben. Das Lied konnte so zur Signatur ihres Lebens werden. Thr

3 Joélle Montserrat, Edith Piaf. »Non, je ne regrette rien«, Miinchen: Panora-
ma 1995, S. 7f.
4 Jens Rosteck, Edith Piaf. Hymne an das Leben, Berlin: List Verlag 2015, S.

372.
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Korper war ruiniert, aber sie bereute nichts. Das ganze Lied blickt zu-
riick, nur die letzten vier Zeilen blicken nach vorn und evozieren die
Liebe als utopische Zukunft: »Car ma vie/Car mes joies/Aujourd’hui/
(Ca commence avec tol.«

Zu dem Korper der Singerin und der Semantik (zu den Geschichten,
zu den Bekenntnissen und Gestandnissen, zu den Offenbarungen) ihrer
Lieder musste ein Drittes hinzukommen, um ihren eigenen Mythos zu-
sammenzuschweiflen, und das ist Paris. Selbst, wenn Paris im Liedtext
gar nicht auftaucht, reicht die Konstellation von Sangerin und Gesang
schon aus, jenes dritte Moment zu ergianzen. »Noch heute assoziieren
wir«, schreibt ihr — bislang einziger deutscher — Biograf Jens Rosteck,
»mit Piafs Liedern, Meilensteine der Chansonkunst, die von ewigen The-
men wie Liebe, Gliick, Tod, Verlust und Trennungsschmerz handeln, Au-
thentizitit, denken wir unwillkiirlich an Paris und Frankreich.«5 Was
Rosteck als Authentizitdt bezeichnet, ist nicht die autobiografisch ver-
biirgte Faktenlage, sondern — gerade in die andere Richtung zielend — ihr
Mythos, der sie in jenen Aggregationszustand versetzt, in dem sie mithe-
los im Mythos von Paris im 20. Jahrhundert integriert werden und auf-
gehen konnte. Oder umgekehrt gesagt: Ohne Paris kein Piaf-Mythos.
Und ist man erst so weit gckommen, dann mag man den Satz auch um-
drehen.

Chansons als Signaturen des Lebens und des Mythos

Non, je ne regrette rien ist nicht das einzige und nicht das erste Lied,
das fiir sie eine solche Bedeutung annehmen konnte. Die Thematik hat
sie schon frither besungen, und es gibt auch andere Lieder, die eine sol-
che Funktion fiir sie und fiir den Mythos, den sie selbst intensiv befeu-
ert hat, ibernommen haben. Ein zweites Lied muss ich noch erwihnen.
Dazu noch einmal — aus der uniiberschaubaren Fiille von Piaf-Literatur
— ein Blick auf jene beiden Biografien, die ich hier erwahnt habe. Doch
allein diese beiden Biicher reichen aus, um diese Verkorperung des Le-
bens durch die Lieder zu verdeutlichen. Dass Non, je ne regrette rien zu
einer solchen Signatur ihres Lebens geworden ist, dass sie sich in diesem
Lied nicht nur widerspiegeln konnte, sondern dass sie dieses Lied, gera-
de auch in ihrem schon von der Krankheit gezeichnetem Korper, diese
kleine zerbrechliche Person in dem einfachen schwarzen Kleid, so ver-
korpern konnte, das mag man daran ablesen, dass es Joélle Montserrat
zum Untertitel ihres Buches machen konnte. Aber warum auch nicht: Es
bietet sich an, es drangt sich regelrecht auf. Gegenstand des Liedes und
ebenso oder mehr noch die Art, wie sie es dann zum Jahresende 1960

s Ebd.,S. 12.
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im Olympia vorgetragen und spiter aufgenommen hat, das ist der My-
thos von Piaf als Teil des Mythos von Paris im 20. Jahrhundert. Zu die-
sem Zeitpunkt hatte sie noch drei Jahre zu leben: Sie starb am 10. Ok-
tober 1963.

Fir eine Piaf-Biografie bietet es sich also an, ein solches Lied als Un-
tertitel und als Leseanweisung zu nutzen, und es liefert beispielsweise
auch Montserrat eine Hilfestellung, iiber den Mythos den Star Edith
Piaf zu lesen: reading the stars. Aber natiirlich kann dies nicht jeder Bio-
graf machen, und Jens Rosteck, so mag man vermuten, war einfach zu
spat dran. Er musste also ein anderes Lied wihlen, um eine solche Sig-
natur zu setzen. Darin besteht auch kein Problem, und vielleicht ist die-
ses Problem fiir den Biografen auch nie aufgetreten, weil es ja durchaus
andere Lieder gab, die die Verkorperung durch die Sangerin noch inten-
siver zum Ausdruck brachten. Er griff auf die Formel »Hymne an das
Leben« zuriick, und spielt damit auf das Lied Hymne a I"amour an. Das
Lied ist von Marguerite Monnot komponiert worden, 1950 hat es Edith
Piaf erstmals vorgetragen, und es zahlt zu den ganz grofSen Liedern im
Repertoire von Edith Piaf. Auch hier fallen die entsprechenden Begriffe:
Das Lied sei »Summe« und »Credo« und »Pathos in Reinkultur«.* Und
es ist vielleicht noch am ehesten von all ihren Liedern als ein autobio-
grafisches Dokument zu lesen, das Edith Piafs wohl schlimmsten Verlust
zum Ausdruck bringt.

Liebes-Hymne und Totenklage

Edith Piaf hatte 1946 den Boxer Marcel Cerdan, geboren am 22. Juli
1916 in Algerien, kennengelernt, man war sich nicht unsympathisch,
sie traf ihn ein Jahr spiter wieder und Ende 1947 kamen die beiden ein
drittes Mal zusammen. Sie treffen sich zu einem Rendez-vous, zu einem
Abendessen zu zweit, bei dem eigentlich noch eine dritte Person hat-
te anwesend sein sollen, die aber verhindert ist. Dadurch steht dem Be-
ginn einer Liebesgeschichte fast nichts mehr im Wege. Marcel Cerdan
ist ebenfalls ein Star, und so beginnt eine Liaison, auf die sich heute die
Paparazzi genauso stiirzen wiirden, wie sie es damals getan haben. Nun
gut, Cerdan ist verheiratet und hat 2 Sohne, doch es zeichnet sich ab,
dass, nachdem schon seine Frau mit Scheidung gedroht hat, er nun selbst
an Scheidung denkt. Bemerkenswert ist, dass diese Liebesgeschichte zwi-
schen Piaf und Cerdan nicht in Paris spielt, sondern in New York, wo
Piaf ein Engagement hat. Doch auch Cerdan muss nach New York, und
so ergibt sich die Gelegenheit, dass man sich fiir gewisse Zeiten in New
York sieht und diese neue Liebe lebt.

6 Ebd.,S. 255f.
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Doch aufgrund der Verpflichtungen der beiden sind diese Zeiten be-
grenzt. Man muss sich um die gemeinsame Zeit sehr bemiithen. Und dann
kommt es zu einer Reihe von ungliicklichen Zufillen. Ein Boxkampf
von Cerdan muss verschoben werden, was die Zeitplane durcheinan-
derbringt. Damit Piaf und Cerdan mehr Zeit in New York miteinander
verbringen konnen, dringt Piaf Cerdan, der in jenem Moment gerade
in Paris weilt und nicht gerne fliegt, doch das Flugzeug zu nehmen. Er
nimmt es — und das Flugzeug stiirzt ab. Es ist der 28. Oktober 1959. Am
Abend soll Edith Piaf in New York auftreten. Am Nachmittag dieses Ta-
ges hat sie die Nachricht erhalten — und ist am Boden zerstort. Alle ra-
ten ihr vom Auftritt ab. Doch sie will auftreten, weil sie ein Lied — das
zur Totenklage wird — vortragen will: L’hymne a 'amour. Sie tragt das
Lied vor, doch danach haben sie alle Krifte verlassen. Sie bricht zusam-
men, das Konzert muss abgebrochen werden.

Das Lied hat in dieser Situation »etwas gerade Unheimliches« (Rosteck),
weil es genau die Situation antizipiert, die Edith Piaf am Abend des
28. Oktober 1959 durchleben muss. Selbst die Musiker ihres Orchesters
weinen. Im Liedtext findet sich folgende Zeile: »Si un jour, la vie ’arrache
a moi. Si tu meurs, que tu sois loin de moi. Peu m’importe si tu m’aimes.
Car moi je mourrais aussi.« Wenn Du stirbst, auch wenn du weit von mir
entfernt bist, sterbe ich auch. Es reicht nicht, die Zeilen, diese Lyrics zu le-
sen, man muss sie horen, man muss das grofSe Orchester horen, man muss
die gigantische Orchestrierung spiiren (man spricht auch von pathetischer
Uberorchestrierung, ein Urteil, dem ich mich nie anschlieen wiirde), und
vor allem, man muss Piafs Stimme erleben, wenn sie das singt.

But through eternal night

Und damit sind wir wieder bei den olympischen Spielen in Paris 2024
angekommen — und damit beim Mythos von Piaf und beim Mythos
von Paris und bei der Aufgabe: reading the stars. 1969 sangen Zager
& Evans ihren Popsong In the year 2525. Die letzten Zeilen ihrer Ge-
schichte von der Zukunft des Menschen lauten: »But through eternal
night/The twinkling of starlight/So very far away/Maybe it’s only yes-
terday.« Das muss man immer mit bedenken, wenn man die Sterne le-
sen will. Die Zeitverhiltnisse sind nicht immer so ordinir, wie sie uns
scheinen, darauf hat uns schon Martin Heidegger aufmerksam gemacht.
Es muss uns also nicht wundern, dass Edith Piaf auch bei den olympi-
schen Spielen 2024 anwesend war, wenn auch in einer markanten Spie-
gelsituation.

In Paris liefl man — aus Griinden der Nachhaltigkeit — zur Eroffnung
der Spiele die Sportler und Sportlerinnen nicht in ein neu gebautes Sta-
dion einmarschieren, wie dies noch in Peking der Fall gewesen war,
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sondern mit den berithmten Bateaux iiber die Seine schippern, was den
grofsen Vorteil hatte, dass man all jene Bauten von Paris als Kulisse ver-
wenden konnten, die sowohl zum Mythos von Paris als auch zu ihrem
touristischen Bewusstsein gehoren, also auch den Eiffelturm. Als Kulisse
trug der Eiffelturm zwischen der ersten und zweiten Plattform die olym-
pischen Ringe, nicht bunt, sondern wohl aus Griinden des eleganten Ef-
fekts, ganz in weifs. Doch nur Kulisse sollte der Eiffelturm nicht sein; er
war auch Biithne. Bithne fiir ein gewaltiges Chanson, fiir einen unglaub-
lichen Auftritt. Die Hymne a I’'amour wurde gesungen — und zwar von
Céline Dion. Eine Kinstlerin, die, vielleicht als einzige auf der Welt zu
unserer Zeit, in diese Konstellation der Sterne eintreten und Edith Piafs
Lied prisentieren und Edith Piaf in dieser Konstellation reprisentieren,
widerspiegeln konnte, allerdings in einer Spiegelung, die das Gespiegel-
te wiederholt und umkehrt. Auf der Bithne stand also nicht Edith Piaf,
nicht die kleine Frau in dem schwarzen Kleid, sondern Céline Dion in ei-
nem weifSen Kleid. Sie sang das Lied, das so eng mit dem Schicksal Piafs
verbunden ist, und schaffte es, nun ihrerseits dieses Lied zu verkorpern,
denn auch sie hatte ihren geliebten Menschen verloren: »Dieu réunit
ceux qui s’aiment.« Gott vereinigt die Liebenden im Jenseits.

Nun konnte man abschlieflend die Frage stellen: Was sollte das alles?
Warum - zur Eroffnung des weltgrofSten Sportereignisses — ein Lied sin-
gen, das von der Unsterblichkeit der Liebe, der Liebe tiber den Tod hi-
naus handelt? Liebe und Sport — hier semantisch eine Briicke zu schla-
gen, ist nicht leicht, und wer es versucht, hat sich schon verlesen. Daher
ist vielleicht die Frage nach dem Zusammenhang gerade die anspruchs-
vollste Aufgabe, wenn es darum geht: reading the stars.

Vielleicht muss man sich auch noch einmal die raumliche Konstella-
tion vorstellen. Auf der ersten Plattform, in ca. 57 Metern Hohe, unter
den riesigen olympischen Ringen, steht eine Frau im weifSen, glitzernden
Kleid neben einem Klavier, an dem ein Pianist sitzt, und singt ein Lied in
schwarzer Nacht. Eine geradezu intime Konstellation aus einem Club,
aber ins Gigantische vergroflert. Man wird sie kaum sehen konnen: Ist
man zu nah, wird sie von der Plattform verdeckt, ist man zu fern, sieht
man sie nicht mehr, man kann sie nur aus einem bestimmten Bereich se-
hen, genau von der Seite des Eiffelturms aus, auf der sie steht (in Rich-
tung Palais de Chaillot), es sei denn, man verfolgt ihren Auftritt wie das
ganze Spektakel durch die privilegierte Perspektive einer Kamera vor
Ort. Doch sieht man sie vor Ort, so siecht man nur den hellen kleinen
Fleck auf einem riesigen Stahlgerust.

Die Frau, in die sich Edith Piaf verwandelt hat, hat sich selbst in einen
Stern verwandelt. Eine Sternenkonstellation. Sie singt, und sie wird am
Klavier begleitet, aber eben nicht nur vom Klavier, sondern von einem
riesigen unsichtbaren Orchester, und singt, und ganz Paris kann sie ho-
ren. Paris wird zum Resonanzraum eines Liedes, das Piaf interpretiert
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und Dion re-interpretiert hat. Dion wiederholt den Piaf-Mythos und
entfaltet ihn: Die technischen Moglichkeiten, mit Bild und Ton umzuge-
hen, vergrofern die Bithne in den Pariser Nachthimmel hinein, in dem
nun der Eiffelturm und die nichtlich beleuchtete Topographie der Stadt
selbst zu Elementen (zur Kulisse) werden konnen. Und das ist eine Eigen-
art dieses Mythos: Dion schafft damit einen neuen Mythos, doch da ein
Mythos als Ebenen von Zeichen, grundsatzlich als Konstellation zu ver-
stehen ist, kann ein neuer Mythos entstehen, indem er einen alteren tiber-
schreibt und wiederbelebt.

Dass diese Konstellation, Dion an der Stelle von Piaf, Dion auf dem
Eiffelturm, moglich ist, liegt daher am Mythos von Paris. Reading the
stars heifdt im Falle von Piaf, auch im Auftritt von Dion Paris als Reso-
nanzraum des Mythos von Edith Piaf lesen zu kénnen. Dazu muss man
eine Sternenkonstellation lesen konnen, die Konstellation jener Sterne,
von Piaf zu Dion, die am weiflen Kleid von Céline Dion funkeln und im
Eiffelturm wieder aufgenommen werden.
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J.K. Rowling

Rising Star: ein ganzes Universum

Die Geschichte der Schriftstellerin Joanne K. Rowling aka Robert Gal-
braith liest sich zunichst als ein mirchenhafter Aufstieg. In den frithen
2000ern wird der Uberraschungserfolg ihrer Harry Potter-Reihe (der ers-
te Band erscheint 1997, der siebte und letzte Band 2007) in das Erzihl-
schema »Rags to Riches« gefasst: von der alleinerziehenden Sozialhilfe-
empfingerin zur millionenschweren Bestsellerautorin.* Die Uberraschung
besteht fiir die Feuilletons zu einem groflen Teil darin, dass die Jugend wie-
der liest* — nachdem spitestens seit der Ankunft der Fernsehgerite im Fa-
milienhaushalt die Klage tiber die Lesefaulheit und Illiteralitat der Jugend
den Diskurs beherrscht. Heute, 2.5 Jahre spiter, ist dieser kulturpessimisti-
sche Topos aktueller denn je, wenn auch — in Zeiten von Social Media und
ChatGPT - unter verdnderten Vorzeichen. So klagen im April 2025 unter
dem Titelthema »Ein Land verlernt das Lesen« in DIE ZEIT funf Profes-
sor:innen unterschiedlicher Fiacher dariiber, dass insbesondere das kritische
»Deep Reading« nicht mehr praktiziert werde,* wiahrend eine Deutschleh-
rerin und eine Bildungsforscherin der Jugend fehlende Leselust diagnosti-
zieren.* Aus diesen Perspektiven auf das Thema >Lesen« folgen dann zwei
sehr unterschiedliche Losungsvorschlige: Mit Blick auf die schulische Bil-
dung wird mehr Spaf§ am Lesen und mehr Identifikation mit Romanfigu-
ren gefordert, wohingegen die universitiren Vertreterinnen »Briickenkurse
furs akademische Lesen« vorschlagen, die die Leseentwicklung der Studie-
renden dezidiert iiber Harry-Potter-Niveau heben sollen.’s

J.K. Rowlings Jugendbuchreihe ist ein Symbol nicht nur der Lese-
lust der Generation der Millenials, sondern auch der identifikatori-
schen Lektiirehaltung tiberhaupt geworden — und das nicht zufillig. Die

1 Vgl bspw. Birgit Weidinger, » Joanne K. Rowling. Erfolgsautorin und Erfin-
derin von Harry Potter«, Siiddeutsche Zeitung 152/5.7.2000, S. 4.

2 Vgl. bspw. Monika Osberghaus (1999), »Ich hasste Biicher, bis ich Harry
traf«, FAZ 264 /12.11.1999, S. 41.

3 Anant Agarwala/Martin Spiewak, »Ein Buch lesen? Ganz?!«, DIE ZEIT
18/30.4.2025, S. 29-30, hier S. 29f.

4 Martin Spiewak, »Die Leselust wird nicht gefordert<. Interview mit Petra
Anders und Kerstin Hauke«, DIE ZEIT 18/30.4.2025, S. 31.

5 Im Artikel von Agarwala und Spiewak heifSt es: »Vom Erstsemester bis zum
Expertenleser [...] kann es deutlich linger dauern, als es vom Erstklissler
zum Harry-Potter-Leser braucht.«
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Harry-Potter-Reihe wird in den 2000ern zum paradigmatischen Beispiel
fiir Autor:in-Fan-Interaktionen. Die Fans organisieren sich bereits frith
tiber Foren, Blogs und Fansites, im April 2012 geht dann die Franchise-
Seite Pottermore online. Rowling selbst ist bekannt dafiir, der Harry-
Potter-Fanfiction nicht nur aufgeschlossen gegeniiberzustehen, sondern
sich auch aktiv an ihr zu beteiligen:* Nach dem Erscheinen des letzten
Bandes nimmt sie selbst an der multikulturellen Umdeutung des von ihr
erschaffenen Universums teil und kommt damit den Wiinschen nach
identitdtspolitischer Reprisentation ihrer Fans entgegen,” wodurch sie
aktiv an dessen Politisierung mitwirkt.

Aber schon bevor Rowling die Autoritit ihrer Autorschaft fir die Auto-
risierung >richtiger< Deutungen bspw. beziiglich der Sexualitat ihrer Figu-
ren nutzt,® erweist sich die Harry-Potter-Welt als besonders anschlussfihig
fur identifikatorische Lektiiren queerer Fans. Das liegt wohl nicht zuletzt
an ihrem Protagonisten, der als AufSenseiter in der Zaubererwelt Freund-
schaft und Akzeptanz erfihrt. So beschreibt die Youtuberin Coldmirror aka
Kaddi (Kathrin Fricke), die mit ihren persiflierenden Synchronisationen der
Harry-Potter-Filme zu einer der ersten Youtube-Stars Deutschlands wur-
de, ihre Faszination fur Rowlings Universum gegenuber JETZT wie folgt:

Die Reihe hat mir in einer diisteren Zeit ein Licht am Ende des Tunnels
gezeigt und seitdem hat der Kosmos einen Platz in meinem Herzen. Er ist
ein »Safe Space« geworden, in den ich mich geistig zurtickziehen konnte.?

Es ist diese Begeisterung fiir eine fiktionale Welt, in der Auflenseiter:in-
nen zu Held:innen werden, die Harry Potter fiir queere Jugendliche
besonders anschlussfihig macht. Doch das innige Verhaltnis der Fan-
community zur Schopferin dieses Universums endet im Sommer 2020
scheinbar abrupt: Einige Fansites wie MuggleNet 16schen die Verlinkung
auf die Website von Rowling, viele Fans boykottieren ihre Bucher und
Filme. Wie kommt es zu diesem >Fall from Grace<?

6  Vgl. Adrian Daub, » Your Fave is Problematic<: Der Fall J.K. Rowling«, in:
Annika Domainko et al. (Hg.), Canceln. Ein notwendiger Streit, Miinchen:
Hanser 2023, S. 105-126, hier S. 111.

7 Vgl.ebd.,S. 118f.

8  Kurz nach Erscheinen des siebten und letzten Bandes erklirt J.K. Rowling
2007 in der Carnegie Hall auf Nachfrage eines Fans, dass Dumbledore,
der Schulleiter der Zaubererschule Hogwarts, schwul sei. itz/AP/Reuters,
»Dumbledore ist schwul«, Der Spiegel 20.10.2007, https://www.spiegel.
de/kultur/literatur/zauberer-outing-dumbledore-ist-schwul-a-5 126 13.html
(Zugriff: 30.01.2026).

9  Arabella Wintermayr, » Ich geniefSe, wie ihr leidet, weil ihr kein Geld mit mir
macht<. Interview mit Coldmirror«, JETZT.de 11.11.2021, https://www.
jetzt.de/digital/youtuberin-coldmirror-spricht-im-interview-ueber-ihren-
werdegang-und-ihre-arbeit (Zugriff: 28.11.2025).

214



https://www.spiegel.de/kultur/literatur/zauberer-outing-dumbledore-ist-schwul-a-512613.html
https://www.spiegel.de/kultur/literatur/zauberer-outing-dumbledore-ist-schwul-a-512613.html
https://www.jetzt.de/digital/youtuberin-coldmirror-spricht-im-interview-ueber-ihren-werdegang-und-ihre-arbeit
https://www.jetzt.de/digital/youtuberin-coldmirror-spricht-im-interview-ueber-ihren-werdegang-und-ihre-arbeit
https://www.jetzt.de/digital/youtuberin-coldmirror-spricht-im-interview-ueber-ihren-werdegang-und-ihre-arbeit
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

J. K. ROWLING

Supernova: von Fantasy zum Phantasma

Im Dezember 2019 provoziert ein Twitter-Post Rowlings im Kontext der
britischen Debatte um Transgeschlechtlichkeit insbesondere bei den Fans
ihrer Harry-Potter-Reihe heftige Kritik, die sich zu einem Online-Shit-
storm auswichst.*® Der Fall wird schnell von einer globalen medialen
Offentlichkeit aufgegriffen und im Verlauf der Debatte als mustergiilti-
ges Beispiel der sogenannten >Cancel Culture« identifiziert — und damit
zum Sinnbild der Bedrohung von Aufklarung und Meinungsfreiheit er-
hoben.** Die Eskalation dieser Kontroverse ldsst sich nicht zuletzt dar-
an ablesen, dass Wladimir Putin kurz nach dem Angriff Russlands auf
die Ukraine im Februar 2022 den Boykott von russischen Pro-Kreml-
Kunstler:innen mit dem Fall Rowling vergleicht und diesen als Beleg fuir
eine faschistoide westliche >Cancel Culture« anfuhrt.** Threm Selbstver-
standnis als liberale Feministin entsprechend, wehrt sich J.K. Rowling
entschieden gegen diese Vereinnahmung durch einen Autokraten.”s Zu-
gleich stilisiert sie sich selbst zum Opfer einer Hexenjagd*+ und hilt an
ihren transfeindlichen Aussagen fest; die Debatte hilt bis heute an.
2024 setzt sich Judith Butler in Who’s Afraid of Gender?™s intensiv mit
Rowlings Fall auseinander, den sie im Kontext der Kimpfe zwischen »gen-

10 Rowling postet am 19.12.2019 einen Tweet unter dem Hashtag #IStand-
WithMaya, eine Solidaritdtserklarung mit Maya Fostater, die nach trans-
phoben Tweets ihren Job verloren hatte; vgl. https://x.com/jk_rowling/
status/1207646162813100033 (Zugriff: 14.11.2025). Weitere Tweets folgen
Anfang Juni 2020. Eine genaue Rekonstruktion der Eskalation bis in die Gegen-
wart liefern Theara Coleman/Morrow Brendan, »A timeline of JK Rowling’s
anti-trans shift«, The Week 2025, https://theweek.com/feature/1020838/jk-
rowlings-transphobia-controversy-a-complete-timeline (Zugriff: 14.11.2025).

11 Die Debatte verschirft sich mit einem offenen Brief gegen die »Cancel Cul-
tures, erschienen am 7.7.2020 im Harper’s Magazine, den auch J.K. Rowling
unterschrieben hat: 0. A., » A Letter on Justice and Open Debate«, Harper’s
Magazine 7.7.2020, https://harpers.org/a-letter-on-justice-and-open-debate/
(Zugriff: 14.11.2025).

12 Putin analogisiert den Fall Rowling mit nichts Geringerem als den national-
sozialistischen Biicherverbrennungen. Vgl. Pjotr Sauer, »Putin says west treat-
ing Russian culture like »cancelled« JK Rowling«, The Guardian 25.03.2022,
https://www.theguardian.com/world/2022/mar/2 5/putin-says-west-treating-
russian-culture-like-cancelled-jk-rowling (Zugriff: 14.11.2025).

13 Rowling postet als Antwort auf Putins Aussage einen Tweet unter dem Hashtag
#1StandWithUkraine, https:/x.com/jk_rowling/status/1507364792834666511
(Zugriff: 14.11.2025).

14 Vgl. Rowlings Tweet vom 22.09.2020, https://x.com/jk_rowling/
status/1308417985753870336 (Zugriff: 14.11.2025).

15 Judith Butler, Who’s Afraid of Gender?, London: Penguin Books 2024.
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derkritischen« und transinklusiven Feminist:innen verortet. Zunichst in-
teressiert sie sich jedoch fiir die reaktiondre » Anti-Gender-Bewegung«,
die als Sammelbecken fiir unterschiedlichste konservative bis neo-fa-
schistische Akteure dient. Vom Vatikan iiber Incels und die Manosphere
bis hin zu Trump und Putin - sie alle teilen ein Feindbild: Gender.

[Glender is figured not only as a threat to children, national security, or
heterosexual marriage and the normative family but also as a plot by
elites to impose their cultural values on >real people«[...]. It is portray-
ed as a set of ideas that are in opposition to either science or religion,
or both, or as a danger to civilization, a denial of nature, an attack on
masculinity, or the effacement of the differences between the sexes.™

Unter Ruckgriff auf Jean Laplanche beschreibt Butler diese diffuse Gen-
der-Angst als psychosoziales Phantasma. Dabei skaliert Butler Laplanches
psychoanalytische Theorie der kindlichen Urfantasie — als von Angsten
und Begehren strukturiertes syntaktisches Arrangement von bewusstem
und unbewusstem Material — auf eine soziale Dimension:

[T]he anti-gender movement is guided by an inflammatory syntax: that
is, a way of ordering the world that absorbs and reproduces anxieties
and fears about permeability, precarity, displacement, and replacement
[...]. In the process of reproducing the fear of destruction, the source of
destruction is externalized as >gender«. Externalized as a unity, the term
condenses a range of elements [...]. It also displaces fears about forms
of ecological and economic destruction onto a ready substitute'”.

Butler beschreibt hier eine kollektive Alptraumlogik der Verdichtung
und Verschiebung. Obwohl das unter dem Namen >Gender Studies« fir-
mierende wissenschaftliche Feld von internen Kontroversen sowie di-
vergierenden Theorien und Methoden geprigt ist, muss der geteilte
Angsttraum der Anti-Gender-Bewegung — Butler spricht auch von ei-
ner kollektiven Psychose —>Gender« als eine monolithische, dogmatische
Ideologie imaginieren. Das wiederum ermoglicht es dieser Bewegung,
sich selbst als »ideologiekritisch< oder schlicht als unideologisch zu ver-
stehen, fiir den gesunden Menschenverstand und eine >faktenbasierte«
Wissenschaft gleichermafSen streitend.

Aus dieser Perspektive lasst sich nun das Selbstlabel des >genderkri-
tischen< Feminismus, auf den sich auch J.K. Rowling beruft, auf sei-
ne Phantasmen befragen. Im Unterkapitel mit dem Titel »TERFs*® and

16 Ebd.,S. 4f.

17 Ebd., S. 13, meine Kursivierung, R.C.

18 Das Akronym »TERF« steht fiir » Trans-Exclusionary Radical Feminism«.
Gegeniiber der Selbstbezeichnung » Gender Critical Feminism« unterstreicht
die - oft als Kampfbegriff geschmihte — Bezeichnung TERF die transfeind-
lichen Implikationen des »genderkritischen« Ansatzes. Vgl. zum Begriff
»TERF« Butler, Who’s Afraid of Gender?, S. 142.
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British Matters of Sex« setzt sich Butler ausfuhrlich mit Rowling ausei-
nander. Dazu unterzieht Butler insbesondere Rowlings auf ihrem Blog
veroffentlichte Selbsterklarung »about Her Reasons for Speaking out
on Sex and Gender Issues«™ einem kritischen Close Reading.>° Zuerst
weist Butler Rowling nach, alles andere als genau im Umgang mit Sta-
tistiken, Argumenten und Begriffen zu sein. Rowling zitiert Studien ohne
Beleg und ohne kritische Einordnung, sie gibt die Position der Gegen-
seite stark vereinfacht und verzerrt wieder, und sie impliziert sowohl
mit ihrer Beschreibung von Transjugendlichen als auch mit dem Begriff
»gender disphoria«, Transsexualitit sei eine vorriibergehende bzw. heil-
bare »Storung«.**

Danach widmet sich Butler Rowlings autobiografischem Anlass fur
ihre >genderkritische« Intervention, und hier wird es besonders span-
nend, weil schlaglichtartig beleuchtet wird, wie aus einer liberalen Fan-
tasy-Autorin eine von rechten Phantasmen getriebene »Feministin< wird.
Rowling gibt sich in ihrem Essay als Uberlebende hiuslicher und sexuel-
ler Gewalt zu erkennen. Doch wihrend Rowling daraus zunichst sogar
eine Solidaritdt mit Transfrauen ableitet, insofern diese ebenfalls Opfer
sexueller Gewalt durch Minner werden, interessiert sich Butler dafiir,
dass von dieser Solidaritat nur ein paar Zeilen weiter nichts mehr tbrig
ist, wenn Rowling schreibt:

So I want trans women to be safe. At the same time, I do not want to
make natal girls and women less safe. When you throw open the doors
of bathrooms and changing rooms to any man who believes or feels he’s
a woman [...] then you open the door to any and all men who wish to
come inside.>

Der Sprung ins Phantasma erfolgt »at the same time«: Eine falsche Opfer-
rivalitit (Frauenrechte vs. Transrechte) insinuierend, tiberblendet Row-
ling hier Transfrauen generell mit der angstbesetzten Figur des transsexu-
ellen Sexualstraftiters und reduziert sie damit zugleich auf die Kategorie
»Mann«.?s Butler argumentiert in ihrer Lekture, dass Rowlings Trauma
sie offenbar dazu bringt, ihre Angst vor dem mannlichen Tater tiber den
Signifikanten »Penis« auf Transfrauen zu projizieren, die jedoch statis-
tisch gesehen selbst besonders stark betroffen sind von misogyner Gewalt
— und nur in seltenen Ausnahmefillen verantwortlich fiir diese. Butler

19 J.K.Rowling, »].K. Rowling Writes about Her Reasons for Speaking out on
Sex and Gender Issues«, jkrowling.com 20.06.2020, https://www.jkrowling.
com/opinions/j-k-rowling-writes-about-her-reasons-for-speaking-out-on-sex-
and-gender-issues/ (Zugriff: 14.11.2025).

20 Butler: Who’s Afraid of Gender?, S. 134-169, insb. S. 161-168.

21 Vgl.ebd.,S. 152f.

22 Rowling, »Her Reasons for Speaking Out«.

23 Vgl.ebd., S. 164.
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verweist darauf, dass auch solche traumatischen Assoziationen Akte der
Verdichtung und Verschiebung sind,* wodurch deutlich wird, wie eng
Rowlings vermeintlich >kritische« Positionen dem psychosozialen Phan-
tasma rechter Verschworungsnarrative* verwandt sind.

Rowling unterstellt den sie attackierenden Twitter-User:innen und ih-
ren Gegner:innen insgesamt, unter einem ideologischen Konformitits-
druck zu stehen,*® um sich selbst als kritisch zu inszenieren. Tatsiachlich
ist Rowling online vielen Anfeindungen bis hin zu Bedrohungen ausge-
setzt. Doch ihr >kritisches Denkenc« versagt spatestens dann, wenn sie die-
se Social-Media-Dynamik unter dem Stichwort »trans activists« nicht
nur mit transinklusivem Feminismus im Allgemeinen gleichsetzt, son-
dern diesen auch als monolithischen Block mit ungeheurer gesellschaft-
licher Macht portraitiert, wihrend sie sich selbst als Opfer sowie mu-
tige Kdmpferin fiir Wahrheit und Aufklarung stilisiert.>” Voraussetzung
fur ihre eigene >kritische« Haltung scheint fur Rowling zu sein, dass sich
nicht nur ihr Fantasy-Universum eindeutig in >die Guten< und »die Bo-
sen< unterteilen lasst und dass sie beide Gruppen eindeutig auseinander-
halten kann. Damit einher geht die Annahme, dass die untreu geworde-
nen Fans sowohl ihre Tweets als auch ihr Werk >falsch« interpretieren:
Thre transphoben Aussagen wiirden >tiberinterpretiert< und der Harry-
Potter-Reihe zu Unrecht >tokenism« unterstellt. Doch gerade, weil J.K.
Rowling immer wieder als Beispiel einer >woken<>Cancel Culture« her-
angezogen wird, lohnt sich die Frage: Wer >cancelt< hier wen? Und wes-
sen Lektiire ist >die Richtige<?

Read the Star, Cancel the Star?
Uber >naive« und >kritische« Lektiiren

Im Januar 2021 widmet sich die US-amerikanische Youtuberin Contra-
Points aka Natalie Wynn in einem eineinhalbstindigen Videoessay dem
Fall Rowling.>® Als Transfrau, die selbst Erfahrungen mit Shitstorms auf
Twitter gemacht und sich mit dieser Form digitaler Gewalt aus ihrer

24 Butler schreibt: » Traumatic associations operate by way of proximity, like-
ness, echoes, displacements, and condensations. [...] If I became convinced,
that a trans person carries or represents my personal trauma, then I have
accomplished a projection and displacement [...].« Butler, Who’s Afraid of
Gender?, S. 167.

25 Vgl.ebd., S. 158.

26 Vgl. Rowling, »Her Reasons for Speaking Out«.

27 Vgl. ebd.

28 ContraPoints, »].K. Rowling«, Youtube.com 26.01.2021, https://www.youtube.
com/watch?v=7gDKbT_lz2us (Zugriff: 14.11.2025). Das Transkript des Videos
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eigenen Community kritisch auseinandergesetzt hat, versucht sie in ei-
ner differenzierten Auseinandersetzung mit der Eskalation rund um
Rowling, dieser zugleich Empathie entgegenzubringen und ihre trans-
phoben Tweets und Aussagen scharf zu kritisieren. Dabei trifft sie eine
Unterscheidung, die auch in den heutigen Debatten um Cancel Culture
hilfreich ist: »being canceled on Twitter may be a form of abuse, but it’s
not a form of oppression«*. Diese Unterscheidung zwischen Gewalt, die
auf bestimmte Individuen zielt (wie Online-Mobbing), und strukturell-
institutioneller Gewalt (wie die Verweigerung von Rechten auf Selbstbe-
stimmung und medizinische Versorgung) trifft Wynn nicht, um gewalt-
same Hassnachrichten aus der Online-Community gegentiber Rowling
zu relativieren, im Gegenteil: Wiederholt verurteilt sie diese scharf. Auch
zielt ihr Argument nicht auf eine verharmlosende Individualisierung des
Problems. Es geht ihr vielmehr darum, den Shitstorm gegen Rowling vor
dem Hintergrund eines Kampfes um gesellschaftliche Anerkennung3® zu
kontextualisieren und dabei die simple Erzahlung von Tater und Opfer
zu verkomplizieren:

Sometimes victims are also abusers. Sometimes abusers have a history
of victimization. Sometimes righteously angry people cross a line into
abusive excess. And not all abuse comes from a position of power.3*

Die Implikation ist: Nur, weil J.K. Rowling Opfer wurde, bedeutet das
nicht, dass sie nicht selbst zur Taterin werden kann; und auch wenn die
Erfahrung, online gecancelt zu werden, eine existentielle ist, die tiberwal-
tigt und Angst macht, bedeutet das nicht, dass diejenigen, die sich daran

gibt es auf der Homepage von ContraPoints, https://www.contrapoints.com/
transcripts/jk-rowling (Zugriff: 14.11.2025).

29 Ebd., 1:20:39-1:20:45.

30 Darauf, dass es beim Canceln nicht nur um Anerkennung, sondern um Auf-
merksamkeitsokonomie geht, verweist Tanja Proki¢ in einem Aufsatz von
2022. Sie unterscheidet dabei das Canceln vom Shitstorm: »[a]nders als der
Shitstorm [...], der [sich] an einer destruktiven Steuerung von Sichtbarkeits-
bedingungen versucht, ist das Canceln auf den kalkulierten Sichtbarkeitsent-
zug gerichtet«. Proki¢ kann mit dieser Unterscheidung zeigen, dass Canceln
als politische Strategie scheitern muss, weil es nicht nur oft das Gegenteil
von dem erreicht, was es mochte (der Skandal fordert die Aufmerksambkeit),
sondern auch, weil es Realpolitik durch Aufmerksambkeitspolitik ersetzt und
damit »jede Form von Kritik der 6konomischen Logik der Sichtbarkeits-
ordnung« unterwirft. Tanja Proki¢, »Vom Window-Shopping zum digitalen
Bewertungsregime. Der Invective Gaze im Gefiige des skopischen Kapita-
lismus«, in: dies./Elisabeth Heyne (Hg.), Invective Gaze — Das digitale Bild
und die Kultur der Beschamung, Bielefeld: transcript 2022, S. 95-115; hier
S. 110,

31 ContraPoints, »].K. Rowling«, 1:21:39-1:21:44.
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beteiligen, aus einer gesellschaftlichen Machtposition heraus handeln3*
— wahrscheinlich sind sie vielmehr selbst in der ein oder anderen Form
schon einmal Opfer von Gewalt geworden.

Some time you should look at some of these Twitter accounts that are
always raging against you [...]. In between the raging, look at what
they’re doing. They’re begging. Begging for money to pay for health-
care, begging for money to pay for housing. [...] How powerful could
»the trans agenda« really be?3

Aber Wynn interessiert sich nicht nur fiur die gefuhlten und realen
Machtverhiltnisse in der Cancel-Debatte, sondern auch dafur, warum
diese so emotional gefithrt wird. In diesem Zusammenhang verweist
sie noch einmal darauf, dass Rowling bertthmt dafiir ist, ein Buch ge-
schrieben zu haben tber einen Jungen, »who lives in a closet«.3* Das
Identifikationspotenzial fiir Transjugendliche sei immens gewesen, was
ihre Enttduschung angesichts Rowlings transphoben Aussagen umso
grofler mache. Auch Adrian Daub unterstreicht in seiner Auseinander-
setzung mit dem Phinomen >Cancel Culture<, dass die Rede vom >Can-
celn« urspriinglich genau auf solche Kontexte bezogen sei, in denen
stark emotional investierte Fans sich von ihren Idolen abwenden, in
denen somit eine »personliche Neubewertung eines dufSerst engen pa-
rasozialen Verhiltnisses« erfolge.’s Die eskalative Dynamik des Can-
celns beruht also auf einer sehr personlichen Enttduschung der Fans,
einer emotionalen >Desinvestitions, die eine vorherige Investition not-
wendig voraussetzt.3¢

Diese »intime<” Dimension des Cancelns geht jedoch im Verlauf eines
Abstraktions- und Dekontextualisierungsprozesses verloren und wird
bald nicht zuletzt in der deutschsprachigen Offentlichkeit verwendet, um
zu verhandeln, wie viel politische Inkorrektheit sman aushalten muss«
oder ob dieses oder jenes >noch gesagt werden darf<.3® Daub bemiiht

32 Auch wenn sie damit an das politisch aufgeladene Kalkiil einer Aufmerk-
samkeitsokonomie (s. Proki¢, » Window Shopping«, wie FN 30) und damit
durchaus an einen Machtdiskurs anschliefSen.

33 ContraPoints, »].K. Rowling«, 1:23:58-1:24:34.

34 Ebd., 1:25:28-1:25:34.

35 Adrian Daub, » Your Fave is Problematic«, S. 190.

36 Vgl.ebd.,S. 118.

37 Im Sinne von parasozialen >presumed intimacies¢, wie Chris Rojek sie fiir
starke Identifikationsverhiltnisse von Fans zu medial vermittelten Anderen
beschreibt. Vgl. Chris Rojek, Presumed Intimacy. Parasocial Relationships
in Media, Society and Celebrity Culture, Cambridge: Polity 2016. Gerade
die interaktive Dimension sozialer Medien, die auch J.K. Rowling nutzte,
um den Kontakt zu ihren Fans zu pflegen, erzeugt eine gefiihlte Nihe.

38 Vgl. Daub, » Your Fave is Problematic«, S. 189.
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sich im Fall Rowling nun darum, den Kontext wieder herzustellen, um
zu zeigen, dass das »landlaufige Klischee von den Canceler:innen als an
Kontext und Nuancen uninteressiertem Mob und den Verteidiger:innen
(und Cancel-Culture-Warner:innen) als besonnene Aushalter:innen von
Schattierungen und Nuancen«? falsch ist. Dazu zeigt er einerseits, dass
die Kritikpunkte von Rowlings Fans gerade nicht von einer naiven oder
allzu paranoiden# Lektiirehaltung zeugen, sondern vielmehr auf ein »4u-
Berst genaue[s] Verstandnis«#' des Kontextes ihrer Tweets einerseits und
ihres Werks andererseits aufbauen, indem sie riickblickend darauf auf-
merksam machen, dass schon »die Romane [...] stark auf angeblich na-
turgegebene Tatsachen fixiert [waren] und [...] aus diesen einigermafSen
direkt moralische Parameter von Gut und Bose entwickelten«.4> Auf der
anderen Seite rekonstruiert Daub die Argumentation der Cancel-War-
ner:innen und zeigt, dass diese nur funktionieren kann, wenn man die
Aussagen Rowlings zunidchst dekontextualisiert — indem man behauptet,
dass doch »nur x gesagt wurde«# — um sie dann im abstrakten Kontext
der Cancel Culture und eines angeblich sich verengenden Meinungskor-
ridors zu rekontextualisieren.* Diese Seite gibt sich kritisch, aber Daub
verweist darauf, dass dieser Kritik nicht nur selbst eine Paranoia inne-
wohnt,* sondern sie auflerdem auch von einer Art »abstraktem Willen
zur Naivitit«#¢ zeugt, indem die Gegenseite aufgefordert wird, doch bit-
te nicht allzu kritisch zu lesen. Am Schluss seines Aufsatzes beschreibt
Daub diese Haltung auch als »sekundare Naivitit«, deren Haltung in
der Uberzeugung bestehe, »dass man [...] gewisse Dinge nicht sehen
sollte, [w]eil es sich eben >nur< um Kinderliteratur handele, weil es [...]

39 Ebd.,S.t11.

40 Daub spricht von »paranoiden« Lesarten (S. 114) und verweist damit im-
plizit auf Eve Kosofsky Segwicks, » Paranoid Reading and Reparative Read-
ing, Or, You’re So Paranoid, You Probably Think This Essay Is About You«,
in: Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity, Durham/London:
Duke University Press 2003, S. 123—151. Sedgwick versteht unter »parano-
id reading« eine kritische Lesehaltung, die von einer Hermeneutik des Ver-
dachts (Paul Ricceur) geleitet ist und einer Enthiillungslogik folgt. Sedgwick
beschreibt eine affektive Struktur der Vigilanz und Antizipation und rekon-
struiert, warum queere und kritische Theorie so eng mit paranoiden Lesar-
ten verbunden sind. Gleichzeitig zeigt sie, dass auch andere, reparative Les-
arten moglich sind und neben dem oder sogar im paranoiden Lesen bestehen
konnen.

41 Daub, »Your Fave is Problematic«, S. 116.

42 Ebd., S. 120.

43 Ebd.,S. 114.

44 Vgl.ebd., S. r13f.

45 Vgl.ebd,, S. 114.

46 Ebd.,S.111.
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nur eine nette Geschichte sei«.+” Fiir die Fans stelle sich jedoch damit
das Problem, ob und wie man das einmal Gesehene wieder »ungesehen
machen« kann.+*

In J.K. Rowling figurieren sich — wie Judith Butler und Adrian Daub
gezeigt haben — gleich zwei Kulturkimpfe unserer Gegenwart: einer-
seits der um >Gender< und alles, wofiir dieser Signifikant im rechten
Spektrum mittlerweile steht (»Wokeness, >Ideologie« etc.); und ande-
rerseits die Debatte um die sogenannte >Cancel Culture«. Mit Blick auf
letztere wird jedoch sichtbar, dass es sich eigentlich um ein und densel-
ben Kulturkampf handelt, denn auch das >Canceln< wird mit einer >wo-
ken<, ideologisch-autoritiren Linken in Zusammenhang gebracht. Im
Fall von J.K. Rowling und ihrer Harry Potter-Reihe wird diese Debatte
anhand >kritischer< bzw. >naiver< Rezeptionsformen polemisch ausge-
tragen. Dabei zeigt Daub, dass im Streit um das >richtige< Lesen das eine
in das andere umschlagen kann. Gerade der >naive¢, vermeintlich >kind-
liche« Wunsch nach Identifikation kann, konsequent verfolgt, zu sehr
genauen und kritischen Lektiiren fuhren.# So bietet Harry Potter als
>Kinderliteratur< zunichst Raum fiir >naive« Identifikation, dann aber
auch fur Kritik, sobald diese Identifikation einigen explizit verweigert
und dadurch fir alle verkompliziert wird: Die erwachsen gewordenen
Harry Potter-Fans sehen sich vor das Problem des Ubergangs von iden-
tifikatorischen zu kritischen Lesehaltungen gestellt. Umgekehrt kann
die >kritische« Haltung der Cancel-Warner:innen gegentiber der angeb-
lichen Naivitat enttauschter identifikatorischer Lektiiren selbst einer

47 Ebd.,S. 125.

48 Vgl. ebd. Von diesem Dilemma zeugt auch die Aussage des Harry-Potter-
Darstellers Daniel Radcliffe, der sich im Juni 2020 auf der Website der Or-
ganisation fir LGBT-Suizidpravention Trevor Project klar von Rowling Wri-
tes about s transphoben Aussagen distanziert und zugleich betont: »[I]f you
found anything in these stories that resonated with you and helped you at
any time in your life — then that is between you and the book that you read,
and it is sacred. And in my opinion nobody can touch that.« Daniel Rad-
cliffe, »Daniel Radcliffe Responds to J.K. Rowling’s Tweets on Gender Iden-
tity«, The Trevor Project 8.6.2020, https://www.thetrevorproject.org/blog/
daniel-radcliffe-responds-to-j-k-rowlings-tweets-on-gender-identity/ (Zu-
griff: 14.11.2025).

49 Dennoch muss man gegeniiber Daub kritisch einwenden, dass man in der
Debatte ums Canceln zwischen offentlicher Kritik am Werk oder an den
transphoben Aussagen seiner Autorin und den Gewaltphantasien anony-
mer Online-User:innen, die ihr personliches Trauma auf die parasoziale Be-
ziehung mit dieser Autorin und ihrem Werk projizieren, differenzieren sollte
— genauso wie man mit Butler zwischen J.K. Rowlings personlicher Erfah-
rung mit sexualisierter Gewalt und dem von ihr bedienten Phantasma des
transsexuellen Vergewaltigers unterscheiden sollte.

222



https://www.thetrevorproject.org/blog/daniel-radcliffe-responds-to-j-k-rowlings-tweets-on-gender-identity/
https://www.thetrevorproject.org/blog/daniel-radcliffe-responds-to-j-k-rowlings-tweets-on-gender-identity/
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

J. K. ROWLING

»hermeneutischen Nostalgie«5° nach einer Zeit unproblematischer Au-
tor:innenfiguren und naiv-begeisterter Lektiireerlebnisse entspringen
und damit einem unkritischen, ahistorischen und dekontextualisieren-
den Verstiandnis von Literatur Vorschub leisten.

Statt also den identifikatorischen Leser:innen Naivitit vorzuwerfen,
konnten die selbsternannten >kritischen« Leser:innen sich fragen, in-
wiefern auch und insbesondere die eigene Kritik einem ganz >naivenc
Wunsch nach Bestitigung und Erhalt des einen Kanons bzw. des eigenen
Selbstbilds entspringen kann — oder gerade dessen Krinkung.s* Die An-
nahme, dass jede Erzdhlung, egal wie simpel oder komplex sie ist oder zu
sein vorgibt, ganz bestimmte Identifikationsangebote fiir unterschiedli-
che Angste und Sehnsiichte bedient oder verweigert, konnte dann zu po-
litisch feinfithligen Lektiiren mit Blick auf zugrundeliegende Phantasmen
befahigen — nicht nur von fiktionalen Werken, sondern auch von politi-
schen Narrativen. Und dazu braucht es eine Reflexion auf die Gleichzei-
tigkeit von kritischen und identifikatorischen Lekturehaltungen.s*

so Daub, »Your Fave is Problematic«, S. 125.

51 Auf die Funktion des >kritischen Lesens<, das eigene intellektuelle Selbstbild
zu stabilisieren, verweist im Anschluss an Sedgwick auch Rita Felski, The
Limits of Critique, Chicago/London: University of Chicago Press 20135, vgl.
bspw. S. 112 u. 148.

52 Mit Sedgwick liefSe sich auch von paranoiden und reparativen Lektiiren
sprechen. Vgl. Sedgwick, »Paranoid Reading«, S. 150.
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SIMON SCHLEUSENER

George Santos

What you have to understand about Santos is that he
was great at this — stories. [...] He was a world-class
mimic and trickster, one of the twenty-first century
great chameleons.!

Es mag zugegebenermaflen zunichst kontrafaktisch, vielleicht sogar bi-
zarr anmuten, den US-amerikanischen Hochstapler und Kurzzeitpoliti-
ker George Santos hier als celebrity, als »Star« unserer Gegenwart zu
behandeln. Zur Erinnerung: Nachdem Santos im November 2022 im
Bundesstaat New York fur die Republikaner ins US-Reprisentanten-
haus gewahlt wurde, geriet er wegen Betrugsvorwiirfen in den Fokus
der Strafverfolgungsbehorden und wurde in insgesamt 23 Punkten an-
geklagt. Wie er vor Gericht einrdumte, beging er im Zuge seiner Wahl-
kampfaktivititen nicht nur vielfachen Finanzbetrug (wire fraud), son-
dern hatte auch wesentliche Teile seiner Biografie — darunter Angaben
zu seiner Ausbildung, seiner Religionszugehorigkeit, seines familidren
Hintergrunds und seiner Krankengeschichte — frei erfunden. Im Dezem-
ber 2023 wurde er per Mehrheitsbeschluss aus dem Reprisentanten-
haus ausgeschlossen — eine durchaus historische Sanktion, die zum al-
lerersten Mal einen Politiker der Republikanischen Partei traf.> Im April
2025 wurde er schlieSlich zu einer Haftstrafe von 7 Jahren und 3 Mo-
naten verurteilt.3

Vordergrindig betrachtet fillt es vor diesem Hintergrund umso schwe-
rer, den skandalumwitterten und in 6ffentliche Ungnade gefallenen San-
tos als Celebrity-Figur einzustufen. In einem vielbeachteten YouTube-
Interview mit der afroamerikanischen Komikerin Ziwe Fumudoh wird
Santos jedoch dezidiert als »Icon«, d.h. als kulturelle Tkone der Gegen-
wart bezeichnet (» George Santos Is an Iconic Guest«).* Auch wenn diese

1 Mark Chiusano, The Fabulist: The Lying, Hustling, Grifting, Stealing, and
Very American Legend of George Santos, New York: Avid Reader Press
2023, S. XiX.

2 Mittlerweile ist er allerdings aus der Partei ausgetreten.

3 Vgl. Grace Ashford/Michael Gold, »George Santos’s Closing Act: A Prison
Sentence of More Than 7 Years«, The New York Times 25.04.2025, https://
www.nytimes.com/202 5/04/2 §/nyregion/george-santos-sentencing-prison.
html (Zugriff: 24.02.2025).

4  Ziwe, »George Santos Is an Iconic Guest | Ziwe Interview «, YouTube 18.12.2023,
https://www.youtube.com/watch?v=PjbkafIMdI8 (Zugriff: 24.02.2026).
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Titulierung nicht frei von parodistischen Motiven sein mag, so lenkt
sie doch den Blick auf die Frage, wer oder was im Kontext der heuti-
gen Populdrkultur eigentlich als stzar oder celebrity firmiert: Wenn San-
tos — trotz seiner Skandale und seiner personlichen Unbedeutsamkeit —
hier im Kontext einer Analyse der zeitgendssischen Konstellation von
Popularitidt und Berithmtheit behandelt wird, so weil er perfekt die auf-
merksamkeits6konomischen Erfordernisse des heutigen Plattformkapi-
talismus bespielt:s Als Mann ohne Eigenschaften des digitalen Zeitalters
verkorpert er auf hochst anschauliche Weise die affektiven, medialen,
okonomischen sowie 6ffentlichkeits- und erfolgsspezifischen Konfigu-
rationen und Bedingungen einer zunehmend nach rechts driftenden US-
amerikanischen Popularkultur.

Auch wenn sich Santos mit Fug und Recht in der Traditionslinie soge-
nannter con men oder con artists (von confidence = Vertrauen) verorten
lasst,® unterscheidet er sich von fritheren Hochstaplerfiguren doch auf
erhebliche Weise. Wahrend con men geschickt und manipulativ das Ver-
trauen ihrer Mitmenschen ausnutzen, indem sie vorgeben, etwas zu sein,
das sie nicht sind, fallt Santos’ fabulatorische Hochstapelei auf einen
kulturellen und politischen Boden, auf dem die Evidenz des Faktischen
ohnehin weithin in Zweifel gezogen wird und tberprifbare Tatsachen
vielfach durch mediale Aufmerksamkeit, Stimmungen und »gefiihlte
Wahrheiten« in den Schatten gestellt werden. Sein rechtspopulistisches
Profil, gepaart mit identitatspolitischen Performanzen (Santos ist offen
schwul und hat sich wahlweise als »jiidisch«, »halb-jiidisch«, »hala-
chisch« oder »biracial« inszeniert), ist dabei symptomatisch fur die spe-
zifische Verschmelzung von Pop und Politik im Zeitalter des Trumpis-
mus, in den USA und dariiber hinaus.

Die Beschiftigung mit Santos lohnt sich allerdings nicht allein vor
dem Hintergrund aktueller politischer Transformationen und Patholo-
gien. Als mehr als ein blofes Symptom hyperpolitischer Polarisierung
stellt Santos vielmehr den Wandel eines ganzen medialen Regimes zur
Schau. Anders gesagt: Santos steht auch fiir die Ablosung der TV-zen-
trierten Entertainmentkultur des 20. Jahrhunderts — welche noch die
Moglichkeitsbedingung fir den Aufstieg rechtspopulistischer Tycoons
wie Trump oder Berlusconi bildete — durch eine digitale Plattformkul-
tur, die sich vordergriindig durch ihre Niedrigschwelligkeit auszeich-
net und daher con artists samtlicher Couleur (von Crypto-Bros und

5 Vgl. Nick Srnicek, Platform Capitalism, Cambridge, UK: Polity Press 2017.

6  Der Begriff geht urspriinglich auf den Trickbetriiger William Thompson zu-
riick, der im New York der 1840er Jahre operierte und in lokalen Zeitungs-
artikeln als »confidence man« tituliert wurde. Es wird angenommen, dass
sich auch Herman Melville, der die Con-Man-Figur mit seinem Roman The
Confidence-Man: His Masquerade (1857) in die Literatur einfihrte, von
dem Fall Thompson inspirieren liefs.
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Wellnessgurus bis zum monetarisierten Verschworungstheoretiker)
neue Anreize und Moglichkeiten bietet. Dass Santos diese Moglichkei-
ten auf allzu naive Weise fiir sich nutzen wollte — und sich dabei als of-
fenkundig schlechter Liigner erwies — stellt fiir die vorliegende Analyse
indes keinen Mangel dar. Denn gerade durch seine dilettantische Un-
bedarftheit macht Santos die affektiven und subjektspezifischen Para-
meter der heutigen Aufmerksamkeits- und Celebritykultur auf exem-
plarische Weise anschaulich. Unabhingig von der Person Santos wirft
die Beschaiftigung mit seinem schnellen Aufstieg und Fall somit nicht
nur ein interessantes Licht auf die Bedingungen von stardom in der
Popularkultur der Gegenwart, sondern auch auf unterschiedliche Pro-
zesse der Celebrifizierung und Selbstkommodifizierung, die fur weite
Bereiche der Gegenwartsgesellschaft — inklusive der Politik — bestim-
mend sind.

Affektpolitik der Aufmerksamkeit

Was der Fall Santos zudem deutlich macht, ist die Tatsache, dass Pro-
minenz und popkulturelle Bekanntheit heute zunehmend weniger auf
inhiarenten Kompetenzen — auf Talent oder Konnen — beruhen, sondern
sich als reine Form, als aufmerksamkeitsokonomischer Tauschprozess
manifestieren. Zwar zihlen Aspekte wie eine charismatische Ausstrah-
lung oder die Fahigkeit zu offentlichkeitswirksamer Selbstdarstellung
seit jeher zu den Tugenden und Grundbedingungen des modernen star-
dom.” Doch Santos ist mehr als blofS con man und performer, fallt also
nicht nur in die Kategorie des »darstellenden Menschen« nach Richard
Sennett;® vielmehr hat erst die zeitgendssische Plattformokonomie sowie

7  Wie Richard Dyer argumentiert, ist das gesamte Star-Phinomen unmittelbar
mit den performativen Fihigkeiten schauspielernder Personlichkeiten ver-
kniipft, was auch die Herkunft der modernen Celebritykategorie aus dem
Theater des 18. und 19. Jahrhunderts erkldrt. Laut Dyer geht es hier jedoch
nicht um die traditionelle Rolle des Schauspielers, glaubhaft einen anderen
Charakter zu reprisentieren, sondern um die performative Konstruktion
von Identitit und die Rollenhaftigkeit des modernen Lebens an sich: »The
star phenomenon orchestrates the whole set of problems inherent in the
commonplace metaphor of life-as-theatre, role-playing, etc., and stars do
this because they are known as performers, since what is interesting about
them is not the character they have constructed (the traditional role of the
actor) but rather the business of constructing/performing/being (depending
on the particular star involved) a >character«.« Richard Dyer, Stars, London:
British Film Institute 1998 [1979], S. 21.

8  Vgl. Richard Sennett, Der darstellende Mensch: Kunst, Leben, Politik, Ber-
lin: Hanser 2024.
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die auf »Halbwahrheiten«® und einer post-faktischen Variante von
»Hyperpolitik «* beruhende Hegemonie von Rechtspopulismus und
Trumpismus einem Phinomen wie Santos, auch epistemisch, den Boden
bereitet. In der Sprache der Postmoderne gesagt, verkorpert Santos das
Simulakrum eines Simulakrums. Wahrend der mediengeschulte Donald
Trump, der das perfekte Beispiel fiir die Simulation eines Politikers ab-
gibt, seinen politischen Aufstieg erst vollzichen konnte, nachdem er -
vor allem durch seine Reality-Show The Apprentice'* — popkulturelle
Beriihmtheit erlangte, hat Santos diesen Zwischenschritt einfach uber-
springen wollen: Gewissermaflen hat er nicht nur seine politische Kom-
petenz, sondern auch seinen Status als exzentrisches Popkulturphino-
men fingiert. Anders als Trump, dem sich noch ein spezifischer (durch
das Fernsehen und die vordigitalen Medien der Unterhaltungsindustrie
des 20. Jahrhunderts geprigter) »Werdegang« attestieren lasst, unter-
liegt der Aufstieg und Fall von Santos den veranderten politischen und
medialen Bedingungen im Zeitalter des Trumpismus und der Plattform-
okonomie.**

Wie im deutschsprachigen Raum erstmals Georg Franck diagnosti-
ziert hat, fungiert die Kategorie der Aufmerksamkeit im digitalen Zeit-
alter zunehmend als allgemeine Wihrung. Franck schreibt:

Hier wird der iiberwiegende Teil der frei verfugbaren, das heifSt kon-
sumierenden Aufmerksamkeit durch die Medien geschleust; hier
kommt es zur Popularisierung, namlich zur eigenen Serienprodukti-
on der Prominenz. Hier beginnt sich nun auch abzuzeichnen, daf das
aufmerksame Einkommen dabei ist, dem Geldeinkommen den Rang
abzulaufen.'

Gerade diese Trennung von »Geldeinkommen« und » Aufmerksamkeits-
einkommen« erweist sich aus heutiger Perspektive jedoch als irrefiih-
rend. Denn im Zeitalter des partizipativen Internets ldsst sich zwischen

9  Vgl. Nicola Gess, Halbwahrheiten: Zur Manipulation von Wirklichkeit, Ber-
lin: Matthes & Seitz 2021.

10 Vgl. Anton Jager, Hyperpolitik: Extreme Politisierung ohne politische Fol-
gen, Berlin: Suhrkamp 2023.

11 Vgl. Simon Schleusener, » You’re Fired! Retrotopian Desire and Right-Wing
Class Politics«, in: Gabriele Dietze/Julia Roth (Hg.), Right-Wing Populism
and Gender: European Perspectives and Beyond, Bielefeld: transcript 2020,
S. 185—206.

12 Vergleichbar mit Trump ist in dieser Hinsicht auch Silvio Berlusconi, der
erst in die Politik ging, nachdem er bereits eine erfolgreiche Karriere als
Unternehmer absolviert und sich ein eigenes Medienimperium aufgebaut
hatte.

13 Georg Franck, »Die Okonomie der Aufmerksamkeit«, Merkur 534/535
(1993/47), S. 748-758, hier S. 755.

227



https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

SIMON SCHLEUSENER

»0konomischem« und »expressivem Individualismus«, zwischen Aner-
kennungs- oder Aufmerksamkeitsstreben und Finanz- oder Geldorien-
tierung kaum mehr scharf unterscheiden. Aufmerksambkeit bildet nicht
nur die Grundlage fur beinahe simtliche Karrierewege (einschliefSlich
der politischen), sondern im monetarisierten Plattformkontext driickt
sich Aufmerksamkeit ganz direkt im Geldwert aus. Zeitdiagnostisch in-
teressant ist nun vor allem, mit welchen narrativen Mitteln Santos die
Aufmerksamkeit seines Publikums zu erlangen suchte. Hier nur eine kur-
ze Auswahl:

4
15

Santos behauptete, seine Mutter — eine brasilianische Hausange-
stellte — habe sich zum Zeitpunkt der 9/11-Terroranschlige in lei-
tender Funktion bei einem grofSen Finanzunternehmen im Std-
turm des World Trade Centers aufgehalten; zwar habe sie den
Anschlag tuiberlebt, sei fortan jedoch gesundheitlich beeintrach-
tigt gewesen.

Ferner seien seine Grofeltern miitterlicherseits zum Katholizismus
konvertierte jiidische Fliichtlinge gewesen, die vor dem Holocaust
aus der Ukraine und dem von den Nazis besetzten Belgien flohen.
Als bekannt wurde, dass Santos seine judische Identitit erfunden
hatte, erklarte er, er hatte keine offizielle judische Herkunft geltend
machen wollen, sondern sich lediglich als »Jew-ish« (mit Binde-
strich) bezeichnet. Wortlich sagte er: »I believe we are all Jewish, at
the end, because Jesus Christ is Jewish.«™

Santos gab vor, eine Reihe von Krankheiten durchlitten zu haben;
u.a. sei bei ihm ein Gehirntumor diagnostiziert worden, der durch
eine Strahlentherapie behandelt worden sei.*s

Mehrfach behauptete er — erneut ohne Beweise vorzulegen —, Opfer
bewaffneter Raubiiberfille geworden zu sein.

Santos hat nachweislich sowohl tiber seine Schulzeit und Ausbildung
als auch uber sein Berufsleben gelogen. So behauptete er, dass er die
Eliteschule Horace Mann in der Bronx besucht sowie einen Bache-
lorabschluss in »Finance and Economics« am Baruch College und
einen Master an der NYU erworben habe. Spater gab er zu, dass er
niemals studiert hat.

Ebenfalls gab er vor, er sei er am Baruch College ein erfolgreicher
Volleyballspieler gewesen, habe sich wegen diverser Verletzungen
jedoch beide Kniegelenke ersetzen lassen missen (» That’s how se-
rious I took the game«). Unter anderem hitte sich seine Mann-
schaft gegen die Teams von Eliteuniversitidten wie Harvard und Yale

Chiusano, The Fabulist, S. 116.

Vgl. Josefa Veldsquez, » George Santos claimed he had a brain tumor«, Go-
thamist 30.12.2022, https://gothamist.com/news/george-santos-claimed-he-
had-a-brain-tumor (Zugriff: 24.02.2026).
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durchgesetzt; zum fraglichen Zeitpunkt hatte Yale allerdings gar
keine Volleyball-Mannermannschaft.*¢

Die Liste liefSe sich beliebig forstsetzen, etwa um angebliche Haustier-
Charities, seine ausgedachte Vergangenheit als Musical-Produzent am
Broadway sowie als Mitarbeiter von Goldman Sachs und der Citigroup
— oder um die (von seinem Alias Anthony Devolder gestreute) Falsch-
information, er wire in der Disney Channel-Serie HANNAH MONTANA
(USA, 2006—2011) sowie in einem Film namens THE INVASION an der
Seite von Uma Thurman aufgetreten. Um besser zu verstehen, wie sich
Santos faktenfreie Fabulationen unter aufmerksamkeitstheoretischen
und affektpolitischen Gesichtspunkten einordnen lassen, macht es Sinn,
zwischen unterschiedlichen Dimensionen zu unterscheiden, die zwar
allesamt auf maximale Aufmerksamkeit abzielen, aber jeweils ande-
re affektive Register ziehen und auf je spezifische Weise politisch co-
diert sind. Provisorisch lieSen sich die folgenden sechs Kategorien un-
terscheiden:

1) Lebenslauf-Filschung als Mittel zur Selbstaufwertung: Dies ist
eine klassische Taktik zur Erlangung symbolischen Kapitals im Sinne
Bourdieus. In mancher Hinsicht vergleichbar mit Fallen in Deutsch-
land, wo sich prominente Politiker:innen regelmafSig einen Doktortitel
erschlichen haben (sieche 2 zu Guttenberg, Giffey, Schavan), hat Santos
seinen Lebenslauf aufgewertet, indem er Titel, Kompetenzen und be-
rufliche oder sportliche Erfolge frei erfand. Basierend auf einer merito-
kratischen Narration von Leistungsbereitschaft und Erfolgsstreben geht
es hier um die performative Vortiuschung von Status, Kompetenz und
Glaubwiurdigkeit.

2) Aufmerksamkeitsgewinn durch spektakulire Anekdoten: Daruber
hinaus erzeugen viele von Santos’ Fabulationen Aufmerksamkeit durch
ihren spektakuldren und skurrilen Informationsgehalt. Reichweite, Re-
sonanz und Sichtbarkeit wird hier durch Episoden erzielt, die hochst
unwahrscheinlich sind (die 9/t 1-Erfahrung seiner Mutter) oder bizarr
anmuten (etwa die Offentlichmachung von Skincare-Routinen, Botox-
Anwendungen und Schonheits-OPs). Durch boulevardeske Selbstinsze-
nierungen, das kalkulierte Teilen intimer oder trivialer Details sowie das
Triggern skandalisierender (= aufmerksambkeitssteigender) Reaktionen
soll die mediale Oberfliche besetzt werden, wozu gezielt die narrati-
ven Muster von Prominenz imitiert werden. Beispielhaft hierfiir ist auch
die vorgetduschte Nahe zu celebrities — etwa die Behauptung, er sei mit
Bethenny Frankel (bekannt aus THE REAL HOUSEWIVES OF NEW YORK

16 Vgl. Ashley Fetters Maloy, »In search of George Santos’s illustrious college vol-
leyball career«, The Washington Post 26.01.2023, https://www.washington
post.com/lifestyle/2023/01/26/george-santos-volleyball-baruch-college/ (Zugriff:
24.02.2025).
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Crty) befreundet,” oder die erfundene Episode des gemeinsamen Film-
auftritts mit Uma Thurman.

3) Selbstviktimisierung und Empathie-Marketing: Die von Santos er-
fundene 9/11-Anekdote seiner Mutter hat jedoch noch eine andere Funk-
tion als die Erzeugung von Aufmerksamkeit im Modus des Spektakula-
ren. Denn die Episode reiht sich ein in eine Kette von Fabulationen, die
gezieltes Empathie-Marketing und eine Strategie der Selbstviktimisie-
rung betreiben. Santos hat sich selbst oder seine Familie wiederholt als
Opfer (wahlweise von Raubiiberfillen und Krankheiten, Judenverfol-
gung oder Terroranschldgen) inszeniert, um hierdurch Empathie, Mitge-
fithl und Anteilnahme einzukassieren. Auch hier geht es wieder um den
Aufbau parasozialer Beziehungen zu seinem Publikum, doch ist die Form
der Emotionalisierung eine spezifische. Es geht diesmal nicht um Status,
sondern um die medialisierte Herstellung von Nahe durch die Perfor-
mance von Verletzlichkeit und emotionaler Authentizitat*® — eine Strate-
gie, der umso mehr ein affektokonomisches Kalkil zugrunde liegt, als die
heutige Mediengesellschaft von einer Intimisierung der Offentlichkeit,™
von »sticky affects«* und Trauma-Narrativen®* geprigt ist.

4) Identitatspolitische Performanzen: Die Strategie der Selbstviktimi-
sierung hat bei Santos zudem eine dezidiert identitatspolitische Kompo-
nente. Deutlich wird dies insbesondere am Beispiel der angeblich judi-
schen Identitit seiner Grofleltern. Wihrend Santos mittels dieser Liige
einerseits kalkuliert haben mag, emotional zu profitieren, indem er sei-
ne Familiengeschichte in die jiidische Vertreibungsgeschichte einschreibrt,
lasst sich andererseits auch eine deutlich handfestere Interessenlage dia-
gnostizieren. Denn in dem New Yorker Wahlkreis, in dem Santos fiir das
US-Reprisentantenhaus kandidierte, befindet sich u.a. der Bezirk Nas-
sau County, in dem Menschen judischen Glaubens ca. 17% der Bevolke-
rung ausmachen. Hinzu kommt, dass jiidische Wahler:innen in den USA
zwar mehrheitlich demokratisch wihlen, zugleich aber Ankniipfungs-
punkte zu den pro-israelischen Positionen der Republikaner bestehen.
Santos hat sich diese Ubercodierung zweifellos zu Nutze machen wollen,
insofern seine Selbstinszenierung als jiidisch, halbjudisch oder schlicht-
weg »Jew-ish« (»irgendwie judisch«) auf die politische Vereinnahmung

17 Chiusano, The Fabulist, S. 208.

18 Vgl. Chris Rojek, Presumed Intimacy: Parasocial Interaction in Media, So-
ciety and Celebrity Culture, Cambridge: Polity Press 2015.

19 Vgl. Eva lllouz, Oprab Winfrey and the Glamour of Misery: An Essay on
Popular Culture, New York: Columbia University Press 2003.

20 Vgl. Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh: Edinburgh
University Press 2004.

21 Vgl. Parul Sehgal, »The Case Against the Trauma Plot«, The New Yorker
27.12.2021, www.newyorker.com/magazine/2022/01/03/the-case-against-
the-trauma-plot (Zugriff: 24.02.2026).
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und Affizierung eines nicht unrelevanten Teils seiner Wahlerschaft zielte.
Hinzu kommt, dass Santos’ Zurschaustellung einer »komplexen« Iden-
titdt (offen schwuler MAGA-Republikaner mit jiidisch-lateinamerika-
nischen Wurzeln) nicht nur Aufmerksambkeit auf sich zog, sondern auch
dazu beitrug, seine rechtspopulistischen Positionen gegeniiber einer zu
weiten Teilen liberalen Wihlerschaft bedarfsweise zu invisibilisieren.>
Santos’ besondere Begabung — seine fabulatorische Kreativitat und sei-
ne chamaileonhafte Fahigkeit zur Einfuhlung in das jeweilige Publikum
— haben ihm fraglos dabei geholfen, einen Wahlbezirk zu gewinnen, der
als Hochburg der Demokraten galt. Bedingung hierfiir war jedoch nicht
nur seine charismatische Aura als moderner con artist, sondern auch ein
politischer Kontext, in dem Fragen der Identitit eine zunehmend signi-
fikante Rolle spielen.

5) Selbstmythologisierung und narrativer Patriotismus: Die bereits er-
wahnten affektpolitischen Strategien zur Erzeugung von medialer Auf-
merksamkeit liefSen sich noch um einen — gerade fiir die USA relevanten
— Aspekt erweitern. Denn wenn Santos berichtet, seine Mutter hatte sich
zum Zeitpunkt des 9/1 1-Terroranschlags im World Trade Center aufge-
halten, dann wird hier auch eine selbstmythologisierende Erziahlung ge-
sponnen, bei der die Geschichte der eigenen Familie mit der Geschichte
der Nation patriotisch verwoben wird. Zwar wird dieser zivilreligiose,
selbstnarrative Patriotismus bei Santos auf nahezu cartoonhafte Weise
zum Ausdruck gebracht, doch lisst sich zugleich argumentieren, dass er

22 Gerade die Rolle von Santos’ sexueller Identitit ist in diesem Zusammen-
hang aufschlussreich. Denn seine offen ausgelebte Homosexualitat hinder-
te ihn nicht daran, sich zugleich dezidiert transfeindlich zu dufSern, den ho-
mophoben Rechtsnationalisten und ehemaligen Prisidenten Brasiliens Jair
Bolsonaro zu unterstiitzen (vgl. Chiusano, The Fabulist, S. 43—44) oder sich
gegen zentrale Anliegen der LGBTQ-Community (Adoptionsrecht, Anti-
diskriminierungsgesetze, etc.) zu positionieren. Die politische Inszenierung
schwuler Identitit — u.a. lief§ er sich 2019 auf einer Pro-Trump-Rally mit
einem »Gays-for-Trump«-Schild ablichten — entpuppt sich somit vor allem
als strategisch-opportunes Mittel zur ErschliefSung neuer Wahlergruppen.
Vgl. Marc Pitzke, »Santos’ Verbannung aus US-Kongress. Ende einer ame-
rikanischen Farce«, Spiegel 02.12.2023, https://www.spiegel.de/ausland/
george-santos-aus-kongress-ausgeschlossen-ende-einer-amerikanischen-
farce-a-51fc3986-079b-450b-a731-399€38206686 (Zugriff: 24.02.2025).
Vor dem Hintergrund seiner anhaltenden trans- und islamfeindlichen Aus-
sagen verweist diese rechtspopulistische Aneignung von Elementen einer ten-
denziell linksliberalen Identitatspolitik — ahnlich wie bei anderen Figuren aus
dem rechtskonservativen oder Alt-Right-Spektrum (Douglas Murray, Milo
Yiannopoulos) — zudem auf »homonationalistische« sowie »homonormati-
ve« Narrative. Vgl. Jasbir K. Puar, Terrorist Assemblages: Homonationalism
in Queer Times, Durham, NC: Duke University Press 2007.
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damit lediglich eine auch unter Mainstream-Politikern beliebte Strate-
gie der Mythologisierung der eigenen Lebensgeschichte imitiert. So hat
etwa Obama seinen »mixed-race background« zur Metapher fiir die
(unvollendete) Uberwindung amerikanischer Rassentrennung stilisiert;
John McCain hat aus seiner Gefangenschaft wihrend des Vietnamkriegs
politisch Kapital geschlagen, indem Aspekte wie Loyalitit und Opferbe-
reitschaft seine Glaubwiirdigkeit starkten; und Joe Biden ist durch seine
personliche Verlustgeschichte (der Tod seiner ersten Frau und Tochter
bei einem Autounfall) zur moralischen Autoritit avanciert, die Resili-
enz, Durchhaltevermogen, und Empathiefahigkeit auch der Nation ver-
korpert. Santos’ selbstmythologisierende Lugengeschichten kniipfen an
derlei narrative Konventionen an und »hyperrealisieren« sie gewisser-
mafSen. Wenn er etwa behauptet, er sei vermutlich einer der ersten Men-
schen gewesen, die sich in den USA mit Covid infizierten,> dann erinnert
dies unfreiwillig an Forrest Gump: bei allen wesentlichen Ereignissen der
jungeren US-amerikanischen Geschichte ist Santos an vorderster Front
dabei gewesen. Dieser hyperbolische und hyperperformative Stil war
zunichst durchaus erfolgreich, da Santos perfekt die affektive Uberbie-
tungslogik der Plattformokonomie bespielte und diese mit den narrati-
ven Konventionen politisch-patriotischer Selbsterzihlung verband. Zu-
gleich waren seine Fabulationen jedoch so plakativ und tbersteigert,
dass sie letztlich zur Implosion seiner Glaubwiirdigkeit fuhrten.

6) Ironie und Ambiguitdt als Mittel zur Selbstimmunisierung: Bei al-
ler Naivitat und Blindheit gegentiber den Risiken seiner postfaktischen
Selbstinszenierungspraxis wusste Santos durchaus auch Strategien zu
entwickeln, um sich gegen Entlarvungsversuche und Fact-Checks zu im-
munisieren. So bediente sich Santos gezielt ironischer Brechungen und
semantischer Vagheit, um seine nachweislich falschen Behauptungen ge-
gen eindeutige Widerlegung abzusichern. Derlei rhetorische Strategien
erzeugen eine Zone taktischer Mehrdeutigkeit, in der das Gesagte zwar
politisch wirksam, letztlich aber unverbindlich bleibt. Bestes Beispiel
hierfiir ist Santos’ Umgang mit der Widerlegung seiner judischen Identi-
tat: durch die Erwiderung, er hatte sich nicht als » Jewish«, sondern le-
diglich als » Jew-ish« bezeichnet, entwaffnet er den mit klassischen Wahr/
Falsch-Kategorien operierenden Kontrahenten, indem er sich faktenba-
sierter Wahrheitssuche auf quasi postmoderne Weise entzieht. Der kal-
kulierte Einsatz von Ironie und Ambiguitit wirkt jedoch nicht nur selbst-
immunisierend und entwaffnend; zugleich erzeugt er abermals mediale
Aufmerksamkeit, da er dem Archiv von Santos’ Kuriosititen eine wei-
tere Volte hinzufiugt. Was folgt, sind neuerliche Debatten, Klarstellungs-
versuche, Belustigung und Emporung, wodurch erneuter Sichtbarkeits-
gewinn erzielt wird.

23 Chiusano, The Fabulist, S. 124.
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Symptom vs. Symbol

Betrachtet man die hier zusammengestellten Aspekte seiner fabulatori-
schen Selbstinszenierungspraxis in Summe, dann fillt Santos zweifels-
frei in die Kategorie des con man oder con artist, der manipulativ und
aus zwielichtigen Motiven das Vertrauen anderer ausnutzt. Fir Nicola
Gess, die das Phanomen am Beispiel des ehemaligen Spiegel-Journalis-
ten Claas Relotius analysiert hat, bildet der con man (zu Deutsch: Hoch-
stapler) »die Subjektform der Halbwahrheit«.>* Wie Gess argumentiert,
blieb Relotius’ journalistische Hochstapelei zunachst unerkannt, da sei-
ne gefdlschten Artikel die Bedurfnisse und Erwartungen seiner Leserin-
nen und Leser erfillten:

Halbwahrheiten [...] bieten den Rezipientinnen und Rezipienten Ge-
schichten, die sie in ihren Voreinstellungen oder Grundstimmungen be-
statigen und die ihnen darum glaubwiirdig erscheinen — glaubwiirdi-
ger hiufig als korrekte Berichte, deren unliebsame Tatsachen das eigene
Weltbild ins Wanken bringen. Relotius” Artikel, obwohl eigentlich der
Augenzeugenschaft verpflichtet, 16sen diesen Anspruch ein. Sie liefern
Neues, Drama und Rithrung und bestitigen zugleich die Erwartungs-
haltung des Publikums.>s

Obwohl manches an diesem Befund auch auf Santos zutrifft, scheint bei
letzterem noch etwas anderes im Spiel zu sein: Erstens handelt es sich bei
vielen der Erzdhlungen von Santos, anders als bei den Reportagen von
Relotius, weniger um Halbwahrheiten als um vollstindige Unwahrhei-
ten, d.h. um reine Marchengeschichten, die auf keinerlei tatsichlichem
Erleben beruhen. Zweitens scheint es Santos mitunter weniger um die
Glaubwiirdigkeit seiner Geschichten als um besonders spektakulire Er-
zdhlungen gegangen zu sein, die gerade aufgrund ihrer relativen Unwahr-
scheinlichkeit einen hohen Informationswert besitzen und folglich beson-
ders viel Aufmerksambkeit erzeugen.>® Und drittens ist die affektpolitische

24 Gess, Halbwabrbeiten, S. 53.

25 Ebd.,S. 59.

26 Erklarungsbediirftig bleibt dennoch, wie Santos mit seinen Liigengeschich-
ten zundchst durchkommen konnte. Ein Teil der Antwort liegt sicher darin,
dass er das ohnehin verbreitete Misstrauen konservativer und populistisch
orientierter Wahlergruppen gegeniiber Mainstream-Medien und Eliten ge-
zielt zu instrumentalisieren wusste. Da viele dieser Wahler:innen journa-
listische Recherchen oder Faktenchecks pauschal dem liberalen Establish-
ment zurechneten, konnte Santos Zweifel an seiner Biografie als politische
Angriffe gegen »einen der ihren« umdeuten. Erst im Kontext dieser post-
faktischen Erosion epistemischer Vertrauensstrukturen konnten seine auf
maximale Aufmerksamkeit abzielenden Fabulationen anfangs folgenlos

bleiben.
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Dimension seiner narrativen Praxis weniger auf das Trostbediirfnis der
gesellschaftlichen Mitte ausgerichtet,?” sondern unterliegt den spezifi-
schen Bedingungen der politischen Polarisierung, die kennzeichnend fiir
die amerikanischen culture wars der letzten Jahrzehnte ist.*®

Auch wenn Gess anschaulich macht, dass die Sozialfigur des Hoch-
staplers etwa in der Weimarer Republik eine hervorstechende Relevanz
hatte, entfaltet sie als con man oder con artist im US-amerikanischen
Kontext zudem noch eine eigene Dynamik: Con artists namlich ste-
hen in einem komplexen Verhiltnis zu den mythologischen Grundla-
gen der amerikanischen Demokratie. Der Mythos des amerikanischen
Traums — das meritokratische Versprechen, im »Land der unbegrenzten
Moglichkeiten« konne jeder »vom Tellerwascher zum Millionar« auf-
steigen — findet freilich seine Grenze in den sozio6konomischen Reali-
taten des statistisch ungleichsten Landes unter den westlichen Indus-
trienationen.> Je stirker legale Aufstiegsmoglichkeiten aber blockiert
sind, umso mehr erscheint der Griff zu unlauteren Mitteln als mogliche
(und reizvolle) Alternative. Der con artist folgt in vielerlei Hinsicht dem
individualistischen Skript, das Motivationstrainer und Ratgeberlitera-
ten seit Benjamin Franklin und Dale Carnegie dem amerikanischen self-
made man>° an die Hand gegeben haben, doch agiert er in einer Grau-
zone der Tauschung, des Betrugs und der kalkulierten Luge. Gerade
diese Grenziiberschreitung erklirt die anhaltenden Faszination der Fi-
gur in der US-amerikanischen Popularkultur, bei der sich Bewunderung
fiir unternehmerische Kithnheit mit einer populistischen Sympathie fiir
die »Robin Hood «-Mentalitit des Betriigers mischt — sofern sich dessen
Tduschung vorrangig gegen finanzstarke Eliten oder die Banken (Scheck-
kartenbetrug, etc.) richtet. Prominente Beispiele hierfiir finden sich zu-
hauf: Von real existierenden Schwindlern wie Frank Abagnale Jr., der
durch Steven Spielbergs CatcH ME Ir You Can (USA 2002) popkultu-
relle Berithmtheit erlangte, bis hin zu fiktiven Hochstaplerfiguren wie
dem von Patricia Highsmith entworfenen Tom Ripley wimmelt es in der
amerikanischen Unterhaltungsindustrie von charismatischen con artists
mit globaler Auflenwirkung.

27 Gess, Halbwabrheiten, S. 60.

28 Vgl. James Davison Hunter, Culture Wars: The Struggle to Define America,
New York: Basic Books 1991; Angela Nagle, Kill All Normies: Online Cul-
ture Wars from 4chan and Tumblr to Trump and the Alt-Right, Winchester,
UK: Zero Books 2017.

29 Ein guter Indikator hierfiir ist der sog. » Gini-Koeffizient«, der fur Einkom-
men und Vermogen unter allen westlichen Industrienationen bei den USA
am hochsten ist. Vgl. etwa die Daten der World Inequality Database (By
Country: USA), https://wid.world/country/usa/ (Zugriff: 24.02.2026).

30 Vgl. John G. Cawelti, Apostles of the Self-Made Man: Changing Concepts
of Success in America, Chicago: University of Chicago Press 1965.
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Doch fungieren con men nicht nur als erfolgsversprechendes Figu-
renmaterial fur massenkompatible Film- und Fernsehunterhaltung; sie
bieten sich zudem fiir eine kulturwissenschaftliche Zeit- und Gesell-
schaftsdiagnostik an, da sie durch ihre perfekte Mimikry des dominan-
ten Habitus einer jeweiligen sozialen Konstellation (und der dazuge-
horigen Affektstruktur) die sich dndernden Formen und Bedingungen
gesellschaftlicher Subjektivierung anschaulich machen. In diesem Sinne
ist die Figur des Hauptmanns von Kopenick ebenso lehrreich, um die
kulturelle Verfasstheit der preufSischen Disziplinargesellschaft des frithen
20. Jahrhunderts zu verstehen, wie es Frank Abagnales Maskerade als
Pan Am-Pilot ist, um die hegemonialen Erfolgskriterien und Subjektan-
spriiche in der US-amerikanischen Nachkriegs- und Konsumgesellschaft
zu erfassen. Als hochgradig symptomatisch fiir herrschende Ordnungs-,
Repriasentations- und Affektstrukturen erweisen sich mithin auch zeit-
genossische con artists wie George Santos, Elizabeth Holmes oder Anna
Sorokin, die nicht nur eine (geschlechtliche) Diversifizierung der Hoch-
staplerfigur zum Ausdruck bringen, sondern auch Einblicke in neue For-
men spatkapitalistischer Medialisierung und die entsprechenden Verwer-
tungslogiken gewihren.’* Zentral ist hier insbesondere die Einbindung
sozialer Medien, die affektive Manipulation von Aufmerksamkeit, der
Aufbau einer public persona mit Celebrity-Potenzial sowie — gleichzeitig
— die glaubhafte Verkorperung von Nahbarkeit und Authentizitat.* Vor
allem bei Santos tritt zusitzlich noch der politische Kontext der Neuen
Rechten in den Vordergrund, der sich auf doppelte Weise mit der media-
len Logik der Plattformokonomie verschrankt: einerseits durch das dis-
ruptive, aufmerksamkeitsmaximierende Potenzial rechtspopulistischer
oder neofaschistischer hot takes; und andererseits durch die strategische
Erzeugung epistemischer Unsicherheit mittels rechter Verschworungsthe-
orien, fake news sowie Kl-generierter Memes und Bilder.33

Trotz aller individuellen MafSlosigkeit und Exzentrik stellt Santos so-
mit mehr als einen kuriosen Einzelfall dar; vielmehr lisst er sich als
symptomatisch fir die Verschrankung von Plattformlogik, Aufmerksam-
keitsokonomie und Trumpismus im 21. Jahrhundert begreifen. Doch
was genau ist damit gemeint? Im Anschluss an die psychoanalytische

31 Die Lebensgeschichten der Hochstaplerinnen Anna Sorokin und Elizabeth
Holmes sind bereits zum Gegenstand erfolgreicher Populdrkulturformate
geworden. Vgl. insbesondere die Miniserien INVENTING ANNA (Netflix 2022)
und THE Drorout (Hulu/Disney+ 2022).

32 Zentral ist hier der Begriff der »gefithlten Nihe«. Vgl. Tanja Prokié¢/Ker-
stin Schankweiler, » Gefiihlte Niahe — Zur Mediengeschichte von Testimoni-
al Images«, 21: Inquiries into Art, History, and the Visual 4 (2023/3), DOL:
https://doi.org/10.11588/xx1.2023.3.99103, S. 465—488.

33 Vgl Roland Meyer, »Die Asthetik des digitalen Faschismus: KI und die glo-
bale Rechte«, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung 27.04.202.4.
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Unterscheidung von Symbol und Symptom soll das Symptomatische hier
nicht als eindeutig dechiffrierbares Zeichen gefasst werden, sondern im
Sinne einer Manifestation von Widerspriichen und Paradoxien, von Un-
bearbeitetem und Verdringtem.3* Dass diese Struktur an Santos sicht-
bar wird, lasst sich nicht allein auf die zahlreichen politisch-ideologi-
schen Widerspriiche reduzieren, von denen der neurechte Populismus
—im Spannungsfeld von neoliberaler Disruption und retrotopischer Nos-
talgie, Elitenkritik und Selbstunterwerfung, Freiheits- und Fithrerkult,
Autoritarismus und Libertarismus — ohnehin gepragt ist.>s Mehr noch
verweist das Phianomen Santos auf die strukturellen Bruchlinien einer
Gegenwart, die auf mehrfache Weise von der Aushohlung der Gliicks-
versprechen der Demokratie, von wachsender Ungleichheit, neofeuda-
len Tendenzen sowie der Erosion von Stabilitats- und Sicherheitsgefiih-
len gekennzeichnet ist. Seine Liigengeschichten sind folglich nicht nur
Ausdruck individueller Tauschung, sondern auch Symptom gesellschaft-
licher Inkommensurabilitit — ein Zusammenhang, den seine Hochstape-
lei paradoxerweise zugleich verdeckt und sichtbar macht.

Nicht zuletzt aufgrund der anhaltenden politischen Polarisierung und
der Sichtbarkeitslogik der Plattformokonomie spricht vieles dafiir, dass
Santos’ Karriere trotz seiner Verurteilung zu einer Haftstrafe von 87 Mo-
naten noch nicht zu Ende ist. Nach seinem Ausschluss aus dem Repra-
sentantenhaus blieb Santos in den sozialen Medien prisent, produzierte
Cameo-Videos und betrieb den Apple-Podcast Pants on Fire. Weniger als
drei Monate nach Haftantritt im Juli 202 5 verfiigte Trump die Umwand-
lung der gegen Santos verhingten Freiheitsstrafe, was er auf Truth Social
folgendermafSen begriindete: » George has been in solitary confinement
for long stretches of time and, by all accounts, has been horribly mis-
treated. Therefore, I just signed a Commutation, releasing George Santos
from prison, IMMEDIATELY. Good luck George, have a great life! «3¢

In dem bereits erwihnten Ziwe-Interview — gedreht zwischen Santos’
Anklage und seiner spiteren Verurteilung — fragt die Komikerin provo-
kant: »What could we do to get you to go away?« Santos kontert ebenso

34 Georges Didi-Huberman hat den Gedanken wie folgt auf den Punkt ge-
bracht: »the symptom is a symbol that has become incomprehensible, en-
dowed as it is with the powers of the wirksamen unbewufSten Phantasie
(runconscious fantasy at work«): plastically intensified, capable of >contra-
dictory simultaneity<, of displacement, and therefore, of dissimulation.«
Georges Didi-Huberman, »Dialektik des Monstrums: Aby Warburg and
the Symptom Paradigm«, Art History 24 (2001/5), S. 621-645, hier S. 640.

35 Vgl. Carolin Amlinger/Oliver Nachtwey, Gekrinkte Freibeit: Aspekte des li-
bertdren Autoritarismus, Berlin: Suhrkamp 2022.

36 Vgl. Donald J. Trump, »Truth Social«, 17.10. 2025 (6:04 pm), archi-
viert auf Trump’s Truth, https://trumpstruth.org/statuses/33342 (Zugriff:
24.02.2025).
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schlagfertig wie medienbewusst und entwaffnend: »Stop inviting me to
your gigs.« An gleicher Stelle kiindigt er zudem eine Fortsetzung seiner
politischen Karriere an. Uber die Mitglieder des Reprisentantenhauses,
die fiir seinen Ausschluss gestimmt haben, sagt er: »I’'m 35. They’re all
in their fifties. I'll outlive them. Each and last one of them.«

Es klingt wie eine Drohung.
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Britney Spears

Am 30. Oktober 2024 hat Britney Spears vergessen, die Kommentar-
funktion bei Instagram zu deaktivieren. Der Post dhnelt unzahligen vor-
herigen: Britney in ihrem Haus. Sie tragt schwarze Spitzenunterwische,
Choker und hohe Stiefel. Sie tanzt lasziv, dreht sich, verlagert das Ge-
wicht von links nach rechts. Sie macht propellerartige Bewegungen mit
ihren Armen, fahrt sich durch die Haare, fixiert die Kamera eindring-
lich, lachelt. Sie gibt sich selbst einen Klaps auf den Po, zuppelt an ihrem
Hoschen, so dass ihr Tattoo in der Leistengegend sichtbar wird. Nach 40
Minuten hat der Post 4.278 Kommentare.

Beim eiligen Sichten und Screenshotten der Kommentare (Britney wird
sie vermutlich in wenigen Augenblicken l6schen) wird ein Tableau er-
kennbar, das die Blickregime des Publikums auf den weiblichen Popstar-
korper und die Paradoxien von Verletzlichkeit und Ermachtigung frei-
legt. Das Reading von Britney, so mochte ich in diesem Text zeigen, ist
einem voyeuristischen Blick verhaftet, von dem sich auch die soziologi-
sche Beobachterin nur schwer lsen kann. Er tritt wahlweise im Modus
des Paternalismus, der Paranoia oder des Pastoralen auf. Zu diesem Blick
ladt Britney mit ihrer Performance zunichst ein, lasst ihn dann aber ins
Leere laufen, indem sie ihn mit einer Trollingstrategie der Loschung und
Unlesbarmachung kurzerhand durchkreuzt.

Aber zunichst zuruck zum Post, unter dem die Kommentare tatsach-
lich nach Stunden wieder verschwunden waren. Gelegentlich fanden sich
hier affirmative Worte wie » CUTIE«, »We miss you, the world needs
the princess of pop« oder »U r my everything«. Der Ubergang zu gutge-
meinten Ratschldgen ist allerdings fliefSend: »Please, Britney! Don’t do
that! People are making jokes about you. Don’t give reasons to them.«
Hier ist wiederum der Weg nicht weit zu psychologischen Diagnosen:
»It’s heartbreaking to see an iconic artist like Britney Spears seemingly
lost in a maze of darkness. Her videos reflect a haunting loneliness, and
her gaze appears distant, as if carrying the weight of deep pain.« Ursa-
che und Symptom werden von einem anderen User zielsicher identifi-
ziert: »It’s like she’s trying to oversexualize herself because it’s the only
confidence she feels.«

Der GrofSteil der Kommentierenden aber versucht nicht einmal, He-
rablassung in therapeutische Sprache zu verpacken: »I’'m sorry, but this
gives me second hand embarrassment«, »Cringe af«, » Aren’t you tired
of this ridiculous thing?«, »They destroyed her«, »She sure likes them
low rise panties«. Es ist auffillig, dass viele der Kommentare sich nicht
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an diejenige richten, die den Post abgesetzt hat, sondern tiber sie als Ob-
jekt in der dritten Person schreiben. Dies ist einerseits medienspezifisch —
die Kommentare sind auch fiir das Publikum der Mitlesenden verfasst —,
aber zugleich auch symptomatisch fiir eine jahrzehntelange kollektive Ge-
wohnbheit paternalistischen Sprechens tiber Britney Spears. Einige wiin-
schen sich gar die Vormundschaft ihres Vaters zuriick, unter der sie 13
Jahre lang stand: »The blame is on Free Britney movement !!!« oder »All
those that were saying her dad was using her, how do you feel now? This
is why he had the Conservatorship in place, to protect her from herself,
this is so sad to see and embarrassing to her children and family. «

Dieser paternalistische Blick ist hier in seiner direktesten Form auf die
patriarchale Figur in der Familienkonstellation bezogen: Britneys Vater
Jamie Spears. Von 2008 bis 2021 war er rechtlich Britneys Vormund und
nutzte medizinische Diagnosen sowie die Waffe der Hospitalisierung, um
Britneys Vermogen, ihren Alltag und ihre Lebensentscheidungen bis in
jedes kleinste Detail zu kontrollieren. Er diktierte und tiberwachte ihre
Aufenthaltsorte, ihre Ernahrung, ihre Medikation, ihre Reproduktions-
fahigkeit, Sporteinheiten, erstellte aberwitzig getaktete Stundenpline, die
einzuhalten waren. Sie durfte nicht Auto fahren, kein Geld abheben und
nicht tber ihr eigenes Vermogen verfiigen. Die Frau, der mit Verweis auf
psychische und mentale Instabilitit Entscheidungen tiber ihr eigenes Le-
ben abgesprochen wurden, hielt der Vater zur pausenlosen Arbeit an —
etwa zur Piece of Me Tour 2018 sowie zur gleichnamigen Konzert-Re-
sidency in Las Vegas zwischen 2013 und 2017, wo sie allein 248 Shows
absolvierte. Gegen ihren Willen wurde sie immer wieder in psychiatri-
sche Einrichtungen und willkiirlich in Entzugskliniken eingewiesen, mo-
natelang von ihren Kindern getrennt. Vor den Augen der Weltoffentlich-
keit wurde einer der erfolgreichsten Popstars der Welt so auf groteske
Weise entrechtet, gefugig gehalten und 6konomisch ausgebeutet. Thr Va-
ter hat sich selbst monatlich eine groffe Summe auszahlen lassen und
so im Verlauf der Vormundschaft etwa 2,4 Millionen Dollar verdient.

Die Kommentare, die die Sinnhaftigkeit, ja Notwendigkeit dieser di-
rekten, buchstiblichen Form der patriarchalen Gewalt behaupten, zei-
gen, dass es sich nicht einfach um eine personliche Form des Macht-
missbrauchs durch den Vater handelt. Vielmehr haben wir es mit einem
kollektiven disziplinierenden Blick zu tun, der die vermeintlich verriick-
te, volatile Frau ahndet. Einmal in seinem Visier, muss sie vor sich selbst
geschiitzt werden, im Interesse ihrer eigenen Wirde, aber vor allem auch
der ihrer mannlichen Familienangehorigen (was sollen die Sohne iiber
ihre Mutter denken?). Die Fabrikation von Scham und Beschiamung ist
hier durch einen verallgemeinerten familidren Blick konfiguriert. Aus
der Falle des Paternalismus kommen selbst die Stimmen nicht heraus,
die Britney vor Angriffen in Schutz nehmen: »idk why you ppl are act-
ing like she’s sitting there flinging poo or something. she’s literally just
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feeling herself. You ppl are the weird ones«. Oder: » And this is why she
keeps her comments closed. Like shut tf up already. Let her rock, and do
what she wants«. Es hat eine gewisse Ironie, dass Britney Spears, einer
der grofSten Stars der Popgeschichte, mit einer Mischung aus Mitleid
und Arroganz besehen wird, wenn Leute schreiben »Leave her alone«,
als ginge es um ein Grundschulkind.

>Tacky terror«

Die Videos, die Britney postet, erzeugen ein Unbehagen. Obwohl es sich
um auf den ersten Blick frohliche Tanzvideos und harmlose Modenschau-
en im Wohnzimmer handelt, hat die Zuschauerin das Gefuihl, dass etwas
nicht in Ordnung ist. Die Clips losen ein Gefiihl der Beklemmung aus,
wirken manisch und getrieben. Erzeugt wirkt dieser Effekt gerade auch
durch das Prinzip der seriellen Wiederholung. Es sind immer wieder die
gleichen Choreografien, Posen und Gesten: Britney dreht sich, Britney
verlagert die Hiifte von links nach rechts und zuriick, Britney zuppelt an
ihrer Hose, Britney wirft ihre Haare in die Luft. Es sind immer wieder
dhnliche Outfits: Knappe Bikinis, bunte Kleider, Low-Rise-Hosen. Es ist
meist der gleiche Hintergrundausschnitt in ihrem Haus. Das ganze Set-
ting wirkt unvorteilhaft ausgeleuchtet und gefilmt; gerade auch im Kon-
trast zu den professionellen Videos und Hochglanzshootings, an die sich
die Augen des Publikums so lange gewohnt haben. Angesichts einer So-
cial-Media-Asthetik, die auf Imperfektion, Nahbarkeit und Authentizi-
tat setzt, die das Ungeschminkte und >Ungefilterte« hochhalt, konnte man
denken, dass dieser Aulftritt Britneys sich perfekt in jene Sehgewohnheiten
einfiigen wiirde. Auch modisch wire ihr Stil nicht nur an das Y2K-Revi-
val der letzten Jahre anschlussfihig, Britney ist sogar eine seiner zentralen
Referenzfiguren. Nicht zuletzt wurde die volatile, vulnerable und chaoti-
sche Girlfigur durch die Brat-Asthetik von CharliXCX, Sabrina Carpen-
ter und Chappell Roan popkulturell gegenwirtig so stark nobilitiert wie
nie. Sie alle stehen auf den Schultern der Wegbereiterin Britney Spears.
Aber diese Anschlusse funktionieren beim Betrachten von Britneys In-
stagram-Account nicht. Seine Asthetik fillt aus allem heraus, was man
sonst sieht. Er gehorcht nicht den Regeln des Perfekt-Unperfekten, des
No-Make-Up-Make-Up-Looks, des Kuratiert-Chaotischen. Er wirkt so
sraw< und ungehalten, dass es weh tut. Obwohl die Grenze zwischen
cool und sstillos¢, quirky und peinlich im Kontext der Y2K-Welle er-
folgreich aufgeweicht worden ist, werden Britneys Modeentscheidun-
gen meist klar auf der Seite des >Hisslichen< und >Geschmacklosen« ver-
ortet. Schon 2006 war sie zusammen mit - Paris Hilton auf Platz 1 der
»Worst-Dressed «-Liste des Modekritikers Mr. Blackwell gelandet, mit
der Begriindung: »When it comes to couture chaos, this tacky terror
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should take a bow — looks like an over-the-hill Lolita. From the princess
of pop to the ultimate fashion flop.« Britney selbst hat dieses Urteil tiber-
nommen und schreibt in threm 2023 erschienenen Memoir The Woman
In Me: »I didn’t know how to present myself on any level. I was a bad
dresser — hell, I’'m still a bad dresser, and I’ll admit that.«*

Dieser >schlechte Geschmack« setzt sich auf dem Account in allerhand
Bildern von kleinen Dingen aus dem Kitsch-Kosmos fort: KI-generierte
Babykatzen, die auf einer Fingerkuppe sitzen, historische Schwarz-Weif3-
Fotos von Kleinkindern mit Puppen, Hello Kitty, BarbiefifSe in High
Heels mit Perlen und rosa Riischen, Miniatur-Teetassen, Miniatur-Kof-
fer. Rosa ist die dominierende Farbe. »B Tiny« ist der Name von Britneys
neuer Schmucklinie; das Logo eine Rose, die sich neben endlosen Varia-
tionen auf dem Profil auch auf dem Hardcover des Memoirs findet. Es
ist ein dsthetisch kohdrentes Panorama der Verniedlichung und Verklei-
nerung, der Zartheit und Zerbrechlichkeit, das uns hier begegnet und
das durch die Kombination mit kornigen Nacktbildern und unruhigen
DIY-Tanzvideos eine eigentumliche Morbiditat entfaltet.

Paranoide Blickregime

Um das Unbehagen zu verstehen, das dieses Profil auslost, muissen wir
uns noch einmal der Phase der Vormundschaft zuwenden. Die Free-
Britney-Bewegung war angetreten, um Britney aus ihrer Gefangenschaft
zu befreien. Als in der Zeit des Lockdowns verstarkt Tanzvideos im Stil
der heutigen Posts auf dem Account aufgetaucht waren, mehrten sich
die Spekulationen und die Sorge um ihr Wohlergehen; etwa nachdem
sie in einem Video erklirt, wie sie aus Versehen ihr Fitnessstudio nie-
dergebrannt hat. Handelte es sich hier vielleicht um eine geheime Bot-
schaft? Hier formierte sich der paranoide Blick einer Hermeneutik des
Verdachts. Mit groflem Eifer wurden die Videos als Hilfeschreie deco-
diert. Sherlock-geschult versuchten Fans und Unterstitzer:innen, Ge-
heimcodes zu etablieren, indem sie Britney in den Kommentaren etwa
aufforderten, Gelb zu tragen, wenn sie Hilfe brauche. Ob durch Zufall
oder Absicht — Britney ging darauf ein und kam einigen der Aufforderun-
gen nach. Diese verschworerische Kommunikation hat ein enges Band
zwischen ihr und ihren Fursprecher:innen gestiftet. Sie hat aber auch ei-
nen unnachgiebigen Blick des Generalverdachts befordert, in dessen Sog
jede Geste als potenziell auffilliger Hinweis gedeutet wurde. Britney zu
lesen bzw. richtig zu lesen, wurde hier zur kollektiven Aufgabe, mit der
ihre Rettung auf dem Spiel stand.

1 Britney Spears, The Woman In Me, New York u.a.: Gallery Books 2023,
S. 94.
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Anders als sonst im Netzkulturen ublich, wurden die Fans zu
Agent:innen in einer wichtigen Mission. Mehr noch: Sie wurden zu 6f-
fentlichkeitswirksamen Anwilt:innen Britneys, sammelten in einer On-
line-Petition 300.000 Unterschriften, skandalisierten ihre Situation auf
Demonstrationen und Kundgebungen. Die Nihe und Intimitit, die so
entstand, erzeugte ein Vertrauen zwischen Britney und ihren Fans; das
Gefuhl, sich zu kennen. 2021, als die Vormundschaft beendet wurde, war
die Freude riesig. Die Fans und Unterstiitzer:innen feierten euphorisch
vor dem Gerichtsgebaude in L.A., warfen Konfetti, tanzten zu Britneys
Song »Stronger« aus dem Jahr 2000 und sangen mit: »Now it’s nothing
but my way, my loneliness ain’t killing me no more.«

Spatestens jetzt wurde Britney zur offiziellen Ikone des Popfeminis-
mus. Was 2008 sensationalistisch als »meltdown « inszeniert worden war
und den Ausloser der Vormundschaft markierte, galt nun als Rebellion
gegen die misogynen Strukturen in der Popindustrie, das Abrasieren ih-
rer Haare als feministischer Akt der Selbstermachtigung. Mit dem Ende
der Fremdbestimmung schien die Frage der Lesbarkeit vorerst geklart
und alles schien wieder in Ordnung.

Aber der paranoide Modus des hermeneutischen Dauerverdachts hat
sich so verfestigt, dass die Aufdeckungsmaschine wie von selbst weiter-
lauft. Regelmafig taucht die Frage auf, ob Britney die aktuellen Videos
wirklich freiwillig postet. Wer filmt sie eigentlich, wer steht hinter der
Kamera? »Don’t you guys notice some recent changes in her face?«, fragt
jemand in den Kommentaren. Teils erinnert dieser Entlarvungsblick an
jenen der Papparazzi, vor denen man Britney in Schutz nehmen wollte.
Dieser >besorgte« Blick wird hier selbst in seiner Ubergriffigkeit offenbar.
Dass er sich so hartnickig halt, liegt sicher daran, dass er sich schon lan-
ge vor der Vormundschaft formiert hat. Genau genommen bohrt er sich
durch die Figur Britney, seit sie als Kinderstar die Bithne betreten hat.

Selbst meine kindlichen Erinnerungen an sie sind untrennbar mit ihm
verknupft. Meine Verehrung Britneys wurde nicht nur geduldet, sondern
freundlich unterstutzt, zu meinem elften Geburtstag erhielt ich von mei-
nen Eltern ein Konzertticket fur die » OQops!... I Did It Again«-World Tour.
Am Donnerstag, den 19. Oktober 2000 um 20:00 Uhr ist es soweit, ich
fahre mit meinem Vater in die Westfalenhallen Dortmund. Britney selbst
ist zu diesem Zeitpunkt 18 Jahre alt. Mein Blick auf sie ist direkt und un-
gehindert moglich, denn wir sind frith da und stehen weit vorne, das gan-
ze Konzert uber sitze ich erhoht auf den Schultern meines Vaters. Ich sehe
Britney buchstiblich von seiner Warte aus, er sieht sie durch meine Augen.

Es dauert aber nicht lange, bis erste besorgte Kommentare folgen, spa-
testens als 2001 das verschwitzte Video zu »I’m a Slave 4 U« auf MTV
lauft. Die Blicke sind entgeistert, alarmiert. Hier nimmt der pastorale
Blick der Sorge Kontur an. Britney habe sich veridndert. Was, wenn diese
Frau zum Vorbild der Tochter wird? Ist das angemessen? Stimmen aus der
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Presse verschwimmen in meiner Erinnerung mit didaktischen Aussagen Er-
ziehungsberechtigter. Diffuse Gefiihle der Schuld mischen sich in den kind-
lich bewundernden Fan-Blick. Britney selbst schildet im Memoir, dass sie
gerade im Vergleich zu Justin Timberlake, ihrem damaligen Freund, von
der Presse anders behandelt wurde: »Everyone kept making strange com-
ments about my breasts, wanting to know whether or not I’d had plastic
surgery«.> Unvergessen ist die Unbarmherzigkeit, mit der Diane Sawyer
2003 auf ABC die damals 21-jdhrige Britney einer Inquisition unterzog,
die sie bis heute in ihren Traumen verfolgt. In nicht endenden Fragen zu
intimen Details wiirdigt ihre Interviewpartnern sie herab, beschamt sie,
beschuldigt sie mit tendenziosen Fragen aller moglichen Dinge, bringt sie
schliefSlich zum Weinen. Zur Trennung von Justin Timberlake fragt sie:
»You did something that caused him so much pain. So much suffering.
What did you do?« In ihrem Buch bezeichnet Britney dieses Interview als
»breaking point«, als »completely humiliating«, die Fragen als » 100 per-
cent embarrassing«. Weiter: »I was too vulnerable then, too sensitive, to
do this type of interview. I didn’t want to share anything private with the
world.« In dieser schwer ertraglichen Aufnahme wird deutlich, wie die
Obsession mit Unschuld und Jungfraulichkeit bereits eine aggressive Form
der Sexualisierung darstellt. Misogyne BlofSstellung tritt hier im Gestus der
Aufklarung und des christlichen Jugendschutzes auf. Diese Responsibilisie-
rung eines 18-jahrigen Popstars — dessen Imagebildung nicht zuletzt dem
Extraktionsgefiige des Labels entspringt — fithrt vor, wie 6konomische Ver-
dinglichung sich konsequent in eine moralische und politische fortsetzt.

Britney, die Fragen wie diese bereits als Teenager erstaunlich scharf-
sinnig mit dem Verweis darauf quittiert hat, dass es sich um eine Perfor-
mance handelt und dass sie sich entgegen den Erwartungen, die an sie
gestellt wurden, nie als Vorbild in Stellung gebracht hat, schreibt im Me-
moir rickblickend etwas ratlos: »I was never quite sure what all these
critics thought I was supposed to be doing — a Bob Dylan impression? 1
was a teenage girl from the South. I signed my name with a heart. I liked
looking cute. Why did everyone treat me, even when I was a teenager,
like T was dangerous?«3 Nicht zuletzt durch die kollektive Lektiire des
Memoirs — allein in den USA wurden 2 Millionen Exemplare verkauft
- sind Ausschnitte aus dem erwidhnten ABC-Interview auf TikTok viral
gegangen. Als Figur der frauenfeindlichen Celebrity-Kultur der 2000er
wird Sawyer nun, exakt zwanzig Jahre nach dem Interview, »gecancelt«,
d.h. hier: zur Entschuldigung aufgefordert.+

2 Spears, The Woman In Me, S. 58.

3  Ebd.,S. é61.
Billie Schwab Dunn, »Diane Sawyer is Getting Canceled«, 28.11.2023,
https://www.newsweek.com/diane-sawyer-getting-canceled-1847451 (Zu-
griff: 24.02.2026).
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Troll-Hermeneutik

Bemerkenswert ist, wie durch das buchstibliche Reading des Memoirs
ein neues Reading Britneys angestofsen wurde. Re-Reading heifSt hier:
Thre gesamte Musik wird neu gehort, Lyrics werden neu gelesen, auch
ganz alte Videos neu betrachtet, Auftritte und Touren in neuem Licht
gesehen (etwa Aulftritte, die sie als Bedingung durchfithren musste, um
ihre Kinder zu sehen).

Betrachten wir etwa das Video zum Song » Lucky« von 2000. Britney
tritt in mehreren Rollen auf: als glamourdser, aber ungliicklicher Star,
als anwesend-abwesende Beobachterin im gleichen Raum, als Fan, und
als weit oben auf einem Podest sitzende Beobachterin zweiter Ordnung.
Britney singt: »She’s so lucky, she’s a star; but she cry, cry, cries in her
lonely heart, thinking; if there’s nothing missing in my life; then why do
these tears come at night?« Die Kommentare unter dem Video lauten:

»this song hits different in 2021«
»The only song that truly describes her entire career and life.«

»Listening to this now understanding exactly what she was trying to
convey.« (Herv. E.B.)

»Omyg. She literally has been crying out this whole time.«

Ahnliches findet sich unter den Videos zu »I’'m not a girl, not yet a
woman, »Stronger«, »Everytime«, »Overprotected« und vielen ande-
ren. Dass Britney Spears die genannten Songs gar nicht selbst geschrie-
ben hat und die Konzepte meist vorgegeben waren, fuhrt in die parado-
xen Verschlingungen von Selbst- und Fremdbestimmung hinein. Britneys
Vulnerabilitdt und ihre Suche nach Freiheit wurde immer auch als Teil
der Vermarktungsmaschinerie in ihr Image eingespeist, was das Verwirr-
spiel und die vertrackte Beobachtungsordnung aus dem »Lucky«-Video
weiter verkompliziert.

Auch hier ist wieder der detektivisch-paranoide Blick leitend, mit dem
das vergangene Werk neu durchforstet wird. Jede Zeile wird potenziell
riickblickend zum Hilfeschrei erklirt. Auffillig ist der affektive Ton der
Kommentare, der sich wiederum eines pastoralen Gestus des BiifSens
und Bedauerns, des Trauerns um Britneys Schicksal bedient, das sich
gar mit einem Zugestdandnis des kollektiven, ja gesellschaftlichen Ver-
sagens verbindet:

»We, as a society, failed Britney Spears. «
»This was her first cry for help, and we didn’t listen.«

»Sorry Britney... we were all too young to understand this song...«
(Herv. E.B.)
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So aufrichtig empfunden diese Bekundungen sein mogen, die eindeutige
Einpassung des Gesamtwerks in ein Opfer- und Unterdriickungsnarra-
tiv, dem die verpasste Rettung als Erlosung gegeniibersteht, zementiert
das Blickregime, das hier analysiert wurde: paternalistisch, paranoid,
pastoral.

Wie aber soll man Britney sonst lesen? Die soziologische Beobachte-
rin neigt dazu, sich in einen Sicherheitsabstand zu begeben, indem sie
misogyne Blickordnungen entlarvt. Dominante Readings zu klassifizie-
ren und zu kritisieren, reicht aber nicht aus, weil dies keine Antwort auf
das Unbehagen liefert, das der Auftritt erzeugt. Allein die Tatsache, dass
in den Kommentaren oben das »understanding« — mithin also die Me-
thode der Soziologie und Literaturwissenschaft — mobilisiert wird, zeigt,
dass auf diese kein Verlass sein kann.

Vielleicht wire es ein erster Schritt, das Unbehagen arbeiten zu lassen.
Die Videos sind nihilistisch. Sie erinnern daran, dass nichts wieder gut
gemacht werden kann. Sie konfrontieren die Zuschauerin mit dem eige-
nen Voyeurismus, sie verderben und verfremden gluckliche Pop-Erinne-
rungen. Britneys Gesicht ist merkwiirdig vertraut, unzihlige Male hat
es einen vom Kinderzimmerposter aus angesehen, es hat sich tief einge-
graben als das schonste Gesicht, das es gibt. Die jetzigen Videos sind wie
Heimsuchungen, das vertraute Gesicht hat sich verdndert, es lachelt im-
mer noch, aber es ist ein gebrochenes Lacheln. Freiheit ist wie Gefangen-
schaft eine Zumutung, es gibt keine Hoffnung und kein Vergeben. Brit-
ney weif$ genau, dass sie eine Projektionsfliche ist, sie weifs, was gefillt
und was nicht, und nimmt — im Wissen der oben zitierten Kommentare
in ihren endlosen Variationen — aktiv in Kauf, nicht zu gefallen.

Ubrigens war es vielleicht doch kein Unfall, dass die Kommentare ge-
offnet waren. Ein paar Tage spater, am 5. November 2024, war die Kom-
mentarfunktion erneut ge6ffnet. Nach 8 Stunden hatten sich r0.617
Kommentare eingefunden. Diese sind lingst wieder verschwunden. An
und aus, auf und zu; am Ende ist es Britney, die entscheidet, wie lange
sich Abertausende an ihr abarbeiten und mit ihren Interpretationen ab-
strampeln, und sie kann deren Miithen mit einem Klick ungeschehen ma-
chen. Mein panisches Dokumentieren der Kommentare — die Angst, dass
mir mein Gegenstand wegbricht — steht hier fiir sich. Am Ende betreibt
sie, Britney, ein Spiel mit Sichtbarkeit und Nihe, und ein verdientes Trol-
ling der beflissenen Leserin.
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Taylor Swift

Im Jahr 2020 prisentiert die Netflix-Dokumentation M1ss AMERICANA
(USA, R: Lana Wilson) dem Publikum eine Taylor Swift, die als »intro-
spective and reflective, always being hurt or overcoming it, vulnerable
to a fault«* erscheint. In der Dokumentation spricht sie iiber ihre kreati-
ve Arbeit, dufSert sich aber auch zu Politik, zu ihrem Wunsch, ein »good
girl« zu sein, und zu ihrem Bediirfnis, wihrend der ersten Trump-Ad-
ministration »on the right side of history« zu stehen. Thre niachste Do-
kumentar-Miniserie TAYLOR SwIFT: THE END OF AN ErA (USA 2025,
R: Don Argott/Sheena M. Joyce, I: Taylor Swift) bietet hingegen nichts
von dieser bekenntnishaften Intimitdt. Stattdessen sieht das Publikum
Swift und ihr Team bei unermudlicher Arbeit. Im Zentrum der Do-
ku-Serie stehen anstrengende Fitnessiibungen, endlose Proben, prazise
choreografierte Tanzsequenzen, kontinuierliches Songwriting und tech-
nisch versierter Gesang. Nicht Swifts duflerst erfolgreiche The Eras Tour
(2023-2024) selbst wird hier als Spektakel dokumentiert, sondern der
uberwiltigende Arbeitsaufwand, der sie uberhaupt erst moglich macht.

Anstatt diese Darstellungen von Swifts harter Arbeit als Beleg ihrer
Hingabe an ihr Handwerk zu verstehen, argumentiere ich, dass sie eine
eigenstiandige dsthetische Strategie darstellen. Die Doku-Serie etabliert
Uberarbeitung, Uberproduktion und Ausdauer als zentrale Elemente von
Swifts Persona. Ich schlage vor, diese Performance unter dem Konzept
»labor extremism« zu fassen: die intensivierte und unablissige Inszenie-
rung von Arbeit als moralischen Beweis fiir verdienten Erfolg und erar-
beiteten Reichtum in einem Zeitalter extremer Ungleichheit.

Harte Arbeit spielte bei Swift schon immer eine zentrale Rolle. Mit
dem Wechsel von der Country- zur Popmusik behielt ihre Persona zwar
ihre urspriingliche emotionale Verletzlichkeit bei, riickte nun jedoch zu-
nehmend die Performance selbst als Arbeit in den Vordergrund. Maryn
Wilkinson® interpretiert diese Verschiebung mithilfe von Sianne Ngais

1 Annelot Prins, »On good girls and woke white women: Miss Americana
and the performance of popular white womanhood«, Celebrity Studies 1
(2022/13), S. 102-107, hier S. 104. Vgl. auch Jessica Ford/Phoebe Macros-
san, »I work hard and ’m nice to people« Taylor Swift, Miss Americana
and the limits of white neoliberal feminis«, Continuum: Journal of Media
and Cultural Studies 6 (2024/38), S. 934-946.

2 Maryn Wilkinson, » Taylor Swift: the hardest working, zaniest girl in show
business...«, Celebrity Studies 3 (2019/10), S. 441—444.
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Konzept des »zany«3, einer dsthetischen Kategorie, die Performance »as
not just artful play but affective labor«#+ darstellt. Im Musikvideo zu
»Shake It Off« (2014) etwa erprobt Swift »a range of >pop« performan-
ce-modes with different dance troupes (hip hop, ballet, cheerleading):
she flaps her limbs wildly as she attempts to join them, constantly re-ad-
justing her performances in blushed embarrassment, while managing to
get the laugh and the audience on her side«s. Wie Wilkinson argumen-
tiert, liegt der Humor gerade in Swifts iiberdrehter Verausgabung: Die
Kinstlerin weifs, dass sie moglicherweise nie wirklich zu den Coolen und
Talentierten gehoren wird — doch sie wird auch niemals aufhoren, es zu
versuchen. Zaniness, so erklart Ngai, ist geprigt von ruheloser Hyperak-
tivitdt, einer angstlichen Verletzlichkeit und einem starken Wunsch nach
Uberleben um jeden Preis. Sie kommt zu dem Ergebnis: »zaniness is al-
ways already a kind of hysteria«¢. Die Asthetik des Zany steht damit fiir
die instabile, sich stindig wandelnde und prekire Natur von Arbeit im
postindustriellen neoliberalen Kapitalismus.

Doch im Zuge von Swifts Re-Recording-Projekt, des globalen Phino-
mens ihrer Eras Tour und ihres anschliefenden Aufstiegs zur Milliarda-
rin hat sich der komische Zug, der fiir das Zany so zentral ist, zu etwas
Ernsterem verhirtet. In Anlehnung an Thomas Pikettys Beschreibung des
»meritocratic extremism« argumentiere ich, dass Swifts jungere Arbei-
ten eine neue Phase ihrer Karriere markieren, in der Arbeit spektakula-
risiert werden muss, um aufSergewohnlichen Reichtum zu legitimieren.

Die Entwicklung von »zany overwork« zu »labor extremism« nachzu-
zeichnen, macht nicht nur eine Verschiebung in der Asthetik von Promi-
nenz sichtbar, sondern auch eine umfassendere ideologische Transforma-
tion. Mit der Verschiebung des amerikanischen Kapitalismus von einem
Diskurs neoliberaler Aspiration hin zur Normalisierung von »meritocratic
extremism« erscheint Arbeit nicht linger nur als Voraussetzung von Er-
folg, sondern selbst als Spektakel. Taylor Swifts Superstar-Status inszeniert
die moralische Geschichte gegenwirtiger 6konomischer Ungleichheit.

Von der Asthetik des Zany zum Labor-Extremismus

Swifts Ubergang von Country zu Pop beruhte auf einer Asthetik des
Zany, die ihre Bereitschaft sichtbar machte, sich immer wieder neu zu
erfinden, unterschiedliche, an ihre jeweiligen Alben gebundene Figuren

3 Sianne Ngai, Our aesthetic categories: zany, cute, interesting, Harvard: Har-
vard University Press 2012.

Ebd., S. 1.

Wilkinson, » Taylor Swift«, S. 443.

6  Ngai, Our aesthetic categories, S. 27.

(RN
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zu verkorpern und ihr zany-Selbst als ein »absolutely elastic subject —
one who is nothing but a series of adjustments and adaptations to one
situation after another«” zu entwerfen. Im Jahr 2020 reflektiert Swift
diese iberdrehten Ziige in ihrem Song »mirrorball« ausdriicklich: »I’ve
never been a natural, all I do is try try try« und »I’'m a mirrorball: T can
change everything about me to fit in.« Die iiberdrehte Performerin ist,
wie Ngai schreibt, »constantly in motion and in flight from precarious
situations«.® Im Song heif3t es: »I’m still on that tightrope, I’m still trying
everything to get you laughing at me« und »I’m still on that trapeze, 'm
still trying everything to keep you looking at me«. Damit beschreibt sie
ihr Bewusstsein fur die eigene Prekaritat als konstitutiv fiir ihre Existenz
als Popstar.® Swift weif3, dass sie sich bestindig neu erfinden muss, um
die Aufmerksambkeit aufrechtzuerhalten, von der ihr Erfolg abhingt. Thre
Asthetik des Uberdrehten ist sich ihrer eigenen Instabilitit somit durch-
aus bewusst. Anpassungsfahigkeit und die Bereitschaft zur Veranderung
werden zu Strategien, um in der Musikindustrie dauerhaft zu bestehen.

Der komische Effekt, der fir das Musikvideo zu »Shake It Off« so
zentral war, scheint inzwischen jedoch verschwunden zu sein. Stattdes-
sen riicken nun Traurigkeit und Angst in den Vordergrund, die dem Be-
durfnis zugrunde liegen, sich stindig aufs Neue beweisen zu mussen.
Wihrend Swifts Anstrengung und Verausgabung in »Shake It Off« da-
rauf zielen, ihr Publikum zum Lachen zu bringen, artikuliert »mirror-
ball« ihre Sehnsucht danach, beruflich dauerhaft bestehen zu kénnen, in
einem deutlich vulnerableren Register. TAYLOR SwiFT: THE END OF AN
Era vollendet diese dsthetische Verschiebung in Swifts Karriere, indem
der Film den Humor, der fiir ihre Persona in den 2010er Jahren so wich-
tig war, vollstandig eliminiert. Im Zentrum stehen nun strenge Fitnessre-
gime, Proben, Choreografien und Gesangsiibungen sowie Swifts Song-
writing als kraftvolle kreative Konstante, die alles grundiert.

Die komische Prekaritit der Swift von 2014 — oder auch die dngstli-
che Fragilitit der Swift von 2020 — wird durch eine Asthetik der Aus-
dauer ersetzt. Wahrend das Zany stets »strained, desperate, and preca-
rious«'® ist, riickt Swifts Dokumentation von 2025 sie als disziplinierte
Arbeiterin in den Vordergrund, die nicht langer unkoordiniert und tiber-
hastet agiert, ondern kontrolliert, diszipliniert und jeder Situation ge-
wachsen erscheint.

Diese dsthetische Verschiebung spiegelt sich auch in Swifts Werk
wider. Als die Masteraufnahmen ihrer ersten sechs Alben gegen ihren

7 Ebd, S. 174.

Ebd., S. 182.

Taylor Swift, »mirrorball«, folklore (Taylor Swift/Republic Records) 2020,
track 6.

10 Ngai, Our aesthetic categories, S. 8.
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Willen verkauft wurden, kiindigte Swift an, sie neu einzuspielen. Das
Re-Recording-Projekt bildete einen beispiellosen Fall repetitiver Arbeit:
Swift kehrte zu fritheren Werken zuriick, reproduzierte und erweiter-
te sie und verkaufte sie rasch erfolgreicher als die Originale. Zugleich
veroffentlichte sie auch neue Musik.™ In der Eras Tour nimmt Swift,
dhnlich wie bereits im Re-Recording-Projekt, eine riickblickende Hal-
tung ein und prasentiert sich als eine »post-persona persona«, als eine
»principled, defiant, and determined artist-yet-businesswomen«, die die
dreieinhalbstiindige Dauer der Show nutzt, um ihr gesamtes (Euvre zu
durchmessen und dabei frithere Versionen ihres Selbst zu verkorpern
und wieder abzustreifen.'> Das segmentierte Design der Tour erlaubt es
Swift, zehn Akte zu durchlaufen, von denen jeder dem Publikum eine an-
dere »era« ihrer Karriere prasentiert, festgehalten in einem Album und
jeweils klar markiert durch einen eigenen Sound, einen eigenen Modestil
und ein eigenes Bithnendesign. Swift zufolge bestand das zentrale Ziel
darin, »to over-serve the fans«* — und zwar in jeder nur moglichen Hin-
sicht: »I wanted to over-serve them in terms of the amount of songs they
were gonna hear, the length of the show, what kinds of production they
were gonna see, the different styles of dance, different worlds of dance,
wardrobe«*. Swifts Neuerfindungen erscheinen hier nicht als komisch,
angstlich oder prekir, sondern vielmehr als Zeichen ihrer dauerhaften
kiinstlerischen Produktivitat.

Swifts Asthetik harter Arbeit erfihrt an diesem Punkt eine Verdich-
tung und nimmt eine noch extremere Form als in ihrer friheren Kar-
riere an. Wihrend das Zany bestindig wechselnde Formen von Arbeit
als Mittel des Bestehens inszenierte, erscheint nun harte Arbeit selbst
als Mittel unendlicher Produktivitit und Ausdauer. Im Jahr 2025 sind
Swifts globaler Starruhm und Erfolg lingst tiber das unerreichbare End-
ziel des Zany, nimlich das blofle Bestehen, hinausgegangen. Ihre Asthetik

11 Jason Lipshutz, »7 Key Stats Proving that Taylor Swift’s First Two >Taylor’s
Version« Re-Recordings Have Been Dominant«, Billboard 06.07.2023, https://
www.billboard.com/lists/taylor-swift-taylors-version-stats-chart-numbers/
theequivalent-album-units-gap/ (Zugriff: 03.03.2026); Samantha Ann Mar-
ley, »Popular Music Ontology (Taylor’s Version): Re-recordings, the Rock
Ideology, and Taylor Swift«, Popular Music and Society 2 (2025/48), S. 346~
366; Ben Sisario, » Taylor Swift’s Blockbuster > 1989« Rerecording Tops Sales
of Original«, The New York Times 06.11.2023, https://www.nytimes.com/
2023/11/06/arts/music/taylor-swift-1989-taylors-version-sales.html (Zugriff:
01.03.2026).

12 Ley David Elliette Cray, »Taylor’s Versions and Versions of Taylor«, in:
Brandon Polite (Hg.), Taylor Swift and the philosophy of re-recording: The
art of Taylor’s Versions, London: Bloomsbury 2025, S. 153-167, hier S. 164.

13 TAYLOR SwiFT: THE END OF AN ERrA, Episode 1.

14 Ebd.
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ernster, kompetitiver Arbeit kreist um Darstellungen von Uberarbeitung
und Uberbietung ebenso wie um Swifts Ziel, ihr Publikum in jeder Hin-
sicht mehr als nur zufriedenzustellen, und bildet so eine zentrale Legiti-
mationsgrundlage ihres Erfolgs.

In »Shake It Off« und »mirrorball« stand Swifts Bereitschaft, hart zu
arbeiten — ganz gleich, wie unbeholfen oder verletzlich sie dadurch er-
scheinen mochte —, fiir das Aufstiegsversprechen des Starkults. Seither
hat das Ausmafs von Swifts Erfolg die Bedingungen ihrer dsthetischen
Performances grundlegend verdandert. Ende 2023 gab das Forbes Maga-
zine bekannt, Swift habe den Status einer Milliardarin erreicht, und be-
zeichnete sie als »the first musician to make the ranks solely based on
her songs and performances«.'s Zwei Jahre spater war ihr Vermogen
Schitzungen zufolge auf 2,1 Milliarden US-Dollar angewachsen.*¢ Be-
stehen ist fiir Swift, zumindest in finanzieller Hinsicht, kein Thema mehr.
Die Asthetik der Arbeit erhilt damit eine neue Funktion: Sie muss Uber-
mafs rechtfertigen. Swifts auflergewohnlicher und hypervisibler Reich-
tum verlangt nach auflergewohnlicher und hypervisibler Anstrengung.
Der Fokus von The End of An Era auf Proben, harte Arbeit und die Ver-
schrankung von Konnen, Disziplin und Ausdauer erfillt dabei eine ideo-
logische Funktion: Extreme finanzielle Gewinne sollen moralisch lesbar
werden, indem Swift als Personlichkeit inszeniert wird, die sich ihren Er-
folg durch Arbeit verdient hat. Swifts Reichtum verlangt von ihr nicht
nur pausenlose Arbeit, sondern auch, ihn asthetisch fortwihrend durch
eine spektakulire Verausgabung zu rechtfertigen, die ich als »labor ex-
tremism« bezeichne.

Swifts Transformation von einer Asthetik iiberdrehter Uberarbeitung
hin zur milliardenschweren Performerin monumentaler Produktivitit
verweist auf einen Wandel in der Funktion, die Darstellungen von Ar-
beit selbst einnehmen. Wihrend die von Ngai beschriebene Asthetik des
Zany die dangstliche und prekare Performanz neoliberaler Aspiration in-
szenierte, setzt labor extremism die moralische Verteidigung konsoli-
dierten und exzessiven Reichtums an ihre Stelle. Der komische Unterton
des Zany ist hier zu einem Stil erstarrt, der durch strenge Disziplin, ern-
ste Ausdauer und einen unironischen Glauben an grenzenloses Wachs-
tum geprigt ist. Labor extremism bezeichnet die dsthetische Ubersteige-
rung von Produktivitit tiber jede 6konomische Notwendigkeit hinaus,

15 Marissa Dellatto, »Taylor Swift’s New Era: The Pop Star Becomes A Bil-
lionaire«, Forbes Magazine 27.10.2023, https://www.forbes.com/sites/
marisadellatto/2023/10/27/taylor-swifts-new-era-the-pop-star-becomes-
a-billionaire/ (Zugriff: 01.03.2026).

16 Ramishah Maruf, »Taylor Swift has a staggering business empire. And it’s
not just because of album sales«, CNN 04.10.2025, https://edition.cnn.
com/2025/10/04/media/how-much-taylor-swift-makes-album (Zugriff:
03.03.2026).

250



https://www.forbes.com/sites/marisadellatto/2023/10/27/taylor-swifts-new-era-the-pop-star-becomes-a-billionaire/
https://www.forbes.com/sites/marisadellatto/2023/10/27/taylor-swifts-new-era-the-pop-star-becomes-a-billionaire/
https://www.forbes.com/sites/marisadellatto/2023/10/27/taylor-swifts-new-era-the-pop-star-becomes-a-billionaire/
https://edition.cnn.com/2025/10/04/media/how-much-taylor-swift-makes-album
https://edition.cnn.com/2025/10/04/media/how-much-taylor-swift-makes-album
https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

TAYLOR SWIFT

um unverhaltnismifSigen finanziellen Reichtum zu rechtfertigen. Har-
te Arbeit ist nicht langer einfach nur das, was Swift tut; sie legitimiert,
was sie hat.

Der Aufstieg der Popmusik-Milliardare und die
Normalisierung des »meritocratic extremism«

Labor extremism geht aus drei miteinander verkniipften Dynamiken
hervor: der Bedeutung von Celebrities fiir meritokratische Ideologie,
der Notwendigkeit von Kapitalakkumulation zur Erzielung exzessiven
Reichtums und der Finanzialisierung kultureller Produktion. Celebrities
fungieren seit Langem als emblematische Figuren meritokratischer Ge-
sellschaften, insofern sie das Versprechen extremen sozialen Aufstiegs
verkorpern.'” In ungleichen Gesellschaften legitimieren die Performances
harter Arbeit von Celebrities, die sich gegen alle Widerstinde auszahlt,
die Vorstellung, grundsitzlich konne es jede:r schaffen. Meritokratie
»tends to endorse a competitive, linear system of social mobility«,*® das
aus Gewinner:innen und Verlierer:innen besteht, deren Position auf der
Erfolgsleiter von den individuellen Entscheidungen abhingt, die sie tref-
fen. Celebrities kommt die ideologische Aufgabe zu, die Differenz zwi-
schen Gewinner:innen und Verlierer:innen als normal und plausibel er-
scheinen zu lassen. Sie sollen ihrem Publikum vor Augen fithren, dass ein
besseres Leben stets in Reichweite liegt und jede:r, der oder die bereit ist,
hart zu arbeiten, aufSerordentlich erfolgreich werden konnte.

Swifts Performance von labor extremism geht noch tuber diese klas-
sischen meritokratischen Narrative hinaus und steht eher im Einklang
mit dem, was Thomas Piketty als »meritocratic extremism«* bezeich-
net. Piketty zufolge ist meritokratischer Extremismus »much harder on

17 Anita Biressi/Heather Nunn, »The Especially Remarkable: Celebrity and
Social Mobility in Reality TV «, in: dies. (Hg.), The Tabloid Culture Reader,
Maidenhead: Open University Press 2007, S. 149—162; Jo Littler, » Celebrity
and Meritocracy«, Soundings: A Journal of Politics and Culture (2004/26),
S. 118-130; Imogen Tyler/Bruce Bennett, »> Celebrity Chav<: Fame, Femi-
ninity and Social Class«, European Journal of Cultural Studies 3 (2010/13),
S. 375-393; Karen Sternheimer, Celebrity Culture and the American Dream:
Stardom and Social Mobility, London: Routledge 2015 [2011]; Milly
Williamson, Celebrity: Capitalism and the Making of Fame, Cambridge:
Polity 2016, S. 20.

18 Jo Littler, Against Meritocracy: Culture, Power and Myths of Mobility,
Abingdon-on-Thames: Taylor & Francis Ltd 2017, S. 50.

19 Thomas Piketty, Capital in the 21st Century, Cambridge: Harvard Univer-
sity Press 2014.

251



https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ANNELOT PRINS

the losers, because it seeks to justify domination on the grounds of jus-
tice, virtue, and merit«,* wihrend diejenigen am unteren Ende zugleich
als schlicht unproduktiv abgewertet werden. Diese Verschiebung mar-
kiert einen grundlegenden Wandel 6konomischer Subjektivitit — einen
Wandel, der sich auch in Swifts Asthetik niederschligt. Im Anschluss an
Pikettys Argument, dass gegenwairtige Eliten akkumulierten Reichtum
nicht als Ergebnis politischer Entscheidungen, von Erbschaft oder Kapi-
talakkumulation darstellen, sondern als redlich verdiente Belohnung fiir
Talent, Anstrengung und Produktivitit, zeigt auch Swift, wie sich 6kono-
mische Ungleichheiten in moralische Logiken tibersetzen lassen, in denen
Reichtum als Ausdruck besonderer Verdienste erscheint.

Swifts Performance von labor extremism tberschreibt das meritokra-
tische Versprechen unbegrenzter Moglichkeiten durch Anstrengung, in-
dem sie unverhaltnismifSige Belohnung als logische Konsequenz ihrer
einzigartigen Bereitschaft erscheinen lasst, unverhiltnismafSige Anstren-
gung in ihre Arbeit zu investieren.

Die Vorstellung, Milliardar:innen arbeiteten harter als andere, wirft
die Frage auf, weshalb gerade Berufe, die fiir ihre physische und emo-
tionale Intensitit bekannt sind — etwa Reinigungskrifte, Pflegekrafte,
Lehrkrifte oder Beschiftigte in der Kinderbetreuung —, so wenige Mil-
liardar:innen hervorbringen. Wie Piketty in seinen Arbeiten wiederholt
gezeigt hat, zahlt sich Arbeit schon lange nicht mehr aus. Wenn Milliar-
den verdient und Vermogen akkumuliert werden, geschieht dies in der
Regel iiber Eigentum, Investitionen und den Zugang zu Kapitalmirk-
ten. Kapitalertrige iibersteigen Arbeitsertrage exponentiell. Auch wenn
Swifts Persona diese Realitit nicht leugnet, weicht ihr Werk einer Aus-
einandersetzung damit zugunsten spektakuldrer Inszenierungen harter
Arbeit aus. Diese dsthetische Fokussierung auf extreme Arbeit blendet
die strukturellen Bedingungen aus, die ihren Aufstieg zur Milliardarin
uiberhaupt erst moglich gemacht haben.

Das Aufkommen milliardenschwerer Musiker:innen ist ein histo-
risch junges Phinomen und eng mit der zunehmenden Finanzialisie-
rung geistigen Eigentums im Streaming-Zeitalter verkniipft. In den ver-
gangenen Jahrzehnten haben sich Rechte an Musikkatalogen zu hoch
bewerteten Finanzanlagen entwickelt, die berechenbare Einnahmestro-
me generieren und damit Private-Equity-Firmen ebenso wie instituti-
onelle Investor:innen anziehen.** In diesem Kontext sind Masterauf-
nahmen nicht langer blofS kiinstlerische Artefakte, sondern langfristige

20 Ebd.,S. 416-7.

21 Timothy D. Taylor, Music and Capitalism: A History of the Present, Chica-
go: Chicago University Press 2015; Will Page, Tarzan Economics: Eight
Principles for Pivoting Through Disruption, New York: Little, Brown and
Company 2021.
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Kapitalanlagen. Zum Zeitpunkt der Abfassung dieses Textes gibt es nur
funf milliardenschwere Musiker:innen:** Jay-Z (der 2019 als erster Mu-
siker Milliardar wurde), Rihanna, Bruce Springsteen, Taylor Swift und
zuletzt Beyoncé?s. Musiker:innen wie Springsteen, Swift und Beyoncé
haben zwar unter Beweis gestellt, dass sie auf ausgedehnten und dufSerst
erfolgreichen Tourneen ein Stadion nach dem anderen fiillen konnen;
was diese milliardenschweren Musiker:innen jedoch letztlich verbindet,
ist die Einsicht, dass Popmusik zunehmend zu einem Feld finanzieller
Investitionen geworden ist, in dem Musikkataloge nicht nur innerhalb
kultureller Produktion, sondern ebenso auf Finanzmarkten als Vermo-
genswerte fungieren.

Swifts Konflikt um ihre Masteraufnahmen entfaltet sich somit inner-
halb einer Musikokonomie, in der die Kontrolle iiber Vermogenswer-
te zu einem zentralen Faktor der Kapitalakkumulation geworden ist. In
Swifts offentlichem Narrativ erscheint Eigentum jedoch in erster Linie
als moralische Belohnung fur kinstlerischen »sweat and effort«*+ und
nicht als strategische Teilhabe an einer zunehmend assetgetriebenen In-
dustrie. Die Sprache der Arbeit verdrangt hier die Sprache des Kapitals.
Jocelyin R. Neal zufolge ist genau dies die Erzdhlung, an die ihre Fans
anschliefSen. Entscheidend fiir Swifts Anhdnger:innen »is simply that
Swift has done the work and deserves to own it, without any regard for
the nuances of different types of work product and different categories
of intellectual property«*s. Neal zufolge besteht das Ergebnis von Swifts
uber ihre gesamte Karriere hinweg kultivierter Inszenierung harter Ar-
beit in samtlichen Bereichen ihres Schaffens darin, die Uberzeugung ih-
rer Fans zu festigen, dass ihr ihr Werk zustehe — ungeachtet dessen, was

22 Diese Zahl basiert auf der Zahlung des Forbes Magazine. Ganz so eindeutig,
wie Forbes es darstellt, ist die genaue Zahl allerdings womdoglich nicht, da
einige der auf der Liste verzeichneten Vermogen umstritten sind: Sie beruhen
auf Schatzungen volatiler Komponenten wie potenziellen Musikkatalogver-
kéufen, diversifizierten Vermogenswerten und Markenbewertungen. Spring-
steen etwa erscheint immer wieder auf der Liste und verschwindet dann er-
neut; die Schitzungen seines Nettovermogens variieren erheblich und liegen
oft unter einer Milliarde US-Dollar. Auch Beyoncés Status als Milliardarin
ist je nach Bewertungsmethode umstritten.

23 Matt Craig, »Beyoncé Is Now A Billionaire«, Forbes Magazine 29.12.2025,
https://www.forbes.com/sites/mattcraig/2025/12/23/beyonce-is-now-a-
billionaire/ (Zugriff: 01.03.2026).

24 Jocelyn R. Neal, » That’s Why You Have to Stream the Re-Records«: Copy-
right, Messaging, and Fan Engagement in Taylor Swift’s Re-Recording Pro-
ject«, in: Christa Anne Bentley/Kate Galloway/Paula Clare Harper (Hg.),
Taylor Swift: The Star, The Songs, The Fans, New York: Routledge 2025, S.
82-94, hier S. 85.

25 Ebd.,S. 89.
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jeweils iberhaupt als ihre Arbeit verstanden wird.>¢ Als legitime Wieder-
aneignung von Arbeit wird dies auch dadurch gerahmt, dass Swift sich
als eine Figur inszeniert, die den »large corporate structures of the music
industry and the male figureheads who stand atop of it«*” entgegentritt.
Thre Re-Recordings und schliefflich auch der Riickkauf der Masterauf-
nahmen im Mai 2025® erscheinen damit vor allem als personlicher Sieg
und als moralisch begriindeter Anspruch auf ihr (geistiges) Eigentum.

Im Jahr 2025 erwdhnt Swift in einem Interview im Podcast New
Heights ihres Verlobten Travis Kelce, dass sie im Verlauf ihrer Karriere
mit wachsendem Erfolg »more creative control and freedom« gewonnen
habe. Genau das motiviere sie, immer hirter zu arbeiten. »Every time I
got higher up on a new rung of the ladder, I could make stuff in a more
focused and free and autonomous way«, erklart sie.> Fiir Swift geht es
bei labor extremism nicht nur um harte Arbeit, sondern auch darum,
durch sozialen Aufstieg an Autonomie zu gewinnen. Taylor Swifts »no
persona«3°-Persona, die im Zuge der Re-Recordings und der Eras-Tour
ins Zentrum riickte, erscheint als Architektin ihrer eigenen Karriere, die
Disziplin, Produktivitit und Neuerfindung in kreatives, ideologisches
und finanzielles Kapital iberfihrt. Der Diskurs kreativer Freiheit, der
ihren Aufstieg begleitet, legt nahe, dass kulturelle Macht und kiinstleri-
sche Freiheit Belohnungen sind, die Swift sich durch disziplinierte Arbeit
verdient hat. Die mit dieser Freiheit verbundenen ungleichen Hierarchien
werden dabei als motivationale Kontexte naturalisiert. Swifts Uberwin-
dung jeglicher Hindernisse hat sie zu dem resilienten milliardenschweren
Star gemacht, der sie heute ist. Labor extremism wird hier zum astheti-
schen Gegenstiick der Finanzialisierung der Musikindustrie.

Swifts Aufstieg korrespondiert entsprechend plausibel mit einem Ver-
lust an Nahbarkeit. Frihere Auspragungen ihrer Persona lebten stark
von Zuganglichkeit: Sie prasentierten Swift als unbeholfenes Madchen,
das einfach nur dazuzugehoren versuchte, oder als dngstliche Performe-
rin, die verzweifelt darum bemiiht war, ihr Publikum zum Lachen zu
bringen. In der aktuellen Ara der Kiinstlerin als Milliardirin lassen sich

26 Ebd.,S. 89.

27 Marley, »Popular Music Ontology«, S. 34.

28 Anna Chan/Hannah Dailey, » Taylor Swift Buys Back Her Masters: Read Her Full
Letter«, Billboard 30.05.2025, https://www.billboard.com/music/music-news/
taylor-swift-buys-back-her-masters-letter-123 598 583 s/#:~:text=%22Al1%20
of%20the%20music%20l,in% 20her%2omessage % 20to %20
fans.&text=Taylor % 20Swift % 20is % 20finally % 20able,her % 20catalog %20
from%20Scott% 20Borchetta (Zugriff: 03.03.2026).

29 Travis Kelce/Jason Kelce, » Taylor Swift on Reclaiming Her Masters, Wrap-
ping The Eras Tour, and The Life of a Showgirl«, New Heights 14.08.2025,
https://www.youtube.com/watch?v=M2lX9XESvDE (Zugriff: 04.03.2026).

30 Cray, »Taylor’s Versions and Versions of Taylor«, S. 165.
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solche Performances nur noch aus einer reflexiven Position heraus voll-
ziehen, wie in The Eras Tour, wo eine dltere und erfolgreichere Swift mit
einem Gefiihl der Nostalgie auf ihre fritheren Persona-Entwiirfe zuriick-
blickt. Wie THE END OF AN ERA nachvollziehbar vorfiihrt, ist die frithere
Nahbarkeit durch Betriebsamkeit und Professionalitit ersetzt worden.
Anstatt ihr Publikum dazu einzuladen, sich in sie hineinzuversetzen, for-
dert Swift es nun dazu auf, affektiv Zeugnis von dem enormen Aufwand
abzulegen, den sie in alles investiert, was sie tut. Swifts Bestreben, ihren
Fans weit mehr als das Ubliche zu bieten (sog. »over-serving«), ebenso
wie die fortwihrende Hervorhebung, was fiir eine gute Arbeitgeberin sie
gegenuber der Crew der Tour ist, prasentieren ihren beruflichen Erfolg
als Uberschuss ihrer moralisch rechtschaffenen Hingabe. Den krudesten
Beleg fur letzteres liefern nicht zuletzt die Aufnahmen, in denen Swift ih-
ren emotional iiberwaltigten Crewmitgliedern personlich handgeschrie-
bene Karten und hohe finanzielle Boni vor laufender Kamera tiberreicht.

Mit dem Erscheinen ihres jungsten Albums The Life of a Showgirl
(2025) fungierte die Figur des Showgirls als weiteres dsthetisches Mit-
tel zur Hervorhebung von Swifts labor extremism. Im Musikvideo zur
ersten Single » The Fate of Ophelia« wechselt Swift, wahrend die Kame-
ra ihr folgt, von einer Showgirl-Figur zur niachsten. Die verschiedenen
Showgirls, die Swift im Verlauf des Videos verkorpert, sind dekontex-
tualisiert und enthistorisiert; sie dienen allein dazu, Swifts Asthetik har-
ter Arbeit selbst hervorzuheben. Fiir Swift stehen alle Wege der Selbst-
verwirklichung offen, und jeder bereits bestehende ldsst sich von ihr
uberschreiben — jeder Mythos, jede etablierte Erzihlung. Als Erweite-
rung ihrer Eras Tour, in der die Kinstlerin ihre eigenen fritheren »Eras«
aufsucht, ordnet Swift sich hier in eine lange Reihe von Frauen ein, die
in der Unterhaltungsbranche arbeiten, zeigt aber erneut vor allem, dass
sie sich nach Belieben durch diese gesamte Geschichte bewegen kann.
Anstatt auf komische oder dngstliche Weise um Zugehorigkeit zu ringen,
prasentiert Swift sich vielmehr so, als fiige sie sich tiberall —und zu jeder
Zeit — mithelos ein. So dynamisch und energiegeladen das fertige Musik-
video auch ist — es wurde selbstverstindlich auch von einer Behind-the-
Scenes-Montage begleitet, die all jene unsichtbare Arbeit hervorhob, die
dem Endprodukt vorausging; so enthiillt Swift etwa, dass sie nicht nur
samtliche Ideen fur das Video entwickelt, sondern sogar das Brot geba-
cken habe, das in einer Einstellung als Requisite dient. So sehr die Ver-
deckung kollaborativer Arbeit Swifts Karriere seit jeher gepragt hat,*

31  Mary Fogarty/Gina Arnold, » Are You Ready for It? Re-Evaluating Taylor
Swift«, Contemporary Music Review 1 (2021/40), S. 1-10, hier S. 4; Gina
Arnold, »I Don’t Give a Damn About Your Bad Reputation: Taylor Swift,
Beyoncé Knowles, and Performance«, Contemporary Music Review 1
(2021/40), S. 27—40.
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ANNELOT PRINS

verlangt ihre neue Position als milliardenschwerer Popstar doch, dass sie
in dem Versuch noch weiter geht, ihren exzessiven Ruhm und Reichtum
als Resultat ihrer eigenen Arbeit erscheinen zu lassen.

Taylor Swift ist nicht verantwortlich fiir 6konomische Ungleichheit,
doch ihre gegenwirtige Asthetik ist um deren fortgesetzte Normalisie-
rung und Naturalisierung organisiert. Indem extremer Reichtum als Er-
gebnis auflergewohnlicher Anstrengung erscheint, transformiert labor
extremism strukturelle Ungleichheiten in moralisch legitimierte Resul-
tate individuellen Strebens. Labor Extremism griindet dabei auf meri-
tokratischem Extremismus, der als ideologischer Deutungsrahmen sozi-
ale Akzeptanz genief3t. Dass Kiinstler:innen mit geringerem Vermogen
niemals in der Lage wiren, Vertrage, Tourneen und Albumveroffentli-
chungen in derselben Weise auszuhandeln wie Swift, erscheint so als ein
Problem, das sich durch noch mehr Arbeit beheben liefle. Wenn Milliar-
dar:innen jenseits jedes MafSes arbeiten, dann sollten diejenigen, die we-
niger erfolgreich sind, vielleicht einfach noch ein wenig hirter arbeiten.
Swifts labor extremism ist zugleich asthetischer Stil, 6konomische Stra-
tegie und ideologische Performance. Ihr Superstarstatus ist inzwischen
selbst zu einer eigenen Produktion geworden: Je grofer ihr Erfolg, desto
sichtbarer kann sie ihre eigene Arbeit machen — und grofSere Sichtbarkeit
hat bislang bestindig zu noch groflerem Erfolg gefiihrt.

Conclusio

An Taylor Swifts Karrieredsthetik — von humorvoller Zaniness bis hin zu
ernstem labor extremism — ldsst sich eine umfassendere Transformation
in der kulturellen Bedeutung von Arbeit ablesen. Die Asthetik des Zany
der 2010er Jahre inszenierte das neoliberale Versprechen sozialen Auf-
stiegs, in dem prekire Subjekte sich hektisch anpassen und immer wie-
der neu erfinden mussten, um sich tiberhaupt behaupten zu konnen. In
den 2020er Jahren ist dies fur Swift jedoch nicht langer die zentrale Fra-
ge. Ihr konsolidierter Reichtum und Erfolg verlangen vielmehr nach mo-
ralischer Rechtfertigung. Die Inszenierung ihrer Arbeit muss intensiviert
und als kreativ, belastbar und ernsthaft dargestellt werden, um die un-
verhdltnismafligen Belohnungen zu legitimieren, die sie erhalt. Auf die-
se Weise nutzt Swifts Superstarstatus die Popkultur, um die moralische
Geschichte des gegenwartigen amerikanischen Kapitalismus zu insze-
nieren. An die Stelle eines hyperflexiblen Hustle tritt bei Swift nun eine
Asthetik demonstrativen Exzesses (»hypervisible extremity«), die ihren
Milliardarsstatus als verdient erscheinen lassen soll - statt als struktu-
rell ermoglicht.

In der letzten Episode von THE END OF AN ERA erinnert sich Swift an
die Begegnung mit einem jungen Fan, der sie fragt: »is this real life?«
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TAYLOR SWIFT

Wie sie erzihlt, tiberraschte und irritierte sie diese Frage. Sie habe sich
daraufhin dasselbe gefragt und dem Fan geantwortet, dass sie es selbst
nicht genau wisse. Fiir Swift scheint das letztlich kaum von Bedeutung
zu sein. Thr Leben besteht aus einer Ara nach der anderen, jede eine Neu-
erfindung dessen, wie ihr wirkliches Leben aussieht, und jede verbunden
mit dem Versprechen groferer kreativer und finanzieller Autonomie auf
einer hoheren Sprosse der Leiter. » You just have to take life one era at the
time«, restimiert sie. »See what happens.« Auch ohne klaren Endpunkt
bleibt der Imperativ bestehen, weiter zu produzieren, weiter aufzusteigen
und immer wieder unter Beweis zu stellen, die harteste Arbeiterin zu sein,
die je gelebt hat. In einer Zeit extremer Ungleichheit macht Taylor Swifts
Asthetik diese Ungleichheit emotional kohirent. Indem extreme Arbeit
als Spektakel und Reichtum als greifbares Resultat von Anstrengung in-
szeniert werden, lasst labor extremism die moralische Hierarchie von
Gewinner:innen und Verlierer:innen nicht nur plausibel, sondern gera-
dezu zwingend erscheinen. Swift hat immer hart gearbeitet. Heute ist es
ihre harte Arbeit, die ihre Milliarden als nur folgerichtig erscheinen lasst.

Ubersetzt aus dem Englischen von Tanja Proki¢

257

https://doi.org/10.5: https:// libr - Open A o —



https://doi.org/10.5771/9783748957942 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

SIMON STRICK

YE (Kanye Omari West)

»We don’t care what people say
(Yeah Yeah Yeah Ugh)«’

Als Kanye West mit gebrochenem Kiefer seinen ersten Hit » Through the
Wire« (2002)* rappte, war sein Vorschlag dieser: Die Gesellschaft ist so
rassistisch, dass Black Music kiinstlerisch begrenzt und emotional stig-
matisiert wird. Die Drahte, die ihm nach einem Autounfall eingesetzt
worden waren, symbolisierten diese Begrenzung. Er rappte durch sie hin-
durch, denn er wollte Black Music gegen alle Widerstinde befreien wie
kein anderer zuvor. Als YE 2025 mit Autotune-verzerrter Stimme seine
Single »Heil Hitler« rappt, ist sein Vorschlag dieser: Die Gesellschaft ist
so rassistisch und Black People werden dermafSen stigmatisiert, dass sie
nicht mal Nazis sein durfen. Als Schwarzer Mann in den USA kann er
seine wahren Gefiihle nicht ausdriicken, er wird begrenzt und emotional
unterdrickt, egal wie reich, beriihmt oder offentlich er ist. Immer wie-
der rennt er gegen die glaserne Mauer race: »Niggas see my twitter but
they don’t know how I’'m feeling So I became a Nazi.«> Aus den Kiefer-
drihten sind Hakenkreuze geworden, aus dem Celebrity und Cultural
Icon ein fortdauernder Unfall.

Celebrities sind ein komplexes Angebot auf dem Markt der emoti-
onalen Identifikation. Die Korper und Personlichkeiten bilden aus ih-
ren Rollen und seriellen Momenten der Offentlichkeit ein Palimpsest,
an das sich das Publikum heftet. Man ist verbunden mit ihrem 6ffentli-
chen Leben, das einer Folter der Dauer unterworfen ist. Denn sie blei-
ben nicht dieselben, sondern verkérpern den gesellschaftlichen Wandel
der Erwartungen und die Kosten ihrer Erfullung. Sie sind ikonische Tra-
ger einer unmenschlichen Medienzeit, verflucht dazu, den Wandel dar-
zustellen und dabei ein Tonnengewicht von Erinnerungen an sich selbst
mitzuschleppen. Judy Garland konnte nicht ewig Dorothy aus WizarRD
oF Oz bleiben, aber das Wunderland-Kind spielte mit, als die schwer ta-
blettenabhangige Garland 1969 in Kopenhagen zum letzten Mal »So-
mewhere over the Rainbow« sang. Wie Garland verkorpert YE die Kos-
ten des Celebrity-Systems, die Schwere und Fallhohe der andauernden

1 Zeile aus: Kanye West, »We don’t Care«, College Dropout (Def Jam/Roc-
a-Fella Records) 2004.

2 College Dropout 2004 und Get Well Soon (Roc-Fella-Records) 2002.

3  Zeile aus: YE, »Heil Hitler«, CUCK (unveroffentlichtes Album) 2025.
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YE (KANYE OMARI WEST)

Ikonizitdt. Ging bei Garland der Weg vom missbrauchten Kinderstar
hin zur Drogensucht, so geht er bei Kanye Omari West von der Selbst-
behauptung eines multimedialen und bipolaren Kiinstlers in den provo-
kativen und internetgetriebenen Faschismus. Wenn Celebrities fallen, ist
es aussagekriftig, wie und wohin sie fallen, denn ihr Publikum fallt mit
ihnen, vielleicht die ganze Kultur.

Wenige Celebrity-Kurven sind signifikanter fiir die Gegenwart als die
Karriere des »21st Century Schizoid Man«, wie YE sich selbst im Song
»Power« (2010)* beschrieb. Dem Palimpsest gemaf$ miisste eine erschop-
fende Anndherung an YE durch mehrere parallele Chronologien erzihlt
werden, die sich gegenseitig spalten: Jene der Werke eines Ausnahme-
kiinstlers (Musik, Kunst, Mode, Konzerte, Videoarbeiten),s der o6ffent-
lichen Skandale (Fernsehauftritte, Soziale Medien, PR-Stunts, Partner-
schaften, Interviews, Cancellations)® und der markttechnischen Erfolge
und Misserfolge des ehemals reichsten Black Entrepreneurs der USA
(Firmen- und Kirchengriindungen, Prasidentschaftskampagnen, Boykot-
te, Insolvenzen).” Diese Dreifaltigkeit miisste in eine breitere Genealogie
des gegenwirtigen Moments eingearbeitet werden, der durch einen so-
wohl popkulturell-hegemonialen wie kulturvernichtenden Faschismus
gepragt ist, nicht nur in den USA. Das ist hier nicht moglich. Dieser Text
stellt den achten Versuch dar, YE auf einen Punkt zu bringen, und wird
wie die sieben davor scheitern.

My Beautiful Dark Twisted Fantasy (Roc-a-Felle/Def Jam) 2010.

5 https://en.wikipedia.org/wiki/Kanye_West_albums_discography (Zu-
griff: 7.03.2026); https://en.wikipedia.org/wiki/Kanye_West_production_
discography (Zugriff: 7.03.2026); Jake Woolf, »The Unabridged History of
Kanye West as Fashion Designer«, GO 11. 02. 2016, https://www.gq.com/
gallery/the-unabridged-history-of-kanye-west-as-fashion-designerand-the-
11-year-road-to-todays-adidas-show (Zugriff: 7.03.2026), https://www.gq.com/
gallery/the-unabridged-history-of-kanye-west-as-fashion-designerand-the-
11-year-road-to-todays-adidas-show (Zugriff: 7.03.2026).

6  https://www.vulture.com/article/kanye-west-controversy-timeline.html (Zu-
griff: 07.03.2026).

7  Remy Tumin, »Kanye West Faces Costly Fallout: A Timeline«, The New York
Times 19.12.2022, https://www.nytimes.com/article/kanye-west-timeline.
html (Zugriff: 7.03.2026); Cheyenne Roundtree, »Kanye West’s Legal Trou-
bles: Nazi Taunts, Sexual Assault Claims and Music Disputes«, Rolling Stone
26.12.20235, https://www.rollingstone.com/music/music-features/kanye-wests-
legal-troubles-123 5274309/ (Zugriff: 7.03.2026).
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»The giant looks in the mirror and sees nothing«®

Diesen Satz sagt die Englischprofessorin Donda West zu ihrem Sohn
Kanye im Dokumentarfilm JEeN-YuHs (Netflix 2022). Sie gibt dem jun-
gen und ehrgeizigen Musiker Motto und Fluch mit auf den Lebensweg.
Seine eigene GrofSe nie ganz zu sehen und deshalb auch von niemandem
wirklich gesehen werden zu konnen: Durch die Phasen seiner inneren
und aufSeren Verunfallung bleiben Kanye West diese Motive und Themen
erhalten. Das erste Album College Dropout (2004) erschien, als der wei-
e Rap-Superstar Eminem mit dem Biopic-Vehikel 8 MiLE (USA 2002,
R: Curtis Hanson) den Markt dominierte und Rap auf Ghetto-Topoi so-
wie eine vermeintlich postracial Working-Class-Erzahlung zuriickfiihrte.
Wests Album stellte eine musikalische Revolution dar: Es machte Rap
stadion- und charttauglich und widersetze sich zugleich dem reaktio-
nadr-konservativen Ausverkauf von Black Music als swhite authenticity-.

Mit Rucksack, Polohemd und dem Gospel-Marsch »Jesus Walks«
(The College Dropout) beendete West den kulturellen Konsens des 2o.
Jahrhunderts und brachte richtungsweisend Groffenwahn und religiose
Militanz in Anschlag. Bereits das Debiitalbum gab sich als >Cancel Cul-
ture-Erzdhlung eines Querdenkers, weil man ja nichts mehr sagen darf:
»They say you can rap about anything except for Jesus, that means guns,
sex, lies, videotape, but if I talk about God, my record won’t get played,
huh?« Das Genie wird nicht gesehen oder gehort, man verlacht den »I
am Warhol! I am Shakespeare in the flesh«,> wie West in einem Inter-
view 2013 verkiindete. Der Spiegel bleibt leer, kein Ego des Schwarzen
Universalkiinstlers kann sich formieren.

Als 2008 Barack Obama als Prisident vereidigt und die USA als >post-
racial utopia<imaginiert werden, verweigert West wieder die Integration
und geht ins digitale Exil. Mit 808s and Heartbreak' erscheint im glei-
chen Jahr ein emotionales Album, gepragt von Autotune-Stimmverzer-
rer, synthetischen Streichern und elektronischem Minimalismus. Wests
manisch-depressive Uberminnlichkeit findet ihren Ausdruck in schwel-
gender Digitalitit und twitterkonformer Beichtlyrik. Das Album wird
zum generationenbildenden Werk, zum Referenzpunkt mannlicher Af-
fektivitat im digitalen Zeitalter, vergleichbar nur mit Miles Davis Birth
of the Cool (1957). Reduzierte Davis den Jazz auf selbstnegierende
Kiihle, findet West in Autotune und Elektronik Zugang zur kalten Emo-
tion, der digitalen Eiszeit und Hybris angemessen. Zahllose Sanger und

8  JEEN-YuHs: A KANYE TRILOGY, PART 3 (USA 2022, R: Clarence » Coodie«
Simmons/Chike Ozah).

9  https://www.youtube.com/watch?v=bINO64iDaeY (Zugriff: 7.03.2026).

10 Es wurde bei Roc-A-Fella und Mercury (Island Def Jam/Universal) produ-
ziert.
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YE (KANYE OMARI WEST)

Rapper folgen dieser affektiv-technologischen Blaupause, ibernehmen
den Computer als Trager minnlicher Innerlichkeit und ihres toxischen
Geltungsbediirfnisses. Das Leitparadigma der 2010er Jahre und der Weg
zum Trumpismus formieren sich.

»Feelings matter, bruh, it’s a new world«**

Wenn Celebrities Seismographen sind, wie die Herausgeberinnen in der
Einleitung schreiben, dann ist Kanye West der empfindlichste Apparat
der letzten 2§ Jahre. Wer von der obszénen Allianz aus Grof$kapital, In-
ternet, Entertainment, Megalomanie und Faschismus tiberrascht war, die
2025 im WeifSen Haus offen zutage trat, hat My Beautiful Dark Twisted
Fantasy (Def Jam Recordings/Roc-A-Fella Records 2010) nicht genau
genug gehort.

In diesem spatmodernen Bitches Brew (1970)'* beschrieb West be-
reits die dunklen Phantasmen der Celebrity Class und ihren Zwang zur
Weltumgestaltung, weil sie keine angemessene Spiegelung finden. Wests
Reichtum sei »fuckin ridiculous«, rappt er auf »So Appalled« (2010).
Sechs A-List-Rapper folgen seinem Selbstekel durch den dusteren Track.
Hausliche Gewalt, Verurteilung und den Verlust des Sorgerechts der Kin-
der, die West mit Kim Kardashian hat, thematisiert »All of the Lights«
(My Beautiful Dark Twisted Fantasy 2010), eine Stadion-Hymne der
vollig transparenten Person. Der Refrain »cop lights, flashlights, spot-
lights, strobe lights, street lights« evoziert Ralph Ellisons Invisible Man
(1952) und die 1379 Glithbirnen, die der Protagonist des Romans an der
Decke seiner Wohnung angebracht hat. Kanye West ist ohne Schatten,
jeder Narzissmus und jede Neurose sind grell ausgeleuchtet und brin-
gen dem Riesen doch keine Sichtbarkeit oder Reflexion, nur mehr Ver-
duflerung und Phantasma.

Die Transparenz ohne Heil fithrt in die Maskierung und Ausléschung
der Person. Wie Stimme, Affekt und Person auf 8§08s im Computer mas-
kiert wurden, so fithrt West es in Kostimen, Mode, dem gesichtslosen
Ubermenschen im Video zu »BLKKK SKKKN HEAD«"> und den Na-
mensidnderungen zu Yeezy und YE weiter. Die Maske 6ffnet die Tur zur
Umformung der eigenen Zustidnde in direkte Kunst- und Wunschproduk-
tion. In der Folge entsteht Kanye Wests vielleicht revolutiondrstes Werk,
das er ab 2013 in einer Reihe von improvisierten Konzert-Monologen

11 YE, Auftritt vom 19. November 2016 in Sacramento, https://youtu.be/
bkUrggepJh8 (Zugriff: 7.03.2026).

12 Bitches Brew ist ein Studioalbum des berithmten Jazz-Musikers Miles Davis,
veroffentlicht 1970 von Columbia Records.

13 Aus dem Album Yeezus (Def Jam) 2013.
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mit Autotune-Stimme vorbereitet. Seine Saint Pablo-Tour findet 2016
parallel zu Donald Trumps Prasidentschaftskampagne statt; am 19. No-
vember giefdt der maskierte West in Sacramento einen paranoiden Wort-
schwall tiber seinem Publikum aus: Manipulierte Radiosender, korrupte
Medien- und Turnschuhindustrie, eine Verschworung gegen ihn, Mord-
versuche, » Zuckerberg is lying to you, Google is lying to you«.™ Was
beim Schwarzen Kiinstler als digital verstirkter Verschworungs-Rant
zu Konzertabbruch und Klinikaufenthalt wegen >temporary psychosis«
fuhrt, wird im politischen Raum als Deep State-Narrativ massenwirk-
sam — und reicht von Trumps Wahlsieg 2016 iiber den 6. Januar 2021
bis zu seiner Riickkehr ins Weiffe Haus 2025. Sound und Asthetik des
sich-faschisierenden 21. Jahrhunderts wurden in Sacramento auf einer
uber dem Publikum schwebenden Bithne etabliert.

Sechs Jahre nach dem Saint Pablo-Rant sind digitalverstiarkte Ver-
schworungstheorien Grundzug der vernetzwerkten Politik und Pop-
kultur. Elon Musk und die halbe Welt sprechen in der Sprache von YEs
>autotune paranoia¢, und eine digitale Avantgarde findet zusammen.
2022 tragt West auf einem Fashion-Event ebenso wie die rechtsext-
reme Youtuberin Candace Owens, mit der er posiert, ein White Lives
Matter-T-Shirt. Maskiert verbreitet er Antisemitisches im Studio des
Desinformations-Magnaten Alex Jones, wiahrend neben ihm der la-
chende White Supremacist-Influencer Nick Fuentes sitzt. Wochen spi-
ter stellt West ihn beim Abendessen Trump vor. Es folgen Treffen und
Foto-Ops mit dem sich radikalisierenden Elon Musk und eine Miss-
brauchsehe mit dem Model Bianca Sensori. Jetzt heifst er YE, Inter-
views gibt er David Letterman, Alt-Right-Podcastern wie Lex Fried-
man® und Passant:innen auf Parkpldtzen, die ihre Nihe zum fallenden
Star auf YouTube feilbieten: »Kanye West Shows Chart Of Powerful
Jews, Apologizes For George Floyd Comments, Talks MAGA Hat &
More«.' YE hat die neue Welt eingeldutet, die ihn genauso trigt wie
verschlingt.'”

14 Der Rant ist kanonisiert auf der Textdatenbank Genius.com, https://genius.
com/Kanye-west-sacramento-concert-rant-annotated (Zugriff: 7.03.2026).

15 »Kanye >Ye« West on the Holocaust«, Lex Clips 25.10.2022, https://www.
youtube.com/watch?v=60RFIF9y8fY (Zugriff: 7.03.2026).

16 The Hollywood Fix 30.10.2022, https://youtu.be/P3MtXJooJg4 (Zugriff:
7.03.2026).

17 Ungefihr an diesem Punkt erscheint Robert Besharas Buch, dass West mit
psychoanalytischen Mitteln fiir eine >Black Radical Tradition« zu retten ver-
sucht, vgl. Beshara, A Psychoanalytic Biography of Ye.
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YE (KANYE OMARI WEST)

»It has been very cathartic to use the world
as a sounding board«'®

Eine Frage stellt sich: Wenn white supremacy, digital angetrieben, zur
dominanten Popularkultur der amerikanischen Gegenwart geworden ist
und damit Urban Black Culture als dsthetischen Konsens weitgehend
abgelost hat, welchen Platz kann der Schwarze Celebrity darin bean-
spruchen? Eine Szene gibt Aufschluss: Beim Superbowl am 9. Februar
2025 standen sich neben den Football-Teams auch diese Lager der US-
Popkultur gegeniiber, die das Szenario auf den Schwarz-weifsSen Punkt
brachten: Immobilienerbe Trump griifSte als faschistoider Oligarchie-
prasident aus der VIP-Loge, der Rapper Kendrick Lamar nahm dagegen
bei seiner Halbzeitshow die amerikanische Fahne symbolisch fiir den
Widerstand gegen Ausbeutung, Rassismus, Klassenkrieg und Trumpis-
mus in Besitz: » They not like us«, schallte es durch die Arena, skandiert
von hunderten Tédnzer:innen. Aber diese Gegenuiberstellung von Black
Culture und White Power war schon nostalgische Referenz auf einfa-
chere Zeiten, die nicht mehr zu haben sind. Wie der Joker aus den Bat-
man-Comics veriibte YE einen Anschlag auf die klaren racial Verhalt-
nisse von >them<und >US<und schaltete eine Werbeanzeige im begehrten
Halbzeit-Slot, mutmafSlich kostete sie 8 Millionen Dollar fur 30 Sekun-
den.™ Millionen von Zuschauer:innen sahen ein wackliges Selfie-Video,
das YE auf einem Zahnarztstuhl zeigte, unverstandlich brabbelnd und
auf seine Webseite verweisend. Auf yeezy.com konnte ein einziger Arti-
kel fiir 19.99$ erworben werden: ein weifSes T-Shirt mit Hakenkreuz-
Aufdruck. YE sprach von »my best performance art piece yet«; eine Ak-
tion in >postracial nazismc.

Die Aktion war >unhingeds, zeitgeistig und vor allem celebrity-kon-
form — in dem Sinne, dass ein Seismograph Teil des Erdbebens ist, das
er anzeigt. Vielleicht macht der Seismograph das Erdbeben sogar, so wie
YE die Katastrophe eines ultrareichen, schizoiden und avantgardisti-
schen Faschismus ebenso hervorbringt, wie er sie anzeigt: als Produkt,
Werbung, Meme, Plattform, Popkultur, Performance Art und Politik.
Die Techfaschisten der Gegenwart — Thiel, Musk, Altman, Karp und so
weiter — tun nichts anderes und nicht weniger unhinged. Und hier liegt

18  Yeauf Twitter/X, zitiert in: Natalie Stechyson, » Shopify takes down Kanye West’s
merch website after he promoted a $30 swastika T-shirt«, CBC 11.02.2025,
https://www.cbc.ca/news/world/kanye-west-x-deactivated-1.74 55015 (Zu-
griff: 7.03.2026).

19 Michael Schneider, »How Kanye West Landed a Super Bowl Ad — Then
Used It to Sell Swastika Shirts After It Aired«, Variety 10.02. 2025, https:/
variety.com/2025/tv/news/how-kanye-west-super-bowl-ad-swastika-
shirts-1236302946/ (Zugriff: 7.03.2026).
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vielleicht iiberhaupt die Relevanz, iiber Kanye West zu sprechen oder zu
schreiben: Er legt die Dynamik dieser faschisierten, mannlichen, kapi-
talistischen Joker-Avantgarde frei, die die USA dominiert und die {ibri-
ge Welt derzeit entweder bombardiert oder in ihren Eskalationsstrudel
reifSt. Die Welt als >sounding board< toxischer Megalomanie zu benut-
zen und das fiir sich selbst kathartisch zu finden, obwohl keine Veran-
derung oder Verbesserung eintritt, sondern alles mit wachsender Ge-
schwindigkeit schlimmer wird — die Neurosen und >mental breakdowns«
ebenso wie die kulturelle und materielle Zerstorung. -Make X Great
Again«—und weil kein Spiegel und kein Gegentiber ausreichen kann und
darf, muss jede Reflexionsmoglichkeit vernichtet werden. Der Riese darf
nichts sehen. Wenn Stars (und Stripes) fallen, fallt die Welt mit ihnen.
»Even through the fire«.>

20 In »Through the Wire« sampelt West im Refrain Chaka Khans wundervolles
»Through the Fire« (1985), Hymne bedingungsloser Liebe.
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Volodymyr Zelensky

Das wiederkehrende Unbewusste des Westens

Die Jahrtausendwende stand unter dem Stern von Slavoj Zizek (*1949).
Als Grenzginger zwischen Philosophie, Psychoanalyse und Popularkul-
tur inszenierte er sich selbstbewusst als Anderer des Westens, indem er
ihm ganz im Sinne seiner Theorien den Spiegel vorhielt, um dort westliche
kollektive Abgriinde und Phantasmen freizulegen. Sein Erfolg verdank-
te sich dabei nicht nur der psychoanalytischen Ausdeutung philosophi-
scher Konzepte, sondern auch einer kreativen Popularisierung tiberlade-
ner Konstrukte durch Witz und einer anschaulichen Illustration durch
Filmszenen. Der slowenische Star-Philosoph aus Ljubljana tiberfuhrte auf
diese Weise westliche kapitalistische Ideologien und legte das westliche
(medienbedingte) Unbewusste und seine Denktraditionen offen.

Wihrend Zizeks Stern eigentlich schon in der Corona-Pandemie,
aber spitestens 2022 untergegangen war, gelang einem anderen Star
in der westlichen Hemisphire ein glinzender Aufstieg: Vladimir (ukr.
Volodymyr) Zelensky (Bonogumup Onexcannposud 3enencoknii) (*1978).
Anstelle des Intellektuellen (der tibrigens auch vergeblich versucht hatte,
in der Politik Fuf zu fassen) erschien ein begabter Entertainer und er-
folgreicher Unternehmer auf der Bithne - eine populistische, rechts ori-
entierte Figur, durchaus vergleichbar mit Donald Trump. Der Komiker
Zelensky aus der in Europa noch ostlicher gelegenen Ukraine besetzte
nun Zizeks Platz des Anderen. Ging es im Fall von Zizek noch um einen
diffusen, kaum eingrenzbaren Raum des Westens und dessen intellektu-
elles Erbe, so ist Zelensky das Andere der Europaischen Union, die sich
in ihren Strukturen als eine Art staatliche Formation verfestigt. Zelensky
definiert Europa geopolitisch neu und steht fiir neue Welthierarchien: fiir
das Ringen zwischen einer bipolaren und multipolaren Weltordnung mit
neuen Oppositionen und Allianzen*, die eine Kooperation der Entwick-
lungslander jenseits westlicher Netzwerke darstellen.

Zizek versuchte noch, Briicken zwischen der Politik und der Po-
puldrkultur zu schlagen, um den Abstand der Eliten zu den Massen

1 Z.B.BRICS - die Abkiirzung steht fiir die informelle Vereinigung, gegriin-
det 2006, von Brasilien, Russland, Indien, die Volksrepublik China und Stid-
afrika (2010), um die Dominanz des kollektiven Westens zu brechen. 2024
kamen dazu Iran, Agypten, Athiopien und die Vereinigten Arabischen Emi-
rate sowie 2025 Indonesien.
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abzubauen, Zelensky steht hingegen fiir die globale Konvergenzkultur
mit ihren Kurzschliissen von verschiedenen Medien- und Kriegstechno-
logien,* nationalen und internationalen Diskursen, lokalen und globa-
len Mirkten, Werbeunternehmen, Geheim- und Uberwachungsdiensten,
Staatsapparaten, Industrien und Endnutzer:innen/Prosumer:innen.’ Der
Himmel scheint dabei auf einmal zum Greifen nah zu sein — man kann
sich in den Sozialen Medien mit allen Promis vernetzen —, wobei nun
das Image (Zelensky) iiber den Logos (Zizek), Aufregung iiber das Ar-
gument, Emotionen iiber den Verstand triumphieren — Politik und Un-
terhaltung sind eins und bilden dieselben Felder affektiver Investitionen
der Prosumer:innen. An Zelensky lasst sich daher die politische Effizienz
digitaler Konstellationen ablesen: Er bringt sie zum Strahlen, zugleich
integrieren sie ihn — je nach Kontext — in widerspriichliche Verhaltnis-
se. Denn die Bilder zirkulieren durch verschiedene Medien, ohne als fik-
tiv oder ideologisch erkennbar zu werden. Christian Kirchmeier* spricht
in diesem Zusammenhang beispielsweise von neuen Formen politischer
Kommunikation, die digitale Medien ermoglichen, etwa durch das Ver-
bergen der Inszenierung, was eine neue Authentizitit des Politischen pro-
duziert. Eine kritische Lektiire solcher Konstellationen der Konvergenz-
kultur erfordert eine digitale Sternkunde: die Analyse der Genese von
Starimages — eine Art Archiologie des Bildes und das Ermitteln seiner
Kurzschlisse in verschiedenen Kontexten.

Zelensky durchlauft verschiedene Stadien medialer Entwicklung; sein
Image verbindet die Figur des subversiven Kiinstlers, die er durch satiri-
sche Fernsehformate in der Ukraine ausbilden konnte, mit einer gegen-
satzlichen politischen Selbstinszenierung. Ob er gescheiterter Idealist,
naiver Amateur, machtgeiler Zyniker oder korrupter Politiker ist, ob er
Moglichkeiten hatte, in der Ukraine die Regierungsstrukturen zu ver-
andern oder sich doch verschitzt hat, machtlos oder erpressbar war,’
bleibt der spateren Reflexion der Politik- und Geschichtswissenschaft

2 Friedrich Kittler wie Niklas McLuhan haben die Entwicklung der Konver-
genzkultur antizipiert. Vgl. z.B. Friedrich Kittlers Aussage, »Unterhaltungs-
industrie ist in jedem Wortsinn Mif$brauch von Heeresgerit«, in: Friedrich
Kittler, Grammophon Film Typewriter, Berlin: Brinkmann & Bose 1986,
S. 149.

3 Halit Unver, Global Networking, Communication and Culture: Conflict or
Convergence? — Spread of ICT, Internet Governance, Superorganism Hu-
manity and Global Culture, Wiesbaden: Springer 2018.

4  Christian Kirchmeier, »Das neue Schauspiel der Politik «, forschung-und-leb-
re.de 16.07.2022, https://www.forschung-und-lehre.de/zeitfragen/das-neue-
schauspiel-der-politik-4864 (Zugriff: 24.10.2025).

s Emmanuel Todd, Der Westen im Niedergang. Okonomie, Kultur und Re-
ligion im freien Fall. In Zusammenarbeit mit Baptiste Touverey, Neu-Inse-
burg: Westend 2024.
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uberlassen, wenn die Hintergrundinformationen etwa zur Finanzie-
rung von Zelenskys Aufstieg und seiner Regierung bekannt werden.¢
Was jedoch jetzt analysiert werden kann, ist vor allem die phantasma-
tische (Eigen-)Wirklichkeit und -Wirksamkeit von Starbildern der Kon-
vergenzkultur, die zugleich als jene Anschliisse identifizierbar sind, die
das Politische regulieren. Solche Imagines sind Vexierbilder — sie entfal-
ten ihre Kraft auch deswegen, weil sie 6konomisches Kapital” mit dem
aufmerksamkeitsokonomischen Kapital der Likes® und der Macht der
Staatsapparate (z.B. Zensur) koppeln und so ihre Macht in alle Richtun-
gen (Finanzflisse, institutionelle Macht und Populdrkultur) ausstrahlen
lassen, was letztendlich die Kraft des mediendigitalen Komplexes sicht-
bar macht, sozialpolitische Realititen zu stiften und zu bestimmen.

Zelensky als subversiver Kiinstler

Zelensky konnte in jenem Vakuum zum Star aufsteigen, das der Zer-
fall der UdSSR hinterlassen hatte, und das einige >vereinigende< Medi-
enformate zu >heilen< suchten, indem sie mit Laien arbeiteten — im Ge-
gensatz zu ideologisierten, unglaubwurdig gewordenen Medienprofis.

6  Dazu z.B. die beriichtigten Pandora-Papers 2021, die zeigen, dass Zelensky
seit 2012 auf Offshore-Konten zig Millionen sammelt. Vgl. Yana Lysen-
ko, »Dokumentation: Offshore-Geschifte: Selenskyj und Kolomojskyj in
den Pandora-Papers«, in: Bundeszentrale fiir politische Bildung 19.10.2021,
https://www.bpb.de/themen/europa/ukraine-analysen/3 42240/dokumentati-
on-offshore-geschaefte-selenskyj-und-kolomojskyj-in-den-pandora-papers/
(Zugriff: 10.04.2024). Ende 2025 wurde Zelensky von einem neuen Kor-
ruptionsskandal eingeholt — s. z.B. zahlreiche Berichten in Tagesschau, ht-
tps://www.tagesschau.de/ausland/europa/korruptionsskandal-ukraine-se-
lenskyj-100.html (Zugriff: 16.12.2025). Das Schweigen von Seiten der
Europiischen Union oder der deutschen Regierung deuten darauf hin, dass
einige politische Eliten Europas darin involviert sind.

7 Durch neue Enthiillungen in den USA wird bekannt, dass neun von zehn
Medienunternehmen der Ukraine durch die Hilfsorganisation USAID fi-
nanziert wurden. Es ist daher nicht ausgeschlossen, dass auch das Studio
Quartal 95 gefordert wurde. Politisch wirksame Subversion kann also allein
durch die Forderung solcher Krifte von aufSen entstehen (nicht von innen
heraus als Widerstand). Entsprechend wiirde dies bedeuten, dass die subver-
sive Komik je nach der Perspektive als politisch affirmativ oder destruktiv
verstanden werden kann.

8  Tanja Proki¢, »Vom Window-Shopping zum digitalen Bewertungsregime.
Der invective gaze im Gefiige des skopischen Kapitalismus«, in: dies./Eli-
sabeth Heyne (Hg.), Invective Gaze — Das digitale Bild und die Kultur der
Beschdmung, Bielefeld: transcript 2022, S. 95-115.
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Dazu gehorten in dieser Zeit populdr gewordene humoristische Wettbe-
werbe zwischen den Hochschulen — KVN als Abkiirzung fir den Club
der Lustigen und Einfallsreichen, der Studierende tiber die Grenzen der
ehemaligen Sowjetrepubliken hinweg durch die russische Sprache und
die gemeinsame sowjetische Vergangenheit vereinte. In den 1960ern in
der UdSSR gegriindet, erlebt der Club gerade in der Perestroika 1986 ein
Revival, also zu einer Zeit, in der sich die Zensur abschwicht. Ab den
1990ern geniefSt er eine riesige Popularitit, weil die in der UdSSR nie
vorhandene Redefreiheit durch sozialpolitische Satire und derbe Witze
im Staatsmedium Fernsehen als studentische Subkultur ausgelebt wer-
den kann. 1997 wird Zelensky, der bereits in einer anderen Mannschaft
auf sich aufmerksam machte, zum Kapitin der neu gegriindeten Sam-
melmannschaft Quartal 95 (benannt nach dem Stadtgebiet seiner Hei-
matstadt Krivoj Rog). Ausgehend davon entsteht in der Ukraine 2003
das Medienunternehmen Studio Quartal 95. Es versorgt zunachst ver-
schiedene TV-Kanile mit diversen humoristischen Shows (Abendquartal,
Bring den Komiker zum Lachen, Liga des Lachens usw.) und feierlichen
Formaten zu bestimmten Anldssen, zum Beispiel mit einem Silvester-
programm. SchliefSlich zahlt das Studio tiber 400 Mitarbeiter:innen und
produziert neben humoristischen Fernsehshows erfolgreich Dokumen-
tar- und Spielfilme, Serien und Zeichentrickfilme. 2015 startet auch der
eigene kommerzielle Fernsehkanal Quartal TV.

Bereits als studentisches Ensemble bekannt, aber noch mehr im Rah-
men dieser professionalisierten Kabarett-Fernsehformate, wurde Volo-
dymyr Zelensky, der durch sein Talent besonders hervorstach, mit an-
deren Mitgliedern der ehemaligen studentischen Truppe in der Ukraine
sehr beliebt — fokussiert auf politische Satire wurde die Quartal-Gruppe
zur Apotheose der subversiven Kunst, die einmalig im postsowjetischen
Raum war. Sie beleuchtete nicht nur das politische Leben der Ukraine
kritisch, sondern auch das der ehemaligen Sowjetrepubliken, vor allem
der Russischen Foderation, was auf diese Weise den Kiinstler:innen in
Russland seit 2000 bis heute unmoglich war und ist.

Quartal-Kunstler:innen sind durchaus provinziell und hatten — mit
Ausnahme Zelenskys — nie eine echte Chance, in Russland populir zu
werden; anders als etwa Kinstler:innen des Comedy Club oder von
Urals Pelmeni (ebenfalls hervorgegangen aus dem Club der Lustigen
und Einfallsreichen), die in den russischen TV-Sendern STS und TNT
breite Bekanntheit erreichten. Dafir konnte das Quartal 95 aber un-
gehemmt politische Parodien produzieren, weswegen es de facto eine
subversive Stimme im ganzen postsowjetischen Raum erschuf, mit der
die aktuelle Politik Giber die Landesgrenzen hinaus verlacht wurde.
Das ukrainische Publikum genoss mit den Kinstler:innen die Rede-
freiheit, die tatsichlich in dieser Form in der Ukraine im Gegensatz zu
Russland (und noch mehr zu WeifSrussland) nach den wilden 1990ern
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erhalten blieb und medial gelebt wurde, — die Quartal-Kunstler:innen
fungierten so als Symbol demokratischer Prozesse, die trotz der Oligar-
chie, Korruption und Armut nicht unterdriickt werden konnten. Diese
Formate wurden auf YouTube im ganzen postsowjetischen Raum ver-
breitet. Die im Fernsehen beliebten studentischen Wettbewerbe und
die politische Satire etablierten Zelensky als einen brillanten, subver-
siven Comedy-Star.

Zelensky als beliebter Prasident

Die Serie DIENER DES VOLKES, in der Zelensky einen Prasidenten der
Ukraine spielt, ermoglichte es ihm daraufhin, eine spektakulire politi-
sche Karriere in nur zwei Jahren hinzulegen und zum Starprisidenten
aufzusteigen. Davor strahlte sein Stern am Horizont vom Rande her —
und vorwiegend am Abend (zu Sendezeiten der Abendquartals); sein
Schein war neben dem vieler anderer kleiner Sternchen mal mehr, mal
weniger sichtbar; sein Stern war der der Unterhaltung und zum Teil des
politischen Widerstands. Nun erreichte er den Hohepunkt seiner Wir-
kung und gewann in der Ukraine wie im postsowjetischen Raum in-
stitutionelle Autoritit. Zelensky im Prisidentenamt wurde zum Stern
der Hoffnung auf den demokratischen Wandel und das bessere Leben,
des Friedens und der Versohnung zwischen der Ost- und Westukraine,
wobei ein Schweif von Quartal-Sternchen in den Himmel miteinzog
(etwa 30 Mitarbeiter:innen des Studios sind im Regierungskabinett und
in verschiedenen Ministerien vertreten). In diesem schnellen Wechsel
von Unterhaltung zu Politik iibertraf Zelensky Ronald Reagan, Arnold
Schwarzenegger und Donald Trump.?

Die Serie DIENER DES VOLKES (SLUGA NARODA, UA 2015-2019, R:
Olexey A. Kiryushchenko/I: Volodymir Zelensky) wird 2015 ausge-
strahlt und genief3t eine unglaubliche Popularitit — sie wird zu einer be-
liebten Volksserie und bringt Zelensky auf die Idee der realen Prasident-
schaft. Er beginnt seine offizielle politische Karriere 2017 wihrend der
Ausstrahlung der 2. Staffel.™ 2017 grindet er mit seinem Jugendfreund

9  Katja Kanzler/Marina Scharlaj, » Between Glamorous Patriotism and Reali-
ty-TV Aesthetics: Political Communication, Popular Culture, and the Invec-
tive Turn in Trump’s United States and Putin’s Russia«, Zeitschrift fiir Slaw-
istik 2 (2017/62), S. 316-338; Lars Koch/Thobias Nanz/Christina Rorgers
(Hg.), The Great Disruptor. Uber Trump, die Medien und die Politik der
Herabsetzung, Berlin: J.B. Metzler 2020.

10 Viktoriya Ivanovna Abakumova/Larisa Vladimirovna Sliné¢enko, » Analyse
der Manipulationstechnologien im Prasidentschaftswahlkampf in der Ukrai-
ne 2019 [Analiz manipuljativaych technologij prezidentskoj izbiratel’noj
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und Mitarbeiter des Studios Quartal 95, Ivan Bakanov, die gleichnami-
ge Partei »Sluga narodu«.”* Beim Wahlkampf nutzt Zelensky fiir seine
politische Werbung Slogans wie »Prisident — Diener des Volkes« und
»Goloborod’ko — das bin ich« (nach dem Namen der Hauptfigur der
Serie), oder »Ich bin wieder da — stimme fiir Goloborod’ko!« (Abb. 1).

Abb. 1: Dieses Werbeplakat michte uns das Zusammenfallen des Signifikanten
und des Signifikats suggerieren, dass also die Serienrolle mit dem realen politi-
schen Kandidaten identisch sei — als ob Goloborod’ko aus dem Bild der Serie
hinausgetreten wdre und uns mit seinem Blick zur Handlung (in diesem Fall zur
Zustimmung) auffordern wiirde. Der Blick in die Kamera und damit auf uns, das
potenzielle Elektorat, iiberschreitet die Grenzen des Bildes.

Das Plakat suggeriert also eine schrittweise Bewegung von der Fiktion
der Serie hin zur Realitdt der Wahlen und schliefSlich zu den Menschen
auferhalb des Bildlichen. Zizek griff aus der Realitit in die Fiktion hin-
ein, Zelensky uberfiihrt hingegen sein fiktionales Image in die Realitit.

Die erste Staffel schildert den spektakularen Aufstieg des einfachen
Lehrers Vasilii Goloborod’ko (gespielt durch Zelensky) zum Prasiden-
ten, der sich auf Wunsch der Menschen wihlen lasst, um gegen die Kor-
ruption vorzugehen.™ Die zweite Staffel simuliert einen Wahlkampf, der

kampanii na Ukraine 2019 g.]«, Vestnik Tomskogo gosudarstvennogo uni-
versiteta (2019/449), DOL: 10.17223/15617793/449/10, S. 76-87,

11 Die Serie hat einen russischen Namen (SLuGa NARODA), die Partei hingegen
einen ukrainischen (Sluga narodu).

12 Ruben Coomans/Pieter Boulogne, » Becoming the President of Ukraine: from
screen to reality: Zelenskyi’s acting performance in the TV show Servant of
the People as a self-fulfilling prophecy«, Image ¢& Narrative 3 (2022/23), S.
T21-142.
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Zelenskys spitere reale Kampagne in ihren Grundzigen antizipiert. Zu-
gleich werden potenzielle reale Kandidaten innerhalb der Erzdhlung
systematisch delegitimiert und aus dem Feld gespielt. Die dritte und kiir-
zeste Staffel — mit nur drei Folgen im Vergleich zu den beiden vorheri-
gen Staffeln mit je 23 Folgen — wird 2019 unmittelbar vor den Wahlen
ausgestrahlt. Dabei wechselt diese letzte Staffel das Genre — sie ist keine
Komodie mehr, sondern ein Werbefilm in Form einer politischen Uto-
pie, die von der schonen, wohlhabenden Zukunft der Ukraine im Jahr
2049 erzihlt. Die dritte Staffel ermoglicht eine Art Ubergang von der
Fiktion der Serie in die >Realitdt< der Wahlen, die ja selbst eine medial-
digitale ist.”> Einmal in die Rolle eines fiktiven Prasidenten geschliipft,
spielt Zelensky sie nun in der politischen Realitit weiter, weswegen die
Serie als eine aktuell effektive Machttechnologie in der Besetzung und
Gestaltung des kollektiven Sternbildes sichtbar wird, die wir sonst nicht
wahrnehmen.

Entsprechend transformiert die Serie das kiinstlerische Image Zelenskys
in das des vom Volk geliebten Politikers, noch bevor er iiberhaupt sein
Amt angetreten hat. Dies wird moglich durch die narrative Entfaltung
und deren genrespezifischen Legitimation a la THE WEST WiING (USA
1999—2006, I: Aaron Sorkin), die Zelensky nicht nur zu einem Prasiden-
ten des Futur II macht — er wird Prasident gewesen sein —, sondern die
ihn zudem mit einem westlich-demokratischen Format versieht. Er wird
zu einem Politiker des neuen (europiisch-westlichen) Typus. Die Serie be-
setzt auf diese Weise das kollektive Imaginire und verschafft Zelensky
gegeniiber anderen Kandidaten einen erheblichen Vorsprung. Seine Figur
ist schon im Vorfeld sehr beliebt, und zugleich macht die Serie den (gu-
ten, ehrlichen) Prasidenten als einfachen, humorvollen Menschen bzw.
Kiinstler — als »einen von uns< — vorstellbar. So wird eine besondere Nihe
suggeriert und eine Identifikationsgrundlage geschaffen, iiber die sich die
Zuschauenden leicht mit ihm und (in der Folge auch) mit seiner Politik
identifizieren. Ein solches Verhiltnis — dass das Elektorat sich mit einem
Kandidaten identifiziert — ist in der Regel gar nicht vorhanden.

Goloborod’ko legitimiert in diesem Zusammenhang das Bild der
Ukraine als humorvolles, optimistisches, selbstkritisches Land mit einer
sechten< Demokratie von >untens, in der jeder eine Chance hat, Prisi-
dent zu werden und dadurch grundsitzlich etwas zu bewegen. Die sati-
rischen Fernsehformate waren schon davor als >ukrainische< Form der
Freiheit etabliert, waren also staatstragende Formate; die Serie verbindet
nun durch die Erzihlung und die Art der Inszenierung (Sitcom) das Sa-
tire-Format mit den Bildern eines Staates, der in seiner Darstellung der
US-amerikanischen Demokratie dhnelt, zugleich aber den Menschen nah

13 Dazu z.B. Andreas Dorner, Politainment. Politik in der medialen Erlebnis-
gesellschaft, Berlin: Suhrkamp 2021.
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bleibt. Die »Komik der Macht« geht nach Nils Jablonski in die »Macht
der Komik« iiber.'# Zelensky besetzt mit diesem wirkungsvollen Image
und mit Hilfe der Serie vor allem jene Deutungen der Macht, die vor den
Wahlen als subversiv galten, und verunmoglichte somit die Kritik am ei-
genen Bild wihrend der Wahlen selbst.*s Schliefslich recodiert die Serie
den Wahlgang: Er erscheint als Akt der Ermachtigung, weil das Elektorat
die reale Wahl mit der Aufstiegsfantasie verkniipfen konnte, die im Se-
riennarrativ bereits >funktioniert< hatte.*® Vor allem aber gelingt es D1e-
NER DES VOLKES, Zelensky als Prasidenten zu essentialisieren: Als sub-
versiver Komiker hatte er kein »eigenes« Gesicht, sondern schliipfte in die
Rollen verschiedener bekannter Politiker. In der Serie findet er hingegen
im Prisidentenamt zu seinem >wahrenc« Selbst — dem idealisierten, integ-
ren und gegeniiber dem Establishment subversiven Prasidenten, der als
eigentlicher Reprisentant des Volkes erscheint.

Zelensky als Allegorie der EU

Im Zuge des Ukraine-Kriegs wird der Stern von Zelensky zu einer Super-
nova: Sein Licht erreicht den ganzen Globus, doch vor allem die westli-
che Hemisphire gerit in den Bann der Figur des widerstiandigen, tapfe-
ren Prasidenten-Soldaten. Dabei schldgt sein Image in ein kontrires Bild
um. Um sich wirksam als Soldat zu inszenieren, bricht Zelensky mit al-
len westlichen Etiketten und erscheint bis heute in verschiedenen Varia-
tionen des paramilitarischen Outfits, lichelt nie oder kaum, ist sehr zu-
riickhaltend und wirkt asketisch (Abb. 2).

Dabei erscheint er immer statisch, als eine Art Monument, das nicht
nur Abwehr oder Standhaftigkeit signalisiert, sondern auch eine Uberh-
hung des Heroischen,'” was ihn zur Allegorie der (wehrhaften) Ukraine

14 Nils Jablonski, »Putin has been overthrown!< Die groteske Komik von
Wolodymyr Selenskyjs TV-Comedy-Serie Servant of the People«, in: ders./
Friedrich W. Block (Hg.), Komik und Macht. Ergebnisse des Kasseler Ko-
mik-Kolloquiums, Bielefeld: Aisthesis 2025, S. 191-214, hier S. 197.

15 Dazu mehr bei Irina Gradinari, »Diener des Volkes. Medienspezifische Um-
modellierung politischer Handlungskraft«, in: dies./Michael Niehaus (Hg.),
Staatsgenres: Zur politischen Dimension von Filmgenres, Hagen University
Press 2025, https://hagen-up.de/publikationen/staatsgenres-zur-politischen-
dimension-von-filmgenres/, S. 51-72.

16 Ebd.

17 Es erinnert durchaus an den von Klaus Theweleit ausgearbeiteten faschisti-
schen Korperpanzer, der im Zuge der queer-feministischen und intersektio-
nalen Kritik im Westen seine Legitimation langst verloren hat und bis Ze-
lensky kaum vorstellbar war. Vgl. Klaus Theweileit, Mdnnerphantasien, 4.
Aufl., Berlin: Mathes & Seitz 2019 [1977].
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Abb. 2: Als soldatischer, beldenhafter Prisident vereint Zelensky haufig im Hin-
tergrund die Ukraine und die EU. Das Abschneiden des Korperlichen durch
nahe Einstellungen bewirkt die Monumentalisierung und Entbistorisierung des
Prasidenten im Bild.

stilisiert und es ihm letztendlich méglich macht, gar zur Allegorie der Eu-
ropdischen Union aufzusteigen. Dies leisten vor allem Pressebilder und
digitale Live-Zuschaltungen Zelenskys zu politischen und kulturellen
Veranstaltungen: Sie machen den ukrainischen Prasidenten omniprisent
und zeigen ihn hiufig nur bis zur Brust, wodurch das Korperliche in den
Hintergrund tritt. Diese Bilder platzieren Zelensky aufSerhalb seines kul-
turellen und historischen Bezugsrahmens. So erscheint er als ein Bild aus
dem >digitalen Ather, das iiber unterschiedliche Territorien und Kontex-
te hinweg adressiert; die mediale Form erzeugt dabei den Eindruck einer
entkorperlichten, gewissermafen uberzeitlichen Prasenz. In westlichen
Diskursen wird >Europa« derzeit nicht selten tber die Ukraine mitdefi-
niert, die wiederum als Solidaritatsfigur und Opfer eines militarischen
Angriffs an Narrative von Emanzipation, Selbstbehauptung und >Euro-
pdisierung« anschliefSt.

Aufgestiegen zur Allegorie der Europiischen Union aus dieser (auch
geografischen) Randposition heraus wird es durch Zelensky/die Ukraine
moglich, erstens Europa neu zu definieren — die Ukraine und Georgien
gehoren nun zu Europa und Russland nicht mehr. Die Grenzen zu Russ-
land werden geschlossen und samtliche Kontakte abgebrochen, wodurch
eine neue Konsolidierung und neue Allianzen innerhalb der EU initiiert
werden. Zweitens wird es im Zuge dessen moglich, in Deutschland ein
nationales Gefithl metonymisch auszuleben — mit der Ukraine wird ein
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verbotener nationaler Stolz in ein gesamteuropdisches Gefiihl verwan-
delt und auf diese Weise legitimiert. Darauf deuten die Obsession nach
Zelenskys Zuschaltungen, Ukraine-Nachrichten, ukrainische Flaggen im
digitalen und >realen< Raum, die als Indizien der europaischen Solidaritit
fungieren, sowie der Spruch »Slava Ukraine! « aus dem Munde deutscher
und europdischer Politiker:innen hin, die das gesamteuropdische Gefiihl
der Zusammengehorigkeit performativ evozieren. Und da es um ein sol-
datisches Bild geht, wird es drittens gegen die Grundprinzipien der Eu-
ropdischen Union legitimiert. Einst gegriindet, um in Europa den Frieden
zu wahren, konnen jetzt EU-Mittel und europdische Biirger:innen fiir ei-
nen Krieg gegen Russland mobilisiert werden. Naturlich hat Russland
mit diesem Krieg das Volkerrecht gebrochen, was dezidiert zu verurtei-
len ist; die EU und vor allem Deutschland hitten allerdings eine Mittler-
position in diesem Konflikt einnehmen und so den Konflikt deeskalieren
konnen. Durch diese Parteinahme entsteht viertens eine Situation, durch
die die Vergangenheit umgeschrieben wird, was in allen EU-Landern ei-
nen gewissen Geschichtsrevisionismus bewirkt und zur Neupositionie-
rung gegeniiber der Russischen Foderation zwingt. So wurden auf ein-
mal Ungarn, die Slowakei und Rumainien niher an Russland geriickt, im
Gegensatz zu ihrer fritheren Ablehnung der (post-)sowjetischen Politik.
Das sind auch diejenigen Liander, die nach dem Mauerfall ihr nationa-
les Bild gestiarkt haben und deswegen den gesamteuropdischen, getarnt
als ukrainischen, Nationalismus ablehnen. Deutschland wendet sich mit
seinem Kurs wiederum gegen Russland — die EU ist ja unter anderem
ein deutsches politisches Projekt: Die historische Nazi-Schuld gegentiber
Russland scheint durch die Solidaritdt mit der Ukraine bzw. durch die
Identifikation mit der Ukraine teilweise getilgt zu sein und so wird mit
der Unterstiitzung der Ukraine der historische Angriff Nazideutschlands
auf die Sowjetunion in die aktuelle Gegenwehr gegen Russland umge-
schrieben. Als ob nun Deutschland/die Europaische Union unmittelbar
durch Russland angegriffen worden wiren, was sie nicht nur von allen
Sunden der Vergangenheit entbinden, sondern es ermoglichen wiirde, das
Urtrauma des 20. Jh. als Opfer auszuleben und so umzudeuten. Vier Jah-
re nach der Ausstrahlung der Supernova Zelensky scheint sie sich nun in
ein Schwarzes Loch zu verwandeln, das immer mehr Menschen, Linder,
Militirmaterial und Milliarden Euros in sich hineinzieht und droht, die
Europaische Union selbst zu zerstoren.

Starbilder

Die >Sternenkunde« hilt damit fest, dass Sterne dann Strahl- und Anzie-
hungskraft entfalten, wenn sich ein transformatives Potenzial er6ffnet —
wie bei Zelensky, dessen Image eine ganze Bildfolge mit unterschiedlichen
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Qualititen (abstrakt, konkret usw.) durchlauft: vom subversiven Kiinst-
ler tber die affirmative Figur des >wahren« Volksprasidenten bis hin zur
supranationalen Allegorie der Europiischen Union, die sich in der Chif-
fre eines monumentalen Korperpanzers verdichtet. In diesem Kontext
verschiebt sich seine Figur vom verletzbaren Komikerkorper zur zu-
nehmend abstrakten, verschlossenen Panzergestalt — abgeschirmt und
von der eigenen Korperlichkeit gleichsam abgetrennt. Die Transforma-
tions- und Adoptionskraft von Stars entfaltet sich jedoch nur, wenn sich
ihr affektives Kapital an andere Machtformen koppeln ldsst — etwa an
okonomisches Kapital, institutionelle Autoritdt oder technologische In-
frastrukturen.

In diesem digital-medialen Komplex konnen solche Images politische
Energien mobilisieren und Anschlussstellen selbst fiir fremde Staatsideo-
logien eroffnen: Sie zirkulieren transmedial und halten so Dauer und
Reichweite der Affizierung aufrecht. Zugleich konnen in der Bewegung
von Transformation und Zirkulation auch gegenldufige Diskurse reak-
tiviert werden, die lange als tabu galten — etwa die Normalisierung von
Krieg in Europa oder die Wiederkehr faschistischer Korperbilder. Das
westliche Unbewusste bleibt dabei auf die Figur des Anderen angewie-
sen, um sich identitdr zu stabilisieren; zugleich ladsst sich dieses Unbe-
wusste als digitaler Echoraum begreifen, der — je nach politischem, fi-
nanziell-6konomischem oder algorithmischem Interesse — Hierarchien
zwischen Bildern, Accounts und Kanailen herstellt. In dieser Konstellati-
on gewinnen Bilder durch ihre eigene Dynamik eine Wirkmacht, die es
dem Politischen erst erlaubt, bestimmte Machtwirkungen zu entfalten.
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Gabu Heindl): Nonsolution: Zur Politik der aktiven Nichtlosung (2024).
Ein Buch zu vorletzten Wahrheiten in der Politik ist in Fertigstellung.

Simon Schleusener ist Kulturwissenschaftler und Amerikanist. Aktuell ist
er Mercator-Fellow am Graduiertenkolleg » The Sentimental in Litera-
ture, Culture, and Politics« (FAU Erlangen-Niirnberg) und Privatdozent
am John-F.-Kennedy-Institut fir Nordamerikastudien der FU Berlin. Er
ist Autor des Buches Kulturelle Komplexitdt: Gilles Deleuze und die Kul-
turtheorie der American Studies (201 5) sowie Mitherausgeber der Sam-
melbande Poetic Critique: Encounters with Art and Literature (2021)
und Stichworter fiir die kritische Praxis (2023). Zu seinen Forschungs-
schwerpunkten zihlen das Verhiltnis von Kultur und Okonomie, Bild-
und Medientheorien, Begriff und Praxis der Kritik, okologische Ima-
ginationen im Anthropozin und die Affektpolitik der Neuen Rechten.

Anna Seethaler ist Literaturwissenschaftlerin und Ausstellungskuratorin.
Von 2020-202§ war sie Kuratorin am Literaturhaus Miinchen, seit 2025
ist sie freiberuflich Literaturvermittlerin und als Universitatsassistentin
am Forschungsinstitut Brenner-Archiv der Leopold-Franzens-Universitit
Innsbruck titig. Ihren Forschungsschwerpunkt bildet die 6sterreichische
Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts sowie literarische Inszenierun-
gen von Care-Arbeit und Familien(Wohn)Raumen. Derzeit beschiftigt
sie sich zudem mit der Schnittstelle zwischen Literaturwissenschaft und
psychiatrischer Praxis.

Astrid Séville ist Politikwissenschaftlerin und seit 2023 Professorin fur
Politische Theorie an der Leuphana Universitdt Lineburg. Dort leitet sie
auch das Zentrum fur Demokratieforschung (ZDemo). Sie forscht zu
politischer Kommunikation, Populismus und demokratischer Oppositi-
on. Zu ihren jungsten Veroffentlichungen gehoren »Modern micropoli-
tics of antipopulism: Rethinking discourse and empathy«, in: Politische
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Vierteljabreszeitschrift 2025, Open Access und gemeinsam mit Julian
Miiller ((Hg.), Amtsmenschen, Mittelweg 36, 3/4 2025.

Simon Strick ist Kultur- und Medienwissenschaftler, Dramaturg und
Autor. Er promovierte 2011 an der Humboldt-Universitit zu Berlin zu
Schmerz und Biopolitik. Er hatte Positionen an verschiedenen Univer-
sitdten in Deutschland und USA inne und arbeitete in den letzten Jah-
ren vor allem zu Faschisierung als Kulturkampf und Medienwandel.
Sein Buch Rechte Gefiible: Affekte und Strategien des digitalen Faschis-
mus erschien 2021; derzeit schliefst er die Publikation Faschisierung:
Fluchtlinie des Digitalen (2026) ab. Zusammen mit Susann Neuenfeldt
und Werner Turk grindete er 2009 das Theaterkollektiv PKRK, dass ost-
deutsche Gefuhls- und Erinnerungsraume performativ bearbeitet. Simon
Strick lebt und arbeitet in Berlin.

Niels Werber ist seit 2009 Professor fiir Neuere deutsche Literaturwis-
senschaft an der Universitit Siegen (nielswerber.de) und seit 2021 Spre-
cher des SFB 1472 »Transformationen des Populdren« (https://sftb1472.
uni-siegen.de). Aktuelle Arbeitsschwerpunkte: Die soziale Verteilung von
Beachtung, Wertungskommunikation, Soziale Insekten, Selbstbeschrei-
bungen der Gesellschaft. Er ist Herausgeber der Zeitschriften Literatur-
wissenschaft und Linguistik. LiLi und Pop. Kultur und Kritik sowie der
Buchreihen LiLi und Siegener Beitrige zur Literatur-, Sprach- und Me-
dienwissenschaft.

Johanna Zorn ist Theaterwissenschaftlerin und hat im Mai 2025 die neu
geschaffene Professur fiir Performance and Theatre Studies an der Uni-
versitait Mozarteum Salzburg angetreten, wo sie gegenwirtig den wissen-
schaftlich-kiinstlerischen MA »Performance Studies: Theatre and Dance
/ Dramaturgy « entwickelt. Aus einer kulturwissenschaftlich-komparatis-
tischen Perspektive beschiftigt sie sich aktuell mit mimetischen Prakti-
ken der Mafllosigkeit und persuasiven atmosphirischen Asthetiken. In
diesem Zusammenhang erschien 2023 der Band Intensive Umgebungen.
Zu environmentalen Gefiigen dsthetischer Erfabrung (= Themenheft in
Forum Modernes Theater 34/1).
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Theorie der Literatur und Kunst
bei Velbriick Wissenschaft

Christine Magerski und David Roberts

Umgekehrte
Mimesis

Bausteine einer
Geschichte der Kinstlichkeit

Christine Magerski und David Roberts
Umgekehrte Mimesis

Bausteine einer Geschichte der Kiinstlichkeit
144 Seiten

ISBN 978-3-95832-353-7

EUR 39,90

Das Verhiltnis von Realitit und Kunst hat sich ins Gegenteil verkehrt. Nicht
langer versucht Letztere, die Wirklichkeit abzubilden. Stattdessen ist sie es
nun, die der Welt ihre Formen aufprigt. Diese umgekehrte Mimesis zielt
auf die Neugestaltung all dessen, was zuvor als gegeben akzeptiert wer-
den musste. Spatestens im >kulturellen Kapitalismus«< der Spatmoderne wird
Kiunstlichkeit allumfassend. Vor dem Hintergrund dieser Annahme erzih-
len Christine Magerski und David Roberts in zehn Lektiiren eine Geschich-
te der Kiinstlichkeit als fortschreitende Asthetisierung von Subjekt, Kultur
und Gesellschaft und konfrontieren diese mit einer pointierten Gegenrede.

www.velbrueck-wissenschaft.de
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egeben von Paul Buckermann

Paul Buckermann (Hg.)

Die Welten der documenta
Wissen und Geltung

eines GrofSereignisses der Kunst
244 Seiten

ISBN 978-3-95832-272-1285-1
EUR 34,90

Die documenta stellt durch ihre globale und konzeptuelle Sonderstellung ei-
nen einzigartigen Fall von kultureller Wissensproduktion und -vermittlung
dar. Was und wie dort ausgestellt, kuratiert und kunstpadagogisch vermittelt
wird, formt das Wissen tiber Kunst und Gesellschaft. Zugleich ist das Welt-
kunstereignis documenta immer wieder selbst prominenter Gegenstand zahl-
reicher Debatten sowie Projektionsfliche widerspriichlicher Interessen aus
Politik, Wirtschaft oder Wissenschaft. Hier kreuzen sich in besonderer Wei-
se unterschiedliche Be- und Verwertungskulturen sowie konkurrierende Er-
wartungen an die Kunst. Der vorliegende Essayband versammelt sozial- und
geisteswissenschaftliche Perspektiven, die dieses Wissen durch und tuber die
documenta seit ihren Anfingen 1955 bis 2022 diskutieren.

Mit Beitragen von: Aleksandra Barjaktarevié¢, Cornelia Bohn, Nanne Buurman,
Katja Hoffmann, Michael Hutter, Sebastian Lemme, Christine Magerski, Séverine
Marguin, Kathrin Peters, Sophia Prinz, David Roberts, Marie Rosenkranz,
Steffen Sigmund, Cheryce von Xylander und Ulf Wuggenig.
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