I. Westeuropa

Tout a coup je me sentais a Paris, quelques
heures avant que d’y étre. Je reprenais
sensiblement mes esprits parisiens qui
s’étaient un peu dissipés dans mes voyages.
Ils s’étaient réduits a des souvenirs; ils
redevenaient maintenant des valeurs
vivantes et des sources que 'on doit utiliser
a chaque instant.

Paul Valéry, Monsieur Teste

Schliellich ist fur die Franzosen der
Unterschied zwischen Auslander sein und
Einheimischer sein nicht sehr
schwerwiegend. Es gibt so viele Auslander
und alle die fir sie wichtig sind sind

jene die in Paris und Frankreich wohnen.

Gertrude Stein, Paris Frankreich
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1. FRANKREICH

1.1. PARISER Forschungsaufentbalt mit Gastseminar an der Maison des Sciences
de ’'Homme und Reisen nach Chartres, llliers-Combray und Grenoble (1984/85)

Oktober 1984-Mdrz 1985

6.10.84. — Nun bin ich eine Woche in meinem alten Paris, unglaubliche Ver-
trautheit a limine. Ich bewohne zwei Zimmer in der Rue Quatrefage 17, in
unmittelbarer Nahe zur Moschee, zum Jardin des Plantes, zu den Arenes de
Lutece und zur Rue Mouffetard. Uber den Hinterhof hinweg geht der Blick auf
winklige Winde, Fensterfronten, Balkons, dariiber etwas Himmel, fernes Auto-
rauschen. Drinnen steht eine hellblaue Tischplatte, ein Bodenbett — meine
Eremitage au ceeur de la mélee.

Ich mache erste Funde in der Umgebung. St. Médard versteckt sich im
Marché de Médard wie eine Glucke im Nest. Es folgt die Salpétriere: ein schlofs-
artiges Verlies, geometrische Baumreihen in den Hofen, eine klassizistische
Rund- und Kuppelkirche mitten darin, und weiter dann Port-Royal: inzwischen
eine Hebammenschule, Essensdiifte im alten Kreuzgang, Seelsorge neuer Art.
Driiben im Viertel Montparnasse stofSe ich auf das alte Atelier Grande Chaumi-
¢re mit Eisenofen, Ofenrohren die Decke hinauf, Podest und einfachen Bank-
reihen. Nicht weit davon erhebt sich von einem Podest die herrisch-seherische
Gestalt von Balzac. Dazu findet man im nahen Rodin-Museum diverse Vorstu-
dien mit einer konventionelle Buste, unbekleidet Gehenden, der Dominikaner-
kutte, in die sich der Autor einhiillt, alle direkte Leiblichkeit hinter sich lassend.
Rodin beginnt mit einer Uberfiille an Symbolik, doch es folgen Ausbriiche ins
Fragmentarische der Torsi, Bewegtheiten ohne Hirnsteuerung; Sockel und Fron-
talansicht verschwinden; es bilden sich Raume, Wege offnen sich zu den Ge-
henden von Giacometti und den Liegenden von Henry Moore.

Nahe dem Rodin-Museum, im Faubourg St. Germain, reiht sich Adelspalast
an Adelspalast, soziologisch betrachtet ein prachtvoller Stock von Drohnen.
Eingestreut sind efeuumrankte Stadtinseln wie die Cité de Varenne.

In der Moschee von nebenan finden Obsequien statt fiir einen ermordeten
Araberfithrer mit einer orientalisch ausladenden Grabrede, in leichtem Sing-
sang gesprochen von zwei Amtsdienern in Pelzmutzen. Gebetsteppiche werden
entrollt. Ringsum stehen franzosische Veteranen, ein Rabbiner, Afroaraber,
buntbetref$te Offiziere. Auf die Trauergiste wartet hinter dem Leichenauto ein
Bus.

Heute abend, Samstag, ein Konzert in St. Médard, Lieder von John Dow-
land, schmerzlich schon. Neben mir sitzt eine junge Zuhorerin, die aussieht, als
sei thre Amour nicht nur fern, sondern nicht existent. Es gibt Menschen, die
nicht nur unansprechbar scheinen, sondern auch unansehnlich im wortlichen
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Sinn. Im Seitenschiff hingen Bilder und Texte zur Angst von Alain, Bernanos,
Joyce, Kafka und Sartre bei weit geoffneten Kirchentiiren. An einem der Kir-
chenportale stehen Marokkaner im politischen Hungerstreik. Kein abgeschie-
dener oder lukullischer Kunstgenuf3.

Nebenan bei mir auf der Place Contrescarpe agiert eine Studentengruppe
mit Mund-, Seil- und Korperspielen bis in die Nacht. Fehltritte werden mund-
fertig Gberspielt, eine aktive Festkunst, mit der die Stadt férmlich aufgeftihrt
wird. Bei allem eine beachtenswerte Nahe zum Mittelalter, wie noch bei Moli-
ere. Luthers Verinnerlichung scheint zu fehlen, die korpernahe Mystik von
Port-Royal ist etwas anderes. Im Marais lauft Saint Merri Gber den Weg: heili-
ger Apollinaire, ora pro nobis. Daneben das bunte Ungeheuer des Centre Pom-
pidou, Spuren von Pop im seriosen Grisaille des alten Paris, doch vorerst sind
dies nur Farbtupfer.

12.10.84 — Mittags gerate ich in eine Lotophagen-Gaststitte, Tisch 29 a 6,
schneller, schneller Verzehr. Drauflen Straflentheater: ein Pantomime, Schwar-
zer im roten Hemd, seine Zuschauer herbeischimpfend, und ein Theaterregis-
seur, der sechs Schauspieler herbeizitiert, ihnen Texte souffliert, anschlieSend
den Beifall einheimst, weifles Jackett mit roter Rose. Meine Eremitage bleibt als
Nacht- und Schreibasyl.

14.10.84 — Gestern im Bois de Boulogne bei den Auteuil Courses. Neben mir
steht ein Schwarzer mit Jockeymiitze a la Degas, der seine Anne-Marie anfeuert:
1l faut faire de la propagande. Dickbiauchige Manner mit Zigarre, die Kurstabellen
in der Hand. Reiter sausen vorbei, im Sattel stehend, die Tiere werden schweifs-
triefend umsorgt. Was vor allem zu zihlen scheint, sind Gewinnzahlen, ein
sichtbares Toto. Dazwischen Manner in schwarzer Pelerine, mit rundem Hut,
Spazierstock mit Knauf, eine Selbstdarstellungskunst, die das Theater nicht
scheut.

Heute morgen Aufwachen um 6 Uhr, opalenes Morgenlicht, frithe Schritte
fihren in den Jardin. Es scheint mir fast nicht moglich, mir vorzustellen, ich sei
morgen abend im Ruhrgebiet. Furcht vor dem kulturellen Schock, die unge-
recht macht. Eher ortlos wartet mein Suhrkamp-Manuskript, ein schnelles fait
accompli, die definitive Idee hat Zeit bis zum Sommer. Plotzlich hat sich so vie-
les angesammelt und verfihrt zum Schreiben.

15.10.84 — Eine Prifungsreise fihrt nach Bochum, aus Versehen sitze ich im
Zug nach Brissel, bin eine Stunde zu frith am Bahnhof, als konne ich es nicht
abwarten. Nur sechs Tage werde ich fort sein von Paris, fast als saffe ich in ei-
nem Vorortzug nach Bad Tolz, komplizierte Seelenchemie.

Proust-Geschichten. Du coté de chez Swann wird abgelehnt. Gide bemerkt: trop
de duchesses. So geht der Autor zu Grasset, danach Aufnahme beim reuigen Gal-
limard, Band 2 erhalt den Prix Goncourt. Der Verleger rihmt Proust nach, er
fordere als einer der wenigen Autoren keinen Vorschuf. Selbst wenn man es
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sich leisten kann, muf$ man es tun. Man modchte annehmen, Proust habe nur
im Stil von Norpois tiber Geld geredet, also ohne innere Anteilnahme. Borse als
Spiel, dies reicht weit zurtick vor das 19. Jh.

24.10.84 — Zurlck in Paris. Strahlender Bach, wiederum in St. Médard, in der
Kirche, der vom Konig Wunder untersagt wurden: De par le Rot, défense a Dieu /
De faire miracle en ce lieu! Ein durchdringender spanischer Sopran, eine behibi-
ge Klarinette aus Japan, die Trompete full power (wie Aurel es nennen wirde).
Es scheint dies ein Quartier-Konzert fiir das 5. Arrondissement, viele der Besu-
cher verschwinden ringsum in ihren Hausern. Das vierte Brandenburgische
Konzert, einst im Programm des Schulkonzerts, tont nun in einer mittelalterli-
chen Kirche im Herzen von Paris.

Quinzaine Littéraire: iberall Spuren einer Spatentdeckung von Levinas. Ir-
gendwann merken die Franzosen es unweigerlich, in Deutschland scheint dies
weniger sicher. Wo beginnt Kritik, die mehr ist als Rankiine? Manche Ableh-
nung gleicht der Abwehr von Bauern, die ihr Land schitzen.

28.10.84 — Gestern ging in Vincennes eine franzosisch-deutsche Tagung mit
Jacques Derrida zu Ende, er selbst eine Mischung einerseits aus Jean Wahl: sen-
sibel, schmal zugespitzte Lippen, genaues Zuhoren, andererseits aus Paul
Ricoeur: liebenswirdig, unpratentios, dabei die leichte Distanz des Croupiers,
der die Kugel am Roulettetisch in Gang setzt, um ihr dann freien Lauf zu lassen.
Es ist eine kunterbunte Gesellschaft mit einer Mischung aus Einfillen, Willkiir,
Rankiine, Bewunderung, Umarmung - ich bringe nicht die Andeutung eines
,Wir’ tiber die Lippen. Mir scheint es eine Mixtur, wo jeder seine eigene Suppe
kocht, zuviel Dilettantismus.

Ich verspiire das Bediirfnis, mir die Hinde zu waschen. Jeder einzelne scheint
(fast) passabel, aber das Ganze bildet eine unertrigliche Atmosphare. Zu viele
Mochte-gern-Literaten. Schwer ertraglich ist mir diese neue Vor-, Ver- und
Nachstellung von Heidegger, Verdoppelungseffekte aus Freiburg, zuviel Gedan-
kenspielerei. Ich stelle mir einen Augenblick vor, Merleau-Ponty oder Levinas
hatten dabeigesessen. Es fehlt die geduldige Werkstattatmosphire, die den Ein-
fillen ihr Gewicht gibt. Vorsicht vor Pilgerfahrten nach Frankreich, vor einer
deutsch-franzosischen Pfingstkirche, einem wie auch immer motivierten Zun-
genreden. Warum soll ich wie ein Franzose denken und schreiben, es sei denn,
bestimmte Fragestellungen provozieren eine solche Nahe?

Heute finf Stunden in unserem alten Chevreuse-Tal. Gelbrote Platanen,
Landschlosser und Landsitze, eine Mauer neben der anderen, verschlossene
Wohnungen und offene Cafés. Das Chiteau de Bréteuil ist mit grofem Park,
Zedern, Platanen, Anlagen von Le Noétre mitten ins Land gesetzt. Ein feudal
gegliedertes Land mit brockelnden Mauern und seinem vielfiltig schattierten
Grau. Ich laufe darin herum wie ein Revenant.
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30.10.84 — Einige Schritte auf den Friedhof Montparnasse. Eine grofle Stein-
platte: Jean-Paul-Sartre, 1905-1980, ein Nelkenstrauff und eine einsame Rose.
Nicht weit davon liegt Baudelaire, unterhalb seines Namens steht der seiner
Mutter, die ihn in Calvados tberlebte. Priez pour nous.

31.10.84 — Mittags hinauf auf die Butte. Ein strahlender Oktobertag, so mochte
ich Paris wieder einmal von oben aus sehen. Vorbei an St. Pierre mit seinen
schief gewachsenen Siulenschaften fliche ich die Touristenfille, gehe hinunter
ins Pariser Harlem, das sich hinter der Métro-Station Barbés ausbreitet. Die Kir-
che St. Luc sieht vollig unbenutzt aus. Ringsum der Halbmond, schwarzes Afri-
ka mit der Rue de la Goutte d’Or als Zentrum, Ansammlungen auf der Strafe.
Vier martialisch dreinblickende Sicherheitsbeamte bemihen sich, in dieser
ziemlich verschlagenen Orientwelt fir Ordnung zu sorgen, was ziemlich hoff-
nungslos ausschaut. Sobald sie fort sind, 6ffnet einer seinen Mantelsaum, im Au-
to sitzt ein elegantes schwarzes Paar und handelt. Dahinter offnet sich abseits
der Szene der Dealer eine Innenhofpassage, No. 42, wo winzige Kinder von
Schwarzen mit Katzen spielen. Schwarze wiirfeln auf Holzbrettern, schwarze
Gesichter, wohin man schaut. Es ist ein seltsames Unsicherheitsgefiihl, wenn alle
ringsum eine andere Hautfarbe haben. Archaische Angste, Fremdes, das in
Feindliches umschligt, mir bekannt aus dem Ur-Harlem in Manhattan.

1.11.84 — Nachmittags auf der groffen Terrasse von Saint-Germain-en-Laye.
Weifles Herbstlicht liegt tiber der Stadt, von der sich der klotzige Stadtteil ,Dé-
fense“ abhebt. Drunten die Seine, die sich Zeit ladt wie die Franzosen an Aller-
heiligen. Forét de Saint-Germain, michtige Biume ohne Unterholz. Abends in
einer Kirche Choralgesinge, aber vom Tonband. Ich fithle mich gleichwohl ge-
fangen, bemerke die Verfihrung der Lebensform, obwohl mir der Gedanke, ich
konnte so leben, unfafllich erscheint. Meine aktive Toleranz fiir Anderes nimmt
zu, weit entfernt von dem Gedanken, die Welt zur Einheit bringen zu wollen.
Sonst wire Monet keine Konkurrenz fiir Gott geworden, wie es mir frithzeitig
passiert ist. Vielleicht hat es seinen Sinn, daf§ jeder in vielfacher Hinsicht als Pa-
rasit lebt, in einer vitalen Weise des Mitlebens, des ovu(ijv, ohne Konsens-
Probleme.

Ich fahre heim mit Batailles L’expérience intérieure, lese darin fast so, als hitte
ich es schon lingst gelesen. Lebendige junge Gesichter tauchen auf wie Spiegel-
reflexe der Lektire. ,Augenweide’, welch ein Wort. Wiirde man die Blicke eines
Tages einsammeln, ich weif§ nicht, wie sehr diese Stadt tbervolkert wiirde. Sie
ist es auch so. Es ist Donnerstag abend, eigentlich habe ich seit letzten Samstag
mit niemandem gesprochen — aus der Nahe. Also Anonymitit? Wenn ja, dann
auch eine wohltuende. Dazu gehoren Blickverheifungen, die wie Lebenszei-
chen wirken.
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4.11.84 — Am letzten Freitag, Allerseelen, fahre ich von der Gare Montparnasse
nach CHARTRES. Eine Stunde verweile ich bei den Koniginnen und Prophe-
ten, inmitten dieser hellgrauen, festlich getonten Kalksteinwéinde, aus denen an
manchen Stellen das Griin herauswichst. Durch die grofSen Schiffe schreitet
man uber bewegten Steinboden. Im nordlichen Querschiff glanzt ein besonders
schones alttestamentliches Fenster, drunten die groffen Konige David, Salomon
und Aaron mit dunklen Gesichtern, in der Rosette Figuren wie Spielkarten.

Ich fahre weiter zu Prousts ILLIERS-COMBRAY, komme an in einem winzi-
gen Kleinstadt-Bahnhof. Eine Platanenallee fithrt vorbei am ,Lycée Marcel
Proust® hinunter in die Stadt. Auf dem Kirchplatz stehen letzte Marktstande.
Die Liden, die sich an das Kirchenschiff schmiegen wie Kiiken, sind ver-
schwunden. Aber immer noch steht da dieser beherrschende Kirchenbau mit
seinen Mortel- und Kieswinden, murs bruts, der Turm etwas klobig zur Seite ge-
neigt. Drinnen erwartet den Besucher eine bemalte Holzdecke mit leichter Nahe
zur Bretagne, dazu schlimmstes 19. Jh., nur die Kirchenbanke sind fein siauber-
lich. Hauser umringen den Markt. Hier verkaufte Prousts Grofvater als Le-
bensmittelhandler Kirchenkerzen. Die Fassade des Hauses geht zum Kirchplatz,
auf der Hinterfront eine Gedenktafel, aber fiir den Vater Adrien Proust. Die
Backsteinfassade erinnert an Van Meers Stralenbild in Amsterdam.

Uber das Flifchen Loir, bei Proust Vivienne genannt, gelangt man zu seinem
Pré-Catalan. Schief stehende Pavillons, Teiche, der WeifSdorn ist zu erahnen. Ei-
ne leicht higelige Landschaft, in der jeder Kirchturm und jede Schlofifassade
sich Zeit nimmt, nihert man sich ihnen wechselnd von der cdt¢ de Guermantes
oder der c6té de Swann, in einer Landschaft, verwandelt in Literatur.

In der Stadt nicht weit vom Kirchplatz steht das Haus der Tante Léonie, viel
winziger, als ein Leser Prousts es sich denkt. Die Hauptstrafe ,,Saint-Esprit* ist
ein winziges StrafSchen. Das Gute-Nacht-Bett, die Nachtstiege, die Laterna Ma-
gica, alles ist da wie ein grofler Marchenzauber, es muf§ nur jemand kommen
und all dies beleben. Man kennt das Stidtchen nach sechs Stunden auswendig
wie ein Gedicht. Doch welche Verwandlungskraft, welches Lesen in den Din-
gen! Zitternd schaut man sich um nach einigen Fetzen dieses Kindheitsgliicks,
dieses allabendlichen Abschiedsschmerzes.

Die Pappeln entlauben sich langsam. Ein kleiner Weg fihrt zur Quelle St.
Hilaire vorbei an halb abgeernteten Gemiisefeldern. Abends mache ich mich in
leichtem Regen auf die Suche nach Gilberte, komme nicht nach Tansonville,
treffe aber auf einen dhnlichen Landsitz mit groffem Park, das Tor weit geoft-
net, auf der Wiese zurtickgelassene Gartengerate, in der Ferne ein erleuchtetes
Fenster. ,Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, réve la vie, souffre la vie — In
diesem leeren oder leuchtenden Loch lebt das Leben, traumt das Leben, leidet
das Leben (Baudelaire).“ Zurtck laufe ich durch Felder mit weiffen Kithen und
Rebhihnern. Gesittigt von Bildern komme ich abends am Montparnasse an.
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In Combray-Illiers betritt man das Atelier des Romanciers, und so kommt
man ihm vielleicht niher als in Akademiesitzungen, in denen tber ihn geredet
wird. Vielleicht bin ich auch etwas zu katholisch aufgewachsen, mit Reliquien
als Lebenszeichen, als Vehikel leiblicher Auferstehung, dazu die geographische
Verankerung weit weg vom reinen Wort. Der Aberglaube beginnt mit der Ent-
leiblichung des Leibes und der Anklammerung an den Leib als blofes Korper-
ding.

In Paris meide ich die pittoresken Magnetfelder, entdecke die Seine-Land-
schaft hinter dem Jardin des Plantes und die slumartigen Passagen hinter der
Gare de Lyon. Schwarzestes Afrika streicht hier herum, kleiderbeflaggte, abblat-
ternde Hiuserwiande, um die Ecke Zweisterne-Hotels und die Prafektur. Dieses
1lot scheint vom Burgertum aufgegeben zu sein wie ein Aussitzigenrevier.

Auf der Place des Vosges entsteht ein Hochzeitsbild: die Braut mit fleischiger
Adlernase, ein gestelltes Photo wie von Rousseau gemalt. Neben mir drei Jid-
disch sprechende Manner, Jungen mit Kippa, Midchen, die einen Hochzeits-
reigen improvisieren.

Auf dem Heimweg stofle ich an den Arenes de Lutece auf das Haus, wo Jean
Paulhan wohnte, der nicht nur in den Literaturverlagen, sondern auch in der
Résistance eine bedeutsame Rolle spielte, nicht weit davon wurde Vilfredo Pa-
reto geboren. Man lauft durch einen kulturellen Schilderwald. Daneben einfa-
che Laden, die ewig geoffnet haben, da ihre Besitzer in den Laden leben.

8.-29.11.84 — Gastseminar an der Maison des Sciences de 'lHomme.

13.11.1984 — Ich mache mir Gedanken tber die Rolle der Religion in Frank-
reich. Mir fallt auf, wie sehr hier Religion mit Asthetik und Erotik verknupft
ist, weit weniger als mit Moral. Ein Paradebeispiel ist Bataille. Dies gehort zur
oft berufenen franzdsischen ,Spiritualitit’. Wenn Moral, dann in erster Linie als
politische Moral. Dazu etwas Kierkegaard. Wenn es einen Gott gibt (was immer
das heiflen mag), so kann er einen Menschen nicht deshalb verdammen (was
immer das heiflen mag), weil dieser ihn nicht erkennt. Es kann also nur um Le-
bensformen gehen, auch Wittgenstein dachte so. Und Lebensformen sind nicht
herleitbar aus gottlichen Geboten. Wenn ich jemanden verletze oder fremde
Erwartungen enttausche, so denke ich zunachst nicht an Verletzungen einer
Vorschrift. Dies entspricht einer impliziten Religion, die unter besonderen Um-
standen explizit werden mag. Auch dies wire eine Art, die Angst vor den Got-
tern zu vertreiben, nicht ganz die von Epikur und Lukrez, doch wirksam ware
auch sie. In Bezug auf Moral bedeutet Religion immer einen Uberschuf an Er-
16sung, Verzeihung, Bestirkung; sie ist nicht selbst Moral, aufer sie degeneriert
zu einem Lebenskodex. Die Lektion von Bataille lautet: Religion steht auf sei-
ten der Transgression, deshalb steht sie mit Kunst und Eros im Bunde.
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18.11.84 — Gestern und vorgestern fand eine Bloch-Tagung statt im College In-
ternational de Paris (CIPh). Ich erlebe Karola Bloch inmitten von hoflichen
und begeisterten Bloch-Forschern. Etwas hat sie von Frau Gurwitsch, nur gelo-
ckerter, mit mehr Ruhm im Gepack. Im Ganzen viel Enthusiasmus. Die Aufge-
klarteren versuchen es mit Umarbeitungskunststiicken, die bei Benjamins Alle-
gorese oder in der Postmoderne enden. Es sicht so aus, als lasse dieser weiche
Hegelianismus sich zu vielem gebrauchen, etwas Materialismus, etwas Klassen-
kampf, etwas Messianismus, dariiber die Fahne der Hoffnung. Dieses Denken
scheint mir zu liquide. Haltbar sind vielleicht Spuren, die sich in den groferen
Werken finden und so auch im frithen Geist der Utopie.

Dazwischen taucht ein arroganter Rhetoriker aus Oxford auf, analytische
Philosophie als Argumentationstechnik und postphilosophy (an scheuflichen
Post-Bildungen bleibt uns nichts erspart). Verdikte wie: Kant is dead, Habermas
is childish, German Professors are nice men living in the 19th century, dazu der Fan-
farenstofS: Seht unseren Ernst Bloch. Ein Franzose spricht hoflich lichelnd von
einem Luther-Auftritt, nur daf§ Luther sich an bewufite Glaubenssitze hielt.
Der Mann hatte keinen Oxford-Akzent, er kam vielleicht irgendwoher, dies zur
Ehrenrettung der Oxford-Zunft, die aber offensichtlich vieles gewahren lafSt.

Die Postmoderne findet eine dezidierte Verfechterin in Christine Buci-
Glucksmann. Es ist bekannt, daf§ Derrida und Foucault dieses Etikett von sich
weisen. Doch da ist Gérard Raulet, hoflich, gescheit und kenntnisreich, mit ei-
nem genauen Ohr fir das, was nicht mehr, noch oder schon wieder geht. Jetzt
also die Postmoderne, aber ohne Postmodernismus, mit Hinterttiren und kriti-
schen Patronen aus Deutschland. Wenn ich dem Fangwort ,Postmoderne’ et-
was abgewinnen kann, dann die Einsicht, daf§ der Logos sich zerstreut; das be-
sagt aber auch, daf§ es nicht mehr quasi-hegelianische Leitplanken gibt mitsamt
dem vertrauten Vorher und Nachher.

Neulich ein Stadtspaziergang um die Porte Saint-Denis herum, durch ein
Netz von Passagen (Passage du Caire!). Man stoft auf Stoftballen, auf arabische
Tagelohner mit ihren Schubkarren. Nebenan wartet der grell erleuchtete Strich
mit einem Maf§ an Ordinidrem und Vulgirem, daf§ es einem jeden Appetit ver-
schlagt: geschmacklose Selbstdarbietung, meist mit der gelangweilten Miene
von Supermarktverkauferinnen, die mehr auf den Feierabend warten als auf
Kunden. Ausnahmen sind exotische Frauen. Ich kann mir nicht vorstellen, daf§
Baudelaire und seine surrealistischen Nachfahren hier noch ihren erotischen
Haschisch gesucht hatten. Zum Kontrast Bemerkungen von Roland Barthes zur
Zirtlichkeit: ... oi besoin et désir se joignent. La oil tu es tendre, tu dis ton pluriel.
Jeder Abschied, der schmerzt, erfordert ,Abschiedsarbeit’: akzeptieren des lee-
ren Platzes, ohne ihn durch Surrogate zu fillen.

26.11.84 — Heute habe ich mein neues Buchthema formuliert: ,,Das Ordentli-
che und das AufSerordentliche®, von der Ambivalenz der Ordnung zur Ordnung
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tm Zwielicht, entre chien et loup. Ob es dabei bleibt? Vorsicht vor Euphorie im
Augenblick der Entdeckung.

In St. Etienne-du-Mont: Wenn man selten ein office (welch ein Titel) besucht,
hort man mit anderen Ohren. Das Jiingste Gericht: ,Ich war fremd, und ihr
habt mich nicht aufgenommen...“ Es geht um ein Tun, eine praktizierte Reli-
gion, eben das, was auch Tolstoi am Ende gesucht hat. Der Priester ermuntert:
il faut repartir, allez, allez, nicht weit davon Pascals Gedenkstein.

28.11.84 — Vorgestern war ich bei Emmanuel Levinas zu Gast in Auteuil, hospr-
talité, empfiangliche Gegenwart. Wir sprechen auch tber das, was ich vorhabe,
also Ordnung im Zwielicht — woher kommt die Ordnung? Die Stirke von Le-
vinas” Denken liegt darin, daf§ sich seine Gedanken auf einen Punkt zusammen-
ziehen, nimlich die An/Abwesenheit des Anderen; alles andere empfingt sein
Licht aus diesem Strahlenherd. Auch etwas von Altersdenken liegt in dieser
Sparsamkeit des ,eines ist notwendig“. Die Denkbewegung hin zu diesem nicht
zu vermittelnden Anderen tGberzeugt mich inzwischen sehr. Was alles darin be-
schlossen ist, weif$ ich nicht. Ich frage nach Bataille und bekomme nur eine bio-
graphische Auskunft: Levinas traf ihn einmal nach der Riickkehr aus seiner Ge-
fangenschaft. Warum kommt er nirgends vor? Ausweichendes Licheln. Und
Habermas? I/ est un peu ennuyeux, so wieder mit freundlichem Lacheln.

Am Abendtisch sein Sohn, der Pianist, freundlich und unpritentios, und
seine Frau. Vollendete féminite? Sie spricht den ganzen Abend kein Wort, stille
Gegenwart, er selbst hat etwas Patriarchalisches. Ein ruhiges Mahl, alles ein-
drucksvoll zusammenstimmend — und weit weg von allem Akademismus.

Gestern abend Treffen mit Birgit Frostholm, einer Bochumer Doktorandin aus
Dianemark, nun Madame Tharreau. Endloses Gesprich bis nach Mitternacht.
Auch sie kam auf Bataille, auf die Transgression. Sie hat in Frankreich etwas ent-
deckt, was ihr heidnischer Norden ihr wohl nicht mehr anbot, und kreist nun
um Lacan wie ein Falter um das anziehend-gefahrliche Licht. Doch sie halt fest
an Merleau-Ponty und Freud, 1€t sich nicht wegwehen von franzosischen Zug-
winden.

Lacan: das Kirchenhafte um ihn irritiert mich. Seine Konfession ist ein Athe-
ismus besonderer Art, désir sans objet, aber bewegt durch das unendliche Reale,
eine Leere ohne Phantasma. Das schweigende Nichts hinter den beredten Sig-
nifikantenketten? Eine behutsame Nihe zu Bataille, dessen Frau er spater heira-
tete. Analyse: ich wehre mich gegen die Besessenheit, mit der man sich in sie
eingrabt; nattrlich wird einem dies als Abwehrreaktion angekreidet. Doch ich
glaube in den meisten Fallen mehr an die transformierende Kraft der Erfah-
rung, an eine indirekte Selbstfindung. Gegen Blockaden, gegen die angstliche
Fixierung auf ein imaginares Ich findet sich reichlich Zindstoff bei Freud und
Lacan. Doch letzten Enden verlasse ich mich auf Ereignisse, die grofSere Offen-
heit und Aufmerksamkeit bewirken: sich den Erfahrungen anheimgeben.
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Gesprache wie Wellen, die kommen und gehen. Von der Analyse Besessene
neigen zu endlosen Wiederholungen; dies kann etwas Wohltuendes haben ge-
geniber Notizblock-Gesprichen, die oftmals bei trivialen Zielen enden. Den-
noch steige ich erschopft in die letzte Métro, lasse mich durchschiitteln auf der
Geisterfahrt in diesem menschenleeren Gefahrt, das durch Stollen und Tunnels
rattert, Métro-Rhythmen, Grof$stadt-Medizin.

Heute im Seminar von Derrida. Seine Bemerkung zu meiner Phanomenologie
in Frankreich: J'ai feuilleté votre livre, c’est bien fait. Im Seminar bietet er eine
Roéntgenaufnahme von Toqueville, bei der er mit heiterer Miene das Vorurteil
der Vorurteilungslosigkeit auseinandernimmt.

8.12.84 — Zurtick aus GRENOBLE aus einem merkwiirdig veranderten Frank-
reich. In dieser akademischen Welt scheint man sich damit abgefunden zu ha-
ben, nicht im Pariser Mekka zu wohnen. So lebt es sich ruhiger, weniger ehr-
geizig, behabiger. Ich merke plotzlich, wie sehr die akademischen Franzosen
fiir mich mit den Parisern identisch sind. Anregende Diskussionen gibt es auch
hier, aber ohne die chronisch flackernde Blicksuche nach dem Aktuellen. WeifS
man, daff man den groflen Zug verpafit hat, so hat man wieder Zeit fir Lie-
benswirdigkeiten, fir Gespriche mit dem Kellner. Arion Kelkel, etwas bauer-
lich, bedichtig, spricht langsamer franzosisch als ich. Ein Kollege wohnt in
Marseille, beschiftigt sich mit Scheler. Ein anderer betatigt sich in seiner freien
Zeit als Skilehrer, ist mit einer Deutschen verheiratet. Man plaudert aus der cus-
sine.

Grenoble ist eine Stadt, in die Alpenarchitektur einbricht, buntfarbige
Hauswiande, hohe Hausfronten, dicht beieinander wie in einer Gasse. Die Isere
durchquert die Stadt als ein Grenzfluf mit Schottergestein. Hinter dem Fluf§
befindet sich der Hiigel mit der Bastille, ebenso der Jardin de Ville, wo das
grofviterliche Haus von Stendhal stand. Das Stendhal-Museum bietet Serien
von Schulmeistern, schon in Ol gemalt, und Revolutionsepisoden. Verschach-
telte Platze in der Altstadt und dann die groffen Boulevards, mit denen Paris
wiederkehrt.

Eine Autofahrt fuhrt uns uber die Nebeldecke hinaus in einen nahen Skiort,
700 Meter hoch. Die ersten Schneewehen, Silberdisteln am Hang, strahlend
blauer Himmel und ringsum die Berghange. Eine stdliche Verzauberung fiir
einige Stunden, Bayern riickt nahe. Um 18.30 steige ich ins Flugzeug und bin
unglaublich schnell wieder an der Gare de Lyon. Auf der StraSe ein Araber mit
Burnus und Gebetskette, der zur Moschee geht. Ein Clochard schneidet Schuh-
sohlen aus Pappkartons. Wieder beginnt das bunte Allerlei, mit meiner Eremi-
tage als Erholungsstatte.

11.12.84 — Gestern ein anregendes, aber schier zerplatzendes Gesprich mit
Heinz Wismann. Sein langer Aufenthalt in Paris scheint ihm ein gewisses
Recht zu geben, Franzosisches zu definieren. Differenzphilosophie? Gar keine
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Philosophie, sondern ein Roman, wo die Distinktion zihlt, ein Erbe der Ge-
genreformation; Foucault? Widerlegt durch Gauchet. Merleau-Ponty? Das sich
nicht sehende Auge gibt es schon bei Schopenhauer. Ich treibe thn mit geziel-
ten Verteidigungen in die Enge, doch woher diese Abwehrhaltung, in der so
manche Ridikulititen meiner deutschen Kollegen wiederkehren? Ich ziehe den
Werkstattblick vor. Ich entdecke selbst bei dem neueren Lyotard Interessantes,
erwarte kein ,konsistentes’ Werk von Foucault etc. Produziert die Pariser Esote-
rik zu viele Ausgeschlossene oder Exkommunizierte? Natiirlich kann es leicht
sein, daf§ sich bei jemandem, der hier lebt, gewisse Allergien herausbilden.

Am letzten Sonntagnachmittag, Dammerlicht tber der Seine, besuche ich
die Orangerie, wo die Pariser Malerei des beginnenden 20. Jahrhunderts ver-
sammelt ist. Ich bemerke interessante Antizipationen. Bei Derain um 1923/24
ein Bild von seiner Nichte: ein Augenblick, in dem die photographische Uber-
deutlichkeit die leisen Timbres schwinden lafSt und sich ein ,magischer Realis-
mus’ ankindigt, nahe bei Balthus, dem ich das Bild auf den ersten Blick
zuschreibe. Bei Utrillo eine weifSe Mauer, behandelt mit Schraffuren, Schich-
tungen, in denen sich die Texturen von Dubuffet andeuten. Solche Uberlage-
rungen sprengen vorhandene Klassifikationen. Die Malerei lebt, indem sie an
ihren eigenen Gesetzen ruttelt. Bei Cézanne liegen Apfel auf einem Tisch wie
auf einer schiefen Ebene. In den Stilleben zeichnet sich immer wieder eine rét-
selhafte Mobilitat ab.

14.12.84 — Gestern morgen bei Watteau zu Gast. Auftillig ist, wie die Figuren
gezeichnet werden, namlich in bestimmten Haltungen (tenure, allure), mit
Beinstellung, Fingerspreizen, Blickbahnen, keine Charaktere wie in den grofen
Portrits von Rembrandt oder Van Dyck, aber auch keine bloffen Schnapp-
schisse, sondern Korperstudien wie fiir ein Lexikon der Korpersprache. Daher
rihrt die Bevorzugung bestimmter Themen wie Theater, Musizieren, Galante-
rien. Zeichnungen fesseln starker als Bilder, bei denen viel Staffage hinzu-
kommt im Stile von Lorrain. Zeichnungen liefern treffende Kiirzel, oft im Zu-
ge eines Experimentierens mit Formen auf ein und demselben Blatt.

Nachmittags in der Sorbonne bei Henri Birault in einer Heidegger-Chapelle,
Wortgestriipp in unmoglichem Franzosisch. Ungeachtet einer gewissen Verge-
genwirtigungskraft finde ich diese Heidegger-Attitide unertraglich. Wo
Gadamer tbersetzt, ahmt sein franzosischer Kollege nach.

21.12.84 — Bei der Lektiire der groffen Wiirdigungen von Foucault sieht man
mit Erstaunen, wie dsthetisch Franzosen ein wissenschaftliches Werk feiern, oh-
ne sonderliche Funken einer kritischen Auseinandersetzung. In Grenoble hief§
es: Pour nous, c’est un moment qu’on ne critiqgue pas, hinzuzufiigen wire: mais
quon démolit. Der rasche Gezeitenwechsel hingt damit zusammen, daf§ es
kaum ernsthafte Debatten gibt; denn dies hiefSe, abindern, modifizieren, bear-
beiten. So etwas erledigt jeder fiir sich. Die Unschuldsmiene, mit der Foucault
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nun das Subjekt (oder ein erneutes Subjekt) zur Schau stellt, macht ihm ein
deutscher Philosoph so schnell nicht nach. Daneben gibt es in den Hinterstu-
ben eine nahezu blinde Ablehnung, die kein Gespiir hat fir die Bedeutsamkeit
der Foucaultschen Denk- und Forschungsleistung.

22.12.84 — Heute verbringe ich einen Tag in meinem alten Paris, zwischen
dem 1. und dem 4. Arrondissement. Mein Weg fiihrt vorbei an der Post in der
Rue de Louvre, unserem einstigen Ort fir das Weihnachtstelefon. Weiter geht
es in das Viertel Arts et Métiers mit seinen alten Druckereien, Handwerkstatten
und Bijouterien. Da gibt es Passagen, die weniger zur Schau stellen als den
Raum nutzen, im Cour de Rome ein Hauch Stden, Schmuckliden zwischen
Schuhwerkstitten, in der Rue Volta das alteste Haus von Paris in Fachwerk.
Das Conservatoire National des Arts et Métiers ist wie vieles hier ein architek-
tonisches Chamaileon; in der Stunde Null von 1789 wurde eine Priorei in eine
Werkstitte umgewandelt, doch die mittelalterliche Gotik wurde in den Klassi-
zismus einbezogen, nun ein Ort fir Labore und alte Autos.

Nachmittags bin ich in der Rue La Vrilliere zu Gast bei Konstanty Jelenski.
Er empfingt mich stoppelbartig, angestrengt, aber mit einer selbstverstandli-
chen Gastlichkeit und Offenheit, wie sie oft aus dem Osten oder dem Siiden
kommt wie bei Levinas oder Castoriadis, seltener aus den zugeknopften, die
Privatheit abschirmenden Pariser Birgerwohnungen. Wir sitzen beim Tee.
Jeleniski, der mit der polnischen Exilarmee nach London emigrierte, den ich auf
einer Minchener Phinomenologen-Tagung kennenlernte, hat jetzt sein selbst-
verstandliches Zuhause in Paris. Dans la culture une régression, so bemerkt er.
Wieviel ist davon Altersresignation, wieviel Hingen an alten Vernunftidealen?
Doch er ist frei von Ressentiments. An den Zimmerwinden hingen interessan-
te Bilder von Leonore Fini, Balthus nahe, siebzehn Katzen leben in den beiden
Appartements, Jugendstil-Lampen verbreiten tppiges Licht. ,Kommen Sie
einmal wieder.“ Anschliefend fihren mich einige Schritte in die nahe Kirche
St. Eustache. Selbst der hiesige Priester spricht vom Scheitern der Moderne. Ei-
ne Frau in blauen Jeans dirigiert chansonartige Kirchengesinge.

Im Centre Pompidou gerate ich in eine Ausstellung zu Jean Paulhan, der aus
Nimes stammt, 1944 zusammen mit Dubuffet eine Gesellschaft zur Férderung
des art brut grindete, ein Verehrer von Braque war. Seine Mutter hatte eine
Pension in der Rue des Arenes mit vielen russischen Revolutionstochtern. Er
selbst pflegte in den Arenes Boule zu spielen. Die Kugel mit ihrer Vor- und
Ruckwartsbewegung, das Spiel mit Lenkung und Zufall hatte fir ihn Gleich-
nischarakter.

Barocker Ausklang des Tages in St. Merri mit Konzerten von Torcelli, Purcell
und Hindel. Die Stadt ist lesbar wie ein Buch. Kein Wunder, daf§ ich kaum zu
gedruckten Buchern komme beim Eintauchen in das Wellenspiel dieser Stadt.
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5.1.85 — Heute um 11h Abschied von Ch. und den Séhnen an der Gare de
’Est nach acht Tagen Erkundungen quer durch Paris: das Haus von Balzac, die-
sem von der Offentlichkeit besessenen, ganz Paris verschlingenden Literaten;
Marais zwischen Chinesen und Feuerschluckern; Silvester zwischen Arabern
und Schwarzen im 18. Arrondissement; Schneeflocken im Jardin des Plantes,
die Gewichshauser wie ein von Rousseau gemalter Urwald; Aurel im Gesprich
mit dem Béren im Jardin des Plantes, Titus musikstchtig im Caveau de la Hu-
chette — ein Paris mit Variationen.

12.1.85 — Auf den Seine-Quais regiert der Winter mit dichtem Schneetreiben,
Holzfeuer unter einem Briickenpfeiler, vermummte Gestalten; die Stadt kehrt
in eine Art Naturzustand zurick. In Notre-Dame feiern alte Kanoniker die
Vesper mit dem gleichmifigen Singsang religioser, vielleicht auch infantiler
Wiegenlieder. Drauflen bei ,Shakespeare and Company“ stofle ich auf die Bu-
chersammlung eines ungarischen Emigranten, tiberquellende Biicherregale, da-
zwischen Ruhebetten. An den Theken der vielen Bistros begriifft man sich mit
Handschlag, Zeichen einer aufgelockerten oder geliifteten Einsamkeit. Der
Barkeeper fungiert als profaner Seelsorger, auch er hat sein accueil, ahnlich wie
der Priester hinter seiner Glaswand.

Gestern nachmittag steht Paul Ricceur vor der Tir meines Appartements,
etwas amerikanisch in seinem Hut, liebenswiirdig, ohne viel Umschweife, wir
essen im ,,Vieux Paris“ nahe dem Panthéon. Er erzahlt Uberlebensgeschichten,
unfahig zur mesquinerie, eine protestantische anima candida, in Paris wie zu Be-
such. Er entfaltet Gedankennetze, schiefSt keine Gedankenpfeile ab wie wasch-
echte Pariser. Uberbescheiden verrichtet er sein Werk, mag auch die Pariser
Welt dem Neuen nachjagen.

Nachmittags bei Pierre Boulez im College de France. Er spricht wie ein Ton-
techniker tiber Musik, zum Beispiel dartiber, wann Perzeptionen noch moglich
und wo sie erschwert sind, wie Musik akademisch wird. Elegantes Publikum.

Anruf bei Madame Merleau-Ponty: Alors, vous désirez me voir. Die Stimme
tont fur mich als Grabesstimme, als voix d’outre-tombe, ich hore ithren Mann
noch mit.

Abends im Kino: Boy meets girl, Bildmaterial a la Godard. Ist diese Selbstdar-
stellung Ausdruck einer neuen Generation? Ausbriiche von Aggressivitit und
Zirtlichkeit; Flippermaschinen, die zu kurzweiligem Welttheater werden; Tele-
fonzellen wie Tabernakel, viel Schweigen.

Vorgestern karges Debiit von Martin Jay, produktiv begleitet von Ulrich
Oevermann, mit dem ich mich spontan verstehe und streite. Er spricht so von
Adorno, daf$ nach einiger Zeit meine Kritik verstummt. Magnetisches Paris. In-
stitutionen mit ihren festen Amtern riicken weit weg.
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18.1.85 — Eine ubervolle Woche. Pariser Gesellschaft von oben, von unten und
von der Seite.

Montag abend bin ich bei Rémi Brague und seiner Frau, zusammen mit Jean-
Luc Marion. Viel Abtasten, zuviel Who-is-who. Was mich bei Marion abschreckt,
ist dieser katholische Blick aus dem Hintergrund, mit Heidegger durchmischt.
Grofe Entschiedenheit, aber die Liebesgeschichte von Descartes gleich zum Ape-
ritif, muf$ das sein?

Dienstag abend wird im Theitre Rond Point auf den Champs-Elysées die neue
Revue L’Infini vorgestellt. Da kommt der eine gerade von Gott, der andere von
einer Frau. Oben und unten, Saint Bataille ante portas? Infini zwischen Cantor
und Pascal. Philippe Sollers tritt auf mit einem kindlich nachgiebigen und ein-
saugenden Blick, Kameraderie auf der Biithne, Zigarettenspitze. Daneben sitzt Ju-
lia Kristeva. Thre Aulerungen sind kompliziert verschlungen, kann Wahrheit so
umstindlich sein? Eine elegante Dame mit Parolen wie décadence, deéclin, singular:-
t¢, chacun pour soi. Einige Teilnehmer sind in Lederjacke. Da ist einer, der werk-
stattbesessen von Dostojewski und Joyce zu Borges, Duns Scotus und Cantor
tberwechselt. Infini... Bin ich etwa offentlichkeitspriide? Doch diese Zurschau-
stellung hat etwas Zirkushaftes.

Mittwoch nachmittags Vernissage mit Christine Buci-Glucksmanns neuem
Buch Raison barocke im Centre Pompidou. Auf dem Podest sitzt Lyotard, flinkes
Pingpong, irgendwo bleiben die Balle hangen. Anschlieffend gehen wir zu Barba-
ra Cassin in die Rue Mouffetard, feudaler Hinterhof. Ich treffe auf junge Levinasi-
aner, dazwischen Lyotard mit Witz und Humor. Ich erzihle ihm, ich hatte ihn
gehort, bevor er das Begehren entdeckt habe, avant que vous n’ayez découvert le deé-
sir. Er erwidert: Vous étes méchant, mais ,L’économie libidineuse®, c’est affreux.
Jadmire Diderot, je voudrais bien écrire un livre comme ,Le neveu de Rameau*! Mais
sans le géne de Diderot — mon livre maudit etc. Anders Christine Buci-Glucksmann,
die Diva im roten Kleid. Ich frage: ,Wie kommen Sie von Gramsci zu Benjamin?*
Als Antwort bekomme ich ein ausweichendes Lacheln. Ich erzahle ihr, daf§ ich ge-
rade einen Artikel fertiggestellt habe, worin das Motiv eines monde baroque eine
wichtige Rolle spielt, und erinnere an Merleau-Pontys Husserl-Aufsatz aus den
Signes. ,Kennen Sie das?* — ,Ja, sehr gut.“ Dies nach einem langen Podiumsge-
sprach, in dem es eben um die Bedeutung von ,barock’ ging. Ich sollte meinen
Aufsatz zu Merleau-Ponty’s Ontologie der Malerei ,barocke Welt“ nennen, als An-
tiplagiat. Feministische Schaustellung mit den Gastgebern: nous sommes des miroirs.

Donnerstag abend zusammen mit dem islindischen Kollegen Johann Arnas-
son zu Besuch bei Cornelius Castoriadis, in einer anderen Welt! Der Philosoph
aus Griechenland aufert sich sarkastisch zu dem neuen Kandidaten von Le Mon-
de: So etwas produzieren die grofen Schulen hier reichlich Jahr fir Jahr mit Leu-
ten, die, ohne etwas zu wissen, flieBend dariber sprechen. Ein lebenskriftiger
Auflenseiter mit Lust an Polemik. Hatte Paris einen Konig, so hitte er stindig
Prozesse wegen Majestitsbeleidigung am Hals.
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Dieses Paris-Kaleidoskop dreht sich und dreht sich bis zum Schwindeligwer-
den. Wenn ich an meiner Merleau-Ponty-Studie schreibe, gewinne ich den Halt
zuriick. Wiirde ich auf die Dauer hier leben, so mifite ich selegieren. Ich sollte
mich huten, in das Klischee ,Deutscher-sieht-Frankreich’ zu verfallen. Paris ist
fir mich nicht i toto produktiv, das gesellschaftliche Magma gehort dazu. Was
hilft, ist Reliefbildung, ohne den Hintergrund zum Teufel zu schicken. Die
Comédie francaise ist ebenso zu akzeptieren wie Husserls Stehkragen, wobei
noch dahin steht, was im alltiglichen Leben schwerer zu ertragen ist. Im tbri-
gen bedarf Paris keiner erzwungenen Gloriolen. Ich ahne ein klein wenig, wel-
cher Kraft es fiir Proust bedurfte, diese Gesellschaft in Literatur zu verwandeln,
ohne ihr den mondanen Anreiz zu nehmen. Erlernbare Weisheit: Was man ab-
lehnt, nicht ausmerzen, sondern es als Sprungbrett benutzen.

Ein Brief von Washida aus Kyoto zeugt von einer sorgfiltig aufmerksamen
Gegenwart, wie sie nur aus einer Grundschicht von Schweigen erwachst.

19.1.85 — Anreden gegen den Tod, also nochmals Proust, anlaflich einer Reuni-
on in der Rue Guénégard. Die Madame des Hauses fiihrt einen Salon, Odette,
aber ohne Orchideen. Anwesend sind ein gelehrter Jesuit, der bekannte Links-
Heideggerianer aus Griechenland, melancholisch rauchend, ein aufgeregter In-
genieur, eine schweigende Mitjungfer zwischen Karmeliterin und Blumenver-
kauferin, der neue verwegene Ubersetzer von Sein und Zeit — und Heidegger-
Manen mit Jean Beaufret ante portas, eine leicht gespenstische Runde. Alles halt
sich genauestens auf den Fahrten des Meisters, Heidegger-Chapelle hors de sazson.
Vor mir an der Wand hangt Bruegels Sturz des Ikarus. Ich fange an zu begreifen,
was Proust an dieser Gesellschaft fasziniert haben mag. Man wohnt einem mon-
dinen Requiem bei, dazwischen Glicksblitze, wenn alle Zutaten zufillig-
nichtzufillig zusammentreffen. Prousts Pyramide der Zeit findet ihren Ort; nir-
gends wird soviel Zeit angehduft wie in der Dichte der Pariser Gesellschaft, wo es
inmitten von Uberftille und Uberdruf fast keine leeren Stellen gibt. Drogen sind
nicht notig, sie liegen in der Luft. Wie befriedigen Pariser ihr Einsamkeitsbe-
dirfnis? Indem sie immer gewisse Distanz halten?

22.1.85. — Gestern bei Madame Merleau-Ponty im Boulevard Saint-Michel 10.
Das Arbeitszimmer geht zum Hof, einfacher Holztisch, in den wenigen Bu-
cherregalen die Erstausgabe von Proust, mit Zetteln gespickt. Madame ist nun
eine Dame in grauem Haar voller Contenance. Sie nimmt Auflerungen tber ih-
ren Mann uberzeugt entgegen, stellvertretend fiir den, der nicht mehr da ist,
wie Blumen, die fiir einen anderen in Empfang genommen werden. Eine spon-
tane Identifikation, wie ich es von Madame Rolland kenne. Auch die Frau von
Merleau-Ponty hat sich in die Psychoanalyse gefliichtet nach dem Tod ihres
Mannes, sie ist befreundet mit Madame Lacan, einst Madame Bataille. Man seht
sich jede Woche. Leichtes MifStrauen macht sich bemerkbar in der Nachfrage,
warum ich mich fir das Merleau-Pontys Beziehung zu Bataille interessiere. Ich
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zerstreue das MifStrauen durch den Hinweis auf deutliche Spuren in seinem
Werk. Wie ich erfahre, hat Merleau-Ponty Bataille gut gekannt, wie auch Blan-
chot, ganz zu schweigen von Lacan. Madame Merleau-Ponty steht sehr auf ei-
genen Fiuflen und sieht sich zu keiner Majestatsverteidigung bemuifigt.

Heute dann eine Darbietung von Jean-Claude Milner aus der Schule Lacans.
Il ne faut pas céder, entschieden in den Abgrenzungen, sparsam im Aufgebot
von Argumenten. Die Strenge des Lehrers ist spiirbar, auch die Fesselung an
ihn. Neben ihm wirkt Lyotard wie ein versohnlicher Mephistopheles, die Liebe
zu Diderot glaubt man ihm. Buci-Glucksmann rauscht vorbei wie eine Fregatte
und sammelt ihre Friichte ein, weiblicher Anhang im Kielwasser. Foucault, in
dem ich gerade lese, wirkt demgegentber in seinen letzten Schriften geradezu
abgeklart, eremitenhaft.

24.1.85 — Besuch bei Frangois Ewald, dem Assistenten von Foucault seit 1976.
Liebenswiirdig, offenherzig empfangt er mich in Hauskleidung; er wohnt mit
Frau und zwei Kindern mit Blick auf die Lichtquadrate der Gare Montparnasse.
Er arbeitete bei Foucault, aber fir sich: i/ ne fallait surtout pas prendre le méme
théme. So arbeitete auch Foucault selbst mit Vorliebe fur sich, eifersichtig be-
dacht auf Wahrung des Eigenen. Sein Entwurf am Ende von Volonté de savoir wi-
re demnach ein politischer Akt der Feldmarkierung. Der letzte Band wurde an-
geblich vor dem zweiten und dritten Band geschrieben. Dazu die hinterlassene
Notiz: pas d’ceuvre postume. Ich bekomme die Auskunft, Foucault habe Merleau-
Pontys Vorlesungen am College de France besucht und sei durchaus von ihnen
beeindruckt gewesen. Sein eigener Versuch richtete sich dann gegen Merleau-
Ponty, gegen die Rolle des Subjekts etc. Ich bekomme keine Antwort auf die Fra-
ge, wie denn Diskurse sich tibersteigen und wie eine Typisierung a la Dilthey zu
vermeiden ist. Die Aktualitat gilt als Ort der Geschichte; ware dies alles, so hatte
Habermas mit seinem kritischen Einwand recht. Bataille? Dessen Transgression
spielt auf die Dauer keine entscheidende Rolle, stattdessen der Akt der Problema-
tisierung.

Foucault erscheint als Einzelginger, keine Gemeinde, keine Schilerschaft, da-
rin ist er Merleau-Ponty ahnlich. Unahnlich ist dafiir das Verwischen der Spuren,
der Bruch in Permanenz, der Verschleif§ oder das Verschweigen von Traditionen.
Wenn Foucault im eigenen Land auf Miffachtung st6ft, erntet er, was er gesit
hat.

Die Berufung auf Sokrates bedeutet: Philosophie ist keine Theorie, sondern
Praktik. Ja, aber was wird aus dem Allgemeinen, das alle in Anspruch nehmen?
Das Liebaugeln mit den Griechen ist zu ephemer, um eine grundlegende Ausei-
nandersetzung mit der griechischen Tradition, etwa mit Platon, anzuzetteln. Man
vergleiche darin Foucault mit Heidegger, wie immer man dessen ‘Verwindung’
der Metaphysik einschitzen mag. Ich ziehe die Konsequenz: Foucault dort neh-
men, wo seine Stirken sind, ihn modellieren, ohne falsche Pietit. Woher der
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Hochmut, der sich ausspricht in Satzen wie: Lyotard, c’est un bon professeur? Jeder
waschechte Pariser glaubt seinen Feldherrnstab im Tornister zu haben, Bonapar-
tismus unter Literaten. Man haft Flickschusterei. Man macht lieber gleich einen
neuen Schuh, selbst wenn er dem vor finf Jahren ziemlich gleicht.

28.1.85 — Letzten Samstag traf ich Marc Richir, einen Belgier, der mit Husserl-
scher Sachlichkeit, fern von revolutionarem Uberschwang seinen eigenwilligen
Weg gefunden hat. Er ist Mitbegriinder der Zeitschrift Textures, hat eine Aus-
bildung in Philosophie und Physik, lebt teilweise in der Provence, hilt Distanz
zu Paris. Zwischen ihm, Castoriadis, Lefort und Gauchet kam es zur Uneinig-
keit in der Frage, ob man Revolution ,machen’ soll. Es sind 68er, die inzwi-
schen aus der Weltgeschichte ausgeschert sind. Foucault war schneller in der
Ausgabe von Parolen. Es bahnten sich andere Wege an: Demokratie bei Casto-
riadis, Leerstellen der Legitimierung bei Lefort, Liberalismus éltesten Stils bei
Gauchet usf. Politische Traditionen erzeugt hat man nicht im Kopf.

Am Sonntag eine Delacroix-Wallfahrt unter Fihrung von Oevermann. Wir
beginnen im Atelier an der Place Furstemberg: Rubens-Nachfolge mit Lowen-
jagd, Ndhe zu Rembrandt in den Zeichnungen. — In St. Sulpice findet sich der
Kampf Jakobs mit dem Engel, ein erstaunliches Kirchenbild, offenbar wihrend
des Sonntagsgottesdienstes gemalt mit Einwilligung des Curé, mit Ziigen eines
romantischen Michelangelo. — Auf der Tle St. Louis steht das Hotel Laumon, wo
Gautier verkehrte, wihrend Daumier nebenan wohnte. — Schlieflich begegnet
man im Marais in der Kirche St. Paul der Olbergszene: Christus in Abwehr des
herabschwebenden Engels, dem ein geschatztes Malermodell als Vorlage diente.
Der Maler hat eine deutliche Vorliebe fiir romantische Fremdheitsbeziige: Kind-
heit, Tiere im Jardin, Exotik der Figuren von Notre-Dame, Barbizon in freund-
schaftlicher Nachbarschaft. Eine Zeitlang war er ein groffer Auftragsmaler, ver-
ehrt von Baudelaire, aus napoleonisch-republikanischer Familie stammend.

Es ist ein dichtes historisches Netz, das Oevermann tber eine Stadt wie Paris
ausspannt. Wenn er nur nicht tiberall den autonomen Kiinstler (oder den Mut-
terleib) wiederfinden wiirde! Kunst als Beruf, also ,Professionalisierung“. Das
heifft auch: Teilhabe am Rationalisierungsprozef, der mit der Vertreibung aus
dem Paradies einsetzt und in Jakobs Kampf mit dem Engel seinen frihen Aus-
druck findet, als Kampf mit Gott, mit Religion, die sich selbst tberflassig
macht. Ob sich nicht alles auch anders denken 1dft? Zum Beispiel: ,,Das Him-
melreich leidet Gewalt“. Der Andere wire eine stindige Herausforderung, so
der Nacht fir Nacht neu einsetzende Kampf mit den begrenzten Tagesmach-
ten. Die Farbe liefe in ihrer variablen Konturierung verschiedene Welten zu.
Rationalisierung ware wie Dantes Kahn ein Notkahn; es gabe den lockenden,
den drohenden Uberflu. Woher die Ausbriiche von Gewalt? Ohne Faszination
scheinen sie nicht denkbar. Und die Kosten der Rationalisierung? Ich muf§ dem
nachgehen in einer Richtung, die es uns nicht erlaubt, Kunst in eine Profession
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einzuschlieen. Kunstlerkunst gleicht der Priesterreligion, dem Professoren-
denken, dies allein kann es wohl nicht sein!

31.1.85 — Die jetzige Redaktion von Les Temps Modernes stellt sich vor, welch
ein Kontrast zu L’Infini! Man gibt sich serids, unempfindlich gegen Moden —
wie lockere Madchen die im Alter (40 Jahre sind viel fiir eine Zeitschrift) mora-
lisch werden, als hitte nicht Jean-Paul in seinen besten Tagen den esprit sérieux
aufs Korn genommen wie simtliche Prinzipien? Muff man von einem Extrem
ins andere fallen? Sonst aber blickt man auf das Musterbild einer liberalen Re-
daktionsgemeinschaft, Musterschau der Kulturschaffenden, Heimat der Femi-
nistinnen, mit jesuitisch anmutenden Unterscheidungen: Aktualitit ja, Mode
nein, wiewohl doch ,modern’ nicht meilenweit von Mode entfernt ist. Merleau-
Pontys Schatten geistert manchmal durch die Runde, auch als schweigsam ge-
tbte Regie, fir die er bekannt war.

Im Park Champs-Elysées steht in der Allee Marcel Proust immer noch einge-
kettet das grine Eisenhauschen, ein Pissoir mit seinen penetranten Gertichen.
Vielleicht sind Gertiche pramodern, da man ihnen so sehr ausgeliefert ist. In Das
Sein und das Nichts begnuigte Sartre sich mit akademischen Reflexen auf Prousts
angebliche introspektive Psychologie. Das sind ungleiche Gleichzeitigkeiten,
,Moderne Zeiten’ entspringen so nicht, hochstens solche von Charlie Chaplin.

Auf den Champs-Elysées eine Stimme: Voulez-vous boire une petite biére avec
mor? Ich hiite meine Solitide.

Die Spenglereien von Castoriadis gehen mir seit Mittwoch nicht aus dem
Kopf. Dekomposition — welche Kreativitat hat er denn selbst im Auge? Und doch
ist er in seinen Fragen so nah an der Sache: an dem Schwund von dffentlichem
Geist, von sozialer und politischer Befliigelung, an dem zunehmenden Leer-
lauf, den er nicht durch eine optimistische Kapitalismuskritik bekimpft. Doch
wiren seine ,imaginiren Institutionen“ nicht in den Falten der Gesellschafts-
kostime suchen? Mein Hinweis auf kimpferische Minorititen wehrt er ab, als
wolle ich Kader oder Blumenbeeten zu Trigern politischer Entscheidungen
machen. Doch der politische Geist stammt nicht aus politischen Mechanismen,
sondern aus Vor- und Randfeldern, und da ziahlen Ausnahmen anders als in
den Statistiken des politischen Marktes. Kann man Kreation verteidigen, ohne
eine Art Eingebung zu Hilfe zu nehmen? Castoriadis ist an der Scharfung dieser
meiner Frage nicht schuldlos. Er ist einer der wenigen hier, die nicht blof saz-
sonweise denken. Wenn er sich nur mehr Zeit nehmen wiirde! Er wendet Ge-
danken unermudlich hin und her und denkt wie unter Wespenstichen.

3.2.85 — Sonntag nachmittag im Centre Pompidou. In der Bibliothek fallen
mir die ersten Jahrginge des Surrealisten-Bandes in die Hande. Diese Mischung
aus Phantasie und Zerstorungslust hat einiges von der Gewalt der Schreibtisch-
tater. Draulen in der Métro Rambuteau stofle ich auf die Blutspuren blindwi-
tiger Schlagereien, die es uns erschweren, Motive wie ,Ubertretung’ und ,barba-
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risches Prinzip’ zu idealisieren. Mir kommt es in solchen Augenblicken so vor,
als bewegten wir uns auf dinnem Eis, wohin wir auch treten. Nochmals die
Stmultanitat, die Delaunay in Farbrhythmen und Lichtspiegelungen sucht.
Nicht nur Farbkreise, Farbkontraste, melden sich, sondern auch die Blutspuren
auf dem Steinboden des Métro-Bahnsteigs.

9.3.85 — Letzten Sonntag war ich bei Heinz Wismann im Viertel Gobelins.
Hervorstechend ist seine Fahigkeit, Gruppen zu bilden und sie hermeneutisch
zu betreuen - ein wenig im Stil eines Pfadfinderfithrers. Was dabei heraus-
kommt, ist beispielsweise Jean-Marc Ferry, der am Samstag in der Sorbonne
seine These verteidigt, der Habermas transzendental aufrollt und Demokratie
begrindet, indem er sich auf das Recht zurtickzieht. Zu Adorno heif3t es, seine
Herrschaftsthese sei zu unpolitisch, obwohl doch... Moz, je préfere les erreurs
d’Adorno a celles de Habermas. Ricoeur hat leichtes Spiel, wenn er Gadamers
kommunikativen Reichtum gegen diesen Apriorismus ins Feld fihrt. Wismann
reklamiert Ferry fiir sich als ,seinen Kollegen’, obwohl doch ein Blick in die
Zeitschrift Esprit zeigt, daf8 junge Franzosen zur Selbsthilfe gegriffen haben —
mit all den absurden Auslassungen und Einseitigkeiten, die sie ihren Kontra-
henten vorwerfen. Das klingt dann so: Dogmatismus: Metaphysik und Hegel, Ir-
rationalismus: Heidegger und sein Gefolge, Kritizismus: Kant, Fichte mit prakti-
schen Prinzipien und reflektierender Urteilskraft. Er selbst lichelt dem zu,
lachelt dem nach, lernt offenbar von dem, was er angerichtet hat. Bei ihm sel-
ber findet sich eine dhnliche Schematisierungslust: Das Ganze ist das Unwahre:
judische Mystik der Weltverdammung; Heideggers Kritik am Primat der Vor-
stellung: ein Ausdruck der sola scriptura. Die Gegenwart von Paul Ricceur erin-
nert daran, daf§ Frankreichs Philosophie noch etwas zu verlieren hat.

16.2.85 — Samstag nachmittag werde ich Zeuge einer Hochzeit im Faubourg
St. Antoine in der Kirche Ste. Marguerite. Der Brautigam ist schwarz gekleidet,
mit Schnurrbart, wie von Rousseau gemalt, daneben eine schwarze Braut in
Weif§ und putzige Schwarzenkinder in feinsten Festkleidern. Ein etwas alteres
Midchen bemerkt zu seinen Spielkameraden: Cest notre mariage, merde. Alles
ist weit entfernt vom Hautgout der Champs-Elysées, als wire man in einer
Kleinstadt, wo man weif$, was sich gehort und wer dazu gehort. Ringsum die
Spuren Pariser Revolutionen.

17.2.85 — Ausflug nach Poissy. Mitten im Ort steht die Kirche Notre-Dame, wo
Ludwig der Heilige seine Taufe erhielt; von dem wundersamen Taufstein blie-
ben nur Steinbrocken ibrig. Aus dem 11.-12. Jh. stammen Gewolbe, Triforien
und Pfeiler, Kapitelle mit Tier- und Pflanzenmotiven, mit monstres und entrelacs
(die in Merleau-Pontys spate Ontologie eingegangen sind). In den Girten der
Abtei steht ein rotes Zentralgebaude im Stil von Viollet-le-Duc, in dem Meisso-
nier hauste. Am Hang oben erhebt sich die Maison Corbusier. Sie ruht auf wei-
Ben Saulen wie ein Pfahlbau, zuoberst eine Art Kommandobriicke vor einer
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ockerfarbigen Windwand, orientalisierende Anspielungen wie in Ronchamp,
sonst Kuben vorherrschend, Rampen statt Treppen. Im Seinetal Flufkihne und
der kleine Bahnhof, der in einer Viertelstunde nach Paris zuruckfihrt.

23.2.85 — Sonntagabend. Heute habe ich meinen Foucault zu Ende auf Band
gesprochen. Dann fahre ich ins 9. Arrondissement zum Boulevard de la
Crimée, dessen Namen an den Krimkrieg erinnert. Nicht weit davon die Porte
de la Chapelle, wo im Herbst mein Reisegepack ankam. Das Bassin de la Villet-
te zieht sich die lange Rue de Flandres hinunter: ein angetautes Boot, Mowen
auf den Eisschollen des Kanals, kommerzielles Paris mit grofSen Lagerhallen,
verfithrerischer Frithlingsatem in der Luft. Die altbekannte Station Stalingrad
ist an den Rand der Stadt verbannt, wo Afrika und der Orient beginnt. Ich ge-
rate in einen Kreis von Friseuren und Haarschopfern, von Bistros mit Karten-
spielern an den Tischen, in ein wirdevolles Afrika in langen Gewandern, in die
Rue Goutte d’Or, wo Aurel bei seinem Besuch so erschreckt war. Ich laufe im
Kreise, am Himmel der schmale beginnende Mond, komme zum Boulevard
Magenta, wo wir als Studentenpaar im Hinterhof eines Rothschild-Hauses
wohnten.

Gestern war ich nochmals bei Jelifiski. ,Meine Frau und ich kénnten nicht
zusammenleben, wenn wir ordentlich waren®. So entstand ein reiches Chaos,
Bildwande mit Ballmer und Balthus, die Bastille um die Ecke. ,,Ruckkehr nach
Warschau?“ Die Antwort ist abwehrend, ,,das hat mit dem Tod zu tun®, mit 17
ging er von dort weg. Wir schlendern durch den nahen Garten vom Palais-
Royal. Meine Gedanken schweifen ab zum Minchner Hofgarten, zu Eliot: 1
went on in sunlight, into the Hofgarten... Ich erinnere mich an den ersten Sonn-
tag mit Ch. in Paris, an ihre Niedergeschlagenheit angesichts der pritentiosen
Uberfulle verglichen mit unserem karglichen ,,Hotel de la Harpe“. Anders steht
es mit Jelinski als Diplomatensohn mit einem embarras de richesse, richesse en
langues, en villes.

Neulich war ich erneut bei den Glasfenstern im Kreuzgang von St. Etienne-
du-Mont. Das vaisseau mystique transportiert auch ein Einhorn. Der Schrein von
Ste. Genevieve beschwort einen archaischen Beriihrungszauber. Ich gerate in
eine Gruppe mit einer leicht exaltierten Fithrerin: Monsieur, c’est une conférence
privée. Ich meine das Wort chémie zu horen, doch es ist die alchimie. Heute lese
ich in Le Monde, C. G. Jung habe sich von 15 Jahren an fir Alchimie interes-
siert. Die Franzosen haben eine Raison im Rang eines Papstes, in deren Schat-
ten sie sich fast alles leisten kdnnen. Dazu Jeliniski: ,,Sie haben Griinde fiir ihren
Antirationalismus®, trotzdem.

Abends sehe ich Je te salue Marie, einen Film, tber den ich am liebsten mit
niemandem sprechen wiirde. Warum rithrt mich der Schluff so an? Der Lippen-
stift, der rote Rand, dazu Klinge aus der Matthdus-Passion, diese schwebende
Gratwanderung; Religion, die schafft und zerstort. ,Ich wire nicht gern Jungfrau
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geworden.“ Bataille ist nahe mit seinen verriickten Opferphantasien, fern der
blofle Karfreitag-Bach. Vielleicht ist es eine Alterserscheinung: man schweigt in
sich hinein, um etwas auszukosten, zu bewahren, ohne sich storen zu lassen.
Wenn es dann Konsonanzen gibt, dann wie in den Traumen als eine gefahrli-
che Einstimmung, kein Konsens als Ubereinstimmung.

24.2.85 — Gestern noch Eisschollen auf dem Bassin de Villette, heute Frih-
lingsmilde. Pariser mit Speiseeis in den Handen, wie ein Ausbruch.

Morgens hore ich in Notre-Dame die Petits chanteurs de Poznan, die Jingeren
in Samthosen, die Groferen in Frack und Lackschuhen, Gesichter darunter wie
von unserem Munchener Adam, gewitzt, widerstindig. Predigt uber Jesus in
der Wiiste und das Versprechen an Noah, das fir alle Menschen gilt. Nachmit-
tags die traditionelle Fastenpredigt, nun seit 150 Jahren. Diesmal halt sie Pere
Calvez, und dies mit jesuitischer Gescheitheit, die sich in institutionelle Ge-
winder hallt, mehr Verlautbarung als Offenbarung. Da war sein frithes Marx-
Buch harter an der Sache.

25.2.85 — Der Stromableser: Paris est superbe. Er erzihlt von den Geranien im
Elsafi, die gleichzeitig die Fliegen abwehren: utilité et beauté. Proomium zur
Ausstellung Création de la nature — Innovation industrielle im Jardin des Plantes.
Gegen die Betisen von Technik als blofem Herrschaftswissen werden Spiel, Er-
findung und schopferisches Weitermachen aufgeboten.

28.2.85 — Gesprach mit Jacques Derrida in der Bar des Hotels Lutétia. Wohltu-
ende Reaktion auf Phianomenologie in Frankreich, er zeigt sich zufrieden mit ,sei-
nem’ Kapitel: vous m’avez laiss¢ I'indécidable... Vous connaissez la philosophie
frangaise mieux que nous. Selbst fuhlt er sich im Bereich der Pariser Philosophie
isoliert, wenig Kontakte mit hiesigen Philosophen, dafiir Reisen, besonders in
die USA. Seine Reaktion dhnelt der von Ricoeur; beide sind nahe daran zu
emigrieren. Er erkldrt dies mit dem Philosophiesystem der franzosischen Tradi-
tion.

Einige Einzelheiten. Er habe, so erklirt er, ein einziges Mal Briefkontakt mit
Merleau-Ponty gehabt anlaflich einer kollektiven Ubersetzung von Husserls Kr-
sis, gesehen habe er ihn nie. Dafiir besuchte er in der Rue d’Ulm Kurse aus
Foucaults friher psychologischer Phase, als dieser sich noch auf Binswanger und
Merleau-Ponty bezog. Er selbst entschlof§ sich zum Ruickgang auf Husserl. ,Man
miflte da weitermachen, bei den regionalen Ontologien...“ Stephan Strassers
Unterstellung einer Antiphanomenologie erklart er fir puren Unsinn. ,Ich habe
dann anderes gemacht.“ Was Heidegger angeht, so ist ein Buchlein zum Ge-
schlecht in Vorbereitung. Er verteidigt jedoch Nietzsche und Kierkegaard gegen
Heidegger. Ein unbestechlicher Textsinn, der keine schnelle Polemik zulaft.

Im Umgang vollendete Hoflichkeit und Liebenswiirdigkeit, ohne nervésen
Blick auf die Uhr. Aufmerksamkeit auch im zwischenmenschlichen Bereich. Er
hat mich durchaus bemerkt in der Seminarsitzung, immer ,etwas geniert® bei
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seinen Ausfligen ins Deutsche, wegen derer ich ihn beruhige. Verabschiedung
mit Aushdndigung der privaten Telefonnummer, der Pariser Visitenkarte.

7.3.85 — Im College de France ist Semesterbeginn. Ich schaue mich um bei
Pierre Bourdieu und entdecke in ihm einen raschen Siidfranzosen, gewinnen-
des Lacheln, gescheit genug, um im Handumdrehen Schwichen herauszufin-
den, und clever genug, um daraus ungeheures Kapital zu schlagen. Pendeln zwi-
schen alten Positionen wie Subjektivismus, Idealismus, Phinomenalismus usf.
Vielleicht wird dies in den Details besser.

Anschlieend besuche ich am Quai des Orfevres die legendire deutsche Buch-
handlung von Martin Flinker, einem jidisch-Osterreichischen Emigranten. Ich
finde Plakate von Thomas Mann, Photos von Robert Minder, Brecht. Stelle mich
vor als Schwiegersohn von Albrecht Goes und bekomme die hochnotpeinliche
Frage gestellt, warum dieser binnen etwa 40 Jahren nicht vorbeigekommen sei.
Er erinnert sich an alles, an die erste Ubersetzung von Unrubige Nacht: La nuit
agitée, weiter dann Pierre Bertaux mit Jusqu’a l'aube. Nun als 90jahriger raumt er
die letzten Bucher aus dem Schaufenster. Er reprasentiert hier auf der Seineinsel
das andere Deutschland und fihlt sich alleingelassen. Eine Balzacsche Szenerie:
diese angehaufte Vergangenheit, Bucher tiber Biicher, Warten auf Lebenszeichen.
Ich stehle mich davon, bin doch nur ein Schwiegersohn.

Nachmittags nochmals bei Levinas. Zu dem Alltagsartikel, den ich ihm ge-
schickt habe, duffert er zuvorkommend: Votre article, c’est la sagesse quotidienne.
Heiter berichtet er von einer gescheiterten Kandidatur an der Académie des sci-
ences morales et politiques. Er kauft sich neue Schuhe, stellt sich, wie ublich,
bei den Mitgliedern der Akademie vor, doch vergebens, ein unbekannter Curé
aus Algerien erhilt den Platz. Geschichten aus Litauen und seiner russisch-
judischen Kultur. Der Tod Tolstois von 1910 ist ihm in Erinnerung. Er wuchs
auf mit der Textkunst des Talmud, nicht mit der diffusen Messiaserwartung des
Chassidismus. Aus der deutschen Kriegsgefangenenhaft zitiert er die bekannte
Hundegeschichte. Au revoir, keine blofe Floskel, peser les mots, die Worte wa-
gen. Welche Kraft der Gegenwirtigkeit!

1.2. PARISER Jahresbeginn mit Foucault-Tagung

Januar 1988

3.1.88 — Wir wohnen wie vor drei Jahren zu viert auf dem Mont Ste. Gene-
vieve; nun in der Rue Cardinale Lemoine. In der sonntaglichen Orangerie die
rhythmische Anordnung der Seerosenovale: je vier Rundbilder, auf der einen
Seite vertikale, durch Zwickel verkurzte Muster, auf der anderen Seite schollen-
artige Muster; dies verrat eine andauernde Organisationskunst. Das Gerede von
Postmoderne finde ich unsinnig. Monet und Picasso sind doch ganz und gar
unsere Zeitgenossen, denen wir nur schwer nachkommen. Und nochmals das
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Cluny-Museum mit dem Einhorn-Zyklus. Einhorn und Lowe tragen in drei
Bildern die Wappenstandarte, in zweien dagegen nicht, nimlich beim Tasten,
wo die Dame das Horn faf$t, beim Seben, wo sie dem Einhorn den Spiegel vor-
halt und dieses die Fiiffe in ihren Schof legt. Wenn es auf Zéhmung ankommt,
so wire dies der Endpunkt.

4.1.88 — Im Picasso-Museum steht man vor einer lebenslang anhaltenden Ex-
plosion, einer Uppigkeit, die mir auf eine Weise fremd ist. Es gibt Haltepunkte
vom kubistischen Zerschneiden der Bildfliche bis zum Mann mit Mandoline
von 1911, und Merkzeichen, die den Gegenstand ins Bild zuriickbringen. In
den 20er Jahren fihrt die Zerstiickelung des Leibes in die Nahe der Surrealis-
ten. Die Eisenskulpturen enthalten phantasievolle Metamorphosen.

10.1.88 — Zu Besuch auf der Foucault-Tagung. Deleuze, einen Beuys-Hut tra-
gend, rekapituliert sein Buch, spinnt sich ein in seine Metaphern: Linien, Fal-
ten, Briiche, Spalten. Jacques-Alain Miller pladiert fir einen franzésischen
Geist, der die kantische Ethik sucht, sie aber nicht von der Pathologie ablost.
Frank und Rochlitz vertreten den neukantischen Geist mit einem unverfrore-
nen Besitzerstolz. Franks Frage, ob man sich ohne Normen engagieren konne,
lost Antwortversuche aus, auch Ausweichmanover. Eindrucksvoll sind
Foucaults alte Kollegen Paul Veyne und Pierre Hadot, Vertreter einer Schule
vorsichtiger Gelehrsamkeit, die an Foucaults Griechenlandbild notwendige Re-
tuschen anbringen, dazu der hypernervse Frangois Wahl als aufmerksamer
Zeitgenosse mit eigener Stehkraft. Schlielich Frangois Ewald, der ohne Zelo-
tentum einschreitet, wenn er Foucault verraten glaubt. Was Manfred Frank
vorbringt, geht nicht weit Gber einen hermeneutisch gewordenen Menschen-
verstand hinaus. Warum dann tGiberhaupt dieser Umweg tiber Frankreich?

1.3. Zu Gast an der PARISER Maison des Sciences de "'Homme
Januar-Marz 1990

Ich wohne in der Rue Suger nahe der Place St. Michel, in einem alten, luxurios
hergerichteten Haus. In der Nachbarschaft Change, Waschsalons, Liden bis
spat in die Nacht. Um die Ecke ein russisches Dom Knigi, ein Biicherhaus, wo
man frihmorgens einen Mann zwischen den Biichern sitzen sieht.

Erneute Fihlungnahme mit Paris. Im College de France bietet Pierre Boulez
solide Lehre wie in einem Workshop, ohne rhetorischen Firlefanz. Im Theétre
Rond Point findet ein Foucault-Treffen statt. Eine Dauerrednerin tritt auf, die
in der Spandauer Klinik gesessen haben will, deutsch-franzésisch-englisch par-
lierend, pavia zwischen Wahnsinn und Begeisterung. Man hat Geduld mit der
Rednerin. Ich sehe und hore erstmals Foucault sprechen auf einem Video, in
Diskussion mit Chomsky: gebleckte Zihne, weit aufgerissene Augen, engagiert,
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aber nicht fanatisch — eine unvergleichliche Mischung aus List, Entdeckerfreu-
de, Querkopfigkeit, Nonchalance.

Am Arc de Triomphe findet eine Veteranenfeier statt. In den Triumphbogen
ist alles Auf und Ab der Republiken eingemeifielt, am linken Bogen etwa St.
Giuliano, Ragusa. Zeremonien finden statt mit Militarkapelle, militarischem
Gruf, Kranzniederlegung, anders als in Ostberlin, wo man Symbole entfernt
wie bei einem Hausputz und 40 Jahre nach der wenig gegliickten Neugriin-
dung des Staates Altes abreifit. Die rigorose Demontage scheint auch sehr pro-
testantisch. Wenn es katholischer zuginge (im romanischen Sinn), hatte sie et-
was von einem Sakrileg, nicht diese schlichte Sachlichkeit. Wohin mit den
Insignien des SED-Bruderlandes? Ins Parteidepot, spater vielleicht ins Museum,
dem Rettungsort, wenn alles andere ausfallt.

26.1.90 — Stiller Sonntagmorgen, nur Taubengurren vor meinem Fenster.
Nochmals Fowucault. Er hinterlaflt einen Eindruck von starker Freiheit, ruck-
sichtslos zuerst sich selbst, dann anderen gegentber, mit gezielten Optionen
und Aktionen. So frei kann man nur sein, wenn man sich keiner Institution
zugehorig fihlt, badend in einer freischwebenden Offentlichkeit. Trifft sich
dies mit Karl Mannheims Charakterisierung des Intellektuellen? Es wire Sartre
nicht unihnlich, nur deckt es sich nicht allzu sehr mit den Regeln und Zwin-
gen der eigenen Diskurstheorie. Wohl deshalb vermeidet Foucault so sehr die
Ich-Rede, es erklart auch die Nahe zu Blanchot. Was ihm vorschwebte, war ein
,es spricht’ — aber doch eines, das tiber Diskursgrenzen hinausdrangt. Invitation
a transgresser, so gestern Pierre Boulez. Wenn man jemandem nichts aufs Wort
glauben darf, so Foucault, der immer auch woanders ist.

30.1.90 — Le Goff doziert tiber das Lachen im Mittelalter. Selbst erscheint er
als korpulent und sinnenfreudig, heimisch in einer cuisine médiévale mit allen
Nuancen. Er spricht tber Parodien. Deren Ambivalenz sicht er darin, daf sie
das Kritisierte nicht zerstoren. Er selbst ist ein Erzahler, auch von Charlie Chap-
lin inspiriert; seine Erzihlung weist viele Knotenpunkte auf, keine Linearitat.
So betritt man einen Geschichtsraum und durchmift ihn in verschiedener
Richtung.

Abends gehe ich mit Clemens Heller zum Abendessen. Dabei sitzt eine Frau,
geboren in Ostberlin; ihre Mutter war Lehrerin von Froboess, selbst ist sie zwi-
schen Russisch und Geschichte angesiedelt, geschieden, etwas zu nahe rickend.
Heller ist ein verdienstvoller Forderer der Wissenschaften, aber mit dilettanti-
schen Untertonen, die nahezu licherlich anmuten. Derrida ist freundlich, aber
er kann nicht lesen, Castoriadis interessiert nicht — Niaiserien & la frangaise.

31.1.90 — Ich gehe zum Seminar von Derrida, wir treffen uns am Portal. Que
faites-vous a Paris? Wir machen ein Rendezvous aus fiir nachste Woche. Uberra-
schend taucht mitten im Seminar das Motiv des Friedhofs auf. Den Ausgangs-
punke bildet une chose a manger, der Opferkult als Leben mit Toten. ,Nur Un-
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sterbliche konnen sterben.“ Ob wohl der Tod seiner Mutter mitspiele? Sehr per-
sonlich ist die Art, dariiber zu sprechen: recuezs/ am Grab. Dann ein heftiger
Ubergang zu Heidegger. In dessen Ding-Seminar gibt es nichts zu essen, es gibt
da nur natirliche und technische Dinge bis hin zu Gott als Ding, als etwas
Uberhaupt. Mais rien a manger, aufler einer Brotkrume qui n’est plus a manger. Le
restant de reste. Es folgt eine Befassung mit Vampiren. Seltsam ist die Art, aus
Abseitigem Funken zu schlagen, doch eindrucksvoll in der Genauigkeit. Fran-
zosen, die in Randinstitutionen lehren, haben es gut; sie konnen Biicher vor-
tragen, die sie selbst schreiben. Den Rest besorgen Schulen und Handbicher.
Bei Derrida fehlt es auch nicht an schwarzem Humor. Privates Telefonbuch mit
Nummern fir die Toten. On ne sait jamais, non-savoir, was jedoch kein savorr
faux ist. So gleitet er die Aufklarungslinien entlang — als Sez/tdnzer der Vernunft.
Inzwischen schlohweifSes Haar, immer noch rote Hemden.

2.2.90 — Eine dieser internationalen Groftagungen mit DFG, CNRS etc. geht
zum Thema ,Les technologies de la vie quotidienne®“. Fir das Internationale
sorgen Dolmetscher, auf die selbst die deutschen und franzosischen Tagungslei-
ter angewiesen sind. Ein Soziologe aus Trier behandelt die Technik der Gefiible.
Wie platt kann Soziologie sein! Der Tenor seiner Ausfithrungen: Technik, auch
Kommunikationstechnik, erlaubt Vervielfaltigung, Separierung, Fiktionalisie-
rung der Gefiihle wie etwa in Horror- und Pornofilmen. Es gibt Trennungsre-
geln, Definitionen der Situation, switching, frames a la Goffman. So lassen sich
Gefiihle an- und abschalten, so werden sie bis zu einem gewissen Grad kauflich.
Der franzosische Korreferent weif§ nicht, was er dazu sagen soll: Warenkritik,
frohlicher Ausverkauf? Er vermifit ein grille. Doch ein Gitter gibt es, nur ein
unglaublich armliches. Keine hinreichende Unterscheidung von Gefuhlsarten,
ein emotionaler Primitivismus — vorgetragen mit der Attitiide eines Lebemanns,
dazu biedere Anspielungen auf den Ehealltag. Dies ist heruntergekommene
Theorie, wenn man an Max Weber und Marx mifSt. Als letzter spricht der Chef
der CNSR-Gruppe. Er entschuldigt sich damit, daf§ er keinen der deutschen Tex-
te gelesen und keinen der deutschen Vortrige gehort und selber keinen Text
vorgelegt habe. Mit ausfiihrlicher Pedanterie redet er dann tber alles mogliches,
etwa uber verkaufliche und unverkaufliche technische Produkte, nur nicht uber
Technik und Alltag. Ich mache mich davon, Zeitverschleif.

Ricoeur am Telefon, wie tiblich ein merkwiirdiges Miteinandersprechen, als
stinde jemand plotzlich im Zimmer, sei dann nicht mehr da, ohne eine
Schwelle Ubertreten zu haben. Viel Alleinsein ist um ihn, als hitte ihn niemand
so recht tiber die Lebensschwelle geftihrt.

Jean-Luc Petit berichtet aus Straburg von grausigen Reformen: 1. Grundjahr
fur alle gleich, Ausgleich fiir schlechte Vorbildung durch das Lycée. 2. Kommu-
nikationsfakultat, beherrscht von Nicht- oder Nichtmehr-Wissenschaftlern. 3. Ein
vom Minister mit dem Doctorat d’Etat betrauter Professor. Wahrscheinlich las-
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sen die Professoren sich dies gefallen, weil sie zumeist, anderes lieber tun als leh-
ren. So vergrofSert sich der Abstand zwischen Elite und Durchschnitt.

3.2.90 — Pierre Boulez spricht von einer notwendigen Autodidaktik des Kiinst-
lers zur Zeit seiner Selbstfindung, die friher oder spater einsetzt. Ravel war um
die 20, Debussy um die 40 voll bei sich. Die Korrespondenz zwischen Schrift-
stellern und Musikern, z. B. Mallarmé und Alban Berg, wird mit zunehmen-
dem Alter unergiebiger, weil das Mitteilungsbedtrfnis nachlafit. Man entdeckt
Abstinde des MifSverstehens. Uber den Coup de dés sprach Mallarmé mit dem
jungen Valéry.

Das Grand Palais bietet eine Ausstellung tuber den Eros zwischen Gottern
und Menschen. Eine eindrucksvolle Schau, allerdings sehr von der Thematik
lebend. Bei der nattrlichen Aura, die alles, was mit Liebe und Sichvermischen
zusammenhangt, umgibt, wollen Worte wie ,Pornographie’, selbst ,Sexualitat’
nicht recht passen, und dies trotz Phallus-Darstellungen und Liebesszenen in
allen Lagen, bis hin zu Dionysos, der sich mit einer Ziege paart. Schon das Me-
dium der Vasenbilder rickt alles ins Gewohnte. Der Begleittext macht daraus
eine geglattete erotisch-dsthetische Weltanschauung. Immerhin stammen die
Zeugnisse aus circa finf Jahrhunderten und reichen von bootischen Fruchtbar-
keitssymbolen tiber attische Alltagskunst bis zu klassischen Gotterbildern. So
ganzlich asthetisch und frei von Tabus ging es nicht zu. Dennoch bleibt es er-
staunlich, wie eine so grofle Kultur fast ohne Gebots- und Verbotstafeln aus-
kam, als wirde von der Selbstverstindlichkeit des Animalischen etwas in das
Humane hintbergerettet, zwar verfeinert und gesteigert, aber nicht nordisch ge-
brochen. Weniger Briche also, ob daftir anderes fehlt?

Am Donnerstag bin ich im Museum fiir Moderne Kunst bei dem Tschechen
Kupka. Was fiir eine andere Welt. Nach impressionistischen Anfiangen eine de-
likate Ubergangskunst: Touche de piano — le lac, Seegekrausel, Tasten ausgelegt
wie Bootsstege. Dann das erste ,abstrakte’ Bild und am Ende geometrische
Formen, nahe bei Malewitsch. Eine erstaunliche Entdeckung. Das Ausschwei-
fen ins Theosophische bei Kupka wie bei Delaunay, Kandinsky und Male-
witsch, den Erfindern einer nicht-figurativen Malerei, gibt zu denken. Liegt da-
rin eine Nihe von Formenschwund und Mystik, von Grund (fond) und
Abgrund (abime)?

7.2.90 — Nachmittags treffe ich Derrida im Café Peuple. Er sitzt Zeitung le-
send an einem Tisch nahe der Bartheke. Freundliches Licheln, aber leicht un-
steter Blick eines Uberbeschaftigten. Responsivitat: Primat der Frage oder der
Antwort? Er zitiert Heideggers Frommigkeit des Denkens; in der Frage gibt es
immer zu Fragendes oder zu Denkendes. Responsivitit? Er verweist auf das eng-
lische to be responsive; spricht von seinen Seminaren zu den Winkelziigen einer
»Politik der Freundschaft® und erzihlt von seiner Augustinus-Lektiire, von der
Mutter Monika. Das anschliefende Seminar ist eine Fragestunde, halb von
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Deutschen, halb von Franzosen bestritten. Was mich berihrt, ist die zmpossibili-
t¢ du deuil. Entweder man inkorporiert den Anderen, erhebt ihn zum Ideal,
oder man laft ihn in seiner Andersheit, ,vergif§t’ ihn. So oder so wird man ihm
untreu. Beim Herausgehen zwei Deutsche: ,,Der spinnt. Stidfranzose und Alge-
rier, er bleibt, was er ist.“

8.2.90 — Nachmittags bei Levinas. Erstes Gesprach hinten am Fenster im Sa-
lon. Et qu’est-ce que vous faites personnellement? Ich berichte von meinen Gedan-
ken zum Fremden, zur Responsivitit. Das Gesicht, / face? Ich erzahle von mei-
nem japanischen Freund Washida, von der Vermeidung des direkten Blicks,
unserem Nichtgebrauch des Vornamens. Er sieht darin eine andere Weise, dem
menschlichen Angesicht zu begegnen, weder Gewinn noch Verlust. Und der
Dritte? Das sind die Griechen, Gerechtigkeit als Gleichmachen, als notwendige
Ungerechtigkeit. Er erzahlt die Geschichte von einem Rabbi, dem die Frage ge-
stellt wird: Liegt nicht ein Widerspruch darin, daf§ Gott dem Menschen ins An-
gesicht schaut und zugleich Gerechtigkeit ibt, obwohl Gerechtigkeit doch von
der Person absicht? Die Antwort lautet: Dieu regarde le visage humain apres le
verdict, pas avant. Auf eine Umfrage hin, welche Politik in seiner Philosophie
stecke, antwortete er: I/ faut critiquer tout gouvernement, hier zeigt sich der an-
archistische Aspekt seines Denkens.

Er schildert seine Beziehung zur Phanomenologie. 1927 horte er in Freiburg
Husserl und Heidegger, bei diesem besuchte er ein Seminar tiber die ,,Grundle-
gung®. Phinomenologie bedeutet fir ihn, alle Begriffe in einen Horizont hin-
einstellen, so daf§ sie sprechend werden, so etwa Vorhandensein und Zu-
handenheit als verschiedene Seinsweisen. Ich erwihne Derridas Heidegger-
Kritik: es gebe bei Heidegger nichts zu essen. Levinas fiigt bestitigend hinzu, es
gebe dort auch kein Geld, keine Okonomie. Anschliefend kommt er auf seine
russische Herkunft zu sprechen, er zitiert Puschkin. Sein Sohn, Pianist und
Komponist, versteht Russisch, und seine Tochter, verheiratet mit einem Ma-
thematikprofessor in Rennes, der auch Talmud-Studien treibt, spricht es auch
noch; sie hat es von der GrofSmutter gelernt, die deportiert wurde. Wir sitzen
spater zu dritt am Tisch. Levinas erinnert sich noch, da§ er bei meinem ersten
Besuch eine Tasse zerbrach, belustigtes Lacheln. Eine herzliche Gastlichkeit.
Abschied: Au revoir ... au sens littéral.

12.2.90 — Das Musée de P"Homme zeigt eine Ausstellung ,Les Américains“ mit
Begleittexten von Lévi-Strauss. Es finden sich dort Indianerszenen auf graphi-
schen Mustern, die bei der Tatowierung verwendet werden, transponiert auf
Papier, also relativ frei vom materiellen Kontext. In einem Begrabnisritual wer-
den Jagdszenen nachgespielt. Es gibt Masken aus British Guinea, die unter an-
derem beim Potlatsch Verwendung finden. Im Hintergrund steht ein amerika-
nischer Mythos: Kreativitat, think yourself, lebe Dein Leben, carpe diem, mit
Whitman, Thoreau, eine ,schone’ Lebensbewegung, wie sie in geschlossenen
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Milieus gedeiht. Manches lafSt sich vielleicht transponieren, Inseln der Gegen-
kraft als einzig realistische Perspektive. ,Ihr seid das Salz der Erde®, aber nicht
antithetisch zu verstehen, sondern im Sinne eines Uberschusses.

15.2.90 — Tag der Gespriche. Ich treffe Ricoeur im Hof der Sorbonne, wir ge-
hen zum Mittagessen. Ricceur ist wie stets mitten in der Sache. Wir kommen
auf Gadamer und die Hermeneutik zu sprechen; er kommt gerade aus Heidel-
berg, wo er den Jasper-Preis empfing. Zu Gadamer bemerkt er: Mehr und mehr
Platon, der offene Dialog, vorher gab es nur Interpretationsfragmente, der will-
kirlichen Deutung ausgesetzt. Auf meine Frage, wie er mit Problemen der Ex-
klusion umgehe, antwortet er mit einem bezeichnenden Ausweichen: exklusive
sei im Englischen nicht negativ. Daff jemand eine Frage stellt, ohne diese als
Frage zu legitimieren, betrachtet er als unproblematisch.

Was Frankreich angeht, kommen wir auf Lyotard zu sprechen: un bon cama-
rade. Fir Ricoeur war er in Nanterre als Maoist links, jetzt steht er fir ihn
rechts. Das heif3t, Politik bedeutet nichts mehr. Er selbst findet im derzeitigen
Frankreich die politische Philosophie am interessantesten, so etwa bei Luc Fer-
ry. Zu Levinas und Michel Henry bemerkt er: der eine kommt nicht zu sich, der
andere nicht aus sich heraus. Mit Soi-méme comme un autre sucht er einen Aus-
weg aus diesem Dilemma. Im Gesprach tiberwiegt die Bejahung, auch gegen-
tiber Foucault, ungeachtet gewisser Abstriche, doch das Besondere verschwin-
det zu rasch im hermeneutischen Horizont des Allesverstehens.

Ich treffe Frangoise Dastur im Café. Sie erzahlt von ihrer Pragung durch
Husser]l und Heidegger und ihrem Weg tber Derrida, der in den 50er Jahren
Assistent bei Ricoeur war und eine 400 Seiten lange These tiber die Genese bei
Husserl verfaSte. Von der Universitatsphilosophie wurde er beiseite gedringt,
verdffentlichte aber fleiffig, was vor Einreichung der These verpont ist. In Nan-
terre wurde er vom Nationalkomitee abgelehnt, bekam nur eine einzige Stim-
me. So lehrt er nun als einziger Philosoph an der ,Ecole pratique des hautes
¢tudes®. Sarah Kofman erging es ahnlich. Ein institutioneller Konformismus,
von dem man hierzulande kaum etwas weif3.

16.2.90 — Im Musée de Cluny ist die archaologische Rekonstruktion eines mit-
telalterliches Dorfes zu sehen, im Zentrum eine motte, ein aufgeschitteter Ha-
gel mit Brennofen, auf dem spater Burgen gebaut wurden. Die Dorfkultur wird
illustriert durch Malereien der Stundenbiicher. Man sieht Knochenfunde von
Haustieren, Gemusespuren und dhnliches. Das Lebensmilieu des Dorfes wurde
gleichsam von den Wurzeln her ausgegraben. Vor den Einhorn-Teppichen wird
eine Schulklasse befragt: ,Funf Sinne? Antwort: pied, bouche (pour parler), wa-
rum nicht auch so? Das Einhorn weckt in seiner Mischung aus Pferd und Ziege
die kindliche Frage: existe-t-il toujours?

Abends beim Peer Gynt, das Ballett von John Neumeyer, die Musik von Alfred
Schnittke und Bithnenbild von Jirgen Rose. Das moderne Ballett mifst sich an
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klassischen Vorlagen. Es gibt Szenen wie die Mutter mit Peer Gynt im roten Kin-
derwagen, die griine Dame unter den Trolls mit Anklingen an den Sommernachts-
traum. Im zweiten Akt folgt die Weltdurchwanderung als ein Ballett im Ballett,
in Anlehnung an Film, Reklame und amerikanische Tanzmusik. Im dritten Akt
kehrt Peer Gynt heim im blauen Kahn. Seine Person 16st sich auf in Begleitschat-
ten: enfance, adolescence, risque, doute réve, envol, so vervielfaltigt sich das Ich. Das
unaufhorliche Wuchern derselben Gestalt tritt an die Stelle eines Protagonisten,
der alles auf sich zieht. Am Ende die Riickkehr ins Kreatirliche. Die Kleider wer-
den abgelegt und aufgereiht wie in einer Totenkammer. Die Tanztechnik besteht
aus abgehackten Bewegungen, Bewegungsfragmenten, Briichen, Wucherungen,
Spriingen. Diese Hypermodernitat vertragt sich nicht mit den Kreisbewegungen
des klassischen Balletts. Die Musik ist bisweilen ausschweifend a la Grieg, unter-
malt von verfremdenden Stampfbewegungen. Vieles ist nicht leicht zu beurtei-
len. Fiir die Kritikerin von Le Monde sind dies Désastres a Garnzer. Sie wischt alles
weg mit leeren Schméihworten. Schnittkes Musik findet sie tonztruante et vulgazre,
,drohnend und vulgar®, dazu die Haflichkeit der Bithnenbilder. Eine unfaflich
bornierte Pariser Arroganz.

17.2.90 — Phanomenologen-Tagung in der Rue d’Ulm. Ein Prager spricht tiber
Bolzanos phinomenologische Wurzelforschung mit erstaunlichen Vorwegnah-
men, z. B. in der Annahme leerer Behauptungen. Nachmittags werden Heideg-
gers Beitrage behandelt mit Silbenstechereien von Michel Haar. Doch dabei stellt
sich die wichtige Frage: Wo bleibt das Sich-selbst? In der Tat erklaren ,Zueignung’
und ,Ubereignung’ nicht, was Eigenheit besagt.

Beim Mittagessen treffe ich Michel Henry: offen, mit Witz, Schulung am Ly-
cée Henry IV. Husserl entdeckte er tber die Cartesianischen Meditationen, indem
er das transzendentale Leben gegen Sartre und Merleau-Ponty verteidigte. Er
neigt zu kurzschlissigen Antithesen wie Janet vs. Freud, er zitiert von Kojeve:
Worte toten die Dinge. Ich erklire ihm, was ich mit Goldsteins Responsivitat
vorhabe. Er spricht von einer derzeitigen Thesen-Produktion unter Plagiat-
Drohung. Seine eigene These complémentaire tiber den Leib habe er vor der Lek-
tiire von Merleau-Ponty fertiggestellt, Maine de Biran sei auch erst spéter hinzu-
gekommen. Montpellier als lebendige Provinz.

18.2.90 — Sonntag morgen im Musée Carnavalet, wo Asthesiologie und Tech-
nologie sich begegnen. Daguerrotypen zeigen den Reiz des Verwischten und
langsam Festgehaltenen; das Kameraauge néhert sich der Arbeit des leiblichen
Auges; Guckkasten dienen dem raumlichen Sehen. Der Einfall des Photos geht
zusammen mit der wechselnden Lichteinwirkung auf eine praparierte Platte.
Frithe Photos sind spiegelverkehrt, weil Platten nur einseitig zu entwickeln wa-
ren im Gegensatz zu spateren Filmen. Drauflen auf der Place des Vosges An-
wandlungen von Friihling.
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Abends Orgelmusik in Notre-Dame: César Franck, Bachs Toccata. Kardinal
Lustiger predigt tiber die Gewaltlosigkeit in der Bergpredigt, tiber das dreifache
étre a bei Paulus: Tout est a vous, vous étes a Christ, Christ est a Dieu. Japaner ste-
hen unter der Vierung und fotografieren — wie Zugvogel, die es fortgetrieben
hat in ein fremdes Land. Reisen wir nicht ahnlich in den Fernen Osten?

20.2.90 — Das neue Viertel La Défense ist an einem Ort entstanden, wo im vo-
rigen Jahrhundert eine Statue mit Kriegerin und Krieger an die Verteidigung
von Paris 1870 erinnerte. Der Blick fallt ostwarts auf den Arc de Triomphe,
westwarts gleitet er landeinwirts ber einen Friedhof hinweg, der durch eine
Autostrafle zerschnitten wird, rechter Hand Puteaux, das mir aus studentischen
Zeiten vom Austragen von Wischereklame her bekannt ist. Der Arc, das Haupt
der Défense, stammt von einem dinischen Architekten, wurde nach sechs An-
laufen fertiggestellt, leicht um die Achse gedreht, mit Fensterglaswianden und
einem Zeltdach dhnlich wie in Miinchen. Zur Seite des Plateaus weitere Spie-
gelflichen, zwei Riesenplastiken aus rotem Stahl und buntem Kunststoff, eine
Ortsverfremdung, die Tokio naher steht als Manhattan.

21.2.90 — Gestern abend zu Besuch bei Michael Maffesoli in der Rue des Ar-
chives, in einem grofbirgerlichen Ambiente. An dem kurzweiligen Abend
nehmen zwei Japaner teil, ein brasilianischer Anthropologe, ein Redakteur von
La Croix, ein angehender Diplomat usf. Der Gastgeber, elegant mit Fliege, hat
einen italienischen Grof3vater, wie der Name verrat, die Frau stammt aus dem
Umkreis von Straburg, untypische Franzosen. Beweglich, offen, ein Klima von
Altlinken (sie 68erin, dem SDS nahe, er Trotzkist?), die sich zur ,schwebenden
Intelligenz’ hin entwickelt haben, nachdem die Basis dahinschwand. Sie wissen
alles und erklaren lichelnd: 15% der Wahlberechtigten sind nicht eingeschrie-
ben, enthalten sich also nicht einmal der Stimme. Was friher einer anarchisti-
schen Uberzeugung entsprach, ist nun eben so. Dies macht bei 29% Enthaltung
(bei der letzten Prasidentenwahl) einen Abstinenzblock von ca. 50% aus. Die
Sozialhilfe, die viele in Anspruch nehmen, betragt 1800 Fr. Ich erzahle von
Studentenheimen in Tours, wo Clochards tbernachten. Junge Leute? Gegen Le
Pen, was bleibt sonst? Neue Verwaltungsformen sind zu erfinden. Die Abschie-
bungspolitik bewirkt, daf§ selbst das Flugpersonal sich weigert, etwa bei rumi-
nischen Flichtlingen. Moglich, daf§ man selbst einiges tut, aber es klingt so, als
wirde das Politische in einem weichen Sumpf versinken. Ein Hauch von Bau-
drillard und Lyotard, ein geschmackvoll inszenierter Untergang. Beim Wegge-
hen habe ich ein leicht schales Gefiihl. Auf der {le St. Louis sitzt man noch spit
nachts im Freien, trinkt und rasoniert.

In Le Monde vom 21.4. steht ein unglaublicher Artikel von einem Okonom
der EHESS: ,La ,teutomanie’ et le pari de Pascal®, eine verdrehte Rechtslogik.
Statt die ,teutonische’ Gefahr politisch zu brandmarken, greift er zu Rechtskon-
struktionen wie einem droit a la sécurité. Ein Kollege erklart, diese Auferung sei
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nicht typisch, doch immerhin steht sie auf Seite 2 einer groffen Zeitung. Es
muf§ schon viel geschehen, bis ich national reagiere. Doch es gibt ein gewisses
Maf§ an Selbstachtung: wir sind kein unmiindiges Volk, und man kann Politik
nicht durch Recht ersetzen. Zudem scheinen die Rinder an politischer Unver-
nunft mittlerweile einigermafen gleich verteilt. Es gibt auch einen nationalisme
a rebours: Deutschland als die gefihrlichste aller Nationen.

22.2.90 — Den Morgen verbringe ich in der Cité des Sciences et de I'Industrie,
drauflen an der Porte de la Villette. Eisen-Rohren-Glas, ein gigantisches Centre
Pompidou am Stadtrand, Wasserspiele, Spiegelkugeln. Das Ganze gliedert sich
in: Universum — Leben — Technik, mit Kommunikation als Zentralfeld. Unzver-
sum: Mathematisches Spiel mit dem chaos déterministe, sensibilité aux condition ini-
tiales, und dies auf zwei Stufen: Irreversibilitat auf der Makroebene (Entropie),
Reversibilitit auf der Mikroebene, wo die Zeit neutralisiert wird (hat dies nichts
mit dem Individuationsgrad zu tun?). — Mathematik: Hyperbolische Geometrie
der gekrimmten Korper, Musterbildung. ,Keine Karte der Erde ist wahr.“ Ein
Doppelspiegel it zwei Spiegel im rechten Winkel zueinander rotieren: nuage cy-
lindrique, so dafd ein ,Normalbild’ entsteht, wie andere mich sehen. — Kommuni-
kation: Hier werden verschiedene Apparaturen eingesetzt: Computer mit ihrer
binaren Sprache; Roboter, die Regeln kennen, Situationen analysieren, Strategien
auswahlen, zum Beispiel bei der Suche nach dem schnellsten Weg aus dem Laby-
rinth oder nach dem sichersten; Identifizierung von Gerduschen. Eine ungeheure
Erfindungs- und Gebrauchsfreude, schliagt hier das gute Gewissen unserer Gesell-
schaft?

Den Kanal entlang geht es zur Place Stalingrad. Die alten Lagerhauser sind
verschwunden oder umgebaut. Weiter geht es durch die arabische ville brute zu
den Burnussen und Turbanen, den mit Weichem und StifSem vollgestopften La-
den. Ich werfe einen Blick in die Bibliotheque Nationale: ,Dix siecles de lumiere
par le livre“, getragen von einer Ubersichtsleidenschaft. Alles ist zu finden: von
frihen Buchmalereien bis zu Autogrammen, darunter Pascals Pensées, ausge-
schnitten, in ein grofles Buch geklebt, mit der berihmten Rotelzeichnung aus ei-
nem juristischen Buch seiner Zeit; Rousseaus Konfessionen; Champollions De-
chiffrierungen; Flauberts Education sentimentale; Baudelaires Mon ceeur mis & nu;
Valérys Monsieur Teste, Zolas Germinal; der erste Band von Prousts Recherche;
Sartres Nausée usf. Es prasentiert sich eine tberreiche Erbschaft.

23.2.90 — Verabschiedung in der Maison durch Clemens Heller, jemand, der
jedes Lob abwehrt, seinen Lohn aus der Tatigkeit empfangt, von der er wie be-
rauscht ist. Ein Mann am rechten Platz.

Abends beim Ehepaar Petit. Maria Villela-Petit vermittelt vieles aus ihrer bra-
silianisch-portugiesischen Kultur, in ihrer Familie Papst Hadrian aus Utrecht.
Beide stehen Ricoeur nahe. Viele Geschichten tiber diverse Mafias in StraSburg
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und Paris. Bourdieu wurde von der Regierung zum obersten Reformer des Phi-
losophieunterrichts an den Schulen bestellt.

An der Sorbonne ein Seminar tber das Motto Pas de montagne sans vallée un-
ter Leitung von Jean Deprun. In rotem Hemd, eine grofse Tasche und einen Pa-
cken Tempotaschentiicher vor sich auf dem Tisch, blattert er sich durch seinen
Karteikasten hindurch. Dabei flgt er Anekdoten ein tGber seine Autoren, die
meist aus dem 16. und 17. Jh. stammen, berichtet von Erkundungsgingen in
die Nationalbibliothek und macht mit leicht spottischem Licheln Anspielun-
gen vor allem auf gelehrte Ordensviter. In der Diskussion meldet sich ein Pere,
von dem es heifdt, er wolle Bischof werden; er steuert Details bei Gber die Eu-
charistielehre, etwa mit der Frage, ob der Korper an den Raum gebunden sei.
Deprun arbeitet auch als Editor in der Pléiade-Reihe. Meine Frage, wie es fir
einen reinen Geist im Sinne Descartes’ iberhaupt Berg und Tal geben konne,
versickert im Staub der Gelehrsamkeit. Man versteht so vielleicht die Zurtick-
haltung, mit der Franzosen der Philosophie das Adjektiv ,akademisch’ anhén-
gen. Auf den Gingen der Geruch von Holz und Staub aus fritheren Zeiten. Ort
des Seminars ist die Salle Jean Cavailles, benannt nach einem Philosophen und
Widerstandler, dessen Leben und Wirken schwerlich auf das Akademische zu
reduzieren ist.

Im Louvre geht es um Draperien und Faltenspiel bei Leonardo da Vinci. Der
Korper deutet sich an in seiner Bewegung und Artikulation, aber ohne unmit-
telbare Korperzeichnung, stattdessen Verhillungsspiele wie Wellen, die sich
brechen. Stellen des Gewandes, die sich weit vom Kleiderwurf entfernt, kehren
in ihre natdrliche Glatte zuriick. Weille Lichter werden aufgesetzt, es bilden
sich sanfte Ubergange, keine scharfen Kanten wie bei Diirer, Leonardo ist Ma-
ler durch und durch. Ich denke an Merleau-Pontys Motiv der Falte (p/7), in der
sich etwas ,abzeichnet’, so daff Gegenwirtiges ausgespart wird.

Abends sehe ich As you like it in einer Inszenierung von Lluis Pasqual, ge-
spielt auf einer Spiegelbihne. Der Spiegel, der in den Hofszenen senkrecht
steht, wird dann hochgeklappt, angelehnt, so entstehen Verdoppelungen, Ver-
vielfaltigungen, Identititsspiele statt der herkdmmlichen Identititsprobleme.
Frauen- und Minnerrollen werden teilweise vertauscht. Touchstone tritt in
Schnabelschuhen auf. Eine sehr lebendige Rosamunde. Alles ist weit weg vom
alten style déclamatoire.

25.3.90 — Letzter Tag in Paris. Mittagessen mit Monsieur und Madame Leroux
in der Rue Sommerard. Ein sehr sympathisches Paar ohne die haufige Zerset-
zungslust, aus der Schule von Gilbert Durand, das heifSt Lévi-Strauss, Dumézil,
Bachelard mit Interesse an Imagination, Religion, Alltagswelt. Ich gedenke, zu
einer Tagung nach Grenoble zu fahren.
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1.4. Besuch in AMBOISE bei Leonardo da Vinct
Modrz 1990

1.3.90 — Im Zug nach AMBOISE, die Loire hiniiber geht es zum SchlofS. In der
Schlofkapelle flimische Spitzenkloppelei und die Steingrabplatte von Leonardo
da Vinci. Das Schlof§ diente im 15. und 16. Jh. als Konigssitz, so daf§ Italienisches
einstromte, mit Hochzeitsspuren von Katharina di Medici, aber auch mit Intole-
ranz gegenuber den Protestanten, die im nahen Saumur eine Akademie unter-
hielten. Tours selbst verarmte, als ein Grofteil der protestantischen Tuchhéindler
und Textilfabrikanten vertrieben wurde. In der Nahe des Schlosses liegt der
Adelssitz Clos Lucé, wo Anne de Bretagne und Franz I. lebten und Leonardo sei-
ne letzten Lebensjahre verbrachte. Man betritt Renaissance-Raume mit Balken-
decke und st6ft auf Leonardos Zeichnungen. Bei dem methodischen Erproben
aller moglichen Bereiche der Wirklichkeit werden Auge und Hand verstarkt
durch technische Apparaturen: ,Vollenden der Natur durch Technik®. Flugtrau-
me gehen tber in das Herstellen von Fluggeraten. Doch die Natur als Kosmos
bleibt gegenwartig, keine Trennung von Nitzlichem und Schonem. Man ent-
deckt Spriiche wie: Aucun conseil n’est plus loyal que celui qui se donne sur le navire en
peril — Kein Rat ist zuverlassiger als der, der auf einem Schiff in Gefahr erteilt
wird“) oder: Ne pas prévoir, c’est déja gémir — ,,Sich nicht vorsehen heifSt stohnen®.

1.5. Vortrag am Collége International de Philosophie: ,,Le dialogue dispersé®
Januar 1991

23.1.91 — Im Zug steigt hinter Brussel eine Gruppe Franko-Belgier zu: ihr Ge-
sprach ist ein Spiel mit Worten, Sprache als Spielzeug, wobei irgend ein
Sprachball geniigt — anniversaire, und die Anspielungen beginnen. Solche fran-
z0sische Wortverliebtheit ist dem Gesang naher als dem Gesprach. Man spricht
weniger zu anderen, als daf man sie mithoren la.

24 1.91 — Nachmittags halte ich meinen Vortrag im CIPh, Batiment Joffe.
Uberall wird streng kontrolliert, La France est en guerre, die Rue Bievre ist fur
Fremde gesperrt. Mein Vortrag geht zum Thema ,Le dialogue dispersé“. Anwe-
send sind nicht mehr als 10 Personen, die meisten Auslander, ein absurd hoher
Aufwand. Courtine, der die Debatte leitet, fragt: Ist ein zerstreuter Dialog wei-
terhin ein Dialog? Ich bestehe darauf, daf§ der Dialog kein Grundbegriff ist, von
dem aus sich alles entfalten 1dft, so zum Beispiel die Dynamik eines Antwor-
tens, das in der Fremde beginnt.

Abends wird der deutsche Botschafter in der Residenz, Rue Lille, verab-
schiedet, gemischte Abendgarderobe, Handkisse und Ohrgehange. An diesem
Ort logierte Bismarck kurze Zeit als Gesandter. Ich esse zu Abend mit Johann
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Ulrich Schneider, der die Einladung eingefidelt hat, einem tichtigen und ei-
genwilligen jungen Mann aus Berlin, mit dabei sind auch Joseph Hanimann,
der Schweizer Korrespondent der SZ, und eine Kollegin aus dem einstmaligen
Ostberliner Institut von Manfred Buhr, die Foucault zeitig fiir sich entdeckt
hat.

Im Musée d’Orsay sind Neuerwerbungen zu sehen, darunter delikate Zeich-
nungen und Tuschen von Degas, viel Fin de siecle, eine Muschel von Odile Re-
don, ein Proust-Portrit, eine Selbstzeichnung von Baudelaire. Unerschopflich
sind die leisen, verfeinerten Valeurs des ausgehenden 19.’s. Im Kontrast dazu
steht die grobkornige Weise, wie im TV Ereignisse am Golf kommentiert wer-
den, tbergehend in eine Sendung tber geklonte Rinder. Das Technische riickt
in die Nahe zum Asthetischen mit Lust an der Prazision, Maschinenspiele. Le
Monde bringt eine Sondernummer, aber es wird wie wenig nachgefragt, alles
lauft ab wie auf einer Grofleinwand.

Abends hore ich Mozarts Pariser Sonaten in der kleinen Kirche Ephraim der
Syrer, Rue des Carmes. Wundersam aufblihende Klange, das erstaunliche
Adagio in der Sonate 11, Erinnerung an meine Platte mit Dinu Lipatti. Gerade
einmal 12 Zuhorer sind gekommen, die Pariser scheinen den Krieg im Kopf zu
haben.

Von Courtine finde ich bei Vrin vier Biicher auf einen Schlag. Er ist nun
Kaiman in der Rue d’Ulm. Derrida fihrt fort mit seiner Rhetorik des Kanniba-
lismus. Ich spiire, in wie vielen Wespennestern ich mich bewege.

26.1.91 — Samstag im Musée d’Art Moderne bin ich erneut beeindruckt von
Matisse und seinem untriglichen Farbsinn, der immer wieder Grenzen er-
probt, ohne je schreiend zu wirken. Es gibt Zugaben aus dem unbekannteren
Europa: osteuropiische Kubisten, einen Schweden: trois paguets mit Hange-
schniren und Steckknopfen, einen Filzbunker von Buys, einen Wintergarten
von Dubuffet und Guckbilder von Pautrat. Nachmittags ein langer Demonstra-
tionszug von der République zur Sorbonne mit roten, schwarzen und griinen
Fahnen und allzu eindeutigen Slogans.

27.1.91 — Morgens frith durchwandere ich die sonntagsleere Stadt. In St. Ger-
main die eifernden Worte des Predigers: Convertissez-vous. Leichter Schnee liegt
auf den Baumaisten der Tuilerien, im Luxembourg chinesisches Schattenboxen.
In St. Médard hore ich ein Nachmittagskonzert mit einem Streichquartett des
frithen Beethoven und einem sehr eingehenden Webern. Im Jardin des Plantes
stof8e ich auf Kontraste von Frieden und Krieg: alte gepflegte Naturgeschichte,
Zedern aus dem Libanon. In der Rue Lapacede kaufe ich mir Flauberts Educati-
on sentimentale.

Abends im TV berichtet ein ruhiger, menschlich blickender Admiral von der
Olpest, keine Zeit fiir Rechthaberei im Augenblick, da es aus den verschieden-
sten Griinden so weit gekommen ist. Das Risiko ist nicht abzusehen, keine Bil-
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der von Opfern. Das Chirurgisch-Technische tiberwiegt, Tod per Computer.
Doch ohne die technische Prazision wiren die Schiaden noch grofer.

1.6. Streifziige durch die PARISER Kultur und Besuch bei Emmanuel Levinas
Marz 1991

16.3.91 — Ich wohne in der Rue de Lille, im ungewohnten 7. Arrondissement,
gleich neben dem Musée d’Orsay, unten ein Jardin du Bonheur.

17.3.91 — Im Museum zeigt eine Ausstellung die Zeit der Synagogen in Frank-
reich. Sache devant qui tu te trouves, Je place sans cesse 'Eternel devant moi. Immer
die Tora, Gebet und Lehre, Synagoge als Schule (schoule im Jiddischen). Auf die
Revolution folgen Emanzipation und Assimilation. Die Tempel werden kir-
chenformiger, der Oberrabbi wird bischoflicher. Von der Versessenheit auf das
Geschriebene finden sich Spuren in der franzosischen Philosophie, bei Levinas
oder bei Derrida, der das Ritual der Beschneidung fir sich entdeckt.

Ich gehe hintber zu Monet und Cézanne, beide nahezu gleichaltrig, aber je-
weils anderswo endend, Monet bei seinen Farbfltissen, Cézanne bei seiner Bild-
architektonik, aber beide auf koloristische Formgebung bedacht. Beispiele bei
Monet: Les rochers de Belle-Ile (1886), Felsen und Wasser, die sich umspielen,
aber auch tberlappen wie zwei Farbflusse. Aus Giverny Le bassin aux nymphéas,
harmonie verte 1893. Anders Cézanne: Le pont de Maincy (1879-80), wo Mauer
und Reflexe sich ringférmig zusammenschliefen. Warum die Flachigkeit bei
Cézanne? Ein mogliches Motiv wire die Vermeidung des Unsichtbaren als Und-
so-weiter des Sichtbaren, stattdessen das Unsichtbare des Sichtbaren (Merleau-
Ponty).

Nachmittags sitze ich am Luxembourg im Café Rostand, zwischen Regen und
Sonne, feuchter, milder Mirz. Ich vergegenwartige mir mit Proust das indirekte
Schreiben: Le style [...] est une question non de technique mais de vision, doch durch
die Technik mufs man hindurch wie durch die Geometrie: 008gi¢ dysopétpnrog
gioitw. Dazu Proust: La grandeur véritable de lart [...] c’était de retrouver, de ressaistr,
de nous faire connaitre cette réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous nous
écartons de plus en plus — ,Die Grofle der wahren Kunst... lag darin beschlossen,
jene Wirklichkeit, von der wir so weit entfernt leben, wiederzufinden, wieder zu
erfassen® (Ub. E. Rechel-Mertens).

Um 17 Uhr wird in St. Louis-en I'lsle Mozarts Exsultate aufgefiihrt, Aufer-
stechungsmusik und Trauerkantate. Schon sind diese zahlreichen Musikge-
meinden, verteilt auf die verschiedensten Viertel, fernab von den Musikolympi-
aden, selbst wenn der Sopran bei den Koloraturen nicht alle Aufschwiinge
makellos schafft. Ein durch und durch beschaulicher Tag. Wenn es mir gelan-

52

- am 18.01.2026, 17:19:08,


https://doi.org/10.5771/9783956507700-17
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ge, davon etwas in mein Schreiben zu holen, das ich zu sehr als mein eigener
Monitor bestreiten muf3!

18.3.91 — Der Anlaf§ meines Hierseins ist ein Treffen mit Clemens Heller, der
unermiidlich von Netzen redet, Ol in die Maschinerie gief3t, aber eine natzliche
Mizenatenfunktion austibt. Unter den Kandidaten vom letzten Jahr sind Jo-
seph Vogl aus Minchen und Garcia Dittmann, der sich von Alfred Schmidt
auf Derrida zubewegt — deutsch-franzdsischer Nachschub.

Abends gibt es in der Sorbonne eine Buicherdebatte, ein kritischer Gang
durch die Psychoanalyse: der Mensch als Knoten im Netz, Intersubjektivitat
usf. Man diskutiert dartiber, ob Psychoanalyse mehr sei als bloffe Psychothera-
pie, in der das Begehren nicht selbst problematisiert werde. Michel Henry sitzt
schweigend im Hintergrund. Derrida findet sich dagegen tberall, der 60. Ge-
burtstag ist wie ein Lebensaderlal. Man erfahrt alles tber ihn, nimlich daf er
einst Jackie hiefs, ein Fuflballfan war, daf§ er seine Beschneidung entbloft als
Zeichen der Auserwahltheit. Was er in dem Buch Crrconcision beschreibt, ist
voller Nachdenklichkeit. Dennoch habe ich mit einem Gefiithl des Unbehagens
zu kimpfen. Warum laf3t er sich derart vorfiihren und verfihren?

19.3.91 — Gegen Mittag bin ich zu Gast bei Levinas. Empfangen werde ich wie
tiblich ohne viel Umstinde, zwei Stithle werden herangerickt, und das Gesprach
lauft Giber intensive anderthalb Stunden. Ich erzihle von dem Buch tiber Respon-
sivitat, an dem ich arbeite, und stelle zwei Fragen. Die erste betrifft, nach meinem
Besuch im Musée d’Orsay, die Beziehung zwischen der Malerei von Monet oder
Cézanne und der Tora. Sind dies zwei inkompossible Welten? Die Antwort von
Levinas: La Tora, c’est autrui. Ich weise hin auf den Montagne Sainte-Victoire als
etwas, das sich aufdrangt, das zu malen ist. Ist dies Heidentum? Die Antwort: Peut-
étre que Cézanne était un chretien. Die Vorordnung der Ethik gegeniiber allem
Weltbezug und allem, was Asthetik heifSt, scheint eindeutig und endgltig. Darin
gibt es keine Inkompossibilitat. — Die zweite Frage betrifft den derzeitigen Golf-
krieg. Welche Entscheidung bietet sich an? Levinas zitiert den Propheten Micha:
lamour de la charité, dazu Pascal: I'amour propre sans concupiscence, un amour avant
le connaitre, ,eine Liebe ohne Begehrlichkeit, vor dem Erkennen®. Erst danach
gilt das comparer I'incomparable, das Vergleichen des Unvergleichlichen. Ich wen-
de ein: Fir die Griechen (und die Metaphysik) gibt es nichts Unvergleichliches,
darauf nochmals Levinas: Ouz, mais aprés le verdict, c’est lamour, le condamné n’est
pas laissé seul. Also gibt es ein Vor und Nach der Gerechtigkeit. Ich verweise auf
Nietzsches ,Gleichsetzen des Nichtgleichen®, Levinas stimmt dem zu, doch steht
bei Nietzsche nicht im Hintergrund ein amor fatz? Nochmals, wie ist in diesem
Krieg zu entscheiden? Die lichelnd gegebene Antwort: laver les mains. Ich wende
ein: Muf§ Mitterand nicht entscheiden? Muf er nicht entscheiden unter Bedin-
gungen, die er nicht gewahlt hat? Ich erinnere mich an Derridas Einschitzung
des Golfkriegs in einem Interview mit Frangois Ewald, der ich vollig zustimme.
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Ein Ausweichen also? Ich wende ein: Mais vous n’étes pas pacifiste? Die Antwort:
La guerre n'est pas le dernier mot. AbschlieSend komme ich auf Derrida zu spre-
chen. Levinas: Je ne sais pas ou il va. La déconstruction, n’est-elle pas I'inverse de la
constitution husserlienne? Er scheint nicht zu sehen, wie sehr Derrida neuerdings
bei ihm selbst Anleihen macht. Zur Phanomenologie: Montrer la situation dont
des concepts d’angoisse ou de néant font lorigine (,Die Situation aufzeigen, der die
Begriffe der Angst oder des Nichts entstammen®). Immer wieder wird Bewunde-
rung wach fir Heidegger, trotz allem. Zum Abschied: Je suis heureux que vous ne
m’avez pas oublié. Hoffnung auf ein Wiedersehen im Januar in Rom.
Anschliefend sehe ich im Musée Rodin eine Ausstellung von Camille Clau-
del. Zu Beginn sind es Kopfe im klassischen Stil, dann folgt der Durchbruch
mit Rodin. Das Méadchen: La petite Chitelaine mit dem fernen Blick, Figuren
um L’dge miire, das Fliechen vor und aus der Liebe. Man spricht von Kleiderdra-
perien, mit denen die abwehrenden Moralrichter umgestimmt werden sollten,
von zurickgenommenen und verzogerten Auftrigen. In den spaten Werken
taucht Mythologisches auf wie Perseus mit dem Gorgonenhaupt. Schlieflich
das Versinken im Dunkel der Nacht. Briefe voller Verfolgungswahn richten
sich auch gegen Protestanten und Juden. Als wiirde der Wahn sich wie eine
Haube der Normalitit um sie legen, sitzt sie da, die Hande gefaltet, ohne all das
Material, das sie sprechen lehrte. In einem Brief redet Rodin sie an als: Ma féroce
amie. Sie beklagt sich, daff ihr zur Einladung beim Staatsprisidenten Schuhe
und Kleider fehlten. Vieles nimmt sich aus wie schwesterliche Begleitgesten,
Ekstatisches am Rand der Realitit. Auf dem nordlichen Ufer der Ile St. Louis,
an dem Haus, in dem Camille Claudel ihr Atelier hatte, finde ich eine Tafelauf-
schrift: I/'y a toujours quelque chose d’absent qui me tourmente (,Es gibt stets etwas
Abwesendes, das mich quélt“), aus einem Brief an Rodin von 1886).
Stadtpalidste in der Rue Grenelle, einer mit weifen Kalkwinden, mit einem
Baum im Innenhof wie in einem Pflanzenzoo, Einsamkeit auch hier. Ich treffe
Rémi Brague im Café, konzentriert, gelehrt, mit Gedéachtnis und Problemsinn.
Er erzahlt vom seinen Auslegungen des arabischen Aristoteles. Es gibt eine
neuplatonische Stromung im franzosischen Denken bis in die Gegenwart.

20.3.91 — Im , Theitre de ’Europe® spielt man Mesure for Measure, inszeniert
von Zadek. der mir von Bochum her wohlvertraut ist. Das Komodiantische bei
Shakespeare wird ins Gestische tbersetzt, alles sehr ausgespielt, vor einer Papp-
kulisse, in der ersten Hilfte Riesenschneeberge vor einem bunten Werbepro-
spekt, in der zweiten Hilfte vor einer niederen Kulisse, die sich auf- und zu-
schiebt. Volksszenen sind wie von Bruegel entworfen. Dazwischen spielt das
Drama von Recht und Gnade, von Macht und Machtversuchung, Isabella als
erotische Nonne umbhertrippelnd, Graf Vicentio seine Wiirde durch Monchs-
kleider abmildernd. Die Vorbereitung auf die Schaffottszene gerat allzu auf-
dringlich, links ein Pissoir, rechts ein Marienaltar. Drastische Mittel wirken so
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desillusionierend, daf§ die Gnade nur hervorquillt wie Tautropfen. Es ziindet
nicht recht, liegt es an der verfremdeten Sprache? Franzosen lachen auch an-
ders. Halbleeres Theater, zogernder Beifall, fiir Pariser wahrscheinlich trop brut.

21.3.91 — Ich lese erneut Prousts Passage tiber den Tod von Bergotte, dort die
Ahnung von einer monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice (,ei-
ner anderen, auf Giite, auf Gewissenhaftigkeit, auf Opferbereitschaft basieren-
den Welt“). Dazu die vorsichtige Bemerkung, que l’idée que Bergotte n’était pas
mort a_jamais est sans invraisemblance (,der Gedanke, Bergotte sei nicht fiir alle
Zeit tot, sei nicht vollig unglaubhaft“, Ub. E. Rechel-Mertens). Die doppelte
Verneinung hebt nicht auf, sondern schiebt auf. Erfahrungsanspriiche melden
sich vor jeder Norm und Regel, sans sanction dans la vie présente.

Nachmittags gehe ich erneut in den Louvre, in die kleinen Kabinetts: das Ge-
riesel der Farbfaden in Van Meers Spitzenklopplerin, St. Bavo als Wahrzeichen aus
Leiden, und am Ende der groffen Galerie vier Bilder von Mantegna. Eigenartig ist
der HI. Sebastian, er selbst in Bildgrofe, dahinter ferne Kulissen, eine starke
Trennung von Vorder- und Hinterraum, was eine besondere Sogwirkung auslost
— als konnte die Figur zurtickfallen, anstatt zurtickzutreten. Daneben die Kreuzi-
gung, ebenfalls in die Landschaft gesetzt vor ferne Higel, dann die Vertreibung
der Laster, darunter otzum und inertia. Bei Fra Angelico sind Zypressen wie Fe-
derkiele in die Landschaft gespiefit, nachwirkend bis zu Chirico, dartiber Carpac-
cios Predigt des HI. Stephanus. Das italienische Quattrocento bedeutet eine Ex-
plosion dhnlich wie spiter das Goldene Jahrhundert in Holland.

Im 2. Arrondissement, in der Rue des Petits Champs, die alten Passagen Vivi-
enne und Chevreuil, immer noch gut zum Flanieren. Man sicht, wie die Stadt
anwuchs: Kontore, groffe Stadthiuser, teils mit dreifachen Mansardenfenstern,
dreifach gestaffelte Innenhéfe wie in Berlin. St. Roch zwangt sich in enge Stra-
Ben. Hier ist das aufstrebende Paris des 19. Jh’s am besten zu fassen.

23.3.91 — Das Hotel Sully zeigt eine Ausstellung von Nadar-Photos: ,,Proust et
son monde“. Vor Augen steht eine einstmals glinzende Gesellschaft, deren Na-
men heute verblaflt sind wie ferne Sterne: Bibescu, Madame Straus, Graf Mon-
tesquiou, dazu Fixsterne wie Monet/Elstir, César Franck oder Sarah Bernard, die
keine Literatur brauchen, um zu tberleben.

In der Rue d’Assas wird ein Buch von Garcfa-Dittmann vorgestellt, einem
jungen Deutsch-Spanier aus Frankfurt: La parole donnée. Das Wort fithren Lacoue-
Labarthe und Derrida mit kunstvollem Rankenflechten. Lacoue-Labarthe: bonté,
beauté, énigme, séduction, énigme etc. Tatsichlich handelt es sich um vier Aufsatze,
deren Originalitit vor allem darin besteht, daf§ unter dem Motto des Eigenna-
mens Rosenkranz, Heidegger, Adorno und Benjamin in einem Atemzug behan-
delt werden. Ein tichtiger junger Mann, der in makellosem Franzosisch antwor-
tet, doch die beiden Kommentatoren sprechen vorwiegend tiber ihre eigenen
Probleme.
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1.7. STRASSBURGER Europa-Tagung mit Derrida, Nancy und Virilio
November 1992

Ich wohne an der Place Gutenberg. Die Tagung ,Penser ’Europe a ses fronti-
eres“ findet an der Place Kléber statt in Form mehrerer Rundgesprache. Die
Veranstalter sind Jean-Luc Nancy und Philippe Lacoue-Labarthe, beide aus der
Schule von Derrida, dazu Daniel Payot als Phainomenologe. Ein gutes Klima.
Allerdings tberwiegt bei den Veranstaltern der Heidegger-Gestus, der leicht in
Wortklauberei ausartet und dazu neigt, Seiendes, also den Sachbezug, im Sinn-
horizont verschwinden zu lassen. Ein Beispiel: die Figur wird als geschlossene
Figur gedacht; ich verweise auf den zugehorigen Grund im Sinne der Gestalt-
theorie, aber auch im Sinne des Zen-Buddhismus.

Derrida zitiert ,L’Europe’ strikt als Eigennamen mit Artikel; das Fehlen des Ar-
tikels im Deutschen verfiihrt in der Tat zur vorzeitigen Konzeptualisierung.
Derrida gibt den Ton an mit einem pragnanten Einfihrungstext. Paul Virilio
stellt sich als Merleau-Pontyaner vor. Er widersetzt sich der Baudrillardschen
Verflichtigung der Realitit mit prizisen Hinweisen auf die Stufen der Kriegs-
fihrung, die ,Metropolilisierung’ der Stadte und den Sog der Geschwindigkeit.
Ich stelle ihm die Frage: ,Gibt es eine absence a distance, also eine technisch
produzierte Abwesenheit? Er teilt meine Bedenken, dafl die Technik hier an
ihre Grenzen stofft. Vaclav Belohradsky, ein nachdenklicher Prager, der in
Triest politische Soziologie lehrt, fordert eine ,leibhaftige Politik’ im Gegensatz
zur blofen Intellektuellen-Politik.

Spat am Abend werden von dem Theaterdirektor aus Nancy Europa-Texte
verlesen, unter anderem von Nietzsche und Husserl. Grofe Beteiligung des
Publikums, darunter Vertreter des islamischen Maghreb. Eine eigene Sitzung
widmet sich dem ehemaligen Jugoslawien. Frauen brechen in Tranen aus. Die
angekiindigten Schriftsteller aus Sarajewo bekamen von der UNO keine Aus-
flugsgenehmigung, ein Skandal. Diese schon anderthalb Jahre andauernde Po-
litik vergiftet und entwertet die Europaidee.

1.8. Eugen Fink-Tagung in CERISY-LA-SALLE
September 1994

23.7.94 — Von Paris aus geht die Reise westwirts. An den Bahnhofen werden
Sommergiste begriuft. Reise nach Balbec! Unsere Zielstation ist der winzige
Ort Marigny, empfangen werden wir in einem Schlof aus dem 17. Jh. Ich
wohne in den Ecuries, den ehemaligen Pferdestillen. Alles ist liebevoll herge-
richtet von den Besitzern, deren Besitz auf den Anfang des 19. Jh.’s zuriickgeht.
Eine Witwe heiratete Paul Desjardins, der die Entretiens von Pontigny begrin-
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dete und sie spater hierhin verlegte. Humanistisch-christlicher Geist, etwas an
das Centre ,Jean Christophe“ erinnernd, das von Madame Rolland gefiihrt
wurde. Ringsum leicht ansteigende Hiigel mit Eichen, Ahorn und Buchen. An
einem Lehrpfad liest man von Verlaine Verse auf die Zitterpappel.

Ich treffe alte Freunde wie Marc Richir aus Brissel, Xavier San Martin aus
Madrid, Mario Ruggenini aus Venedig und Ldszl6 Tengelyi aus Budapest. Eine
etwas biedere Fink-Gemeinde kommt aus Freiburg, rihrige jingere Leute
kommen aus St. Cloud, unter ithnen Natalie Depraz und ihr begeisterter Leh-
rer, der mit franzosischer Lust Gedankenbauten durchklettert wie Geriiste einer
Kathedrale, architektonische Hermeneutik a la frangaise. Dazwischen Marc
Richir wie ein bedichtiger Landmann, der Frichte reifen laft.

Dienstag abend die erste Sitzung mit Professor Nitta, dem Altmeister der japa-
nischen Phanomenologie; er spricht tiiber Nishida, in vorsokratisch anmutenden
Satzblocken mit Denkhilfe aus dem deutschen Idealismus. Die Nachfragen dro-
hen in einem um sich kreisenden Denken zu versickern in gewisser Verwandt-
schaft zu Finks kosmologischen Spekulationen. Phinomenologie sollte jedoch
Blickwege und Sprachwege 6ffnen, ohne sich irgendwo einzuspinnen. Georges-
Arthur Goldschmidt, emigrierter Literat aus Deutschland, bemangelt Landgrebes
Schweigen zum Nationalsozialismus. Ich selbst pladiere fiir folgendes: 1. Denk-
riume Offnen, in denen Ereignisse denkbar werden; 2. von Schlisselereignissen
ausgehen, die mehr sind als blof§ empirisch; 3. Geschichte ohne Geschichtsphilo-
sophie im alten Stil. Also von Ereignissen her denken.

Am Mittwoch Ausflug in die Normandie. In COUTENANCES, der Haupt-
stadt der Region Manche, steht eine kriegszerstorte, wiederaufgebaute Kathed-
rale. GRANVILLE am Meer hat eine Altstadt, mit Felsenklippen und Bunker-
resten. Wir tun einige Schritte auf den mir seit langem bekannten Mont-Saint-
Michel, Treppen fithren hinauf zum Kloster, vorbei am Restaurant Madame
Poulard, fir mich Erinnerungen, die Jahrzehnte zuriickreichen. Es herrscht
Ebbe, das Meer ist in der Ferne. Abschied von Nitta, ich ernenne ihn zum japa-
nischen Heraklit: Nitta 6 oxdtewvoc.

Die Tagung endet mit einem Eklat. Jacques Schotte, Lowener Psychiater,
halt Nachlese und sondiert den Denkstil von Fink, Heidegger und Husserl aus
psychiatrischer Perspektive. F. A. Schwarz, der Fink-Herausgeber, holt aus zu
einer Abraham a Santa Clara-Predigt, wettert gegen die Wissenschaften, ob-
wohl er von der franzosisch vorgebrachten Intervention kaum etwas verstanden
hat, verhaspelt sich, verwechselt normal und normalien. Ich hole zu einer Ge-
genrede aus und beziehe mich auf das Motiv des Wahnsinns im Denken von
Platon, Pascal und Descartes, auf Normalisierung bei Husserl, Halluzination
bei Merleau-Ponty. Alles nimmt einen frohlichen Ausgang, weil keine Prinzi-
pienreiter zur Stelle sind. Eine Woche gemeinsamen Nachdenkens, das fir un-
tbersehbare Schwachen bei Fink entschadigt.
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1.9. PARIS: Griindung des Conseil Scientific am Collége International de Philosophie
Nowv. 1994

Ankunft mittags an der Gare du Nord, alles ist inzwischen glitzernder, aber
immer noch empfangen uns die alten Eingangshallen. Ich wohne in der Rue
des Ecoles wie zur Zeit des Golfkriegs. Nach drei Jahren besuche ich wieder
meine Bank in der Rue Bac, bekomme mein Geld aufgrund eines Kontoaus-
zugs. Es gibt im Ersten Stock un monsieur qui s’occupe de votre compte. Bankver-
trauen und Banktreue, aber berechenbar. Zahlungsschwache konnte rasch zur
Scheidung fihren.

Mein Kunstwandertag fiithrt ins Musée d’Orsay: ,,Les oubliés du Caire®, Selbst-
feier des franzosischen 19. Jh.’s. Vorne weg der Linienzauber einer Odaliske von
Ingres. In der Schule von Barbizon franzosische Romantik, aber ohne den Uber-
schwang des Unendlich-Endlosen, das Endlose spielt sich an der Oberfliche ab.
Im Hintergarten der Académie des Beaux Arts die letzten Blatter. Gegentiber
steht das Hotel, wo Oscar Wilde starb und spater Borges abstieg, Appartements
tber 1000 Francs. Nebenan zeigt eine Galerie zarte Wandbilder einer Koreanerin,
ein Spiel mit Lichtwirfeln. Ich kehre ein im Jardin de Cluny in der Rue de
Sommerard. Am Tisch nebenan unterhalten sich zwei Frauen tber Althusser:
toujours la coupure, mais il connait aussi les choses. Das vertraute Restaurant verrat
eine Liebe zum Fliissigen: noch immer dasselbe Aquarium, wohl nicht dieselben
Fische. Auf einem Leuchtbild erscheint ein glitzernder Bergbach.

Donnerstag morgen besuche ich das Institut du Monde Arabe, eine arabi-
sierende Glaskonstruktion, Innenhofe, Dachterrasse. Didaktisch geschicke wird
in eine Kultur eingefiihrt, die ihre eigene Grofe hat. Sie kommt aus der Wiiste
mit Stadten, die Oasen gleichen. Manche Gedanken von Jabes sind wohl von da-
her zu verstehen: eine Leere, die Bilder erzeugt und verzehrt, eine Fata Morgana,
die Wirklichkeit wird, aber nie ganz, Luftspiegelungen statt Dingspiegelungen.

Im Marais in der Rue des Rosiers findet man Piroggen, Kimmelfladen,
Mohnstrudel, Platzel - jiddischer Osten in Paris. Erstaunlich, wie Paris seine
Fremdheitsinseln hiitet. Nahe bei meinem Hotel befindet sich eine russische
Buchhandlung und eine rumanisch-orthodoxe Kirche. Viele hier haben mehre-
re Vaterlainder wie Levinas, der nun auch in Schaufenstern des Judenviertels
ausliegt.

Um 17 Uhr beginnt die Grindungssitzung des Conseil Scientific des College
International de Philosophie (CIPh), an dem ich fortan regelmafig als Mitglied
teilnehme. Derrida, nun in schlohweiffem Haar, ist der am meisten Zupacken-
de in der Runde, 1983 war er der eigentliche Griinder. Das Institut beschaftigt
Philosophen, die ihre akademischen Schranken tberschreiten, ein Drittel sind
Studenten, aber meist aus anderen Disziplinen. Schwer vorauszusagen, wieviel
Dilettantismus sich auf die Dauer breitmachen wird. Aus Deutschland kommt
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bisher wenig Bewegendes. Die Internationalitit macht an den Schranken der
Sprache halt, doch mehr noch leidet sie unter der schmalen Lektire auslandi-
scher Werke, die weniger als ein halbes Jahrhundert zurtickliegen. So entdeckt
man nun von Horvath (der glicklich nach Paris emigrierte und 34-jahrig in
den Champs-Elysées von einem Baum erschlagen wurde), Rilke, Stefan Zweig,
Robert Walser, vielleicht auch Joseph Roth, an dessen letzter Bleibe ich haufig
vorbeikomme.

Abends im Restaurant treffe ich auf einen Finnen aus Montpellier, einen Un-
garn, einen weiteren Osteuropder. Ein europaisches Gespriach, unter anderem
tber die Jiingere Generation, von der es heifSt, sie habe nicht mehr ihren ,kleinen
Gott®, arbeite weniger zusammen. Vom Nachbartisch tont ein Singsang auf La-
tein, halbversunkene Welt. Doch Alterem sollte man nicht nachtrauern, sondern
es untergrindig weiterwirken lassen im Glauben an Metamorphosen.

Freitag im Morgengrauen steige ich in die Métro, das Croissant am Bahnhofs-
Bistro ist wie ein angefeuchteter Schwamm. Die Fahrt geht durch die weite Pi-
cardie, umzaunte Wiesen, Mispeln auf den Baumen, ein grauer Novemberhim-
mel, der diese Landschaft nicht aufweckt. Ich kehre heim mit Erinnerungen und
Erwartungen, die sich die Waage halten.

1.10. PARIS mit Besuchen in CHARTRES, AMIENS und GIVERNY
1995-99

PARIS 20.-27.3.1995

Ich bin mit Ch. aus Miinchen angereist. Wir wohnen im Hotel Des Grands
Hommes neben dem Panthéon, ruhiger Innenhof, helle Winde, vieles ist in Pa-
ris inzwischen geweifSt. Ich stofSe im 5. und 6. Arrondissement auf vertraute Or-
te. Im Luxembourg 6ffnen sich die Kastanienknospen. In St. Sulpice Delacroix’
Jakobsbild und ein Gottesdienst mit Pariser Veteranen und Kongregationen. In
St. Germain das Polengrab, ein Kasimir mit franzosischer Perticke; in der Sei-
tenkapelle neben Descartes’ Grabstein ein romanischer Engel, reiner Geist. Die
Kapitelle, die bisher bunt tibermalt waren, treten nun deutlicher hervor — wie
ein Aufleuchten altester Geschichte. Im Hintergarten der Beaux Arts sitzt vor
Rasengrin und Mauerresten ein Zeichner. Im Musée d’Orsay zeigt eine Whist-
ler-Ausstellung zarte Portrats mit praraffaelitischen Anklangen: Ophelia, Mee-
resbilder zwischen Turner und Monet, Venedig. Man erinnert sich an eine
Kunstdebatte. Ruskin kommentiert Whistlers Bild ,La fusée qui retombe®
(1872) wie folgt: Un pot de peinture jeté a la face du public, zum Preis von 2 Gui-
nees. Darauf erwidert Whistler: Je demande deux guinées pour le savoir que j’ai ac-
cumulé en une vie entiére de travail, fr ein lebenslang erworbenes Wissen, doch
gibt er zu, er habe nur zwei Tage an dem Bild gearbeitet. Gibt es nicht ahnlich
Tempi beim Schreiben?
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Abendessen mit Ludwig Falkenstein und seiner Frau in der Rue St. Jacques.
Er ist Historiker mit Welt- und Lebensart. Sein ruhig aufgeklirter ,Positivismus’
lac keinen ideologischen Zauber aufkommen, droht aber, die Dinge in die
Fliche des Gewuf$ten zu bannen. Doch die Sachlichkeit wird gemildert durch
Aachener Sinnenfreude.

Den Dienstag verbringen wir im Umbkreis der alten Stadtpalaste des Marais.
In der Rue Payenne steht die Menschheitskirche von Auguste Comte, gegen-
tber ein kleiner Park mit einer elektronisch gesteuerten Nachtigall, die sich
abends besonders innig horen laft. Das Judenviertel wird langsam durch Mo-
deladen uberwuchert. Die alte Markthalle an der Rue des Manteaux Blancs hat
sich in ein Animationszentrum verwandelt, Parkettboden, dartiber Eisengeriiste
in hellem Grin, dahinter die jidische Grundschule, aus der die Kinder depor-
tiert wurden. In den Strallen sicht man halbirre Gestalten, vor der osteuropii-
schen Bickerei eine Frau, die ins Weite stiert, als sei jede Nahe erstorben. Erster
Frihlingstag auf der Place des Vosges, man ergeht sich im Freien.

Gegen abend nochmals zur Défense: ein Zusammenspiel von Glaswiirfeln,
Lichtrauten und Himmelsbogen, darin sich spiegelnd der Abendhimmel,
Stahlrohre wie Faden, alles eher japanisch verspielt als amerikanisch. Man kann
sich kaum vorstellen, daff in 30 Jahren dieses oder jenes abgerissen wird wie in
Manhattan oder Chicago. Doch wie wird dies alles altern? Es kann nicht altern
wie der Pariser Sandstein. Wo liegt der Unterschied zwischen Altern und Ab-
nutzung? Donnerstag in CHARTRES. In dem gewaltigen Dreiklang aus Archi-
tektur, Steinkunst und Glasmalerei tritt dieses und jenes hervor, so die Jahres-
zeiten und Tierzeichen am Konigsportal wie auch in den Glasfenstern. Am
Nordportal bilden Abraham mit Isaak und dem Lamm eine narrative Skulptu-
rengruppe, die den Tarrahmen nahezu sprengt. Im Mittelschiff lauft man tber
das Muster eines Labyrinths, das seinen tieferen Sinn hat: in ein Labyrinth geht
man hinein, kommt man aus ihm heraus, so verandert. In den Glasfenstern
sind die Alltagsszenen der Ziinfte zu sehen, eingeftigt in Heiligenlegenden. Die
,Designs’ sind markiert durch Bleifassungen, die man von auffen her sicht.
Farbklang und Gliederung der Fenster variieren je nach Himmelsrichtung und
Lichteinfall. Hinter ausgekliigelten Einzelheiten steht ein tberwaltigendes
Ganzes, bei dem vieles mitspielt: Steinwande, Glasfarben, Tageslicht, Steinbo-
den - synasthetische, korperliche Dichte.

Freitag folgt prosaischer die DAAD-Sitzung in der Rue Verneuil. Im Trep-
penhaus begegnet mir als erster der bekannte Romanist aus Deutschland. Ich
hatte mir vorgenommen, mich nicht noch einmal vorzustellen. Doch oh Wun-
der, es war nicht notig: ,Ich gratuliere Ihnen zu Threr Hermeneutik des Frem-
den und zu dem FAZ-Artikel.“ Das erste sicher nicht ohne das zweite. Uber
Nacht habe ich meinen Ritterschlag erhalten, bin vom Niemand zum Jemand
aufgeriickt. Die Sitzung ist ergiebig, einige sehr tiichtige Kandidaten stellen
Themen vor wie Gesicht, Ornament oder Lichtsprache. Beteiligt ist ein urbaner
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Germanist von der Sorbonne, Herausgeber von Brechts Theaterstiicken in der
Reihe Pléiade.

Samstag in der Grande Galérie des Naturhistorischen Museums. Die Ent-
wicklung des Lebens wird auf drei Etagen als eine grofSe Genesis vorgefuhrt, zu
Beginn das riesige Skelett eines Walfisches, daneben eine Voliere und sich re-
ckende Giraffenhilse. Leitmotiv ist das Leben in seiner Vielfalt, mehr Verzwei-
gung als Pfeilbewegung, ein grofles Laboratorium des Lebens, das der Kunst
naher steht als der Arbeit. Jenseits von Dualismus und Monismus entfaltet sich
ein Werden in Schiiben, mit Umschwiingen. Dies ist nicht gar so fern von
menschlichen Kreationen, die sich ebenfalls ergeben. Die Darbietungslust wirke
sehr franzosisch. Buffon, der Generalintendant, thront vor dem Zentralbau, am
unteren Gartenende dann Lamarck. Im Garten findet sich auch ein Barenkaifig,
der 1805 mit dem Bar Martin er6ffnet wurde. Der Insasse rekelt sich geruhsam
auf seinem Steinboden. Uber den Quai St. Bernard gelangt man zum Institut
du Monde Arabe, von der Fremdheit der Natur zur Fremdheit der Kultur.

Sonntags besuche ich nochmals den Louvre, den neu eingerichteten Riche-
lieu-Flugel. Zwei Innenhoéfe sind mit Glas tiberdacht und stufenweise besetzt
mit franzosischen Skulpturen: Fluffgottheiten, Pferde, Putten. Im ersten Stock
geht es weiter mit wunderbaren Stiicken aus Burgund, der Auvergne, der Ile de
France, bis dann der Klassizismus ausbricht mit seinen grandiosen Gesten.
Ludwig XIV ist schon mit vier Jahren bekranzt wie ein junger Casar. Abends im
Luxembourg, nicht weit von der Nymphengrotte, begegnet mir ein Geh- und
Stehlehrer, der seine Fufle setzt wie Schriftzeichen. Das Kinstlich-Kinstleri-
schen ist allgegenwartig.

PARIS 11.-13.5.1995

Beiratssitzung des CIPh. Es geht um die Internationalitit des College. Ich bemer-
ke: Il faut pratiquer linternationalité, zum Beispiel durch Eroffnung eines Lesesaals
mit internationalen Zeitschriften. Die narzifStische Selbstdarstellungslust der
Franzosen bricht immer wieder durch: ich, wir — und ihr Deutschen. Abends in
der Buchhandlung Galilée eine Vernissage mit Derrida: Mal d’Archive und
Gasché: The Tain of the moirror. Wortgewandtheit und Wortverliebtheit.

12.5.95 — Im Louvre hat Hubert Damisch eine Ausstellung Traité du trait ar-
rangiert, unterlegt mit Zitaten von Wittgenstein. Der Strich des Pinsels hinter-
laBt Spuren wie Fufltritte im Sand, nicht intentional und nicht geregelt und
doch mit Wirkungen, die keine blofen Kausaleffekte sind. Abends spricht im
CIPh Bernard Williams als ‘Liberaler’ iiber Politik und Moral, tber Hobbes
und Nietzsche. Weniger als 30 Horer sind gekommen, kaum bekannte Kolle-
gen, ,Internationalitat
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13.5.95 — Samstag besuche ich eine Brancusi-Ausstellung im Centre Pom-
pidou. Erstaunlich ist der Aufstieg aus der ruménischen Bauernkultur ins welt-
laufige Paris. Charakteristisch sind die hartnickigen Variationen des Selben,
Neues entsteht durch geringfiigige Abweichungen und Abwandlungen, bis daf§
eine optimale Variante herauskommt. In der Colonne sans fin wird ein Und-so-
weiter-Effekt erzeugt durch Gleichmaf. Skulpturale Spiegeleffekte werden mit
Hilfe von Photos vervielfaltigt. Eine négreuse hat Lippen wie Bliitenblatter.

PARIS 1.-3.11.1995

Mittwoch Allerheiligen, zum ersten Mal logiere ich im Hotel Carmes, wo 1913
Ungaretti wohnte. Am Quai des Fleurs, an der Spitze der Tle St. Louis, entdecke
ich eine neu errichtete Gedenktafel fiir Vladimir Jankélévitch, dessen Vorlesun-
gen an der Sorbonne ich noch gehort habe: Celui qui a été ne peut plus désormais
ne pas avoir été: désormais ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir vécu est
son viatique pour léternité (aus L’irréversible et la Nostalgie) — ,Wer gewesen ist,
kann fortan nicht mehr nicht gewesen sein: fortan ist die geheimnisvolle und
zutiefst dunkle Tatsache, gewesen zu sein, seine Wegzehrung fir die Ewigkeit®,
Jankélévitch 1907-1985. So erntet er, als Bergsonscher Tugendlehrer und Mu-
sikkenner mit jiudischem Hintergrund, spaten Ruhm. Auf der Inselbriicke von
einer Blues-Gruppe Tone aus Memphis.

Das Centre Pompidou zeigt eine Ausstellung ,,Fémininmasculin® mit Bildpro-
ben zum Thema des Geschlechtsverhiltnisses. Bekannte wie Duchamp, Brancusi,
Giacometti treten auf, dazu die Surrealisten und besonders viele ,Partialobjekte’,
teils klinisch dargestellt, teils maschinell vorgefiihrt. Manches wirkt weit herge-
holt, zum Beispiel Fontanas Einschnitte in die Leinwand als Vulva-Spalte. Vieles
erzeugt Uberdruf. Fazit: Erotisches lafSt sich nur indirekt fassen.

Donnerstags Morgencafé im Ecklokal an der Place Descartes. Im Luxembourg
werden die Kastanien beschnitten, wird das Laub aufgesagt, Geschaftigkeit vor
dem Wintereinfall, ein Stiick Landleben mitten in Paris. In der Proust-Allee auf
den Champs-Elysées ist das griine ,Sakramentshiuschen’ nun wieder zu betreten
fir 2 FF. Die Toilettenfrau, eine Farbige, hat Heilungsgeschichten und den Herrn
Jesus auf Laufband. Heute sind wohl keine Allergien mehr zu befiirchten wie zu
Prousts Zeiten.

3.11.95 — Ich verbringe nochmals eine Stunde im Museum fir Naturgeschich-
te: Kunstschaffen in Parallele zur Natur. Es werden Erfindungsminiaturen dar-
geboten wie die Trennung von Atem- und Speiserhre, Aufrechtgehen zur Ent-
lastung des Korpers, Gewinnung des Lungenraums und so fort, Stiick fir
Stick. Man findet keine trivialen ,Erstgegebenheiten’: eine Eizelle, aber méann-
liche und weibliche Zellen in Mischung, nicht als grofle Differenz. Der Mensch,
der spater kommt, rollt die Entwicklung von hinten her auf, greift ein durch
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Zihmung und Urbarmachung, nicht als bloSes Glied, sondern als entscheiden-
der Faktor der Entwicklung. Dies geht in Schiiben vor sich: vor 10.000 Jahren 5
Millionen Menschen, vor 30.000 Jahren 180 Millionen, im Jahre 1200 sind es
400 Millionen, im Jahre 1975 4,5 Milliarden. Die steile Kurve am Ende geht zu-
ruck auf die Industrialisierung im vorigen Jahrhundert.

Nachmittags Beiratssitzung im CIPh. Derrida bedankt sich fir die neuen
Deutsch-Franzosischen Gedankenginge. Ich gebe zu bedenken, Deutschland be-
stehe eigentlich nur aus Provinzen. Er fordert mich auf, eine Liste deutsch-
franzosischer Philosophen zu erstellen, eine Confédeération franco-allemande.

Abends in St. Séverin spricht mich unvermittelt ein Franzose an — der nur
einige Augenblicke mit jemandem sprechen moéchte, aus Lille stammt und sich
aus seinen Depressionen in Meditationen rettet. Ein kurzes Gesprach im Seiten-
schift: J'aime cette église.

AMIENS 15.1.1996

Fahrt zur Promotion von Anne Montavont, meiner Doktorandin aus Bochum.
Franzosische Konventionen machen sich bemerkbar. Die Anrede lautet: Ma-
demoiselle Montavont, rechts im Hintergrund sitzt ihr Lebensgefiahrte aus
Duisburg, der an einer Husserl-Ubersetzung mitarbeitet, links im Hintergrund
sitzen die Eltern, alles schon separiert. Die Disputation dauert vier Stunden.
Die Kandidatin halt sich gut, freundlich lichelnde Verteidigung, guter Stil und
beachtliches Niveau einer collaboration franco-allemande.

Nachmittags Besuch in der Kathedrale. Das Kirchenschiff ist hoher als in Paris
und Chartres, von den Glasfenstern sind nur einige erhalten. In der Mitte ein rie-
siges Labyrinth. Das Schonste ist die Bible d’Amiens, Portalfiguren, Jahreszeichen
und Sternbilder, stark geschwarzt, doch die Blanchisserie ist bereits am Werk.
GrofSes klassizistisches Rathaus, mittelalterliche Hausreste, als weltlicher Stadt-
patron Jules Verne. Ruckfahrt nach Bochum zu meinem Foucault-Seminar.

PARIS 5.-10.6.1996

5.6.96 — In der Rue Malebranche fithren Stiegen hinauf zum Hotel Senlis. Tags
darauf fahre ich in den Pariser Norden. Das afrikanische Viertel um die Rue
Goutte d’Or wird ausgebessert, Neubauten mit ihren Rundungen werden in die
Straflenziige eingefugt, tiberall stehen Krane. Meine ,intime Passage’ ist nur noch
per Code zuganglich, nebenan nun eine Polizeistation. Sanierung und Moderni-
sierung in bunter Mischung. Ich wandere hintber zum Friedhof Montmartre,
zum Grab von Heinrich Heine mit den Gedichtversen eines Weltenwanderers,
der seine Ruhe sucht, daneben die Grabstitten von Creuze, Fragonard, Stendhal,
Zola.
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Nachmittags besuche ich in der ENS ein Seminar von Etienne Balibar tiber
»Les universels“. Da ist jemand aus der Schule von Louis Althusser, der beharr-
lich um- und weitergedacht hat und nun das Unendliche verteidigt als ein
Moment des Unbedingten, ohne welches das Recht in der Luft hinge. Inzwi-
schen zeigt sich eine gewisse Nahe zu Lefort und Derrida. Spater treffe ich mich
zum Diner mit Frangois Jullien, dem neuen Prisidenten des CIPh, der im Chi-
nesischen und Japanischen ebenso zuhause ist wie im Altgriechischen. Solides,
weltoffenes Paris. Wir schmieden gemeinsame Verdffentlichungsplane.

9.6.96 — Sonntag, ich besuche Monet in der tberschiumende Blutenfiille von
Giverny. Kunstvolle japanische Anklinge in dem Gartenstiick jenseits der Stra-
8e. Das Kunstlerhaus ist ein einfaches normannisches Landhaus, drinnen hin-
gen japanische Drucke wie natiirliche Malzeichen. Ich laufe Gber die Hohen
nach Vernon. Mit Kalkstein und Wacholderhingen dhnelt das Umland der
Schwibischen Alb. Wer hatte gedacht, da§ ein Monet kommen wiirde, um aus
dieser sproden Landschaft Funken zu schlagen? Hier zeigt sich das ,Wunder
der Rationalitit®. In Vernon rings um die Kathedrale ein schlafriger Sonntag-
nachmittag. Drinnen sieht man moderne Fenster aus einer Werkstatt in Char-
tres, abendliches Licht liegt auf den Steinwianden; die Kirchenachse ist leicht
aus dem Ost-West-Lot gedreht wegen der nahen Seine. Sonntiglicher Heim-
kehrerzug nach St. Lazare.

PARIS 8.-10.11.1996

Ich steige ab im Hotel du Brésil, wo Freud einst residierte, als er in der Salpétri-
ere ein- und ausging. Nebenan im Luxembourg auf den Balustraden des Ron-
dells stehen Asternschalen, alternierende Farbrhythmen, in Rot die Eckkande-
laber, dazwischen Gelb/Orange, keine blind wuchernde Natur. Dann im Musée
d’Orsay Courbets Origine du monde, zusammen mit Massons Deckzeichnung,
die Lacan in Auftrag gab: eine grottenartige Vulva und eine vulvaartige Wald-
grotte. So erhilt die Leibdarstellung eine tiberdeterminierte Form bei aller Di-
rektheit. Kein malerisches Drumherum, sondern ein Hinein und Dartber-
hinaus in wechselseitiger Spiegelung von Korperlandschaft und Landschafts-
korper, Nacktheit, die sich selbst einhillt. Gleich daneben Gauguins Gelber
Christus mitsamt der bretonischen Vorlage sowie ein Selbstbildnis zwischen
Kruzifixus und Groteske.

PARIS 12.-14.6.1997
Erneut im Hotel du Brésil, vom 5. Stock Blick auf den Turm der Sorbonne,

ringsum dieses und jenes. Vor St. Sulpice weckt eine Foire St. Germain biirger-
liche Freude an Dingen, mit viel Geschmack gepaart. Im Jardin du Luxem-
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bourg siecht man Mianner beim Brett- und Kartenspiel, Pariser Manneralltag. —
In der Buchhandlung Le Vrin ist das ganze Schaufenster voller Nietzsche. Die
Franzosen erfinden die Deutschen neu: Nietzsche, Freud, Heidegger, Arendt,
Junger, in gebithrendem Abstand zur Lebenszeit, ahnlich eine Taschenbiicher-
Sammlung in Le Monde: Tieck, Novalis, Grimm, Kleist. Dies ist eine besondere
Art von Lebensaustausch. Laut Hobbes ist Ehre die Lust des Geistes; somit wa-
ren viele Franzosen arge Hedonisten, darunter solche, die sich trauen, einfach
Buicher zu schreiben wie Kant aujourd’hui. Die Globalisierung taucht hier auf
als mondialisation. — Ein liebenswiirdiges Museum am Rande der grofSen Welt
versteckt sich in der Nihe von Mabillon. Eine ehemalige Handwerkschule fir
Zimmerleute und Maurer wurde zur Musée-Librairie, Eintritt frei.

13.6.97 — Auf der Rive droite im Chatelet ein Gruf§ aus Wuppertal: Pina Bausch,
Nur Du, noch 19 Karten. Im Marais eine Ausstellung tiber ,,Die Heiligen der letz-
ten Tage®, die erst gegen die Jahrhundertwende die Polygamie abschafften. Es
gibt Beziehungen zu den franzosischen Utopisten. Die junge Frau am Eingangs-
tisch erzahlt, in Frankreich gebe es etwa 20.000 Mormonen, sie sei eine von
ihnen. Religionen sprieffen hervor, seit die Geschichte ihre Ersatzfunktion ein-
buft.

Beiratssitzung im College. Ich gebe beildufig zum Besten, wie es in Deutsch-
land zugeht: On fait la candidature si on n’est personne. On regoit une invitation si on
est quelqu’un(e), man kandidiert, wenn man niemand ist, man wird eingeladen,
wenn man jemand ist. Jean Colette, der bei Levinas seine These schrieb, erzihlt
von Studenten, die sein Husserl-Seminar besuchten, ohne zu wissen, mit wel-
chem Denker sie es zu tun haben wiirden.

Abendkonzert in St. Ambroise am Bd. Voltaire. Ein 17jahriger Cellist, seine
Familie in der ersten Reihe, und Telemanns Fantasie in F-Dur, gespielt von ei-
ner Japanerin. Globalisierte Hausmusik.

PARIS Januar 2001

Sonntags unterwegs im Luxembourg, in der Orangerie Orangenbiume vom
ausgehenden 17. Jh., ein Naturerbe. Morgenstille, jouissance, warum nur mit
Wein, Liebe und Kunst? Ein merkwiirdig begehrensfreies, aber aufgehelltes Ge-
fahl. Im Palais-Royal steht eine kleine Kanone, sie wurde frither mittags abge-
schossen: Horas non numero nisi serenas, ,Jch zahle nur die heiteren Stunden®,
sagt die Sonnenuhr. In der Rue du Temple zeigt das neue jidische Museum die
Jahrhunderte lange Geschichte aus Zulassung und Abschiebung, Verfolgung
und Duldung, am Ende Primo Levi.
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1.11. PARIS: Jubildum des Collége International de Philosophie
November 2003

4.9.03 — Ich hore sagen: Quand méme, 1l y a du monde, einige sind doch da, das
philosophische Paris halt sich, soweit ich sehe, fern, von direkt Beteiligten ab-
gesehen. Der Prasident betont mit der Attitiide von Marginalisierten: s’établir,
c’est mourir. International? Am Tisch sitzt die Moskauer Ubersetzerin der
Grammatologie. Mit Jacques Derrida habe ich einen kurzen Wortwechsel [es
wird der letzte seinl: Je suis malade. — Ca va mieux maintenant? — Un peu mieux.
In seinen einfihrenden Worten blickt er zurtick auf vergangene Jahre, auf den
Kampf fir die Philosophie nach 1968, den Aufschwung mit Mitterand, danach
die Enttauschung, das Fehlen einer ,Kampfstatte’. Einige Worte sagt er zu ,, Was
ist Aufklarung?® Unmindige/Mundige, mineurs/majeurs, maturation? Sehr pra-
sent trotz deutlicher Anzeichen von Erschopfung. Es folgt Jean-Luc Nancy mit
franzosischen Interna. Darf man Bataille lehren? Invektiven gegen die ,Univer-
sitatsphilosophie’, situationistische Attitide. Groffe Worte wie ,Republik’; gro-
e Bogen wie Zusammenbruch der ,Weltbilder’; grofe Namen wie Heidegger,
Wittgenstein, Freud; dazu Wortspiele: Que s'est-il donc passé, passer, passeur, se
passer etc. Solch schlichte Allgemeinheiten hatte Hegel vielleicht im Auge, als
er den Franzosen Verstand statt Vernunft nachsagte. Mit der Neigung zum
Schematisieren, der Ferne zur Empirie unterscheidet sich dies von dem, was wir
von Merleau-Ponty, Canguilhem, Ricceur oder Foucault. kennen. Spater hore
ich ein interessantes Referat iber Aufmerksamkeit und Gebet, ein Bricken-
schlag von Wittgenstein, Kafka, Simone Weil zu japanischen ,Natur-Gebeten’.
Aber es fehlen die Beziige zu Aufmerksambkeitspraktiken, so bleibt es bei einer
vagen Bewegung des Transzendierens.

5.9.03 — Nachmittags ist mein Vortrag ,Idiomes de la pensée“ an der Reihe,
vor etwa 40 Teilnehmern. Den Vorsitz hat ein recht ahnungsloser Japaner. Ne-
ben mir spricht eine Brasilianerin Gber Theologie und Politik von Spinoza bis
Leo Straus. Die Diskussion geht tber das Fremde, die Ubersetzung, aber alles
recht beildufig. Deutsches kommt stindig vor in klassischen Referenzen, doch
die Gegenwart ist so fern wie der Mond. Abends im Radio France ist Michaél
Levinas zu horen mit den Kreisleriana und Beethovens Opus 111, sehr kraftiges,
strukturell angelegtes Spiel.

6.9.03 — Im Grand Palais ist eine Ausstellung von Vuillard zu sehen, eine wah-
re Entdeckung. Auf fliichtige Nabis-Anfinge folgen abgedichtete Interieurs, be-
tonte Materialitit von Tapeten, Stoffen, Kleidern, die Figuren vollig eingewi-
ckelt. Es gibt Anklinge an hollindische Interieurs, aber ohne deren Offnung
zur Welt mittels angelehnter Fenster, aufgehangter Karten, eintretender Besu-
cher. So haftet den Raumen etwas Erstickendes an. Das Licht kehrt zurtick in
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den groflen Paravents, und auch die Panneaus sind gegenwartsnaher, eine art
décoratif von hoher Qualitit.

Unser Hotel liegt zwischen Ile de la Cité und Marais. Boulevards wie der Bd.
Sébastopol sind wie Ausfall- und Heeresstrafen, die zu den groflen Bahnhofen
fiuhren. Daneben ruhige Viertel wie die Gassen um St. Merri. Hausmanns Ein-
griffe haben vieles ausgespart. Die Tour St. Jacques ist umgeben von der ersten
offentlichen Gartenanlage mit Gittertoren und Banken, einem élteren, auch
exotischen Baumbestand. Dies ist eine unauffillige Probe stadtischer Inszenie-
rungskunst.

Gibt es eine Art Baisse auf vielen Gebieten, wie franzosische Kulturkritiker
feststellen? Vielleicht gehort dazu eine Offenheit fir Fremdes, doch ohne die
geduldige Bereitschaft, sich durch Fremdes in Frage stellen zu lassen. Klassische
Autoren wie Kant, Hegel, Heidegger, Freud oder Nietzsche erfiillen diese Funk-
tion nicht, weil sie zu gut verdaut werden; sie klingen dann fast, als hitten sie
franzosisch geschrieben. Die Spatrezeption, oft post mortem, hat so besehen et-
was Bequemes. Einen Gegenpart zu dem kulturellen Wechsel von Ebbe und
Flut bildet die longue durée des franzosischen Alltagsleben, das zelebriert wird
wie eine katholische Messe. Rituale werden lassig befolgt, da man mit ihnen
aufwichst. Dazu gehoren Floskeln wie enchanté und die umstandlichen For-
meln am Briefende. Inzwischen gibt es aber eine Unzahl asiatischer Kleinres-
taurants, die ihre Liicken suchen und eigenen Zeremonien huldigen.

7.9.03 — Im Musée Maillol tiberrascht eine Ausstellung mit neueren Arbeiten
von Botero. Man stoft auf voluminds anschwellende Leiber in grellen Farben,
dhnlich das Leben der Dinge, eine Mandoline, machtig wie ein Kaselaib, Frich-
te und Tassen aufgereiht wie auf Kinderzeichnungen. Hinzukommen Kulissen-
landschaften im Stil der Frithrenaissance mit Wolkenballchen, Feldern, Tanz-
und Badeszenen, grazil bei aller Massigkeit. Die Gesichter sind nur angedeutet.
Die Darstellungen ruhen in sich ohne Ironie oder sonstige subjektive Bre-
chung. Gewaltszenen sind von einer ahnlichen Dinghaftigkeit. Hier wird eine
lateinamerikanische Stimme laut mit europaischen Echos, aber ohne das Schie-
len nach Europa, mit dem Selbstbewuftsein eines Marquez.

Gegen Abend veranstaltet die Buchhandlung Galilée eine Biicher-Vernissage
mit Georges Steiner. Der Redner, ein polyglotter Wiener Jude, spricht in einem
ausgefeilte Franzosisch tuber Lesen und Schreiben. Er spricht mit einer Leiden-
schaft, hinter der ein ganzes Leben steht, und streut Geschichten ein. Einmal
hielt er vor 1000 Leuten einen Vortrag tiber Kafkas Metamorphosen, wobei er
die drei letzten Seiten frei vortrug, ausgestattet mir einem photographischen
Gedachtnis. In Studafrika gibt er auf die Frage, warum Schwarze die WeifSen
nicht einfach erdriicken, zur Antwort: We have the book. Sein Vater las ihm in
frithen Jahren aus der I/ias vor; die vier Zeilen, in denen Achill dem zu seinen
Fifen liegenden Feind Schonung gewihrt, fehlten in der Ubersetzung, fiir ihn
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ein Anreiz, die Sprache des Originals zu lernen. Zur Sprachpolitik? Englisch ist
die langue de bonheur mit Zukunftsverheifungen, im Gegensatz zum Franzosi-
schen als der langue d’une tristesse infinie. Zum Snobismus der Sprache: In Ita-
lien kommt man Thnen bei sprachlicher Unbeholfenheit zu Hilfe, in Frank-
reich werden Sie deklassiert. Bei Harry Potter stellt sich die Frage nach dem
enormen Erfolg. Die Verteidigung des Englischen als Weltsprache ist zu undif-
ferenziert. Der Redner hat Zige eines Gurus mit der Lust, es den ,Kontinenta-
len’ heimzuzahlen. Abschluf$ mit Roman Jakobson in Harvard: ,Sie sprechen
17 Sprachen? — Ja, aber alle auf russisch.“

8.9.03 — Im Hotel de Ville ist eine Ausstellung zu Edith Piaf liebevoll herge-
richtet mit Guckkastenphotos, Rosenwinden, Plakaten, Videos und den alten
Texten und Melodien: Je ne regrette rien oder Mylord, eine populare Lebenskraft.
Die Sangerin wuchs auf im volkstimlichen Belville, und dann die weltweite
Ausstrahlung. Sie singt mit dem ganzen Korper, spielt mit den Handen, aber
ohne das rhetorische Buhlen, das heute zu normalen Auftritten gehort, ein
Stichsingen, als ware der Korper seine eigene Biihne. In allem liegt ein Moment
des ¢a m’est égal. Dies ist erfrischend angesichts so vieler Effekthascherei und
Darstellungspose. Keine Umstiilpung von Hierarchien, sondern eine Selbstver-
standlichkeit, die jener der gesprochenen Sprache gleicht, nur daf§ das winzige
Mehr und Anders seinen passionierten Ausdruck gefunden hat.

In der Rue des Rosiers, feiert man Sabbat, wenige Laden sind geoffnet, da-
runter der Eckladen mit den jiddischen Backwaren. In St. Paul, der Kirche die-
ses Viertels, sicht man in einer Seitenkapelle ein Wandgemalde von Delacroix,
von einem stadtischen Prifekten in Auftrag gegeben: Christus am Olberg, die
letzte Versuchung, seine abwehrende Gebarde gegeniiber den drei grauen En-
geln, von denen einer sein Gesicht mit den Hianden bedeckt.

Ich fahre auf die Butte. Oben nahe der Terrasse steht in einem Park die Sta-
tue eines Chevalier., der mit 19 Jahren hingerichtet wurde pour n’avoir pas salué
la procession. Der Nadelstich des laizistischen Frankreichs richtet sich gegen die
ecclesia militans von Sacré-Coeur, die ihrerseits nationalreligiose Zuge trigt.
Milder November, griine Akazien, Paris in Dunstschleiern. Am westlichen Hu-
gelabhang Girten, Villen, Treppendurchlisse, ein ruhiger Winkel.

Abends ein Cocktail-Empfang des CIPh in der neuen Staatsbibliothek. Man
fihrt Video-Interviews mit Kollegiaten zu Themen wie Papillon, Contrariété,
Partage, Amitié. Dazu Danielle Cohn-Levinas: Le Collége, c’est un lieu qui accueille
— la possibilité de dire tout — personnaliser I'aventure conceptuelle. Paris bleibt unter
sich. Ich werde einem alteren Herrn vorgestellt, der immer noch unter seiner
Soutenance de these von 1967 leidet. Trockener Abschied von dem jungen Prisi-
denten. Doch Paris ist eine Tagung wert, auch wenn dies keine wirkliche Tagung
war.
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1.12. PARISER Theater-Tagung am Goethe-Institut mit Laurent Chétouane
Juni 2013

12.6.13 — Mein Hotel wurde aus Versehen an der Place Pigalle gebucht, Zim-
mer zum Bd. de Clichy, Bier trinkende Nachtschwirmer unter dem Fenster.
Vom Hotelfenster geht der Blick auf den Wasserturm und hinunter in den
Strafenverkehr, wie auf Bildern von Utrillo.

Den Nachmittag verbringe ich im 17. und 18. Arrondissement. Auf der Place
des Abbesses herrscht normaler Alltag im Schatten der Touristenstrome. Am
Platz steht eine moderne Kirche, die erste Kirche aus modernem Industriemate-
rial, aus starkem Beton, der Baumeister war ein Schuler von Viollet-le-Duc. Im
Innern bietet ein Lesepult spirituelle Erweckungstexte an aus verschiedenen
Landern und Religionen, Spuren des Renouveau Catholique.

In der Rue de Rome 89 steht Mallarmés Domizil mit nichternem Blick auf
kahle Hauswinde und die Zugschienen von Saint-Lazare. Auf der Haustafel
liest man von einer Wahrheitssuche, die mit einem Irrealis endet: car c’eiit été la
vérité. Jetzt befindet sich im Erdgeschof ein Laden ,La centrale de Casque®, zu-
standig fiir Motorradhauben. Doch bei genauerem Hinschauen entdeckt man
ein altes Ladenschild ,Luthier et Archerie“, Geigenbau und Bogenschiefen; der
Name des Besitzers lautet Pierre Teste! Gleich daneben folgt ein schlichtes
»-Rome Pressing®, Alltagliches im Unalltaglichen. In der Rue des Dames reihen
sich Laden an Liden: Waschsalon, Freimaurer-Buchhandlung, Kunsthandel,
ein Saxophon-Atelier, das sich sicher nur halten kann, weil sein Name stadtbe-
kannt ist. Mit dem Parc Monceau gelangen wir in Prousts Wohngegend. Der
Park ist hochst frequentiert, Fotoaufnahme eines Brautpaares, Mannergruppen,
Liebespaare auf dem Rasen. Schlofartige Portale fithren aus dem Park hinaus.
In den Champs-Elysées betritt man eine andere Welt: Krawattentriger mit Ban-
ker-Face, Touristen, die auf irgend etwas warten.

13.6.13 — Morgens zu Fuf§ durch das 9. Arrondissement. In der Rue de Roche-
foucault ist mancherlei zu sehen, Wohnhaus und Museum von Gustave Moreau,
das Stadtschlofichen einer Theaterschauspielerin und ein Elektrizititsgebaude aus
der Griinderzeit mit einem Stahlskelett, alles solide restauriert. In der Passage des
Princes residiert die stidliche Académie de ’Occitane. In diesem geschiftigen Le-
ben dauert das Paris von Walter Benjamin fort. — Im Louvre erwartet mich eine
Ausstellung ,,De I'Allemagne®, eine mise en perspective von Romantik und Histo-
rismus bis zum Naturalismus, vom Apollinischen zum Dionysischen, am Ende
als Paukenschlag die Kriegsmalerei von Dix und Beckmann, ein katastrophales
Telos. Als Einsprengsel bietet sich Goethe an, der seine eigene (griechische) Na-
tur wahrte und zur Gestalttheorie fiithrte, dazu Caspar David Friedrich, Runge,
Menzel, etwas Klee. Vielleicht ist alles zu linear angeordnet, mit zu wenig Wider-
haken. Doch gibt es Funde wie Caspar David Friedrich aus St. Petersburg:
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»Schlief§ deine leiblichen Augen!” Was heifSt hier ,schliefen®? Ich treffe zufillig
auf Andreas Beyer, den Leiter des kulturhistorischen Instituts; er ist am Ende aus
der Planung dieser Ausstellung ausgeschieden.

Gegeniiber der Sorbonne esse ich zu Mittag mit Guy-Félix Duportail. Wir
unterhalten uns tGber Lacan, den er noch gehort hat, und tiber Merleau-Ponty,
den er hochschitzt, ein uniibliches Paris. Er schligt sich herum mit einer ange-
griffenen Gesundheit, ist immer noch blofer Maitre de Conférence, fir die
Kollegen in der Sorbonne treibt er wohl zu viel Psychoanalyse.

Abends wird in Montreuil, im ,Neuen Theater“, Strawinski unter dem Titel
Sacré Sacre du Printemps aufgefiihrt, inszeniert von Laurent Chétouane. Mein
Sitz in der zweiten Reihe gestattet mir eine willkommene Korperniahe. Nach-
dem ich die Auffithrung wiederholt auf dem Bildschirm gesehen und tber sie
geschrieben habe, sehe ich sie nun leibhaft auf der Bihne. Die polyzentrische
Tanzbewegung lafSt den Blick unentwegt hin und herwandern, eine Kérpermu-
sik. Ein Tanzer, den ich den ,Ruminen® taufte, entpuppt sich als Tanzerin.
Voller Saal, viel junges Volk.

14.6.13 — Ich laufe nochmals zu Fuff von der Place Pigalle quer durch das
9. Arrondissement bis in die Tuilerien. Die Juwelierliden an der Place Vendéme
sind gut bewacht, das Hotel Ritz ist im Umbau. Eine Stunde verbringe ich in der
Orangerie bei den Farbklingen und Farbrhythmen von Monets Seerosen. Unsere
Tagung findet im Goethe-Institut in der Avenue d’Iéna statt mit einem kleinen,
aber erlesenen Publikum. Nancy begrifit mich mit dem Hinweis, daff er um 17
Uhr gehen miisse, ahnlich die Enkelin von Levinas. Daf§ die Hospitalitat mit der
Zeit beginnt, die man erubrigt, wird kaum bedacht. Wir treffen uns anschlieSend
in kleiner Runde in einem nahen Restaurant, Chétouane selbst unambitios, neu-
gierig, dazu ein hiesiger Professor fiir Tanz, beide sprechen gut deutsch, Nikolaus
Miiller-Scholl aus Frankfurt, der die Regie fithrt, dazu Franz Anton Cremer aus
Berlin. Es ist ein Geschenk an die Pariser, die wenig Zeit haben, es in Empfang zu
nehmen. Zwei Pariserinnen die zur Tagung kamen, waren von mir eingeladen.

15.6.13 — Von der Gare de DI’Est laufe ich den Kanal Saint-Martin entlang
nochmals in die Stadt. Im Centre Pompidou gonne ich Mike Kelley nur einen
halben Blick, es ist zu fern von Paris. In der Kunstproduktion gibt es meines
Erachtens zuviel ironisches Umspielen im Modus des Als-ob. Die neuste Mo-
derne fungiert als Kanon, auch als Borse. Aber da sind immer wieder grofSartige
Stiicke, die der Mode widerstehen: Dix, Wols, Kupka; es bilden sich Wirbel wie
gestern bei Monet.

An der Gare de I’Est kaufe ich ein in unserem alten Studentenmarkt am Bd.
Magenta. Das war Paris mit vollen Ziigen. Etwas erschopft steige ich in den
TGV, der durchs Land rast, als gibe es nach Paris erst einmal nichts, was grofle
Aufmerksamkeit verdient.
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1.13. STRASSBURGER Journée d’études zur Frage des Fremden
April 2015

9.-11.4.15 — Die Studientagung geht zurtick auf eine Einladung von Jacob Ro-
ginski, der in Stralburg lehrt und in Paris residiert, aber — wie er betont — im
20. Arrondissement. Freundschaftlicher Empfang, zusammen mit Emmanuel
Alloa und zahlreichen Schweizern, ein alemannisches Grenztreffen.

Vom Hotel ,,Couvent des Franciscains“ aus folge ich dem Lauf der Ill. Vor
der Kirche Pierre-le-Vieux erinnert ein Denkmal an Charles Auguste Wurtz
(1807-1884): ,La Chémie est une science frangaise“. In St. Thomas steht dann
das Klavier, an dem Mozart bei seinem Straffburg-Besuch 1778 spielte, dazu
seine Bemerkung: ,Die StralSburger besuchten nicht gerade zahlreich meine
Konzerte. Alles kommt, als sie meinen Namen gehort haben®. Einer von ihnen
war Silbermann, der als Orgelbauer im Elsaf ebenso wie im fernen Sachsen ti-
tig war. Im Chor der Kirche prangt das Grabmal von Moritz von Sachsen, eine
Skulptur von Pigalle, nationale Grandeur, die aber anfangs noch nicht extrem
nationalistisch ist. Grenzlinder wie das Elsaf§ sind Hoffnungszeichen.

Morgendlicher Alltag empfangt mich am Samstag. Um 9 Uhr sitzt ein Mon-
sieur bereits vor einem Glas Rotwein, Passanten gehen vorbei mit einer halben
Baguette in der Tite. Im Minster beginnt der Morgengottesdienst. In den Stra-
en sieht man neuerdings blaue Schilder mit Namen fir die vielen Gassle, die
nun auf franzoésisch und elsdssisch kenntlich sind. In der dicht gefiigten Alt-
stadt mit ihren gewundenen Gassen ist der alte Grundrif§ gut erhalten. Das el-
sassische Daheim macht sich politisch neu bemerkbar, leider auch nationalis-
tisch. In der Minchener Zeitung empfangt mich die Schlagzeile: ,Nicht im
Heim, sondern daheim.“ Vor 30 Jahren habe ich selbst einen Text verfafit:
,Heimat in der Fremde“, manches braucht seine Zeit.

2. NIEDERLANDE
ROTTERDAMER Vorlesungen. Zwischen Grachten und Gemdlden (1982)

16.-17.10.1982 — Fahrt nach Haarlem, vor der amerikanischen Kopie also das
hollandische Original. Das Goldene Jahrhundert ist hier all gegenwirtig in
Stralenziigen mit Renaissancegiebeln, Treppchen, Muscheln und halbgeoftne-
ten Fensterladen. Von der St.-Bavokerk klingt ein silbriges Glockenspiel her-
tber, drunten der Groffe Markt, kleine Laden schmiegen sich an die Kirchen-
wande.

Im Frans-Hals-Museum steht man vor einer Serie reprasentativer Portrats aus
der Schiitzengilde, geordnet nach Rangstufen, numeriert wie fir ein Ge-
schichtsalbum. Aber dann die Kraft des Pinsels, die sich an Details erprobt.
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Kleine Spitzenpartien sehen aus wie Miniaturen von Klee, die Knoten der
Schirpen wachsen an zu Stoffgebirgen, der Blick geht ins Bild hinein und
kommt aus ihm heraus, die Farben der Uniformen figen sich in eine maleri-
sche Ordnung. Die Kraft der Farben schiefft weit hinaus tber den alltiglichen
Anla8. Dies entspricht dem Offentlichen Leben seiner Zeit — und geht doch
standig dartber hinaus, indem es mit eigener Stimme spricht und fremde
Stimmen einlafft. Die schwarz gekleidete Gesellschaft beherrsche alles, aber
plotzlich ist der Hut verrutscht, der Blick trunken. Auf Altarbildern sieht man
Ehrenméinner und Ehrenfrauen aus den umliegenden Stiftungsgebduden; in
den trockenen und pastosen Farben kiindigt sich bereits Goya an. Das ganze
Museum, urspriinglich ein Altersheim, figt sich wundervoll ineinander.

14.11.82 — Besuch in KAMERIK bei Piet Hein, einem Leidener Jurist, einem
hollandischen 68er und Freund aus Dubrovnik, der mit seiner Wilhelmien, ei-
ner Versandbuchhandlerin, einsam im Land wohnt und seine Sudelhefte fullt.
Wir fahren Fahrt durch die Polderlandschaft, umgeben von Reihern, Méwen
und Elstern, vorbei an hingeduckten Bauernhofen und Windmihlen, Wasser-
adern links und rechts. Dies ist eine Landschaft, in der man sich schwer verste-
cken kann. Vielleicht verfiihrt sie zum Spintisieren wie das Miinsterland oder
umgekehrt zum realistischen Da-sein. Ein Wasserland, mit Thales als Patron!
Holland wehrt sich mit geometrisch gezogenen Grachten gegen die Uberflu-
tung. Auf die Spitze getrieben gerit das Geometrische in die Nihe des Mysti-
schen, Geometrie als Halt. Spinoza: natura naturans, aber more geometrico. Hol-
land scheint tiber ein naturhistorisches Gedachtnis zu verfigen. Viele wohnen
in Landstrichen, wo in absehbarer Zeit noch Meer war. Geschichte ist ablesbar
auf Atlanten, so etwa das Haarlemer Meer, so der Zuydersee, dem Freuds Lehre
vom Unbewuften exemplarische Bedeutung verliehen hat.

Ich bin nach drei Jahren erneut in AMSTERDAM. Soliditit und Skurrilitit
vereinigen sich zu einer bunten Mischung: tiberragende Hausgiebel, griine Ka-
nile, aber auch grasiiberwachsene Wohnkiahne und Pumpen, die von Kamin-
haken herabbaumeln. Gegen abend tont von der Oude Kerk ein einlullendes
Glockenspiel. Ringsum schimmern rote Laimpchen, von denen aus ,Freuden-
frauen’ ihre Einfangsignale senden, mehr hilflos als zudringlich. Einige Straffen
weiter folgt die Drogenecke mit vielen Farbigen und einem Lokal ,The Guys®.
Dazwischen sitzen an akkuraten Wohnfenstern altere Leute — ein friedliches
Nebeneinander von Unvereinbarem. Alles scheint méglich, Drogensekten, Lie-
bessekten — warum auch nicht? Ein Wirklichkeitssinn, der nahezu irreal wirkt.

27.11.82 — In meiner Vorlesung behandle ich heute den Weg Merleau-Pontys
vom Bewuftsein zum Sein, mit dem der franzosische Phanomenologe auch die
Bereiche der Malerei betritt. Es gibt, ein rohes Sein, ein étre brut mit einem
Grundwasser, das sich nicht ginzlich in geordnete FluBbetten leiten laf§t. Dazu
pafSt eine Rede, die das Schweigen bricht, es aber nicht authebt.
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Danach tauche ich zwei weitere Tage ein in dieses Wasserland, ,,Urgewisser in
uns® (Novalis). Ich verbringe einige Stunden in AMSTERDAM. Am Beginenhof
No 25 steht: iniuria ulciscenda oblivione, Unrecht zu richen durch Vergessen, wo
liest man so etwas heute? — In der Altstadt lockt ein renommierter Kachelladen.
Im Detail gewinnt vieles an Reiz. Die Themenfolge, noch unbeholfen am An-
fang, reicht bis zur heutigen blauen Dutzendware. — Im Rijksmuseum regiert das
unerschopfliche Goldene Jahrhundert mit der Mihle von Ruysdael, Potters tiber-
lebensgroffem Stier, dem Blick auf Haarlem mit einer Stundenbuchlandschaft im
Vordergrund — und dem unvergleichlichen Vermeer. Die Kiichenmagd ist ganz
in Licht getaucht, das Brot gewinnt die Wiirde eines Gesichts, das Gesicht die
Festigkeit von Brot, dazu die gemalte Absenz in der Darstellung der Briefleserin.
Merleau-Pontys chair du monde gewinnt Gestalt in der Leibhaftigkeit der Dinge
und Gesichter. — Ich kehre zuriick tber den Oude Wal, bei den Wasserzigeunern
qualmen die Ofenrohre, die aus den Schiffsplanken emporwachsen. In Bahn-
hofsnihe werde ich Zeuge einer licherlichen Drogenrazzia. Die Handler verstan-
digen sich im Sturmschritt, wenn die schwarzgekleideten Polizisten um die Ecke
schieflen. Lachelnd verlassen Durchsuchte dieses Versteckspiel. Die Zuschauer
betrachten den Auflauf mit einer Gelassenheit, mit der sie wohl alles betrachten,
was nicht zu sehr ins eigene Fleisch schneidet. Man mufS sich aber auch vor Au-
gen halten, daf§ nicht wenige von ihnen mit derselben selbstverstandlichen Mie-
ne von Stadtschreibern und Kaufleuten ihre judischen Mitbiirger in Sicherheit
brachten, als die Deutschen einrtiickten. Das Anne-Frank-Haus in der Prinsen-
gracht ist als Erinnerungsort gegenwartig.

3. BELGIEN
Gastprofessur in LOUVAIN-LA-NEUVE und Besuch in BRUSSEL (1990)

27.4.90 — Ich bin in Louvain-la-Neuve eingeladen zu Vorlesungen mit dem
Thema ,Le dialogue et les discours®. Die neuere Lehr- und Forschungsstitte hat
einen menschlichen Zuschnitt. Der Grundrif§ variiert unter geschickter Aus-
nutzung des Gelandes, auch ein kleiner See gehort dazu. Die Gebaude haben
lebendige Fassaden mit schiefen Winkeln und vorspringenden Erkern. Passa-
gen und Hinterhofe lockern den Raum auf. Alles ist ineinander verschachtelt:
Fakultiten, Wirtschaften, Studentenheime, Privatwohnungen Sportanlagen,
Theatersale und Kirchen, zumeist in Backstein, zwischendurch auch Beton mit
Anklangen an Le Corbusier. Ich wohne am Gartenrand des Campus.

18.4.90 — Fahrt ins nahe BRUSSEL Mein Besuch im Musée des Beaux Arts be-
ginnt bei den flimischen ,Primitiven’, den Portrits von Roger van der Weyden,
einer Kreuzigungsszene von Peter Christus, langsame Ablésung vom Mittelal-
ter. Dann wiederum Bruegel: das leuchtende Weif§ im Winterbild aus Bethle-
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hem, im Sturz des Ikarus die Hingabe des Pfligers an sein Werk, daneben Scha-
fer, Fischer — dieses Beilaufige und Implizite in der Darstellung. Die flimischen
Landschaften sind in ein Blaugriin getaucht wie in einem Aquarium, labyrin-
thischer als bei den Hollandern.

Der neu eingerichtete moderne Teil prasentiert eine eigentimlich zwielich-
tige belgische Moderne: Schaukisten von Broodhaert, Spiel mit Symbolen zwi-
schen Realitit und Surrealitat; reduzierte, holzschnittartige Bilderserien von
Spilliaert; schlieBlich Magritte: La recherche de la vérité von 1963: der aufgerich-
tete Fisch, auf dem Trockenen nach Luft schnappend, La réponse imprévue von
1933 mit der durchbrochenen Tarwand, die Antwort mit der Tur ins Haus fal-
lend, und L’empire des lumiéres mit seiner Verquickung von Taghimmel und
Nachtlaternen.

5.5.90 — Gestern meine Schlufvorlesung mit ausfihrlicher Diskussion. Der
Epistemologe Jean Ladriere fragt mich, ob meine Theorie der Responsivitit
auch aufSerhalb des menschlichen Bereichs anzusetzen sei, zum Beispiel bei
Herausforderungen und Problemstellungen in der Wissenschaft, was ich nach
Kriften bejahe. Weitere Fragen betreffen die eigentimliche Antwortlogik, etwa
die Frage, ob ich die Uberschreitung beschreibe oder fordere, wie die Offenheit
der Antwort mit ihrer Bestimmtheit zusammenhinge. Ich betone, daf§ Anspru-
che, auf die ich zu antworten habe, jenseits der Disjunktion von Sein und Sol-
len anzusiedeln sind und daf§ das Antworten den bloffen Spielraum von Maog-
lichkeiten Gberschreitet. Im Ernstfall konnen wir nicht nicht antworten.

Als Abendessen ein franzdsisches Mend mit acht Giangen. Ladriere, weifShaa-
rig, freundlich und bestimmt, duflert sich zuriickhaltend gegeniiber einem
Frankreich, das einem recht anderen Argumentations- und Schreibstil folge.
Dieser erfahrene Wissenschaftsphilosoph unterscheidet sich von so manchen,
fur die Leuven ein Vorort von Paris ist, mit aller Anfalligkeit far das gerade
Modische. Madame Florival, die ein Buch tUber den désir bei Proust verfafite
und Anthropologie lehrt, interessiert sich fiir Fragen der Affektivitit, die ja
auch der Phinomenologie nicht fremd sind.

Aufs Ganze gesehen war dies ein produktiver Aufenthalt im Grenzbereich von
deutschsprachigem und franzosischem Denken, eine Gelegenheit zur Erprobung
eigener Denkansitze. Abschied bei strahlender Sonne. Auf dem Bahnhof begeg-
net mir eine Wande fiillende Reproduktion von Delvaux, dem Maler, dem ein
Kindheitstraum in Erfillung ging. Er wurde zum Bahnhofsvorsteher ehrenhalber
von Louvain-la-Neuve ernannt. Auf dem Bild finden sich suggestive Bildkirzel
und Traumzitate: abfahrende Ziige, Wagons 3. Klasse mit Abteiltiiren und Brem-
serhduschen, dampfende Loks, rote Lichter, eine Mondsichel, wartende Frauen
und Madchen, Hauszeilen tibereinander geschichtet wie Buchzeilen, Traumbil-
der nahe an der Schwelle zum Erwachen. Alles in allem ist dies ein Kommentar
zu dem, was sich Tag fir Tag auf den Bahnsteigen abspielt oder abspielte, nur
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suggestiver, verdichteter, vergleichbar den Bildern in Bildern auf hollandischen
Gemilden.

4. IRLAND
Besuche in GALWAY und DUBLIN auf den Spuren von James Joyce (2003)

29.1.03 — Ankunft in Dublin, zum ersten (und vielleicht einzigen) Mal bin ich
in Europa auf englischsprachigem Boden. Ich wohne im Ashley Lodge, einem
Gastehaus mit familiaren Ikonostasen. Ringsum Reihenhauser in Backstein mit
farbigen Portalen und kupfernen Tirklopfern.

Ich halte eine erste Vorlesung am University College Dublin, das unter Mit-
wirkung von Kardinal Newman als katholischer Antipode des protestantischen
Trinity College entstand und nun eine sakulare Universitat ist. Auch Joyce be-
suchte sie nach der Absolvierung zweier Jesuiten-Gymnasien. Ich rede an dieser
Stelle Gber das Thema ,Between Saying and Showing®, das Husserl-Kennern,
aber auch Sprachanalytikern entgegenkommt. Ich treffe Dermot Moran, erste
Bertihrung mit Irland.

30.1.03 — Am Donnerstag drei Stunden Zugfahrt nach GALWAY an die west-
liche Inselspitze. Der orangene Zug erinnert an frithere Eisenbahnzeiten: Holz-
tische, Blechwande, kleines Reisepublikum. Die Reise endet in Galway, einem
irischen Finis terrae. Ich wohne in einem frisch errichteten Luxushotel mit gro-
Ben Glaswanden und Palmen, einem Irgendwo. Nachmittags halte ich meinen
Vortrag zum Thema der Gewalt. Die Einladenden sind Markus Worner, der
tber Austin promoviert, aber auch die Summa contra gentiles herausgegeben
hat, und der junge Felix O Murchadha, der aus Galway stammt und in Wup-
pertal bei Klaus Held promoviert hat. In der Diskussion kommen die tblichen
Gegenangebote: sprachlicher Charakter des Anderen, Universalisierung von
Anspriichen, Anerkennung des fremden Subjekts, was ja alles wichtig ist, aber
die Sprengkraft, die verletzende Wirkung und die Abgrindigkeit der Gewalt
nicht erreicht. Die Phinomenologie ist fiir die meisten ein exotisches Wort. Fir
solche wie O Murchadha bleibt viel zu tun.

Galway ist eine Stadt mit 70.000 Einwohnern, das ganze Land hat 4 Millio-
nen Einwohner, von denen gut ein Viertel in Dublin lebt. Die Hauptkirche der
Stadt ist eine Kollegien-Kirche mit vielen Grabmilern von Honoratioren, da-
runter einiges Militdr. In der Altstadt zweistockige Hauser in den buntesten
Farben, mit Lust an Firmen- und Grindungsschildern. An der Meeresbucht
liegt der Hafen, der inzwischen seine Bedeutung eingebiif§t hat. Jenseits eines
machtigen Flusses erhebt sich die bombastische Kathedrale und nicht weit da-
von das zentrale Universitatsgebaude im Stil von Queen’s College. Das 19. Jh.
gibt den Ton an. Die katholische Kirche war tber Jahre hin unterdriickt. Kurz
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nachdem Joyce das Land verlief, brach ein Guerilla-Befreiungskrieg aus. Am
Eyre Square erinnert eine Gedenkplatte an Kennedy, der hier im Juni 1963 eine
Rede hielt und spater zum freeman der Stadt ernannt wurde.

Wir machen einen Ausflug ins Land, nach CONNEMARA, dem Zentrum der
irischen Kultur. Man kénnte sagen, um dort zu leben, mufl man entweder Mys-
tiker sein oder sich mit einem exzellenten Whiskey versorgen. Offiziell gilt im
Lande die Zweisprachigkeit, auch an der Universitit, so wie es englische und iri-
sche Schulen gibt. Die Doppelsprachigkeit zeigt sich auch in der Verwendung
von Namen. O Murchadha, das O mit Apostroph (O’) ist die englische Variante
eines O mit Akzent (O). Der irischen Vorsilbe Mac (= Sohn) entspricht das schot-
tische Mc. Oft werden beide Varianten nebeneinander benutzt. Nicht nur sprach-
lich, auch geographisch sind das Irische und das Schottische eng verwandt. Fru-
her, als zumeist Seewege benutzt wurden, gab es einen lebhaften Verkehr
hintber nach Schottland, dessen Kiuste von Irland aus in Sichtweite ist.

Das Katholische, das unter Englands Herrschaft unterdriickt war, wuchs sich
ahnlich wie in Polen aus zu einem Nationalkatholizismus, verbunden mit kle-
rikaler Macht. Nahezu alle Professoren der Philosophie waren bis in die 70er
Jahre Priester. Die geistliche Zensur brachte es mit sich, daff die Werke von
Joyce zunichst nur als Exilliteratur existierten und in Irland nicht zu kaufen
waren. Eine Reaktion darauf ist das Rebellische im Land mit seiner geradezu
anarchistischen Regelscheu.

— Das Land besteht weitgehend aus trockenen, steinigen Higeln, mit viel Res-
ten von Granit. Auf den ummauerten Wiesen weiden Schafe tber Schafe.
Ein grofer Fjord und Binnenseen liefern reichlich Wasser, hinzukommen
Moore, in denen Torf gestochen wird. Es gibt schwach bevolkerte Landstri-
che, zwischendurch kleine Dérfer mit einem Wirtshaus, das Mittagseinkehr
bei Kaminfeuer anbietet. Man trinkt Guinness, dunkles Malzbier mit leicht
bitterem Geschmack und 4,3 % Alkohol, aber man trinkt viel und gern. Die
starken Meereswinde bringen groffe Mengen von Regen. Es wird um %2 6
dunkel, doch schon tagsiiber herrscht die Finsternis eines Regenhimmels.
Die Wolkenhohe liegt bei 100 Meter. Die grofSe Monotonie verlockt zur Mu-
sik, aber auch zum Alkohol. Dazu lockt das Meer. Berichtet wird von Hun-
gersndten im 19. Jh., als die Landbevolkerung sich auf kargem Boden iber-
wiegend von Kartoffeln ernahrte und bei auftretenden Kartoffelschiden
dezimiert wurde. Dafir gibt es an den Kiisten Fisch tber Fisch. Nach der Lo-
ckerung der Speisevorschriften soll es Leute gegeben haben, die sich weiger-
ten Fisch zu essen, da dies fir sie bedeutete, es sei tiglich Freitag. Dies hat
sich wie so vieles normalisiert.

Am Freitag abend herrscht groffes Leben in der Stadt, viele junge Leute, viel
Lachen und Frohsinn. Nordirland muf§ ihnen wie eine andere Welt vorkom-
men. Ich verspeise wie ein Lotophage in einer Seafood-Bar zwei machtige geba-
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ckene Makrelen und trinke dann ein Guinness in einer holzgetafelten Schank-
stube von 1850. Viel Alltagsgeschichte. Ich schaue mich neugierig um nach
dem Humus, aus dem die Dubliner Geschichten von Joyce erwachsen sein
konnten.

1.2.03 — Morgens frih steige ich in den Zug ostwirts zurick nach DUBLIN.
Um 8.30 geht die Sonne auf, sie scheint auf groffe Wasserlachen in den Wiesen,
in denen sich Baumstiimpfe spiegeln. Viele Kinderlaute, tiberaltert wirkt das
Land nicht. Ich steige aus an der Houston Station. Ein gesprachiger Taxifahrer,
der seine Stadt einladend vorfiihrt, bringt mich zu meinem Gastehaus.

Mt dem Bus gelange ich zur O’Connell Street, einer irischen Form von
Champs-Elysées, die iiberquillt von Menschen und Verkehr. Zwei Statuen mit
den Heroen der Befreiungsbewegung ragen hoch empor, am Fuflende
O’Connell, am Kopfende Parnell. Die wiederaufgebaute Post gleicht einem grie-
chischen Tempel. Hier wurde die irische Unabhangigkeitserklarung verlesen: We
declare the right of the people of Ireland to the ownership of Ireland, oder an anderer
Stelle: Ireland, through us. Im Innern entfalten traditionell gemalte Szenerien das
Auflerordentliche eines Ereignisses, das keinen allgemeinen Geltungsanspruch
erfillt, sondern eine Plattform schafft, auf der solche Anspriiche gestellt werden
konnen. In den Postschaltern, die in Form alter Holz- und Glaskasten in diesem
geschichtstrachtigen Gebaude auftauchen, verkorpert sich die Geschichte.

In der North Great Georges® Street befindet sich in einem wiederhergerichte-
ten Viktorianischen Haus das James Joyce Centre, liebevoll gepflegt. Es gibt nur
leichte Formen von Devotionalien; denn dieses Dublin sprengt jedes Lokalkolo-
rit, ohne es auch nur einen Augenblick zu verleugnen. Wir erleben das Wunder
einer Verwandlung, eine leibhaftige Prisenz, die alle symbolische Prisenz tber-
steigt. Rundherum st6f8t man auf Joyce-Stitten: seine zweite Lehranstalt, das Bel-
vedere; das Jesuitenkolleg mit Father Conmee als Rektor, ein dusterer Bau, der
nun Herz-Jesu-Schwestern beherbergt; der Turm von St. Georges, in dem sich
jetzt ein Theater befindet; dazu das Ithaka der Ecclesstreet 7. Ich suche das Trinity
College auf, diesen ehrwiirdigen Ort, an dem das Book of Kells aufbewahrt wird.
Dieses Wunderwerk aus dem 9. Jh. mit seinen keltischen Schlingenmustern, Fa-
beltieren und frithen Schreibversuchen halt sich auf der Schwelle von Bildkunst
und Schreibkunst. In seiner labyrinthischen Form ist es dem Schreibgewirr von
Joyce verwandt, einer Ordnung, die aus dem Geflecht erwichst, Faden die sich
wiederfinden, um sich erneut zu verlieren. Die Betreuerin des Zentrums gesteht,
dal$ sie Finnegans Wake nie gelesen hat. Auch die aktuelle Kultur hat ihre Unter-
griinde, etwas Traumwandlerisches, das sich der Aneignung entzieht.

Bei der Rickkehr in die Stadt stoffe ich auf viel Geschiftigkeit. In der
Camden Street zwei- oder einstockige Hauser, kunterbunt wie mancherorts in
New York, das wohl einiges von dem irischen Anarchismus iibernommen hat.
In der Dimmerung taucht die St. Patrick-Kathedrale auf, anglikanisch, das
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heif§t aber auch vollstindig gerettete Geschichte. Dazu gehort das Grabmal von
Swift, der hier als Dekan wirkte, der Hinweis auf Handel, der hier ein Konzert
gab, sowie das Gedenken an Gefallene aus Kambodscha und China (1840-42):
Thanks be to God which (!) giveth us the Victory through our Lord Jesus Christ (Cor.
1, 15). Die Kunst, mit der die Bibel geradewegs dem angelsachsischen Imperia-
lismus dienstbar gemacht wird, ist eine impertinente Kunst! Gleich daneben
The Door of Reconciliation, zurickgehend auf eine Familienfehde von 1492. Die
Parteien standen sich unversohnlich im Inneren der Kirche gegentiber, wo eine
Partei Asyl gesucht hatte. Der Fiihrer der einen Partei bohrte ein Loch in die
trennende Tire und steckte den Arm hindurch als pledge of his good faith, um
der Gegenpartei das MifStrauen zu nehmen. In unmittelbarer Nahe der Kathe-
drale steht eine Arbeitersiedlung, wie sie ahnlich in Deutschland zu finden
sind, zweistockige Backsteinhduser und inmitten des Wohnviertels eine Kirche
St. Nicolas of Myra, die wie alle katholischen Kirchen aus dem 19. Jh. stammt.
Die beiden iltesten Stadtkirchen wurden in der Reformationszeit protestan-
tisch. Langsam beginnt die Stadt fir mich aufzublithen.

2.1.03 — Heute, am Sonntag, nehme ich die Vorortbahn nach Sandygrove. Ein
Weg fihrt den Strand entlang zum Martello-Turm, diesem Schreibleuchtturm,
wo die Odyssee mit dem liturgischen Introibo ad altare Dei beginnt. Der Fes-
tungsturm wurde von Englindern errichtet unten die Felsklippen und die offe-
ne See. Die Stadtodyssee beginnt also an einem Grenzort. In Marcello Terrass
No. 1 steht das unansehnliche Haus, in dem die Eltern von Joyce wohnten.

Ich fahre zurick in die City, spaziere dem Liftey entlang ins Temple-Bar-
Viertel und stofle auf die Christchurch, deren Geschichte bis in die Griinderzeit
Irlands zurtickreicht. Die hiesigen Augustinerchorherren gingen im Zuge der
Reformation zur englischen Liturgie des Prayer Book tiber. Konige und hohe
Wirdentrager kamen zu Besuch, die grofSe Krypta ist im Stil der frithen engli-
schen Gotik gehalten. Die Kirche blickt zuriick auf eine groffe Musiktradition.
Der Messias von Handel wurde hier uraufgefiihrt, es kreuzten sich englische
und irische Traditionen. Ich entdecke Dublin durch Joyce. Es gibt wohl wenige
Stadte, die eine solche literarische Wiedergeburt erlebten. Husserls Bemiihen,
die noch stumme Erfahrung zur Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen,
wurde von Joyce auf besondere Weise wahrgemacht.
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