TANjA PROKIC

Gisele Pelicot

Am 20. Februar 2025, zwei Monate nach der Verkiindigung der Urtei-
le im Fall um schwere Vergewaltigung durch ihren Ehemann und Mas-
senvergewaltigung durch von ihm angeworbene Minner, wurde Giséle
Pelicot in die Liste der »Women of the Year« des Time Magazin aufge-
nommen: »Gisele Pelicot Is Galvanizing a Movement for Survivors of
Sexual Violence«.! Eine Ehefrau und Mutter aus der franzésischen Mit-
telschicht wird zur Ikone und Leitfigur einer Bewegung gegen sexuali-
sierte Gewalt. Sie bietet einen Kompass durch ein komplexes Geflecht
von affektiven, sozialen und politischen Verwerfungslinien, vor allem
durch die weitreichende Entscheidung, das Personliche dem Uberperson-
lichen unterzuordnen und sich selbst zu einem o6ffentlichen exemplum
zu machen — fiir eine politische Haltung im Zeichen der #MeToo-Bewe-
gung, die nicht die individuellen personlichen Geschichten, sondern in
einem selbstermachtigenden Akt den strukturellen Aspekt sexualisierter
Gewalt zu betonen.>

Die Koordinaten

Das gesicherte Material im Fall Pelicot erlaubt es, den Missbrauch durch
Dominique Pelicot auf das Jahr 2011 zuriickzudatieren,’ die erste doku-
mentierte Vergewaltigung durch einen anderen Mann fillt auf den 25.
September 2013, die letzte datiert auf die Nacht vom 22. auf den 23. Ok-
tober 2020, knapp zwei Wochen vor der ersten polizeilichen Vorladung
am 2. November 2020. Die Zahl der Ubergriffe ist in den vergangenen

1 Vivienne Walt, »Gisele Pelicot Is Galvanizing a Movement for Survivors of
Sexual Violence«, https://time.com/7216401/gisele-pelicot-rape-case/ (Zu-
griff: 30.08.2025).

2 Nach Entstehen dieses Textes erschienen noch drei Publikationen — das
zweite Buch der Tochter, Pelicots eigene Geschichte und der Essay von Gar-
cia Manon, die allesamt meine Thesen um zahlreiche Details bereichert ha-
ben, aber meine zentralen Uberlegungen eher erhirteten als widerlegten. Ins-
besondere der Text von Manon verdiente eine sehr kritische Gegenlektiire
aus kulturwissenschaftlicher Perspektive, die ich an anderer Stelle ergidnzen
werde.

3 Vgl. Caroline Darian, Und ich werde dich nie wieder Papa nennen: Von der
Tochter von Giseéle Pelicot, Kiepenheuer & Witsch: Kéln 2025, S. 185.
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GISELE PELICOT

Jahren deutlich gestiegen; zuletzt kommt es zu zwei bis drei Vergewalti-
gungen pro Woche, wodurch diese Taten eine bedriickende Alltaglichkeit
gewinnen. Der serologische Befund belegt vier zugefiigte Geschlechts-
krankheiten. Der toxikologische Befund beweist die iiberproportionale
gesundheitsgefihrdende Verabreichung von Substanzen,* die wiederholt
und ohne Riickfragen durch einen Arzt an Dominique Pelicot verschrie-
ben wurden.s AuSerdem weisen die gesicherten Mitschnitte und Videos
darauf hin, dass die geplanten Vergewaltigungen mit dem Ruhestand
von Giseéle Pelicot und dem Umzug des Ehepaars in den 6ooo-Einwoh-
ner-Ort Mazan, 30 Kilometer von Avignon entfernt, mit einer TGV-An-
bindung nach Paris, einsetzten.

Die Beschreibung der Tochter Caroline Darian weist auf das stra-
tegische Moment in einem gutbiirgerlichen Kontext hin: eine gute Er-
reichbarkeit an der SchnellstraSe, die Moglichkeit, auf dem entfernten
Sportparkplatz anonym zu parken und tiber Schleichwege unerkannt
von den Nachbarn zum Haus zu gelangen.® Auch die Umfunktionierung
der Wohn- und Zweitwohnsitze der Familienmitglieder in Schauplitze
des Verbrechens, das Zurverfugungstellen der unter Drogen gesetzten
Ehefrau an offentlichen Orten wie Autobahnraststiatten und Parkplit-
zen beweist sein Kalkul.

Es handelt sich durchweg nicht um Orte des Einschlusses, die bei ahn-
lichen Keller-Geschichten eingesetzt werden: keine Keller, keine Dachbo-
den, keine Hohlen und geheimen Bunker, keine Schlosser, keine durchge-
hende Videoiiberwachung. Situative Uberwachung, situativer Finsatz von
betdubenden Substanzen, die die Funktion des Einschlusses in den Korper
bewirken, die in ihren Nebenwirkungen den sozialen Ausschluss plausi-
bilisieren: Die Selbstgefahrdung durch Gedichtnisliicken verunméglicht
Gisele Pelicot das Autofahren, die gesundheitlichen Ausfille legitimieren
situativ den Riickzug von der Familie. Es ist die gezielte VerschlieSung des
Bewusstseins vor der Realitit des Korpers, die geplante und erzwungene
Dissoziation von »Geist« und »Korper«, von »Zeit« und »Raum« - ein
Einschluss, der sich vor aller Augen vollzieht, dabei die Spuren weitge-
hend tilgt, die Grenze zwischen Wahr- und Falschsprache verwischt und
die Opfer von sich selbst und ihrer Wahrnehmung entfremdet.

Auf Finladung und unter seiner rigiden Anweisung und Uberwachung
uberldsst der Ehemann den anderen Mannern seine Frau nicht nur im
eigenen Haus und Ehebett, sondern er leistet aktiv Hilfestellung und

4 Vgl.ebd.,,S. 55.

s Vgl.ebd.,S. 51.

6  Detaillierte Informationen zum Fall werden im Podcast besprochen: »Der
Fall Pelicot: Vollig erbarmungslos«, Kriminalpodcast » ZEIT Verbrechen«,
https://www.youtube.com/watch?v=roldRSUeHvI&t=685s (Zugriff:
23.02.2025).
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gesellt sich bei den Vergewaltigungen dazu. Caroline Darian schreibt
iiber die 51 vor Gericht versammelten Titer, die nicht alle hinter dem
Glaskasten Platz finden und deshalb im Publikum sitzen: » Oft ist ihnen
nicht einmal bewusst, dass sie gefihrliche Verbrecher sind.«” Damit be-
zieht sich Darian auf das gerichtliche Dispositiv, in dem Teile der An-
geklagten wihrend des Prozesses ununterscheidbar vom Publikum auf
den Bianken des Gerichtssaals sitzen, aber auch auf das Taterprofil der
51 Minner, die einen Querschnitt durch die franzésische Gesellschaft
reprasentieren.® Durch die Verteidigungsstrategie und die Aussagen die-
ser Tater vor Gericht artikuliert sich immer wieder ein Missverhalt-
nis. Sie nehmen sich selbst als Opfer wahr, von der autoritaren Figur
Dominique Pelicot verfihrt und genotigt — obgleich das Videomaterial
in jedem einzelnen Fall das Gegenteil beweist. Nach anfanglichem Z6-
gern gestattet der Vorsitzende Richter die 6ffentliche Vorfithrung der
Videos, wenn die Angeklagten ihre Taten bestreiten oder die Vergewal-
tigung leugnen. Nach Aussagen Darians und Giséle Pelicots kommt es
bei mehr als der Hilfte der Angeklagten zur massiven Verharmlosung
und Leugnung ihrer Taten.®

Wenn also zum Selbstbild dieser Tater gehort, dass sie durch den Gast-
geber manipuliert wurden, dann kann ihnen auch die Souverinitatsgeste
ihrer eigenen Taten nicht bewusst sein. Sie bleibt im unverfiigbaren Au-
Ben. Die Scham, wie der ikonische Leitspruch zum Pelicot-Fall fordert,
kann aber unter diesen Bedingungen schlecht die Seite wechseln. Da-
rin liegt nun die Funktion der Offentlichkeit bzw. die erweiterte Funk-
tion ihrer Zeug:innenschaft: Der Appell eines Seitenwechsels, der mit
der kurzfristigen, aber sehr konsequent vertretenen Entscheidung Giséle
Pelicots einhergeht, den Prozess offentlich stattfinden zu lassen, richtet
sich eben nicht an diese konkreten Titer, sondern vielmehr auf ein Mo-
dell von Titerschaft, das auf einer Instrumentalisierung, Verdinglichung
und radikalen Asymmetrisierung beruht, die tiefer in unserer aufgeklar-
ten, rechtstaatlichen und demokratischen Ordnung verankert ist, als wir
bereit sind anzunehmen. In ihrem im Februar 2026 erschienen Darstel-
lungen betont Pelicot, dass die geschlossenen Tiiren des Gerichtsraums
nicht ihr — dem Opfer — den entsprechenden Schutz gewihren wiirden,
sondern den Titern. Die Offnung des Prozesses, die Ver-Offentlichung

7 Vgl. Darian, Ich werde dich nie wieder, S. 208.

Vgl. ebd., S. 33.

Vgl. dazu Gisele Pelicot/Judith Perrignon, Eine Hymne an das Leben. Die
Scham muss die Seite wechseln, Miinchen: Piper 2026, S. 212—213. AufSer-
dem wird auch auf die misogyne Verteidigungsstrategie der Anwilte der
Gegenseite verwiesen, exempl., S. 218-223. Caroline Darian, Ich kdamp-
fe fiir die Wabrheit. Weiterleben nach dem Pelicot-Prozess, Kiepenheuer &
Witsch: Kéln 2023, S. 70.

o
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der Taten und der Titer, ist die Bedingung der Moglichkeit, dass die
Scham die Seiten wechseln kann.™

Die Offentlichkeit

Am 2. September 2024 also 6ffnete Giséle Pelicot der franzésischen Of-
fentlichkeit die Tiiren des Gerichts. Die zierliche 72-Jdhrige mit dem
kinnlangen Bob und der Pony-Frisur wurde binnen weniger Monate zu
einer Ikone im Kampf gegen sexualisierte Gewalt.

»Die Scham muss die Seite wechseln«, ein Diktum, das ihre Toch-
ter Caroline Darian prigte, wie sie in ihrem Buch Et j’ai cessé de t’ap-
peler Papa — Préface inédite Quand la soumission chimique frappe une
famille (2022) erzahlt, avancierte zum Leitmotiv und zur Kampfparole
ihrer wirdevollen und der Schwere der Tatbestinde trotzenden Prasenz
bei Gericht. Die Scham als Leitaffekt von Opfern in Missbrauchs- und
Vergewaltigungsfillen sollte mit der von Gisele Pelicot selbst herbeige-
fithrten offentlichen Prozessfithrung auf die Seite der Tater wechseln: In
diesem Fall auf die Seite jener Minner, die das Spektrum der franzosi-
schen Gesellschaft abbildeten. Vielleicht sollte die Scham aber auch auf
die Seite der beteiligten Institutionen wechseln, denen es binnen eines
Zeitraums von uber 1o Jahren nicht gelungen ist, einer Frau, die iiber ek-
latante Gedachtnisliicken, wiederkehrende Unterleibsleiden, Unzurech-
nungsfihigkeit und Brain Fog litt, durch die richtigen Nachfragen, Un-
tersuchungen und Schliisse zu helfen.

Welche Rolle dabei die Prisenz der Offentlichkeit zukommen soll,
wird noch einmal deutlicher, wenn die digital forcierte Aufmerksam-
keitsokonomie der Gegenwart in den Blick gerat: Akzelerierte Zirku-
lation, zunehmende Ununterscheidbarkeit zwischen Information und
Nicht-Information, Dominanz des Affekts inklusive Emporungswel-
len, Aneignungs- und Deformationsprozessen, nicht-autorisierte Be-
richterstattungen, die zugunsten hoherer Klickzahlen auf Spekulati-
on und Voyeurismus setzen. Die Entscheidung, den Fall 6ffentlich zu
verhandeln, trotzt dieser auf eigentiimliche Weise kommodifizierten
Verwertungslogik, indem die Preisgabe aller Details des Missbrauchs
und die Offenlegung des eigenen Kontrollverlusts durch die 6ffentli-
che Wiedergabe der Beweisvideos mit einem Akt der Uberantwortung
verknupft wird.

Indem die Offentlichkeit an der Gerichtsszene teilhaben kann, ver-
wandelt sich die kommodifizierte Optionsfreiheit der Offentlichkeit,
sich auf die Rolle des anonymen Publikums zuriickzuziehen, in eine

10 Vgl. Darian, Ich kampfe fiir die Wabrheit, S. 325 Pelicot/Perrignon, Eine
Hymmne an das Leben, S. 196-198, 207, 209.
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politische Grofle der Zeug:innenschaft. Diese Form von Zeug:innen-
schaft bezeichnet ein Bezeugen des rechtlichen Dispositivs, das zugleich
die Proportionalitit zwischen Verbrechen und rechtssprechenden Mit-
teln reflektiert. Der Ort des Gerichts wird damit iiber die anwesende
Offentlichkeit auch als Ort des Politischen angerufen. An diesem wird
in Anwesenheit von Zeug:innen nicht nur der konkrete Fall Pelicot in-
klusive des Verhiltnisses der rechtlichen Definition von Missbrauch,
die Prozesse der Wahrheitsfindung sowie der Kriterien der juridischen
Urteilsfindung verhandelt, sondern auch die Frage nach der Reform
einer historischen Gesetzgebung und einer Revision jener Naturali-
sierungen, die sexualisierte Gewalt gegen Frauen und marginalisierte
Gruppen noch immer zu einer tolerierbaren, aber auch gesellschafts-
konstitutiven Monstrositit formieren.** Dass dabei die verschiedenen
Modi der Offentlichkeit eine entscheidende Rolle spielen, um dem Pro-
zess das entsprechende historische Gewicht zu verleihen, wird noch
einmal in der raumlichen Anordnung deutlich: Vor dem Gerichtsgebau-
de versammeln sich tiglich Protestmassen, die ihre Solidaritiat bekun-
den, grofstenteils Frauen, auch sehr junge, die in Giséle eine Identifikati-
onsfigur finden und ihr durch Briefe — nicht durch Online-Kommentare
— von ihren eigenen Leidensgeschichten erzahlen und sich bei ihr be-
danken. Der Gerichtssaal selbst ist derart beengt, dass im Bereich des
Publikums, den »parties civiles«, nur ein kleiner Teil der Offentlich-
keit und Presse darin Platz findet, wohlgemerkt zwischen 30 Titern,
die zum Zeitpunkt des Prozesses noch auf freiem Fuf$ sind und deren
Angehoérigen, die durch das raumliche Dispositiv auch als Offentlich-
keit adressiert werden. Soweit die zugdnglichen Prozessberichte erken-
nen lassen, befand sich Gisele Pelicot im Verfahren auf der »banc des
parties civiles«, also im fiir die Zivil- bzw. Nebenklage reservierten Be-
reich, direkt hinter ihren Anwilten Stéphane Babonneau und Antoine
Camus und dem Angeklagtenbereich gegentiber: 18 Inhaftierte, darun-
ter Dominique Pelicot, safen in der sogenannten »Glasbox«. Die »cour
criminelle« bestand aus § Berufsrichtern, dazu kamen 2 Staatsanwal-
te. Ergianzt wird der Ubertragungsraum, in dem weitere Teile der Pres-
se und einige Vertreter:innen der Offentlichkeit Platz finden.'* Dabei

11 Siehe dazu die Folgen des historischen Prozesses in den Beschreibungen von
Caroline Darian, Ich kimpfe fiir die Wabrbeit, S. 121-143.

12 Details zur rdumlichen Situation finden sich bei Denis Salas/Sophie Tar-
dy-Joubert, »Viols de Mazan: Ce proces suggére moins une nouvelle dé-
finition du viol qu’une nouvelle maniére de juger le viol«, Actu-Juridique
12.12.2024, https://www.actu-juridique.fr/penal/viols-de-mazan-ce-proces-
suggere-moins-une-nouvelle-definition-du-viol-quune-nouvelle-maniere-
de-juger-le-viol/ (Zugriff: 26.02.2026). Sieche auch AFP, »Au proces des vi-
ols de Mazan, des »assistants socio-juridiques« pour aider Gisele Pelicot«,
La Gagzette France 17.11. 2024, https://www.lagazettefrance.fr/article/
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iibernimmt die Presse, insbesondere auch die internationale, eine zen-
trale Funktion bei der Ver-Offentlichung, der Dokumentation und Dis-
kussion des Prozessdetails.

Die Medien

Der >Fall« Pelicot hat untibersehbar zu Tage gefordert, dass sexualisier-
te Gewalt unverborgen an der Oberfliche unserer gesellschaftlichen
Ordnung liegt, wenn wir denn in der Lage sind, die Zeichen zu deu-
ten. Zu dieser Deutung der Zeichen bedarf es keiner speziellen Kennt-
nisse und Techniken, sondern lediglich einer Wachsambkeit fiir das ei-
gene Umfeld, einer Wachsambkeit fiir symptomatische Kombinationen.
Diese Deutungsfihigkeiten mochte ich als einfache Vigilanz, oder Vi-
gilanz erster Ordnung bezeichnen.”s Einfach, weil es keiner techni-
schen oder forensischen Aufriistung bedarf, sie sich vor allem im so-
zialen Umfeld vollziehen muss, um in wiederkehrenden Mustern und
Schemata Auffilligkeiten zu erkennen, die eine Abweichung von der
Alltagserwartung darstellen. Allerdings handelt es sich um eine infor-
mierte Vigilanz, die kulturelle Stereotype und Zuschreibungsmuster
gegenuber einer detektivischen Vernunft abzuwigen vermag. Sie folgt
der Kette (Hin)Sehen — Kombinieren — Deuten — Handeln. Das infor-
mierte Hinsehen, die Kombination und Deutung von Beobachtungen
sowie das einschreitende Handeln des Wachpersonals in jenem Super-
markt, in dem Dominique Pelicot beim Upskirting dreier junger Frauen
beobachtet wurde, machten erst die Moglichkeit wirksamer Interven-
tionen sichtbar. Durch die Uberzeugung des Wachpersonals, den Vor-
fall zur Anzeige zu bringen, wurde eine Kette von Mikro- und Makro-
handlungen der komplexen Vigilanz, oder Vigilanz zweiter Ordnung in
Gang gesetzt, die rechtlich und apparativ nur durch staatliche Behor-
den umzusetzen ist. Sie umfasst im Fall Pelicot die Sicherstellung digi-
taler Gerdte und Speichermedien, deren forensische Auswertung, die
Identifizierung von Opfern und Tétern, die Einleitung strafrechtlicher

au-proces-des-viols-de-mazan-des-assistants-socio-juridiques-pour-aider-
gisele-pelicot (Zugriff: 26.02.2026); Henri Seckel, »Viols de Mazan: un
proces qui déborde de la salle d’audience«, Le Monde 27.09.2024, https://www.
lemonde.fr/societe/article/2024/09/27/viols-de-mazan-un-proces-qui-deborde-
de-la-salle-d-audience_6336649_3224.html (Zugriff: 26.02.2026).

13 Zu Vigilanz siehe die Publikationen im Umfeld des SFB 1369 Vigilanzkul-
turen sowie Tanja Proki¢, »» The minimally satisfying solution at the lowest
cost« — Hypervigilanz in der digitalen Gegenwart«, in: Florian Mehltretter
et al. (Hg.), Sprachen der Wachsamkeit, Berlin/Boston: De Gruyter 2022,
DOI: 10.1515/9783111026480-013, S. 237-257.
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Ermittlungen, Vernehmungsprotokolle, toxikologische Befunde, medi-
zinische Gutachten und die Sicherung weiteren Beweismaterials. Ein-
fache Vigilanz ist damit die Voraussetzung einer komplexen, instituti-
onell organisierten Vigilanz, die auf technische Verfahren, apparative
Mittel sowie auf die rechtlich geregelten Befugnisse staatlicher Ermitt-
lungsorgane angewiesen ist.'+

Im Tatbestand wurde mehrfach deutlich, dass Dominique Pelicot ein
betrichtliches Aufgebot an Medien der Uberwachung eingesetzt hat, die
er zu Medien der Unterwerfung formte. Angefangen bei der Handyka-
mera, die zum Upskirting eingesetzt wurde, tiber die massive Daten-
speicherung und detaillierte Archivierung, die ihm eine Objektifizierung
zweiter Ordnung ermoglichte, einer Unterwerfung des lebendigen, ver-
meintlich selbstbestimmten Korpers — des weiblichen Korpers, aber eben
auch des Korpers der beteiligten Tédter — unter die Logik des digitalen
Bildes und seiner Infrastrukturen, mit denen immer ein gewisser Grad
der Enteignung einhergeht. Bis hin schliefSlich zu den Stift- und Home-
Security-Kameras, die in der Wohnung installiert wurden, um Tochter
und schwangere Schwiegertochter ohne ihr Wissen zu beobachten und
aufzuzeichnen.

Die Plattform coco.fr nimmt in diesem Unterwerfungskomplex eine
spezielle Funktion ein, die sich allein in dem Umstand zeigt, dass an
die 23.000 franzosische Straftatbestinde im Zusammenhang mit dieser
Webseite stehen.™s Das Aufgebot an digitalen Medien ist zwar grofs, der
faktische Einsatz und Gebrauch dieser Medien dagegen ist weder kom-
plex noch durch besondere rechtliche Barrieren gekennzeichnet; mit re-
lativ wenig Aufwand - Technologien fiir den Heimgebrauch — l4sst sich
umfangreicher Schaden verursachen.

Der Aufwand an Medien und Techniken der Entunterwerfung auf
Seiten der Behorden hingegen umfasst das Sicherstellen von Beweisma-
terial — 20.000 Bilddateien werden bei der ersten Beweisaufnahme auf
dem USB-Stick im Ordner >Missbrauch« gesichert — sowie das Ausle-
sen und Auswerten der Daten, und ist daher immens. In kurzer Zeit
einen beweiskraftigen und sicheren Fall aufzubauen fiir ein sich iiber
fast to Jahre hinziehendes Verbrechen und entsprechend angehauftes

14 Die franzosische Justiz selbst erkldart ausdriicklich das »principe de
lopportunité des poursuites«: Die Staatsanwaltschaft entscheidet, ob sie
Anklage erhebt, alternative MafSnahmen wihlt oder das Verfahren einstellt;
das ergibt sich auch aus Ar. 40-1 der franzosischen Strafprozessordnung
(»Code de procédure pénale«). Entsprechend wichtig wird sowohl in den
Darstellungen von Giséle Pelicot als auch von Caroline Darian nicht nur
die forensische Arbeit der Kommissare, sondern auch die Arbeit der Ermitt-
lungsrichterin beschrieben.

15 Vgl. dazu den Podcast »Der Fall Pelicot: Vollig erbarmungslos«. Vgl. dazu
auch Darian, Ich kampfe fiir die Wabrbeit, S. 78-79.
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Material erfordert andere Mittel, andere Techniken der Beweisfiihrung.
Auch wenn das franzosische Strafprozessrecht den Satz in dubio pro reo
nicht ausdriicklich formuliert, ergibt sich sein Gehalt aus der Unschulds-
vermutung'® und der freien richterlichen Beweiswiirdigung'7; fur die das
Schwurgericht (cour d’assises) wird dies durch die Formel der »intime
conviction«*® besonders hervorgehoben und gilt grundsitzlich auch fiir
das mit Berufsrichter:innen besetzte Kriminalgericht auf Départements-
ebene des Pelicot-Verfahrens.*

Gisele Pelicots Anwesenheit bei Gericht beruht dagegen auf einer
Technik, die den Korper in ein Medium der Wahrheit transponiert, das
den Zweifel auszusetzen verhilft. Die reale Bildspaltung, die das digitale
Bildmaterial zeigt, geht auf den gezielten Einsatz von Betiubungsmitteln
zuriick — in diesem Fall auf einen toxischen Cocktail von Lorazepam,
Temesta und Zolpidem — heimlich verabreicht durch den Ehemann, der
die wirkungsreiche Zusammensetzung der chemischen Substanzen durch
langjahriges Experimentieren an seiner ahnungslosen Frau genau aus-
tariert hat. Es ist eine perfekt orchestrierte Unterwerfung, die der Ehe-
mann regelrecht einstudiert hat. Die chemischen Substanzen werden da-
bei zum Medium: Sie garantieren die freie Verfugbarkeit des Korpers,
ermoglichen die Abspaltung eines zweiten Korpers, die Produktion eines
komatosen, puppengleichen Objekts, an dem sich die sexualisierte Ge-
walt entfaltet. Die sadistische Unterwerfung, obwohl sie sich am Kor-
per vollzieht, gilt nicht in erster Linie diesem, sondern der weiblichen
Subjektivitat.

#MendorsPas lautet entsprechend der Leitspruch des von der Toch-
ter Caroline Darian gegriindeten Vereins, dem Giséle Pelicot ihr Ge-
sicht und ihren Namen leiht. Ziel ist die Kriminalisierung des Einsatzes
von Drogen, Medikamenten oder anderen Substanzen zum Zwecke der

16 Nach Art. préliminaire III CPP. (»Toute personne suspectée ou poursuivie
est présumée innocente tant que sa culpabilité n’a pas été établie«).

17 Nach Art. 427 CPP. (»... les infractions peuvent étre établies par tout mode
de preuve et le juge décide d’apres son intime conviction«).

18 Nach Art. 353 CPP. (» Avez-vous une intime conviction?«).

19 Nach Art. 380-19 CPP. Dem Umstand, dass auch im Hinblick auf die wih-
rend der Ermittlungen zum Prozess zu den Vergewaltigungen von Mazan
vorgenommenen Aktenverbindungen zu fritheren ungeklarten Féllen von
Vergewaltigung und Mord sowie versuchter schwerer Vergewaltigung eben-
falls diese Unschuldsvermutung gilt, widmet Caroline Darian in ihrer zwei-
ten Publikation besondere Aufmerksamkeit, wenn sie fast schon ein wenig
reifSerisch den Tathergang beider Fille detailliert beschreibt und die Verbin-
dung zu ihrem Vater nicht nur bei einer Vermutung belasst, vgl. Darian, Ich
kampfe fiir die Wabrbeit, S. 89—115. Ganz entgegengesetzt dazu die teils
verdringende Haltung, die aber auch als Uberlebensstrategie deutlich wird
von Pelicot/Perrignon, Eine Hymne an das Leben.
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chemischen Unterwerfung.>® Damit wird noch einmal deutlich, dass der
barrierefreie Zugang zu den Substanzen einen zentralen Operator im
Unterwerfungsapparat darstellt. Als Drogen der Enthemmung, die den
Selbstschutz und die Eigenwachsambkeit verringern, verschieben sie die
Grenzen der einfachen Vigilanz. Gerade, weil das Opfer unfreiwillig und
ohne Wissen in einen Zustand versetzt wird, in dem es wehrlos und dis-
soziiert ist, ist es auf Strukturen und Akteur:innen angewiesen, die das
Recht auf Selbstbestimmung einklagen und verteidigen. Nicht zuletzt
deshalb, weil zur chemischen Unterwerfung nicht nur Substanzen wie
etwa GHB bzw. K.O.-Tropfen, Hypnotika, Schlafmittel oder Anxiolyti-
ka eingesetzt werden, sondern alltigliche, nicht verschreibungspflichtige
Medikamente wie Hustensaft oder Antihistaminika.

Das dritte Bild

Gisele Pelicot fuhrt im Gerichtssaal neben ihrem ganz eigenen stillen
Kampf um Selbstbestimmung auch einen Stellvertreter:innenkampf um
den Platz der Scham. Ihre Waffe ist eine verkorperte Version der parrhe-
sia: Wo nicht gesprochen werden kann, weil es das Prozedere des Gerichts
nicht zuldsst, wo nicht erwidert werden kann, weil die Sprechordnung
es nicht vorsieht, da muss der Korper zur permanenten, uniibersehbaren
Widerrede gegen den letzten Zweifel werden. Nicht zuletzt, weil das di-
gitale Bild den Korper spaltet, in ein sexualisiertes Opfer-Objekt, der mit
dem urspriinglichen vom Ehemann vorgesehenen Zweck der Bilder kor-
reliert, und in ein epistemisches Objekt der Wahrheitsfindung, das mit
dem zweiten Leben der Bilder als Beweisdokumente vor Gericht korre-
liert. Dieser doppelten Objektifizierung setzt Giséle Pelicot mit der Ent-
scheidung bei Gericht vor den Augen der Offentlichkeit anwesend zu
sein, die Logik des dritten Bildes entgegen: eine ausgewogene, reduzier-
te Okonomie der Aufmerksambkeit, die sie zur hoheitlichen Zeugin ihrer
selbst macht. Wenige Interviews, keine Talk Shows, keine Medienauftrit-
te, stattdessen ausdauernde physische Prasenz bei Gericht: auf dem Weg
ins Gericht, auf dem Weg aus dem Gericht. Kurze Kommentare fir die
Presse, vor allem durch die Anwilte. Diese Praktik des dritten Bildes, das
sie mit Hilfe einer sehr konzentrierten zweiten Bildspaltung erwirkt, ver-
korpert die fiir uns sichtbare Resilienz. Diese Selbstermachtigung setzt
sich dann spiter mit der Entscheidung zur Ver-Offentlichung ihrer Ge-
schichte Et la joie de vivre (Flammerion 2026) konsequent fort. Die De-
tails, die die Leser:innen hier erfahren, decken sich mit ihrer Prisenz im
Gerichtssaal sowie ihren Aussagen vor Gericht. Was hier als Hoheit tiber

20 Siehe dazu die aktivistische Arbeit von Darian, Ich kampfe fiir die Wahrbeit,
S. 51,53, 121-143.
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das eigene Bild sichtbar wird, artikuliert sich im Text als Deutungshoheit
iiber die eigene Geschichte, die eigene Erzihlung.*'

Durch die dem Prozess vorangehende Sichtung der Videos hatte sie
eine doppelte Identifikationsleistung zu vollbringen, den eigenen Ehe-
mann als Tater und sich als Opfer anzuerkennen. Wihrend der Verhand-
lungen ist sie bei der Vorfithrung der Videos anwesend. Auch wenn sie
nicht hinsieht, ist ihre insistierende Anwesenheit ausschlaggebend fiir
diese Strategie des dritten Bildes: Sie fordert damit doppelt die Anerken-
nung der Wahrheit ein.>* Der Pathosformel des Opfers setzt sie damit
eine andere Formel entgegen: das zum Vor-Bild-Werden.

In einer digitalen Medienkonstellation, die darauf angelegt ist, die >hei-
Ben Affekte« zu favorisieren und zu gratifizieren, erscheint ihre Ruhe und
dufere Gefasstheit nicht als Kilte, sondern als Souveranitit und, mehr
noch, als Unantastbarkeit. Das dritte Bild reprasentiert die Unvereinbar-
keit des Unvereinbaren: die Zumutung, den Widerspruch ihres vergan-
genen Lebens auszuhalten und seine paradoxe Struktur in einen neuen
Typus zu tibersetzen — Opfer der Umstinde zu sein und zugleich verkor-
perte Zeug:innenschaft, leibhaftiges Vorbild der Widerrede (parrhesia).
Weil das Verbrechen an Giseéle Pelicot immer auch ein Verbrechen am Bild
war und sie — anders als viele andere Opfer sexualisierter Gewalt — sich
nicht an den faktischen Ubergriff erinnern kann,* waren die Bedingun-
gen fiir die Eintibung von parrbesia auf paradoxe Weise bereits gegeben.

Die Konstellation

Der >Fall« Pelicot ist nur einer von vielen Missbrauchsfillen, die aktu-
ell vor den franzosischen, europdischen und internationalen Gerichten

21 Wir erfahren hier noch einmal, dass die Priasenz im Gerichtssaal ihr tatsich-
lich die Eintibung einer Sprechhaltung abverlangte und welche Anstrengung
es sie kostete, die Korperspannung tiber die Dauer des Prozesses zu halten.
Wie sehr sie professionelle durch ihre psychologischen Begleitpersonen von
nicht-professionellen Beriihrungen durch Freunde und Familie trennt, um
nicht in Tranen auszubrechen. Die Anwalte untersagen ihr im »Kampf um
die Bilder« (S. 217) das Lacheln. Insgesamt ist Gisele Pelicot binnen der
4 Monate der Prozessdauer nur zwei Mal nicht im Gerichtssaal prisent.
Pelicot/Perrignon, Eine Hymne an das Leben, S. 210217, 218 u. 230-232.

22 Ein kurzes Protokoll der Videos findet sich bei Manon Garcia, Mit Mdinnern
leben. Uberlegungen zum Pelicot-Prozess, Berlin: Suhrkamp 2025, S. 133
13 4. Auch wenn ich dem Framing von Garcia nicht folgen kann, halte ich die
Passagen im Buch, in denen neutral Bericht erstattet wird, firr sehr wertvoll
zur Aufarbeitung des Falls.

23 Dazu auch die eigenen Ausfithrungen im Interview mit Britta Sandberg,
»Meine Traurigkeit gehort mir«, Spiegel (2026/8), S. 8-15, hier S. 13.
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ausgetragen werden. Er kommuniziert mit all diesen Fallen, insofern
Missbrauchsopfer nur schwerlich zu ikonischen Stars oder Held:innen
avancieren. Im Gegenteil nehmen sie nach wie vor zumeist die Schatten-
seite des gezeichneten Opfers ein. Die Prozesse kommen nicht zur Ver-
handlung, oder die Ermittlungen scheitern. Thre Leben gelten als rui-
niert, sie selbst werden von einer Affektpolitik vereinnahmt, die sie zu
Randfiguren ihrer eigenen Geschichte reduziert. Wie die Femizid-Opfer,
die seit den Corona-Jahren weltweit zunehmen, werden Opfer sexuali-
sierter Gewalt zu Zahlen einer bedriickenden Statistik, deren Gewicht
dennoch wenig bis keinen politischen Druck auszutiben vermag. Selt-
sam disproportional verhilt sich sogar die mediale Uberprisenz von so-
genannten Kellergeschichten zum 6ffentlichen Diskurs zu sexualisierter
Gewalt. Nicht nur die popkulturellen Darstellungen von Missbrauch,
Vergewaltigung und ganz generell sexualisierter Gewalt in den letzten
Jahrzehnten, sondern auch die Reduktion auf stereotype Plotstrukturen,
die Reproduktion der generischen Urbilder des Uberlebens und der Aus-
weglosigkeit, artikulieren auf unterschiedliche Weise immer wieder, dass
es nicht nur eine vorgegebene Dramaturgie der Ereignisse gibt, die die
Rollen der Tater und Opfer festschreibt, sondern dass dafiir auch ein be-
stimmtes Affektregime fur alle Beteiligten, inklusive des Publikums exis-
tiert. Dabei stellen die Fille von sexualisierter Gewalt, die quer durch die
Klassen und Kulturen fiithren, wie keine anderen die Frage, in welcher
Gesellschaft wir leben (wollen).

Eindriicklich artikuliert die Tochter in ihrem Buch, wie die Mutter
auch aus dem Geist einer patriarchalen Ordnung die Struktur der Ver-
driangung zu legitimieren sucht: »Ich war gliicklich mit ihm. Ich mochte
lieber die guten Momente in Erinnerung behalten.«*+ Es sind Sitze, die
schwer zu ertragen sind, die aber kaum besser die verinnerlichte Asym-
metrie und Alternativlosigkeit zum Ausdruck bringen kénnen, mit der
jedes Opfer von sexualisierter Gewalt — vor allem im Familienkontext
— umzugehen hat: die affektive Dissonanz, die Spaltung der Leben, die
kaum zumutbare Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen: Eine Gewalter-
fahrung und ein Familienleben, zwei Zeitlichkeiten, zwei mediale Ord-
nungen. Das Familienalbum und die Festplatte.>s

Die mediale Strategie des dritten Bildes richtet sich gezielt an die be-
richterstattenden Medien als offentliche Sphiare der Demokratie. Und

24 Caroline Darian, Und ich werde dich nie wieder Papa nennen, S. 207.

25 Pelicots Buch von 2026 folgt der Dramaturgie einer Entwicklungsgeschich-
te: Es zeichnet den Weg von der biirgerlichen Ehefrau und Mutter, deren
einziger Wunsch in Liebe und einem gliicklichen Familienleben besteht, hin
zu einer feministischen Haltung nach, die Solidaritdt unter Opfern einfor-
dert und sich dem Kampf gegen patriarchale Strukturen stellt. Erzahlt wird
zunichst der Wunsch nach Abspaltung und Trennung, schliefSlich aber der
Prozess der Anerkennung der Verbrechen. Vor allem in den letzten Kapiteln
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zwar ausdricklich nicht der erodierenden Demokratie unter den Vorzei-
chen der Aufmerksamkeitsokonomie der digitalen Plattformen, sondern
an eine Offentlichkeit, die noch einem alten Medientyp zuzurechnen
ist, in dem es 6ffentliche Organe mit einem professionalisierten, bezahl-
ten Journalismus gibt, der die Regeln der Berichterstattung beherrscht.

Wihrend das offentliche Bewusstsein seit der #MeToo-Bewegung zu-
nehmend iiber das alltidgliche Ausmafs von sexualisierter Gewalt >im Bil-
de« ist, so hdufen sich auch die popkulturellen Versuche einer Aufarbei-
tung der Korrelation von Verdringung und Faktizitit, von Legitimation
und Anerkennung. Zuletzt in Filmen, die sich, mal explizit, mal implizit
mit dem Weinstein-Skandal, den Epstein-Akten oder anderen Konstellati-
onen sexualisierter Gewalt in der Gegenwart beschiftigten, etwa THE As-
sisTANT (R: Kitty Green, USA 2020); SHE sAID (R: Maria Schrader, USA
2022); TAR (R: Todd Field, USA 2022); FREsH (R: Mimi Cave, USA 2022);
DoN’T WORRY DARLING (Olivia Wilde, USA 2022); THE RoyaL HoTEL (R:
Kitty Green, AUS 2023); BLINK TwiCE (R: Zoe Kravitz, USA 2024) etc.

All diese Filme entbehren allerdings der Perspektive, die Giséle Pelicot
durch ihre Verkorperung des Drittem Bildes ermoglicht: die paradoxale
Struktur, die unsere Gegenwart auszeichnet, namlich die Gleichzeitigkeit
des Ungleichzeitigen auszuhalten und in eine Praxis der Widerstandig-
keit zu transponieren. Es gilt dabei anzuerkennen, dass diese spezifische
Praxis der verkorperten Parrhesia kein Allheilmittel ist, sondern dass
es zum gegebenen historischen Zeitpunkt, zu dem Smart Technologies,
Plattformen und Webservices, Home Security-Medien, die der Doku-
mentation und Sicherung der privaten Sphire der Familie dienen, einer
bestimmten Gegenpraxis bedarf, die auf moglichst einfache, affektredu-
zierte Techniken setzt.>¢

Im Hinblick auf die Epstein-Akten, die sich derzeit als Zerreif§pro-
be fir die MAGA-Bewegung erweisen, bleibt abzuwarten, welchen

(13-18) gelingt dem Buch die Darstellung einer Katharsis, weil hier beide
Perspektiven miteinander vereinbar werden: Die individuelle Geschichte ei-
nes einstigen Liebespaares und seiner belasteten Vergangenheit geht in die
Frage nach einer politischen Haltung iiber — trotz allem. Die Trennung von
privater und o6ffentlicher Persona, die Pelicot dabei vornimmt, erscheint pa-
radigmatisch fiir eine Gesellschaft, in der eben diese Trennung systematisch
unterlaufen wird, um politisches Handeln an seiner Wurzel zu ersticken.
26 Dabei wire von Interesse, wie affektiven Zeug:innenschaft auf den digitalen
Plattformen (wie TikTok) sich zum >klassischen« Journalismus, zu den soli-
darischen Frauen vor dem Gerichtsgebdude verhalten und wie insbesonde-
re ein politischer Feminismus sich zu jenem »Netzwerkfeminismus« verhilt,
der Affekte schiirft und ausbeutet. Ansétze finden sich bei Annabella Backes/
Margreth Liinenborg/Kerstin Schankweiler, »Shame must change sides: Af-
fective media practices and the Mazan rape cases on TikTok«, Media, Cul-
ture & Society (2025), S. 1—20. AufSerdem miisste das invektive Blickregime,
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Politiken der Aneignung und Umdeutung unser aktualisiertes Verstand-
nis von sexualisierter Gewalt unterworfen wird. Entwicklungen wie die-
se machen deutlich, dass eine Revision von Aufmerksamkeitsokonomien
und Vorbildern auf der Ebene des Politischen notiger ist denn je. Das in-
volviert vor allem auch die Zeitlichkeit, die mit der neuen Star-Maschi-
nerie einhergeht. Gisele Pelicot ist in diesem Sinne wahrlich ein Vor-Bild,
denn sie hatte kein Interesse im Fokus der Offentlichkeit zu stehen und
hat dennoch diesen Fokus fiir eine hoheres Anliegen nutzbar gemacht.>”

dem Pelicot, ihre Angehorigen und ihre Verteidiger einen »Kampf um die
Bilder« (Pelicot/Perrignon, Eine Hymne an das Leben, S. 217) ansagten,
auch noch einmal iiber den Kampf um Semantiken erginzt werden. Es ist
erdriickend, welche ewiggestrigen und antifeministischen Strategien die An-
walte der Angeklagten wihlten. Eine sekundire Viktimisierung vor Gericht
wurde hier definitiv nicht ausreichend unterbunden. Vgl. dazu insbesondere
Darian, Ich kampfe fiir die Wabrheit, S. 70, 108-109, 145-154.

27 Ich danke Anna Hiusler fur ihre juristische Expertise, ihre kritische Lektii-
re und die anregenden Gespriche.
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