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1. Einleitung 

Abtreibungen1 lassen sich in einem komplexen Spannungsfeld verschiedener Dis
kurse verorten: Um sich ohne Risiko der Naivität oder Polemik – ganz gleich, ob 
literarisch, wissenschaftlich, politisch oder publizistisch – mit dem Thema Ab
treibungen auseinanderzusetzen, gilt es, viele Facetten in den Blick zu nehmen. 
Dazu gehört auch, sowohl historische Diskurse als auch aktuelle Debatten zu 
berücksichtigen. Nur so lassen sich Verhandlungsfelder zwischen Ausgeliefert- 
Sein und Autonomie, zwischen juristischem Recht auf körperliche Selbstbestim
mung der Schwangeren und dem Recht auf Leben des Embryos austarieren und 
das Verhältnis öffentlicher und privater Machtdiskurse bestimmen. Literarische 
Abtreibungstexte, von denen im Folgenden einer besonders besprochen wer
den soll, verhandeln Unsagbarkeiten und sind Beiträge in einer andauernden, 

1 Im 19. Jahrhundert werden sowohl Abtreibung als auch Fehlgeburt mit dem Begriff ›Ab
ort‹ bezeichnet; zur begrifflichen und symbolischen »Negativfolie« (Hofender/Slickers 2025: 
7) zur Geburt wird ›Abtreibung‹ als absolute Opposition zur finalen Phase der Geburt, der 
Austreibungsphase, in der das Kind den Geburtskanal passiert und zur Welt kommt. Im frü
hen 20. Jahrhundert wird die Bedeutung zunehmend juristisch auf und durch die straf
rechtliche Kriminalisierung verengt, sodass heute neben dem eher rechtshistorischen Begriff 
der ›Abtreibung‹ auch der neutralere Begriff ›Schwangerschaftsabbruch‹ ins Spiel gebracht 
wird (ebd.: 8 und https://www.profamilia.de/themen/schwangerschaftsabbruch). Anderer
seits kann der bewusste Gebrauch des Wortes Abtreibung auch zur Sichtbarmachung und 
Problematisierung der bis heute in Deutschland und vielen anderen Ländern geltenden Kri
minalisierung von Schwangerschaftsabbrüchen dienen oder eine Ermächtigungsstrategie 
sein, da Betroffene sich gegen die Austragung der Schwangerschaft und stattdessen für die 
Abtreibung entscheiden. Vor dem Hintergrund dieser komplexen diskursiven Dimensionen 
werden hier beide Begriffe, Abtreibung und Schwangerschaftsabbruch, verwendet. Siehe 
zur Diskussion um den Gebrauch von ›Abtreibung‹ versus ›Schwangerschaftsabbruch‹ auch 
Busch/Hahn (2015: 8). 
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Transformationen unterworfenen moralpolitischen, gesundheitsethischen und 
körperrechtlichen Diskussion. Was in diesen (außerliterarischen) Diskussionen 
hingegen selten Platz findet, ist das Erleben Betroffener, die diese vielschichtigen 
Spannungen am eigenen Leib erfahren. Dieses leibliche Erleben ebenjener Span
nungen und die individuellen Aushandlungsprozesse machen Abtreibung zu einer 
mehrfach komplexen Erfahrung, in der sich verschiedenste Diskurse und deren 
Auswirkungen auf den Körper und das Erleben verschränken.2 Aufgrund histo
risch gewachsener juristischer und kulturell-gesellschaftlicher Tabuisierungen 
und Stigmatisierungen ist Abtreibung vielerorts noch immer ein Tabuthema, »das 
keinen Platz in der Sprache« (Ernaux 2022: 49) hat. Menschen, die abgetrieben ha
ben, durchleben weiterhin häufig Gefühle von Scham, Angst und Schuld, erfahren 
Verurteilungen – moralisch, aber eben auch noch immer juristisch – und sehen 
sich der Notwendigkeit ausgesetzt, ihre Erfahrung zu verheimlichen – womit der 
Unsagbarkeitstopos rund um Abtreibungen weitergeführt wird. 

Denn »vom Verbotenen darf man nicht sprechen« (Foucault 1983: 86), so erklärt 
Foucault den Ausgangspunkt, von dem aus er in Der Wille zum Wissen. Sexualität und 
Wahrheit I die homogen-negative Repräsentation von juridisch-diskursiver Macht 
als verbietende, beschränkende Repressionsinstanz der Unterwerfung und Kontrol
le der Sexualität kritisiert (Gehring 2020: 91).3 Mit dem »Verbotenen« ist »das Nicht
erlaubte und das Nichtformulierbare« (Foucault 1983: 86) gemeint, das als Unaus
sprechliches diskursiv vermeintlich nicht-existent bleibe: 

das Nichtexistierende hat auf keinerlei Äußerung ein Recht, nicht einmal im Be
reich der Rede, die seine Nichtexistenz aussagt; und was man verschweigen muß, 
wird als das Untersagte schlechthin aus der Wirklichkeit verbannt. Die Logik der 
Macht über den Sex wäre somit die paradoxe Logik eines Gesetzes, das sich als 
Einschärfung von Nichtexistenz, Nichtkundgabe und Schweigenmüssen äußert. 
(Ebd.) 

Dieses normativ-diskursive ›Schweigenmüssen‹, dem Foucault im Folgenden wi
derspricht und eine Anreizung zum Sprechen über jenes ›Verbotene‹ entgegensetzt, 
bildet meinen ersten Zugriff auf die Abtreibungserzählung Das Ereignis (1999) der 
französischen Literaturnobelpreisträgerin Annie Ernaux. Das durch Tabu- und 

2 Exemplarisch zur Komplexität des Erlebens von Abtreibungen siehe die Studie Traurig und 
befreit zugleich mit persönlichen Berichten von Betroffenen von Knopf/Mayer/Meyer (2015 
[1995]). 

3 Foucault nennt das die »Repressionshypothese« (Foucault 1983: 21), die er in Der Wille zum 
Wissen zu entkräften versucht. Dabei führt er u.a. die hier wichtige »Anreizung zu Diskursen« 
(ebd.: 23) durch etwaige Verbote ins Feld und demonstriert sie anhand der »Einpflanzung von 
Perversionen« (ebd.: 41) und des »Dispositiv[s] der Sexualität« (ebd.: 77) und versucht anhand 
dessen, ein modales statt repressiv verstandenes Machtmodell zu entwickeln. 
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Stigmatisierungen kulturell auferlegte Schweigen steht in größtmöglichem Kon
flikt mit der Tragweite und Bedeutung der Erfahrungen der Protagonistin rund 
um die Abtreibung in Das Ereignis. Daher entscheidet sich die autofiktionale Ich- 
Erzählerin im für Ernaux typischen ›platten‹ Stil (»écriture plate«, Hechler 2022: 
24), das Schweigen über ihre Abtreibung zu brechen und von ihr zu erzählen. Ich 
argumentiere zum einen – entgegen Foucault –, dass es durchaus ein wirksames 
Schweigegebot gibt, das spezifisch weibliche* Reproduktionsarbeit und besonders 
Abtreibung betrifft, da insbesondere Schwangerschaft und Geburt jenseits der 
Zeugung, aber z.B. auch Menstruation, kulturell und sprachlich-diskursiv in der 
Regel nicht nur aus dem Bereich der Sexualität und Lust ausgeschlossen sind,4 
sondern als ›Frauensache‹ auch aus dem Sagbaren; sie werden tabuisiert und un
sichtbar gemacht.5 Insofern kann das Schreiben und Sprechen über Abtreibung 

4 Foucault erklärt unter dem Stichwort »Hysterisierung des weiblichen Körpers« (Foucault 1983: 
103; Herv. i.O.), dass dieser in dreifacher Hinsicht in das Dispositiv der Sexualität einge
bracht wurde: durch Sexualisierung (»ein gänzlich von der Sexualität durchdrungener Kör
per«, ebd.), medizinische Pathologisierung und reproduktive Funktionsfähigkeit und deren 
Bedeutung für den »Gesellschaftskörper« (ebd.: 104), wozu sowohl die körperliche Reproduk
tionsleistung als auch die familiäre Care-Arbeit zählen. Dadurch bilde »die ›Mutter‹ mitsamt 
ihrem Negativbild der ›nervösen Frau‹ die sichtbarste Form dieser Hysterisierung.« (Ebd.) Aus 
diesen Ausführungen wird deutlich, dass weibliche* Sexualität in diesem Sexualitätsdisposi
tiv vor allem funktional-medizinisch oder pathologisierend gedacht ist. Sexuelle Lust und Be
gehren als ›normale‹ menschliche Regungen und Erfahrungen sind hingegen nicht Teil die
ses Konzepts, das vor allem ab dem 19. Jahrhundert durch Freuds Hysteriestudien verfestigt 
wurde (Schößler/Wille 2022: 31f). Mit der analytischen Sexualisierung von Frauen* geht so
mit auf dialektische Weise eine De-Sexualisierung einher. Kulturgeschichtlich sichtbar wird 
diese De-Sexualisierung rund um den Weiblichkeitsmythos Mutterschaft z.B. in der christ
lichen Ikonografie, wo Mütterlichkeit v.a. in der ikonenhaften Madonnen-Figur der heiligen 
Mutter, der Gottesmutter, auftaucht, variiert durch die Pietà, die »zur trauernden Gottesmut

ter stilisiert wird und ein traditionsreiches Weiblichkeitsbild festschreibt« (ebd.: 182). Dieses 
Bild prägt ebenso literarische und philosophische Weiblichkeits- und Mutterentwürfe bis ins 
späte 19. Jahrhundert, die ein »begrenztes Repertoire an [weiblichen] Stereotypen variier[en] 
(Hure, Heilige, Mutter, Engel etc.)« (ebd.: 56) und die Mutter meist schablonenhaft als sor
gend, aufopferungsvoll, züchtig und tugendhaft fortschreiben und naturalisieren (Schlicht 
2016: 110f; Schößler/Wille 2022: 51; mit Fokus auf romantische Literatur Becker-Cantarino 
2000: 128f). Die Mutter verkörpert in derartigen Diskursen eine Form der »asexuellen Sorge« 
(Schößler/Wille 2022: 64). Siehe als Überblick zu Weiblich*-/Mütterlichkeiten in der Literatur 
auch Kraft/Liebs (1993). 

5 Literaturgeschichtlich wird dies u.a. an der Ellipse deutlich, die häufig die Erzählung der Ge
burt besetzt. Sie ist ein Gegenstand, der nicht erzählt, sondern ausgelassen wird: »wenig 
präsent ist der konkrete körperliche Prozess des Gebärens aus der Perspektive der Frauen in 
der Literatur oder der Alltagserzählung. Das eben noch Idealisierte, narrativ Überformte und 
poetisch Umschriebene wird banalisiert oder sogar ausgeblendet, wenn es um die tatsäch
liche Geburt geht; der körperliche Akt des Gebärens erzeugt Hemmungen, sogar Sprachlo
sigkeit, bleibt eine Leerstelle.« (Colloseus 2018: 12) Zudem halte sich bis ins 18. Jahrhundert 
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als dezidiert den weiblichen* Körper und (verweigerte) Reproduktionsarbeit be
treffend als radikal und widerständig verstanden werden, besonders aus einer 
macht- und diskurskritischen Perspektive, die zunächst eingenommen werden 
soll (II). Anschließend soll genauer auf den Text und seine ästhetischen Verfahren 
geblickt werden (III). Denn in der ästhetischen Form, die das juristische Verbot und 
diskursive Tabu der Abtreibung erst in dieser spezifischen Form hervorbringen, 
so möchte ich andererseits – mit Foucault – argumentieren, zeigt sich noch mehr: 
die von Foucault postulierte produktive Kraft, die »produktive Effizienz« (Foucault 
1983: 87) und die »Anreizung zu Diskursen« (ebd.: 23), der »Wille zum Wissen«, die 
hier anschlussfähig werden. Denn das »öffentliche Schweigen [produziert] einen 
Untergrund« (Behrendt 2025: 69), und zwar nicht nur einen der Praktiken, sondern 
auch einen diskursiven. Abtreibungen, das führt Ernaux’ Erzählung eindrücklich 
vor, ist damit eine unauflösbare Ambivalenz eingeschrieben, die sich »[z]wischen 
Wissensnetzwerken und Schweigepolitiken« (ebd.: 53) verortet. 

2. Abtreibung, Macht, Widerstand 

Der sozio-literarische Zugriff auf das Werk Ernaux’ erfolgt in der Forschung fast 
ausschließlich über Bourdieu,6 dessen Arbeiten besonders zu Habitus, symboli
scher Gewalt und Verkörperung zweifelsohne wichtige theoretische Impulse für 
die Untersuchung von Ernaux und Das Ereignis darstellen. Mit Foucault wird hier 
ein dezidiert anderer theoretischer Zugriff vorgeschlagen, der einerseits besonders 
den Unsagbarkeitstopos in der Abtreibungserzählung erkunden soll und mit Blick 
auf die darin verhandelten Machtkonstellationen ergiebig erscheint, andererseits 
die Anregung zum Diskurs als eine produktiv-ästhetische zu verstehen versucht. 

Gestützt und hervorgebracht wird die oben beschriebene Unsagbarkeit (bzw. 
grundsätzlicher die Diskursivierung von Reproduktion) durch das, was Foucault 
»Bio-Macht« (Foucault 1983: 134f) nennt, die sich zwischen zwei Polen entwickelt 
habe: auf der einen Seite werde der Körper (seit dem 17. Jahrhundert) zunehmend 
als »Maschine« (ebd.) verstanden, dessen »Dressur, die Steigerung seiner Fähigkeit, 
die Ausnutzung seiner Kräfte« der »Integration in wirksame und ökonomische 
Kontrollsysteme« diene (ebd.),7 also eine wirtschaftliche Kapitalisierung und 

ein »Tabu des mütterlichen Körpers« (Mathes 2008: 254; siehe auch Duden 1991), wie z.B. 
an anatomischen Zeichnungen von Föten im Mutterleib aus der Frühen Neuzeit zu erkennen 
ist, auf denen der Uterus mit darin liegendem Fötus ohne den umgebenden Mutter-Körper 
abgebildet ist. 

6 Siehe dazu u.a. Hechler 2022; Thomas 2008; Fell 2003 (bes. 153–183); Komorowska 2017. 
7 Foucault nennt diesen Pol »Disziplinen: politische Anatomie des menschlichen Körpers« (Foucault 

1983: 135; Herv. i.O.). 
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Disziplinierung des Körpers; auf der anderen Seite werde (ab Mitte des 18. Jahr
hunderts) der biologische Körper zunehmend in den Dienst der machtpolitischen 
»Regulierungen der Bevölkerung« gestellt, d.h. »Fortpflanzung, die Geburten- und 
Sterblichkeitsrate, das Gesundheitsniveau, die Lebensdauer, die Langlebigkeit […] 
wurden zum Gegenstand eingreifender Maßnahmen und regulierender Kontrollen: 
Bio-Politik der Bevölkerung.« (Ebd.: 135; Herv. i.O.) Die Funktion dieser ›Bio-Politik‹ 
sei »die vollständige Durchsetzung des Lebens« mithilfe diverser institutionalisier
ter »Techniken zur Unterwerfung des Körpers und zur Kontrolle der Bevölkerung« 
(ebd.).8 In einem solchen System mit biopolitischen Machtinteressen werde »das 
Lebende in einem Bereich von Wert und Nutzen organisier[t]« (ebd.: 139); über 
ein Postulat der »Verantwortung für das Leben« verschaffe es sich »Zugang zum 
Körper« (ebd.: 138) und »Subjekte [werden] an der Norm aus[gerichtet]« (ebd.: 139). 
Innerhalb einer solchen Logik der Bevölkerungskontrolle können – je nach histori
scher bzw. aktueller Interessenlage – Abtreibungen und der freie Zugang dazu als 
ein Störelement erscheinen, das es dann (juristisch und diskursiv) zu reglemen
tieren und sanktionieren gilt, was u.a. durch rechtliche Verbote möglich ist, aber 
auch durch kontrollierende, individuell wirkende »Mikro-Macht über den Körper« 
(ebd.: 140f),9 die den Eingriff gleichermaßen auch sprachlich tabuisieren können. 
Bio-Macht greife aus bevölkerungsregulierenden Interessen in den Bereich der 
Sexualität ein, z.B. »durch Förderung oder Einschränkung der Fortpflanzung« oder 
durch »ideologische Kampagnen, die die Moral oder das Verantwortungsgefühl 
heben sollen« (ebd.: 141). Es sind in diesem Verständnis aber ebenso Bio-Macht
konstellationen denkbar, in denen der freie Zugang zu Abtreibungen gewollt ist 
und entsprechende institutionalisierte Zugänge und diskursive Logiken geschaffen 
werden.10 Eine solche Bio-Macht mit reproduktiven Interessen wirkt besonders auf 

8 Als Institutionen zur Disziplinierung nennt Foucault (1983) Schule (Erziehung), Militär/ 
Armee, Polizei, Familie, Medizin und öffentliche Verwaltung (ebd.: 135f); zur »Bevölkerung
regulierung« die Demografie zur »Abschätzung des Verhältnisses zwischen Ressourcen und 
Einwohnern« (ebd.: 135) und der statistischen Erfassung »der Leben« (ebd.: 136) und ihrer öko
nomischen Verhältnisse, die zusammen der biopolitischen Idee »der geregelten Formierung 
des Gesellschaftskörpers« (ebd.) dienen bzw. zuarbeiten. 

9 Foucault zählt zu den Mechanismen der ›Mikro-Macht‹, die ihm zufolge der Disziplinierung 
des Sexes anhängt, dem ›Scharnier‹ zwischen Disziplinierung des Körpers und Bevölkerungs
regulierung, detaillierte ›Überwachungen‹, ›Kontrollen aller Augenblicke‹, »gewissenhafte[] 
Raumordnungen« sowie »endlose[] medizinische[] oder psychologische[] Prüfungen« (ebd.: 
140). Zu diesen Techniken der ›Mikro-Macht‹ kämen »umfassende[] Maßnahmen«, »statisti
sche[] Schätzungen« und »Eingriffe[] in ganze Gruppen oder in den gesamten Gesellschafts
körper«, die »Zugang sowohl zum Leben des Körpers wie zum Leben der Gattung« eröffnen 
(ebd.: 141) und eine »Matrix der Disziplinen« bilden (ebd.). 

10 Beispiele hierfür sind u.a. rassistische Machtpraktiken wie die Durchführung von Abtreibun
gen bis in die 1960er Jahre »als probates Mittel der Geburtenkontrolle bei ›unerwünschten‹ 
Bevölkerungsgruppen« (Schrupp 2022: 50), die Zwangssterilisation von Schwarzen Frauen* in 
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weibliche* Körper ein, ihnen wird die Souveränität entzogen,11 indem sie auf ihre 
Funktion im Dienste der Bevölkerung reduziert werden – »Arterhaltung, Nach
kommenschaft, kollektive Gesundheit« (ebd.: 141) –, diese aber nicht als Zwang, 
sondern als »Verantwortung« bezeichnet wird: »für die Gesundheit ihrer Kinder, 
für den Bestand der Familie und das Heil der Gesellschaft« (ebd.).12 

Abtreibungen als potentieller Ausdruck einer weiblichen* körperlichen Autono
mie können somit eine mehrfache Bedrohung für die Bio-Macht darstellen, die auf 
eine bevölkerungsfunktionelle Kontrolle von Körpern angewiesen ist (was sowohl 
ein Verbot als auch eine selektive Befürwortung von Abtreibung beinhalten kann): 

1. Souveräne Macht über Leben und Tod steht innerhalb patriarchaler Systeme 
nur Männern* zu. Weibliche* Souveränität und Entscheidungsgewalt über 
Leben und Tod (die im Falle von Abtreibung auch eine Frage von körperlicher 
Autonomie und Souveränität ist) ist daraus ausgeschlossen (siehe Fußnote 11). 

2. Frei zugängliche Abtreibungen widersetzen sich der ökonomischen Ausbeutung 
und Disziplinierung von Körpern. 

3. In Phasen mit politischem Interesse an Bevölkerungswachstum widersprechen 
Abtreibungen der biopolitischen Regulierung der Bevölkerung, die weibliche* 
Körper qua ihrer potentiellen biologischen Gebärfähigkeit in den Dienst von be
völkerungs- und biopolitischen Interessen stellt, sofern diese Körper und die zu 
erwartende Reproduktionsleistung den biopolitischen Interessen entsprechen 

den USA bis in die frühen 1980er Jahre oder die Bevölkerungspolitiken Chinas und Koreas, wo 
aufgrund der gesellschaftlich-hierarchisch schlechteren Position von Frauen* und Mädchen* 
und – so das westliche Interesse, mit dem u.a. Ultraschalltechnologien dort gezielt verbreitet 
wurden –, um das Bevölkerungswachstum einzudämmen, (teilweise westlich unterstützte) 
»mobile Abtreibungskliniken« eingesetzt wurden, um »Fötusuntersuchungen mit sofortiger 
Abtreibung bei unerwünschtem, da weiblichem Geschlecht« durchzuführen (ebd.). 

11 Souverän bzw. »souveräne Macht«, die hier für die Entwicklung der Bio-Macht zugrunde ge
legt wird, versteht Foucault im Sinne des römischen Familienrechts als »patria potestas«, »das 
Recht über Leben und Tod«, demgemäß ein männliches Familienoberhaupt »über das Leben 
seiner Kinder wie über das seiner Sklaven […] ›verfügen‹« darf, sofern dieser »Souverän sich 
in seiner Existenz bedroht sieht« (ebd.: 131). Dieses »Recht ›über Leben und Tod‹ ist in Wirk

lichkeit das Recht, sterben zu machen und leben zu lassen.« (Ebd.: 132; Herv. i.O.) Ebenjenes 
Recht, »sterben zu machen und leben zu lassen«, das in dieser Definition ein dezidiert männli

ches Recht ist, könnte bei einer Abtreibung zumindest teilweise in weibliche* Hand gelangen 
(wenn eine Frau* sich z.B. eigenmächtig über das Wort eines Familienoberhauptes hinweg
setzt, also eine autonome Entscheidung trifft) – ein Vorgang, der im römischen Recht völlig 
ausgeschlossen ist und dessen Unmöglichkeit bis in die Diskurse im 18. Jahrhundert wirkt, 
um die es Foucault geht, und die in vielfältigen Diskurs-Formen bis heute wirken. 

12 Das gelang im 19. Jahrhundert besonders über die »Hysterisierung der Frauen, die zu einer 
sorgfältigen Medizinisierung ihres Körpers und ihres Sexes führte« (Foucault 1983: 141 sowie 
147, Fußnote 4). 
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(was in der Regel ›gesunde‹ Körper bedeutet und, z.B. im Nationalsozialismus, 
bis hin zu eugenischen Regelungen und Gesetzen führen kann). 

Die Kontrolle über Schwangerschaften, was abhängig von spezifischen biopoliti
schen Interessen sowohl den Abbruch als auch die Fortsetzung einer Schwanger
schaft bedeuten kann, ist also zentral für den Machterhalt eines so funktionierenden 
Systems. Der autonome Abbruch einer Schwangerschaft ist demnach unvereinbar 
mit den Prämissen und Zielen hegemonialer Machtstrukturen wie sie Foucault skiz
ziert, er stört die patriarchale Ordnung radikal. Insofern muss Abtreibung zur Auf
rechterhaltung ebenjener Bio-Macht, die auf die Kontrolle und den »Zugang zum 
Körper« (Foucault 1983: 138) so elementar angewiesen ist, kontrolliert werden, indem 
sie einem nicht nur juristischen, sondern auch diskursiven Verbot (oder vereinzelt 
Gebot) unterworfen wird, das sie auch außerhalb juristischer Gesetze stigmatisiert, 
tabuisiert und sie damit ›unsagbar‹13 und schwerer ›machbar‹ macht. 

Zugleich steht dieser biopolitischen Reproduktionslogik und ihren vermeint
lichen Sprechtabus das entgegen, was Foucault die »Anreizung zu Diskursen« 
nennt (ebd.: 23), eine »diskursive Explosion« (ebd.), die er seit dem 18. Jahrhundert 
rund um Sexualität beobachtet, die erst durch entsprechende Sprechverbote im 17. 
Jahrhundert angeregt worden sei und »eine ganze Rhetorik der Anspielung und der 
Metapher kodifiziert [habe]« (ebd.). Diese Diskurse seien aber nicht außerhalb der 
Macht zu verorten, sondern fänden »im Wirkungsbereich der Macht selbst statt« 
(ebd.: 24) und seien institutionell angeregt. Verbot und Anreiz stehen sich demnach 
nicht als Gegenpole gegenüber, sondern gehören im Sinne einer »Polyvalenz der 
Diskurse« (ebd.: 100; Herv. i.O.) zusammen: 

Die Welt der Diskurse ist nicht zweigeteilt zwischen dem zugelassenen und dem 
ausgeschlossenen oder dem herrschende und dem beherrschten Diskurs. […] Die 
Diskurse ebensowenig wie das Schweigen sind ein für allemal der Macht unter
worfen oder gegen sie gerichtet. Es handelt sich um ein komplexes und wechsel
haftes Spiel, in dem der Diskurs gleichzeitig Machtinstrument und -effekt sein 
kann, aber auch Hindernis, Gegenlager, Widerstandspunkt und Ausgangspunkt 
für eine entgegengesetzte Strategie. Der Diskurs befördert und produziert Macht; 
er verstärkt sie, aber er unterminiert sie auch, er setzt sie aufs Spiel, macht sie zer
brechlich und aufhaltsam. Desgleichen sichern das Schweigen und das Geheimnis 
die Macht und ihre Untersagungen; aber sie lockern auch ihre Zugriffe und schaf
fen mehr oder weniger dunkle Spielräume. (Ebd.) 

13 Das zeigt sich u.a. in Codes der Verheimlichung rund um Abtreibungswissen, also in Gegen
diskursen, die die Sagbarkeitsverbote umgehen, damit aber zugleich auch das, was unsagbar 
ist, sichtbar machen und die Unsagbarkeit ausstellen und unterlaufen. Siehe hierzu im Detail 
Abschnitt 3. 
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Wie ebenjene »dunkle[n] Spielräumen« funktionieren, wird in Das Ereignis spürbar. 
Die Erzählung exerziert Foucaults These der Anreizung und Polyvalenz der Diskur
se literarisch durch, indem sie zeigt, wie die durch bio-machtpolitische Interven
tionen und Diskurse derart regulierte und tabuisierte, ›unsagbare‹, ›unaussprech
liche‹ Erfahrung der Abtreibung, die geradezu als ›ultimative Antithese‹ (»ultima
te antithesis«) zu dem steht, »what woman is supposed to be about« (Sanders 1993: 
20), sagbar werden kann. Sie wird dabei zum einen ästhetisch sagbar, zum anderen 
führt sie die Verwobenheit von Macht und Sagbarkeit und die sprachlichen Umwe
ge und ›Spielräume‹ vor, die jene spezifische Macht- und Verbotskonstellation der 
Illegalität hervorbringt und die als produktiv im Sinne Foucaults bezeichnet werden 
können. Es ist also weder nur Verbot noch nur Anreizung, vielmehr stehen beide in 
einem dialektischen Verhältnis zueinander. Ute Frietsch formuliert in ihrer Einfüh
rung zu Geschlecht als Tabu diese Dialektik pointiert: 

Das Tabu stellt zugleich einen Anreiz und ein Verbot dar; es ist ambivalent und 
produktiv. Es weckt die Neugierde und hält sie zugleich bedrohlich in Zaum. Es 
wird gemacht und scheint sich doch gleichsam von selbst, über die Köpfe hinweg 
oder unter ihnen hindurch, zu konstituieren. (Frietsch 2008: 10) 

Ich werde versuchen zu zeigen, dass es Ernaux nicht nur gelingt, eine literarische 
Form der Artikulation für diese komplexe Erfahrung zu finden und damit das dis
kursiv auferlegte Schweigen darüber zu brechen, sondern auch die oben erklärte 
Dialektik ästhetisch vorzuführen, indem sie die Unsagbarkeit der Abtreibung als 
sagbar inszeniert und diese tabuisierte Erfahrung selbst ästhetisiert. 

3. Zwischen Unsagbarkeit und Versprachlichung: Verkörpertes Schreiben 
über Abtreibung bei Annie Ernaux 

In Das Ereignis schildert Annie Ernaux ihre Erfahrung auf dem schwierigen Weg 
zum Abbruch einer ungewollten Schwangerschaft im Jahr 1963/64. Damals sind Ab
treibungen in Frankreich illegal und der Zugang zu Informationen und Hilfe voller 
Hürden. Vor allem aber ist das Sprechen über Abtreibungen gezeichnet von Unaus
gesprochenem. Im Spannungsfeld von Erinnerung und Erfahrung, vom Außen und 
Innen, von Verwundbar-, gar Ausgeliefertsein und Kontrolle über das eigene Le
ben und den eigenen Körper, von Hilflosigkeit/Machtlosigkeit und Selbstermächti
gung, von Scham und Stolz,14 von Sprachlosigkeit und der Suche nach einer Sprache 

14 Zum Verhältnis von Scham und Stolz in Das Ereignis siehe Day (2002), zum Zusammenhang 
von Scham und literarischer Subjektkonstitution bei Ernaux, besonders in den fiktionalisier
ten Abtreibungserzählungen Die leeren Schränke und Die Scham siehe Komorowska (2017, bes.: 
196–230), die mithilfe von Bourdieus Theorien zu Körper, Macht und Körperwissen eine lite
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für das Erlebte, das eigentlich unsagbar ist, macht Ernaux diese komplexe und ver
meintlich unaussprechliche Erfahrung zu einer ästhetisch spürbaren. Neben die
sem Spürbarmachen führt sie damit vor, wie juristische und diskursive Verbote ne
ben repressiven auch produktive Effekte hervorbringen können, indem sie eine spe
zifische Notwendigkeit und Form von Artikulation schaffen. 

Die Abtreibung wird traditionell durch Schweigen erzählt. »Zwischen dem Mo
ment, in dem eine junge Frau merkt, dass sie schwanger ist, und dem Moment, 
in dem sie es nicht mehr ist, gibt es eine Ellipse.« (Ernaux 2022: 33) Ganz explizit 
setzt sich Ernaux hier mit einer Literaturgeschichte auseinander, in der sich die 
Unsagbarkeit der Abtreibung in erzählerischen »Leerstellen« manifestiert (Hofen
der/Slickers 2025: 13). Diese Leerstellen umfassen aber nicht nur Abtreibungen, son
dern ebenso Zeugungsprozesse und vor allem auch die Geburt, also im Grunde alle 
Bereiche weiblicher* Reproduktivität (siehe Fußnote 5). Es ist diese systematische 
Auslassung, die zur ästhetischen wird, da die elliptische Leere eine so starke impli
zite Bedeutung und Symbolhaftigkeit erhält: In der Auslassung artikuliert sich äs
thetisch die Unsagbarkeit der Abtreibungserfahrung; die Machtlosigkeit, das Aus
geliefert-Sein und die Sprachlosigkeit. Ernaux entscheidet sich für einen radikalen 
Bruch mit dieser elliptischen Tradition und beschreibt in schmerzhaften Details ex
plizit das Erleben einer Abtreibung. Durch die Versprachlichung kann die Erfahrung 
eine außerleibliche, geteilte Realität erlangen, die irgendwo im Zwischenraum von 
individuellem Erleben und kollektiver Erfahrung liegt, die eine einsame und doch 
geteilte Erfahrung ist. Genau darin liegt das Potential literarischer Texte über Ab
treibung und ihrer Betrachtung, denn »Abtreibungstexte vergleichend zu lesen, be
deutet auch, die Wiederholbarkeit des Ereignisses in literarischen Varianzen und 
Resonanzen umzusetzen« (Hofender/Slickers 2025: 13), d.h. auch Erzählkonventio
nen über Abtreibung und ihre Brüche zu erkennen. Diese ›Wiederholbarkeit‹ steht 
auf der einen Seite exemplarisch für eine Form kollektiver Erfahrung, die von vielen 
geteilt und dabei in bestimmten Codes weitergetragen wird; die auf der anderen 
Seite kontrastiert, affirmiert, verstärkt, ergänzt oder der gar widersprochen wird 
durch das individuelle Erleben Betroffener. Beides gehört zur Komplexität – poli
tisch, gesellschaftlich, psychologisch, emotional, leiblich – von Abtreibungen, die 
im literarischen Text eine Form der Artikulation und damit auch eine spezifische 
Diskursivierung erfährt. 

Bei Ernaux funktioniert die ästhetische Artikulation dieser Erfahrung über ver
schiedene sich überkreuzende Achsen: Körper, Raum und Zeit werden sprachlich 
so eng verwoben, dass sie eine ästhetische Erfahrung extremer Nähe erzeugen. Sie 
sind wichtige Dimensionen der Erfahrung von Abtreibung für die Protagonistin, 
deren ästhetische Verschränkung überhaupt erst den Zugriff auf diese ansonsten 

rarische »Verschränkung von Scham, Raum und Körper« (ebd.: 229) herausarbeitet, zu Scham 
als körperliche Erfahrung im Werk Ernaux’ siehe Edwards (2013). 

https://doi.org/10.14361/9783839479742-065 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839479742-065 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/


74 I. Erleben artikulieren/Articulating Lived Experience 

kaum artikulierbare Erfahrung ermöglicht. Das ist angesichts der Erzählerinnen-/ 
Protagonistinnenkonstellation interessant, denn es wird in einer mehrstimmigen 
und sich vermischenden Erzählweise von 23-jähriger erlebender Protagonistin und 
knapp 60-jähriger schreibender, retrospektiver Ich-Erzählerin erzählt. Es gibt also 
innerhalb der erzählten Welt bereits eine große zeitliche Distanz zwischen Erzähl
tem und Erzählerin sowie zwischen erzählendem und erlebenden Ich, die sich mit 
Blick auf das Genre der Autosoziobiografie auf die außerliterarische Sprech- und 
Schreibposition bei Ernaux ausweiten lässt.15 Doch trotz dieses Abstands auf der 
Zeitachse entsteht durch die sprachliche Engführung von Körper, Raum und Zeit 
eine Nähe zwischen erzählendem und erlebenden Ich, die sie an einigen Stellen fast 
zusammenfallen lässt. 

Indem Ernaux früh den zur Zeit ihrer ungewollten Schwangerschaft gülti
gen Gesetzestext in den Text integriert (Ernaux 2022: 23), wird auf der Textebene 
die Verstrickung von juristischer Macht als, wenn man so will, Exekutive der 
Foucault’schen Bio-Macht mit dem Individuum, genauer: dem Körper des Indivi
duums, deutlich und verweist damit auf das Grundproblem, dem sich Ernaux hier 
widmet. Es geht um mehr als die Schilderung einer Abtreibung. Es geht darum, 
wie man eine solche Erfahrung überhaupt erzählen kann. Das Gesetz rahmt die 
Möglichkeiten und Nicht-Möglichkeiten des weiblichen* Körpers, die Gebote und 
Verbote, es regiert über Mach- und Sagbarkeit, während das (weibliche*) Subjekt 
diesem Gesetz – zumindest offiziell – ausgeliefert ist. Dass das verbietende Gesetzt 
keineswegs Handlungen verhindert und trotzdem codierte Diskurse existieren, die 
erst durch das Verbot ihre spezifische Form erhalten, wird im Laufe der Erzählung 
immer deutlicher und stellt damit Foucaults Diskursanreizung aus. Ernaux macht 
früh klar, dass ihre Erfahrung und Viktimisierung nur vor dem Hintergrund der 
»Illegalität« (ebd.: 22) verstehbar ist. Die Illegalität erfordert andere Methoden und 
Zugänge – und auch sprachliche Spielräume –, um Macht und Kontrolle über den 
eigenen Körper zu erlangen. Diese Methoden aber gehören sämtlich dem Bereich 
des Nicht-Öffentlichen, Geheimen und Verbotenen an, es ist ein »diffuses Wissen« 
aus gehörten Geschichten, Romanen, »Tratsch in der Nachbarschaft, geflüsterten 
Gesprächen«, bei denen »keine Details« bekannt sind (ebd.: 27). Es scheint also ei

15 Ernaux selbst weist die Genrebezeichnung Autofiktion, die die Literaturkritik und Forschung 
ihrem Werk lange gaben, zurück und ordnet sich selbst dem Genre der Autosoziobiografie 
zu, ein Begriff, den sie selbst in die Diskussion einbrachte (Ernaux 2011: 23; Blome/Lammers/ 
Seidel 2022: 2). Zur Frage vom Verhältnis von Autor*in, Fiktion, Autobiografie, soziologi
schem Blick und dem Genre der Autosoziobiografie siehe u.a. den Sammelband und die Ein
leitung der Herausgeber*innen Blome/Lammers/Seidel (2022) und Spoerhase (2017), zu Er
naux’ Schreiben und ihrer Genrezugehörigkeit Kimminich (1994), Kuhl (2001), Jellenik (2007, 
bes.: 73–136), Fort/Houdart-Mérot (2015), Hechler (2022), Weidner (2020) mit Fokus auf die 
Serialität und Montagetechniken Ernaux’ (2020). 
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nen Gegendiskurs16 zu geben, der einerseits im Bereich des Heimlich-Unsagbaren 
verortet ist und – ganz im Sinne Foucaults – aufgrund des Verbots überhaupt erst 
entsteht, andererseits aber auch eine Gegenwelt konstituiert, die eigene Codes (ein 
Arzt, »der im ›Hinterzimmer‹ praktizierte, oder eine Frau mit dem hübschen Na
men ›Engelmacherin‹« [ebd.: 27]), Wissen und Praktiken (»Stricknadel, Petersilie, 
ein Einlauf mit Seifenlauge, Reiten« [ebd.]) hat: »dunkle Spielräume« also (Foucault 
1983: 100). Zudem beschreibt die Erzählung die Wirkmacht des Gesetzes in die Be
reiche des täglichen Lebens, hier in der ärztlichen Praxis und auf den Umgang mit 
dem Thema Abtreibung im Privaten. Nachdem die Protagonistin einen weiteren 
Arzt in der Hoffnung auf eine Abtreibung aufgesucht hat, reflektiert sie über das 
Verhältnis von Arzt, Gesetz und sich selbst: »Eine junge Frau wie ich verdarb Ärzten 
den Tag. Ohne Geld und Beziehungen […] rief sie ihnen das Gesetz in Erinnerung, 
das sie ins Gefängnis bringen und ihnen ein lebenslanges Berufsverbot bescheren 
konnte.« (Ernaux 2022: 37) Sie wird zur Verkörperung des Gesetzes, das ihren Kör
per von außen regiert, dem sie ausgeliefert ist wie der Gunst von Ärzt*innen und 
anderen Helfer*innen für eine Abtreibung.17 Es wirkt auf sie, in ihr, durch sie als 
Repräsentantin auf andere. Es wirkt im und über den Körper und in die Sprache, es 
ist eine »unsichtbare, abstrakte Wirklichkeit« und es ist »überall« (ebd.: 38): 

In den Euphemismen und doppelten Verneinungen in meinem Kalender, in Jean 
T.s hervortretenden Augen, in den sogenannten aus der Not geschlossenen Ehen, 
in Die Regenschirme von Cherbourg,18 in der Scham derjenigen, die abtrieben, in der 
Verachtung der anderen. In der absolut unvorstellbaren Möglichkeit, dass Frauen 
sich eines Tages frei für eine Abtreibung würden entscheiden können. (Ebd.: 38f) 

Die Aufzählung zeigt die umfangreiche Wirkung von Macht, die nur oberflächlich 
ihren Ursprung im Juristischen hat, also Gesetzen und Verboten, deren Strahlkraft 
aber über (hier vor allem moralische) Normierungen, Disziplinierung und Diskur
sivierung alle Lebensbereiche durchdringt: das Private, Sprache, Literatur und Kul
tur, Affekte und Gefühle, Körper – so sehr, dass ein Hinterfragen dieser Macht und 

16 In Die Ordnung der Dinge versteht Foucault Literatur dezidiert als »Gegendiskurs«: »Während 
des ganzen neuzehnten Jahrhunderts und bis in unsere Zeit […] hat die Literatur nun aber 
nur in ihrer Autonomie existiert, von jeder anderen Sprache durch einen tiefen Einschnitt […] 
losgelöst, indem sie eine Art ›Gegendiskurs‹ bildete« (Foucault 1971: 76). 

17 Wie verstrickt sowohl Ärzt*innen als auch andere Abtreibungen Durchführende in diesen 
Machtkonstellationen sind, wird anhand der »Engelmacherin« deutlich, über deren Motive 
die Ich-Erzählerin spekuliert und von denen sie eines darin sieht, dass sie durch das Durch
führen von Abtreibungen »über dieselbe Macht verfügte wie die Ärzte, die sie kaum grüßten« 
(Ernaux 2022: 66). 

18 Ein französischer Film von 1964, in dem die Protagonistin Geneviève unehelich schwanger 
wird und von ihrer Mutter in eine vorteilhafte Ehe mit einem anderen Mann als dem Erzeuger 
gedrängt wird, um ihren sozialen Status nicht zu gefährden. 
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ihrer Regeln und Gesetze unmöglich erscheint (»Man stellt weder die Gesetze in
frage noch die Weltordnung, die sie hervorbringen.« [Ebd.: 75]), da sie sich selbst 
legitimiert: »[W]ie immer in solchen Fällen wusste man nicht, ob Abtreibungen ver
boten waren, weil sie verwerflich waren, oder verwerflich, weil sie verboten waren. 
Man urteilte innerhalb des Gesetzes, nicht über das Gesetz.« (Ebd.: 39) Deutlich wird 
hier nicht nur die spezifische Wirkmacht des Abtreibungsverbots in verschiedens
ten Bereichen und Diskursen, sondern es wird auch die Hervorbringung einer »un
sichtbaren, allgegenwärtigen Ordnung der Geschlechter« (ebd.: 43) vermittelt, aus 
der es für die Protagonistin kein Entkommen gibt. Die mächtige patriarchale Ge
schlechterordnung und das Wirken des juristischen Gesetzes auf das Individuum: 
Beides beschreibt und kritisiert Foucault, beides ist elementar an den Körper und 
Sexualität gekoppelt und an deren bio-politische Disziplinierung, die die Ordnung 
und ihre Macht zwar stabilisieren, zugleich aber auch eine produktive Wirkung ent
falten und so die Macht unterlaufen können, indem sie andere, neue Diskurse und 
Artikulationen zutage bringen. Die Erzählerin ist sich aber vor allem der Repres
sion dieser Ordnung in der Retrospektive sehr bewusst und bringt die Gewalt, die 
sie nach ihrer illegalen Abtreibung im Krankenhaus erfährt,19 in ein räumliches Bild 
von Welt, denn diese Erfahrung »hierarchisiert nach wie vor die Welt in mir, trennt 
wie mit dem Schlagstock die Menschen in Ärzte auf der einen Seite und Arbeiter 
und Frauen, die abtreiben, auf der anderen, in Herrschende und Beherrschte.« (Ebd.: 
88; Herv. d.A.) 

Um dieser hegemonialen Ordnung von »Herrschende[n] und Beherrschte[n]«, 
die sowohl ihr Geschlecht als auch ihre Herkunft betrifft, etwas entgegenzusetzen, 
entscheidet sich Ernaux für etwas, das als radikal bezeichnet werden kann. Sie 
schreibt über etwas, das kulturell mit einem der größten diskursiven Tabus und 
Stigmatas belegt ist: ihre Abtreibung. Da aufgrund biomacht-politischer Interessen 
aber die Tabuisierung von Abtreibung sich besonders auf die Sagbarkeit und Ver
sprachlichung auswirkt, gibt es für diese Erfahrung »keinen Platz in der Sprache« 
(ebd.: 49). Folglich begibt sie sich in Das Ereignis auf die Suche nach einer Sprache für 
das Unsagbare und entfaltet im Laufe der Erzählung eine ästhetische Artikulation 
für ihre Abtreibungserfahrung, die einerseits mit einer radikalen Detailliertheit das 
Prozedere selbst beschreibt, andererseits eine umkreisende, suchende Sprache vol
ler Metaphern und Hilfssemantiken gebraucht, die die körperlichen Dimensionen 
des Erlebens mit den räumlichen und zeitlichen verbindet und so erfahrbar macht. 
Auch darin werden die Foucault’schen »dunkle[n] Spielräume« sichtbar und finden 
einen geradezu performativen ästhetischen Ausdruck. 

Zunächst wenden wir den Blick auf die Räumlichkeit der Sprache in Das Ereignis. 

19 Der Chirurg, der die Notoperation nach dem schiefgelaufenen Abgang des Fötus durchfüh
ren soll, schlägt auf die Protagonistin ein »und brüllt: ›Ich bin doch kein Klempner!‹« (Ernaux 
2022: 88) 
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Die folgenden Monate sind in ein Dämmerlicht getaucht. [...] Jedes Mal, wenn 
ich später an diese Zeit zurückdachte, kamen mir literarische Ausdrücke in den 
Sinn, ›die Fahrt hinaus‹, ›jenseits von Gut und Böse‹ oder auch ›Reise ans Ende der 
Nacht‹. Sie scheinen mir dem zu entsprechen, was ich damals erlebt und empfun

den hatte, etwas Unsagbares von einer gewissen Schönheit. (Ebd.: 19f) 

So schildert die Ich-Erzählerin die Zeit, nachdem sie von ihrer ungewollten Schwan
gerschaft erfahren hat. Sie nutzt floskelhafte literarische Formeln, die unkonkret 
und ungreifbar bleiben, es sind fast leere Worthülsen. Diese metaphorischen Hilfs
konstruktionen, die in ihrer Abstraktheit auf die diskursive Verschwommenheit der 
Situation der Protagonistin und ihre Pläne einer illegalen Abtreibung verweisen, 
werden als »etwas Unsagbares« reflektiert, das nur mithilfe fachfremder Worte um
schrieben werden kann. Auffällig ist, dass alle diese Floskeln räumlich assoziiert 
sind, aber ohne eine eindeutige topografische Verortung zu ermöglichen. Mit der 
›Fahrt hinaus‹ und der ›Reise ans Ende der Nacht‹ wird auf eine Reise ohne kon
kretes Ziel, sondern ins Ungewisse verwiesen, mit der Nacht sogar in eine potenti
elle Gefahr, die im Dunkeln und damit Unsichtbar-Unbekanntem liegt. Raum und 
Zeit werden in diesem Bild auf irritierende Weise verwoben, denn das ›Ende der 
Nacht‹ kann sowohl temporal verstanden werden – als eine ungewisse Zukunft, die 
gerade noch im Dunkeln liegt – als auch räumlich, sodass die Nacht als dunkler 
Raum erscheint, dessen Ende/Rand als eigentlich zeitliches Konzept nicht vorstell
bar und darum umso bedrohlicher ist. ›Jenseits von Gut und Böse‹ eröffnet einen 
Raum jenseits der Normen und des Bekannten, einen hybriden, fremden dritten 
Raum, der nicht einmal ›dazwischen‹ zu lokalisieren ist, sondern ganz im Außen 
liegt, zudem mit einer religiösen Konnotation versehen ist, auf die die moralischen 
Größen von ›Gut‹ und ›Böse‹ referieren, die eine Form der Verlorenheit oder Un
rettbarkeit aufrufen. So wird das ›Unsagbare‹ zumindest assoziativ weiter gefüllt; 
es ist ungewiss, fremd, hat keinen sicheren Platz oder Raum – nicht in der Sprache, 
nicht im Gelebten. Es sind Metaphern der Unbestimmtheit, aber auch des Gefähr
det-Seins, die die spezifische Unsagbarkeit repräsentieren und geradezu sprachlich 
aufführen und die Artikulation einer derart ›unsagbaren‹ Erfahrung in eine Topo
grafie des Ungewissen bringen. Zugleich wird diese Unsagbarkeit ästhetisiert, denn 
trotz der Unbestimmtheits- und Bedrohungssemantik ist sie »von einer gewissen 
Schönheit«. So wird früh in der Erzählung ein zentraler Aspekt der Abtreibungser
fahrung artikuliert: ihre Uneindeutigkeit, ihre unauflösliche Ambivalenz. 

Der Titel Das Ereignis antizipiert die Art, in der die Abtreibung beschrieben wird, 
als ein singuläres, das Leben formendes »Ereignis, das nichts anderes gewesen ist als 
Zeit außerhalb und innerhalb meiner selbst.« (Ebd.: 21) Ernaux gebraucht hier wie
derum räumliche Präpositionen (außerhalb, innerhalb), die an die Metaphern der 
Unbestimmtheit anknüpfen, sie zugleich mit der Zeitlichkeit von »Ereignis« kop
peln und subjektiv-körperlich (»meiner selbst«) verorten. Schon im Titel kündigt 
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sich also die enge Verbindung von Zeit und Subjektivität an, die durch die Konkre
tisierung des Ereignisses als Abtreibung zunehmend verkörpert und verräumlicht 
wird. Die innere Zerrissenheit oder das Außer-sich-Sein findet sein Pendant auch 
in der äußeren Welt, denn auch hier scheint die Protagonistin keinen Platz mehr zu 
haben: »Ich lebte nicht mehr in derselben Welt. Es gab die anderen Mädchen mit 
ihren leeren Bäuchen und es gab mich.« (Ebd.: 25) Ihre Welt oder Verortung kann 
sie nicht näher fassen, sie wird vor allem durch das Außerhalb- oder Ausgeschlos
sen-Sein konstituiert (»dass ich aus der normalen Welt ausgeschlossen war« [ebd.: 
44]), also ex negativo zum Eingeschlossen- oder Integriert-Sein und zur ›Normalität‹. 
Zudem wird beides, Ein- und Ausschluss, körperlich markiert: »die anderen Mäd
chen mit ihren leeren Bäuchen« gehören der Welt an, aus der sie sich mit ihrem ›ge
füllten‹, nicht leeren, d.h. schwangeren Bauch ausgeschlossen fühlt. Ihr Außerhalb- 
Sein wird also elementar körperlich bestimmt, und zwar über eine kontrastieren
de Innerlichkeit, nämlich das (noch unsichtbare) Innere ihres Körpers, den Bauch 
bzw. die Gebärmutter.20 Als die Abtreibung mit anschließender Ausschabung dann 
erfolgt ist, spürt die Protagonistin die räumliche und leibliche Leere ihres Bauches: 
»Mein Bauch war eine schlaffe Mulde.« (Ebd.: 88) 

Dabei ist es nicht nur eine abstrakte Welt der Normen, der sich die Erzähle
rin nicht mehr zugehörig fühlt, es ist ihre konkrete Lebenswelt mit den Menschen 
darin, von der sie sich entfernt: »Im Vergleich zu ihnen [den anderen Student*in
nen; Anm. d.A.], meinem Bezugsrahmen, war ich innerlich auf Abwege geraten.« 
(Ebd.: 45) Es ist also vor allem eine Frage der Zugehörigkeit zu einer sozialen Grup
pe, die die Welt konstituiert und die der Erzählerin verloren geht, und wieder wird 
die Ausschlusserfahrung über eine Innerlichkeit konstituiert und mit einer mora
lischen Implikation in Form einer Raumallegorie im Außen (»Abwege«) gekoppelt. 
Doch ein Wiedereintritt in diese symbolische Welt scheint möglich, wenn erst »das 
Unglück aus der Welt [ge]schaffen« wird (ebd.: 64). Zugang und Zugehörigkeit wer
den über die räumliche Metapher der Welt geformt, die das Ausmaß des Ausschlus
ses spürbar macht, denn eine größere räumliche Einheit als ›Welt‹ gibt es kaum 
(höchstens das Universum wäre hier noch denkbar), und rückgekoppelt an den Kör
per, der durch die ungewollte und uneheliche Schwangerschaft eine extreme Form 
der Abweichung zum akademischen Milieu der Protagonistin darstellt, in das sie 
sich mühsam ›hochgearbeitet‹ hat. Der ungewollte Embryo muss also aus der Welt, 
damit sie wieder Teil davon sein kann. Der enge Konnex von räumlich gefasster Zu
gehörigkeit und Körperlichkeit setzt sich bis zur Abtreibung selbst fort: »Ich habe 

20 Diese Innerlichkeit der Schwangerschaft aber – so setzt die Ambivalenz sich fort – würde bei 
einer Fortsetzung der Schwangerschaft auch äußerlich sichtbar werden. Damit wird auch auf 
die Hybridität der körperlich-leiblichen Erfahrung von Schwangerschaft verwiesen, die zu
gleich eine innere, leibliche – unsichtbare – Dimension als auch eine äußerliche, körperliche 
– und sichtbare – umfasst. 
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das Gefühl, dass mich die Frau, die zwischen meinen Beinen herumfuhrwerkt und 
mir das Spekulum einführt, zur Welt bringt.« (Ebd.: 69) Die Abtreibung wird zur pa
radoxen Geburtserfahrung, der Wiedergeburt in ein Leben vor der Schwangerschaft 
und damit zurück in die soziale ›Normalität‹. 

Der Abweichungstopos wird auch in der Abtreibungsprozedur fortgeschrieben, 
die ebenfalls immer wieder räumlich-geografisch angebunden wird: an das »17. 
Arrondissement« in der »Passage Cardinet« (ebd.: 67) in Paris, wo sich die Wohnung 
der ›Engelmacherin‹ befindet. Auch hier wird die Räumlichkeit aufgeladen durch 
die Gleichzeitigkeit ambivalenter oder widersprüchlicher Semantiken: Die zuvor 
fälschlicherweise als »Impasse Cardinet« (ebd.: 55, frz. »impasse«, dt. »Sackgasse«) 
erhaltene Adresse verändert ihre semantisch aufgeladene Räumlichkeit durch die 
Korrektur zur »Passage Cardinet«: der Ort und auch die Abtreibung selbst ist nun 
keine Sackgasse mehr, sondern ein Übergang, ein Durchlass, etwas Hoffnungs
voll-Transitorisches. Die Beschreibung des illegalen Eingriffs ist ebenfalls von 
Diskrepanzen geprägt: Die Privatheit der Wohnung steht im Widerspruch zum 
medizinischen Eingriff, der an der Protagonistin vollzogen wird, die einerseits 
Heimlichkeit und Schutz ermöglicht, andererseits später als »Unterschlupf« (ebd.: 
72) abgewertet wird; die Protagonistin liegt im Schlafzimmer auf dem Bett, einem 
der privatesten Räume und Gegenstände einer Wohnung, mit »dem Kopf auf einem 
Kissen« (ebd.: 68), was Geborgenheit und wortwörtliches Gebettet-Sein aufruft. 
Im Kontrast dazu erscheint ihre Haltung wie ausgeliefert, »die Hüften und die 
angewinkelten Beine auf dem Tisch, in erhöhter Position« (ebd.); ihr Körper wirkt 
dadurch wie geteilt und der Eingriff, genau wie die Protagonistin selbst, wie ein 
Fremdkörper im Raum, aber auch ein fremder Körper für die erlebende Protago
nistin. Während die Engelmacherin die Sonde einführt, sieht die Protagonistin 
»das Fenster mit den Vorhängen«, fast wie ein friedliches häusliches Stillleben, das 
gebrochen wird durch »Madame P.R.-s grauen Kopf [zwischen meinen Beinen]« 
(ebd.: 69). So wie all diese Elemente nicht zusammengehören, fühlt die Protago
nistin, dass sie selbst nicht dorthin und in diese Situation gehört und dissoziiert 
sich geradezu davon. Die Uneinheitlichkeit und Diskrepanz der körperlichen und 
räumlichen Situation im Spannungsfeld von Intimität und Fremdheit wird in 
einem eindrücklichen Bild im wortwörtlichen Sinne materialisiert: 

(Wenn ich dieses Ereignis meines Lebens in einem einzigen Gemälde darstellen 
müsste, würde ich einen kleinen Resopaltisch vor einer Wand malen und eine 
Emailleschüssel, in der eine rote Sonde schwimmt. Rechts davon eine Haarbürste. 
Ich glaube nicht, dass in irgendeinem Museum dieser Welt eine Werkstatt der 
Engelmacherin hängt.) (Ebd.: 74; Herv. i.O.) 

Die Szenerie inszeniert und ästhetisiert die Erfahrung von illegalen Abtreibungen 
in den 1960er Jahren, die mit und neben Haushaltsutensilien, in privaten Küchen 
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und Schlafzimmern durchgeführt werden; in der Anonymität der Illegalität, die 
durch das Fehlen, die Nicht-Sichtbarkeit der Engelmacherin ebenso wie der Pa
tientin deutlich wird. Ernaux bedient sich dabei zeittypischer Gegenstände und 
Möbelstücke, die die Szene historisch und kulturell anbinden und ihr eine räum
liche Alltäglichkeit verleihen. Erst durch heimliches, codiertes Wissen wird diese 
Alltäglichkeit gebrochen: der Fremdkörper im Gemälde ist die Sonde, deren Funk
tion nur Eingeweihte kennen und verstehen können. Das imaginierte Gemälde 
ist ein Stillleben, es ist also eine räumliche Inszenierung unbelebter Gegenstände 
und knüpft damit an europäische Kunst- und Kulturtraditionen an, ebenso wie der 
Verweis auf Museen als Ort für solche Kunstwerke, bettet die Erfahrung also als 
eine kulturelle und symbolische ein, die ebenso Teil westlicher Kulturgeschichte 
ist. Doch ebenso verdeutlicht es die Unsichtbarkeit dieser Erfahrung, die durch 
Verbote unsagbar und unsichtbar gemacht wurde, denn die fiktionale ›Werkstatt 
der Engelmacherin‹ hängt in keinem Museum, es gibt sie nicht. Obwohl sie Teil 
der Lebensgeschichte vieler Frauen* ist, hat sie keinen Platz in der (männlich do
minierten) Kultur, Kunst oder Gesellschaft. Und auch nicht in der Sprache, denn 
es wird ein materielles, nicht-sprachliches Kunstwerk imaginiert – das dann aber 
in der fantasierten Anschauung doch versprachlicht wird, also einer mehrfachen 
ästhetischen Medialisierung und Artikulation unterzogen wird. Das fiktive Gemäl
de macht so noch mehr: es macht diese unsagbare, verbotene Erfahrung zu einer 
ästhetischen und dadurch zeig- und greifbar. 

In den räumlichen Sprachspielen und Metaphern erfahren die Wirkungsweisen 
biopolitischer Macht und die ihr dialektisch zugehörige Anreizung zu neuen Dis
kursen im Sinne Foucaults eine erzählerische Materialisierung, indem sie in und am 
Körper der Protagonistin vor und während der Abtreibung zum Tragen kommen, al
so eine ästhetische Verkörperung durchlaufen. Bei den sprachlichen Bildern, die auf 
Zeit referieren, steht hingegen stärker die ästhetische Erfahrung selbst im Vorder
grund, die das Erlebte spürbar macht (oder machen soll). Sie charakterisieren Zeit 
als etwas »Unförmige[s]« (ebd.: 25). Einerseits ist sie mit Uhren und Kalendern (die 
die Erzählerin als »Belege« [ebd.: 21] nutzt) recht präzise messbar trotz ihrer Imma
terialität, andererseits ist sie materiell nicht greifbar und einer besonderen Subjek
tivität des Erlebens unterworfen. Die erzählte Situation macht das besonders deut
lich, da Zeit bei dem Wunsch nach einer Abtreibung eine entscheidende Rolle spielt 
und im Laufe der Erzählung zunehmend ein Gefühl des Drucks erzeugt, sowohl bei 
der Ich-Erzählerin als auch bei uns als Lesenden, die um die Fristen und Bedingun
gen für Abtreibungen (heute) wissen. Zeit fungiert in Das Ereignis daher sowohl als 
äußeres Strukturmerkmal – wir folgen der Erzählerin chronologisch durch die Ta
ge und Wochen bis zur Abtreibung21 –, sie ordnet den Text aber auch auf einer se

21 Z.B. »Drei Tage nachdem ich die Schwangerschaftsbescheinigung zerrissen hatte« (Ernaux 
2022: 28), »Zwei Tage später […]« (ebd.: 30). 
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miotischen Ebene – vor allem für die ältere Erzählerin selbst, die immer wieder als 
retrospektiv schreibende und reflektierende Figur auftaucht – und Zeit, Raum, Ge
schehen und Figur eng miteinander verwebt: 

(Ich spüre, wie die Erzählung mich mitreißt und gegen meinen Willen einen Sinn 
erzeugt, den eines unaufhaltsam seinen Lauf nehmenden Unglücks. Ich zwinge 
mich, dem Drang zu widerstehen, durch die Tage und Wochen zu hasten, und ver
suche mit allen Mitteln – indem ich Details nachspüre, das Imperfekt verwende, 
die Geschehnisse analysiere – die endlose Langsamkeit einer Zeit wiederzugeben, 
die sich verdichtete, ohne voranzuschreiten, wie im Traum.) (Ebd.: 40) 

Die Verdichtung der Zeit korrespondiert nicht nur mit der steigenden Dringlichkeit 
des Vorhabens, sondern auch mit der körperlichen Konstitution der Protagonistin, 
in deren Uterus wortwörtlich die Verdichtung von Zellen zu einem Fötus mit je
dem Tag voranschreitet. Die Langsamkeit und gefühlte Stagnation stehen zugleich 
im Kontrast zu diesem Voranschreiten der Schwangerschaft und im Gleichklang 
mit der Wahrnehmung des extrem langsamen Voranschreitens der Zeit, in der sich 
die Verzweiflung und Hilflosigkeit, aber auch Verdrängungsmomente manifestie
ren (z.B. »Dieses Verdrängen der Zukunft« [ebd.: 53]). Indem die Struktur der Er
zählung die Zeit(-druck-)erfahrung imitiert und inszeniert – mal durch Verlangsa
mung, mal durch Zeitsprünge –, wird das Erleben von Zeit der Protagonistin für uns 
Lesende spürbar, es wird vergegenwärtigt und ästhetisiert. Es wird aber auch einer 
Verkörperung unterzogen: Zeit und Körper werden vor dem Hintergrund der im
mer dringlicher werdenden Notwendigkeit einer Abtreibung zunehmend mitein
ander verknüpft. In der Mitte der Erzählung gibt es einen nicht näher definierten 
Zeitsprung, der von der mühsamen, aber letztlich erfolglosen Suche nach konkre
ten Hilfen für eine Abtreibung in den Skiurlaub mit dem Erzeuger ihres Kindes führt 
und eingeleitet wird mit »Es wurde Mitte Dezember.« (Ebd.: 53) Die Passivform des 
Satzes signalisiert eine Unausweichlichkeit der zeitlichen Dimension, sie schreitet 
voran, ohne dass die Protagonistin etwas dagegen tun könnte, was einerseits durch 
die typografische Absetzung verstärkt wird, die die kalendarische Zeitangabe allein
stellt und nachklingen lässt; andererseits durch die darauf folgende Beschreibung 
typischer körperlicher Schwangerschaftssymptome, die deutlich machen, dass die 
Schwangerschaft, parallel zur Kalenderzeit, weiter voranschreitet: »Meine Kleider 
spannten an Brüsten und Po, ich fühlte mich schwer« (ebd.: 53). So wird eine unmit
telbare und spürbare Verbindung von Zeit und Körper hergestellt, die zugleich aber 
verdrängt wird (»Zwischendurch vergaß ich, dass ich im zweiten Monat schwanger 
war.« [Ebd.]) Es scheint, als ob die Zeit im Körper arbeitet, für die Protagonistin aber 
vor allem gegen den eigenen Körper. 

Die Nacht des Abgangs selbst wird in verschiedenen Zeitformen und -ordnun
gen erzählt: Der als geburtsähnlich geschilderte Vorgang des Herausdrückens des 
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Embryos wird zunächst im epischen Präteritum erzählt. Als die Protagonistin dann, 
den Embryo zwischen den Beinen haltend, zum Zimmer ihrer Mitbewohnerin O. 
geht, setzt mit dem Satz »›Es ist so weit.‹« (Ebd.: 82) das Präsens ein, das nur für 
die kurze Szene benutzt wird, in der die Nabelschnur zerschnitten, der Embryo be
trachtet, in eine Tüte gelegt und anschließend als »Wasserkind« (ebd.: 83) in der 
Toilette heruntergespült wird (ebd.: 82f). Durch das Präsens und das nahezu zeit
deckende Erzählen entsteht eine große Nähe zum Erzählten, die zu der Beschrei
bung als »Opferszene« (ebd.: 83) passt. Fast andächtig, wie bei einem Ritual, wird 
das Geschehen vergegenwärtigt und in eine bedrückende Präsenz gerückt, die vor 
allem durch die Gleichzeitigkeit von »Leben und Tod« (ebd.) affektiv hervorgerufen 
und aufgeladen wird, die typisch für Rituale ist (u.a. Stollberg-Rilinger 2019: 12).22 
Die permanente Präsenz der kommenden Abtreibung bis zu diesem Moment in der 
Erzählung wird im temporalen Präsens erzählerisch pointiert und zum Höhepunkt 
gebracht. 

Im Kontrast zu der andächtigen, präsentischen Intimität dieser Szene steht »der 
zweite Teil der Nacht«, der »[m]it dem Auftreten des Bereitschaftsarztes [beginnt]« 
(Ernaux 2022: 84), der gewaltvoll auftritt und zugleich als Repräsentant einer insti
tutionalisierten Macht, die hier vor allem die Macht über Leben und Tod ist, da die 
Protagonistin zu verbluten droht. Das Eintreffen des Arztes markiert eine Zäsur der 
vorherigen »reinen Erfahrung von Leben und Tod«, die im Privaten stattfand und 
›souverän‹ in eigener Hand lag, hin zu einer Erfahrung von »Zurschaustellung und 
Verurteilung« (ebd.: 84). Die zeitliche Ordnung wird damit zum Medium der gesell
schaftlich-moralischen Ordnung und auch der diskursiven, in der bestimmte Perso
nen die Deutungshoheit und Macht über andere (weibliche*) Körper haben, die eng 
mit der oben dargestellten Medizinisierung korrespondiert, die Foucault als wirk
sames Machtmittel identifiziert. Es ist also kein Zufall, dass die intime, ritualisierte 
Privatheit der beiden Frauen durch das Eindringen einer männlichen, institutiona
lisierten Macht, des Arztes, gebrochen wird, die durch die folgenden Erfahrungen 
von gewaltsamer Bevormundung und Stigmatisierung im Krankenhaus weiter be
stätigt wird. Sie artikuliert damit literarisch nicht nur eine spezifische Abtreibungs
erfahrung, sondern führt das Funktionieren von Bio-Macht und die Disziplinierung 
weiblicher* Körper vor, denen Souveränität und Kontrolle aberkannt wird. 

Wie diese exemplarischen Erkundungen gezeigt haben, fungieren Zeit und 
Raum also als elementare Zugriffsdimensionen auf die Abtreibungserfahrung, 
die der Erzählerin immer wieder dabei helfen, diese in eine sprachliche Form zu 
bringen. Auch dieser Prozess ist von Spannungen und Ambivalenzen geprägt: Es 

22 Stollberg-Rilinger bietet einen systematischen Überblick über die Ritualforschung und dif
ferenziert u.a. »Rituale des Lebenszyklus – Geburt, Heirat, Tod, Initiation« (Stollberg-Rilinger 
2019: 54–72) oder »Rituale des Opfers und der Gabe« (ebd.: 77–85); siehe grundlegend zum 
Ritual auch Dücker (2007). 
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entsteht ein Spannungsverhältnis von Aneignung, Selbstermächtigung, ›owning‹ 
der eigenen Abtreibung und ihrer Versprachlichung auf der einen Seite, und auf der 
anderen Seite einer Unsagbarkeit, sprachlichen Distanzierung, metaphorischen 
Umkreisung, Konnotation und Assoziation mit Unbestimmtheit. Vor allem aber 
ist das Dazwischen als Suchbewegung markiert, als Suche nach einer sprachlichen 
Form für das Erlebte: »Vor allem werde ich mich bemühen, in jedes einzelne Bild 
einzutauchen, bis ich das körperliche Empfinden habe, zu ihm ›vorzudringen‹, bis 
mir Worte einfallen, von denen ich sagen kann, ›das ist es‹.« (Ebd.: 21) Die sprach
liche Unbestimmtheit wird also keineswegs als Manko verstanden, sondern als 
Herausforderung angenommen und damit nicht nur das Erleben der Abtreibung 
in eine literarisch-ästhetische Artikulationsform gebracht, sondern der Prozess 
und die Versprachlichung selbst ästhetisiert, die dabei keineswegs nur linguistisch 
zu verstehen sind, sondern als leiblich spürbare Erfahrungen aufscheinen, die 
der Erzählerin »unauslöschlich eingeschrieben sind« (ebd.: 21f). Während also die 
Dimensionen Zeit und Raum immer dichter mit dem Körper der Protagonistin 
verwoben werden, wird auch die Verwobenheit von Körper und Sprache, von Leib 
und Artikulation immer enger – ohne dass sich all das in einer Eindeutigkeit von 
›das ist es‹ auflösen ließe. 

Dass der Zugriff bzw. die Artikulation aber dennoch einer Sprache unterworfen 
sind, wird dabei stets mitreflektiert und häufig zum Ausgangspunkt auf der Suche 
nach einer sprachlichen Form für das eigene Erleben: »Um meine Situation gedank
lich zu fassen, gebrauchte ich keines der Worte, die sie üblicherweise bezeichnen, 
weder ›ich erwarte ein Kind‹ noch ›ich bin schwanger‹ und erst recht nicht ›Schwan
gerschaft‹ […]. Es lohnte sich nicht zu benennen, was wegzumachen ich beschlossen 
hatte.« (Ebd.: 25f) Trotz der Ablehnung affirmativer Begriffe rund um Schwanger
schaft werden im Laufe der Erzählung immer wieder Geburtsmetaphern und -bil
der gebraucht, um sich der Abtreibungserfahrung sprachlich anzunähern – und da
mit wiederum Foucaults These der Hervorbringung produktiver Räume des Spre
chens und Handelns im Wechselspiel mit Macht und Verbot erfüllt. Unmittelbar 
während des Eingriffs durch die Engelmacherin wird eine solche Formulierung das 
erste Mal benutzt (»mich […] zur Welt bringt« [ebd.: 69], später »[diese Frau hat
te mich] meiner Mutter entrissen und in die Welt geworfen« [ebd.: 100]). Das pa
radoxe Bild der Geburt wird auch auf die Versprachlichung dieser Erfahrung aus
gedehnt: die Abtreibung bringt bestimmte Worte hervor, »als könnte es in einem 
solchen Moment nur diese aus der Notwendigkeit, manchmal auch aus Mitgefühl 
geborenen Worte geben.« (Ebd.: 70; Herv. d.A.). Fast paradox wirkt die (geburts-)me
taphorische Sprache für diese Erfahrung auch im Kontrast zum materiellen Raum 
der Engelmacherin, an den sie so stark gebunden ist und der detailliert beschrieben 
wird (ebd.: 64, 69), der am Ende sogar eine verkörperte Dimension bekommt, in
dem er als erinnernder Raum personifiziert wird: »[N]ichts kann meine Gewissheit 
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erschüttern, dass das Zimmer die Mädchen und Frauen in Erinnerung bewahrt, die 
sich dort von einer Sonde haben durchbohren lassen.« (Ebd.: 70) 

Als der erste Eingriff misslingt, besucht die Protagonistin die Engelmacherin 
erneut, die beim Entfernen der Sonde ausruft »›Sie sind ja mitten in den Wehen!‹« 
(Ebd.: 74), was von der Erzählerin kommentiert wird mit: »Es waren die Worte einer 
Hebamme. Bis dahin war ich nicht auf die Idee gekommen, all dies könnte Ähnlich
keit mit einer Geburt haben.« (Ebd.) Dass »all dies«, der gesamte Prozess der Ab
treibung vom Eingriff bis zum Abgang des Embryos, keine eigene Sprache hat und 
darum auf die Begriffe rund um Geburt zurückgreifen muss, obwohl es nicht um ei
ne Geburt im Sinne eines Ins-Leben-Kommen geht, sondern im Gegenteil um den 
Tod und das »abgestoßen […] werden« des Embryos (ebd.: 79), wird im Folgenden 
immer deutlicher. Am Abend des fünften Tages nach Einsetzen der Sonde setzen 
krampfartige Schmerzen ein, die »mir in regelmäßigen Abständen den Unterleib 
zusammen[zogen]« und deren »Abstände [kürzer] wurden« (ebd.: 81), symptoma
tisch also Wehen ähneln. Vermeintlich passend zu der Art der Symptome rät O., 
eine Mitbewohnerin des Wohnheims, ihr »nach der Methode der sanften Geburt 
zu atmen, zu hecheln wie ein Hund.« (Ebd.: 81) Schließlich kommt es tatsächlich 
zu einem geburtsähnlichen Herausdrücken des Embryos, der als »kleine Babypup
pe« (ebd.: 82; später als »Sorgenpuppe«, ebd.: 83) beschrieben wird, also als nicht- 
menschliche Baby-Kopie oder -Parodie, als unbelebtes Spielzeug. Auch Fruchtwas
ser und Nabelschnur (ebd.: 82) sind Teil dieser antithetischen ›Geburt‹, Letztere wird 
von O. »in der Rolle einer improvisierten Hebamme« (ebd.: 84) durchtrennt. Wieder 
scheint die Diskrepanz zwischen den sprachlichen Hilfs-Analogien zur Geburt und 
dem Nicht-Anerkennen des Embryos als menschlich auf: »Ich hatte keine Vorstel
lung davon gehabt, dass ich so etwas in mir trug. […] Ich nahm es in die Hand – es 
war seltsam schwer – […], indem ich es zwischen den Schenkeln hielt. Ich war ein 
Tier.« (Ebd.; Herv. d.A.) Die Fortsetzung der Bezeichnung als ›es‹, die von Beginn an 
benutzt wird, bekräftigt die Entmenschlichung als Symptom und gleichzeigt Stra
tegie der inneren Distanz, die durch das pressende, gebär-ähnliche Zur-Welt-Brin
gen und die allzu menschliche Form des Embryos noch nötiger erscheint23 und zu
gleich die Diskrepanz sprachlich fortsetzt, die finalisiert wird in dem Satz »Ich war 
ein Tier«, mit dem die Entmenschlichung des Embryos auf die Protagonistin aus
gedehnt wird.24 Zugleich erscheint darin auch der Geburtsprozess selbst als extre

23 Doch auch hier bleibt das Bild nicht einheitlich: nach der genauen Betrachtung des Embryos 
und der Identifizierung als Junge werden die Personalpronomen »er« und »ihn« benutzt, die 
zwar grammatikalisch auf den »Fötus« referieren, aber dennoch einen auffälligen Wechsel 
vom zuvor benutzen ›es‹ markieren. Doch auch diese pronominale Vermenschlichung wird 
durch den Vergleich »Er liegt in der Tüte wie ein Stein« (Ernaux 2022: 83) sofort zurückge
nommen und danach auch nicht wieder aufgenommen. 

24 Wie zuvor auch schon durch O.s Rat, sie solle »hecheln wie ein Hund« (Ernaux 2022: 81). 
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me körperliche Erfahrung, in der der Mensch auf seine biologische Körperlichkeit 
zurückgeworfen wird, denn die Erzählerin beruft sich explizit auf die Re-Produkti
onsfähigkeit ihres Körpers: »Ich war also tatsächlich imstande gewesen, so etwas zu 
produzieren.« (Ebd.: 83) 

»Es ist eine nicht in Worte zu fassende Szene« (ebd.). Vor diesem Hintergrund 
erscheinen all die paradoxen Anspielungen auf und Parallelitäten zur Geburt letzt
lich als Hilfsmittel, die die Sprachlosigkeit und die Körperlichkeit der Situation, die 
eine extreme »Anomalie« ist (ebd.), zum Ausdruck bringen sollen. Auf der Suche 
nach einer Sprache für das Unsagbare wird aber nicht nur auf Geburts-, sondern 
auch Kriegssemantiken zurückgegriffen. Die Geburtsallegorien werden für das prä
sentische Erleben gebraucht, während die Waffenvergleiche erst in der Retrospek
tive auftauchen, als die Erzählerin feststellt, dass sie immer »dieselben Vergleiche« 
benutzt, wenn sie an ihre Abtreibung denkt: »die Explosion einer Granate oder ei
nes anderen Projektils, der herausschießende Zapfen eines Fasses. Die Unfähigkeit, 
die Dinge mit anderen Worten zu beschreiben, die untrennbare Verknüpfung ei
ner vergangenen Realität mit einem Bild unter Ausschluss aller anderen ist in mei
nen Augen der Beweis, dass ich das Ereignis tatsächlich erlebt habe, und zwar ge
nau so.« (Ebd.: 85; Herv. i.O.) Die Kopplung der Abtreibungsszene mit Bildern von 
Geburt, religiösem Ritual und zugleich von Kriegsmitteln und Waffen charakteri
siert ihre Erfahrung als gewaltvoll, krisenhaft, aber auch befreiend, wehrhaft und 
transitorisch; und wiederum als uneinheitlich und ambivalent, denn Kriegswaffen 
und tödliche Explosionen passen ebenso wenig zu den kulturellen Bildern von Ge
burt und Mutter-Werden wie Abtreibung. Sie fügen sich allerdings in ein seit der 
Antike existierendes Narrativ, das Schwangerschaft und Geburt als die weibliche* 
Pflicht im Sinne eines Dienstes an der Gemeinschaft und Menschheit ausdeuten, 
als Pendant zum männlichen* Kriegsdienst.25 Doch auch diesem kulturellen Ver

25 Siehe z.B. Ovids Amores II, 14 (ca. 15 v. Chr.), wo es heißt: »Was ist gut dran, dass Frauen vom 
Kriegsdienst frei sind und wilden / Scharen zu folgen nicht willens, den Schild in der Hand, / 
wenn sie ohne Mars sich durch eigene Waffen verwunden, / blindlings die eigene Hand wapp
nen sich selbst zum Verderb? / Sie, die die zarte Frucht zuerst aus dem Leib sich herausriss, / 
hätte im Krieg mit sich selbst unterzugehen verdient.« Und wenig später versteht der Spre
cher bei Ovid diese vermeintliche Pervertierung der als natürlich verstanden Reproduktions
pflicht als Gefährdung der Menschheit: »Hätt es den Müttern der Vorzeit gefallen, sich so zu 
verhalten, wäre die Menschheit dahin durch ihre eigene Schuld« und dem Risiko einer »ent
völkerten Welt« ausgesetzt (Ovidius Naso 2014: 125). Allerdings wendet die Forschung hier 
ein, dass Ovid sich mit diesem Narrativ durchaus nicht auf gesellschaftlich-normativen Kon
sens beruft, sondern mit der Gleichsetzung von Kriegsdienst und Schwanger-/Mutterschaft 
etwas Kontroverses wagt (Due 1980: 145), ebenso wie mit der Darstellung der Abtreibenden 
als unfeminin (Laarmann 2004: 285), da Abtreibung sowohl in der römischen als auch grie
chischen Antike akzeptiert war und als Mittel der Verhütung verstanden wurde (ebd.: 283). 
Nichtsdestotrotz ist dies zu einem Erzählmuster geworden, das auch in den folgenden Jahr
hunderten Eingang in die Literatur gefunden hat. So z.B. in Mela Hartwigs Novelle Der phan
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ständnis von Weiblichkeit* (und Männlichkeit*) widersetzt sich die Erzählerin, in
dem in der Abtreibungserfahrung die Verweigerung von ›weiblicher* Pflicht‹ und 
›männliche* Pflicht‹ eins werden in den kriegerischen Metaphern. Die gewaltvolle 
Uneindeutigkeit der Topoi Geburt/Abtreibung/Reproduktion und deren paradoxe 
Kopplung setzt sich bis zum Ende fort, als die Erzählerin die Abtreibungserfahrung 
retrospektiv als »Opfer« einordnet, das sie für einen Kinderwunsch brauchte: »Um 
die Gewalt der Fortpflanzung in meinem Körper zu akzeptieren und meinerseits 
ein Glied in der Kette der Generationen zu werden.« (Ebd.: 101) In diesem Satz fal
len einmal mehr Körper, Raum (Kette) und Zeit (Generationen) zusammen, ohne sie 
zu harmonisieren, denn es bleibt die Paradoxie, dass die Neu-Perspektivierung von 
Mutterschaft und Kinderwunsch erst durch die Erfahrung von Abtreibung und Tot
geburt erfolgen konnte und so bis in die Gegenwart eine unauflösbar ambivalente 
und zugleich dialektische Erfahrung bleibt. 

4. Schluss 

Die nahe Lektüre von Ernaux’ Das Ereignis in Verbindung mit Foucaults macht- und 
diskurstheoretischen Überlegungen erlaubt einen mehrdimensionalen Zugriff auf 
das Thema Abtreibung. Zum einen werden sowohl die diskursive Tabuisierung bis 
zur Unsagbarkeit und die ihr, nach Foucault, zugehörige dialektische diskursive 
Produktivität an den sprachlichen Suchbewegungen der Erzählerin deutlich, die 
auf diverse Hilfssemantiken zurückgreifen muss, um die Abtreibung überhaupt 
sprachlich zu fassen, für die es »keinen Platz in der Sprache« (Ernaux 2022: 49) gibt. 
Dafür bedient sich Ernaux einer Sprache des Ungewissen und Uneindeutigen bis 
hin zum Paradoxen, in der einerseits die Unsagbarkeit ihrer Erfahrung ästhetisch 
spürbar wird, andererseits die Erfahrung selbst: Körperliches Erleben wird über 
Raum und Zeit zugänglich gemacht, die sprachlich eng miteinander verwoben und 
so geradezu einer Verkörperung unterzogen werden. So ermöglicht der Text einen 
Zugang zum Erleben von Zeit und Raum, aber auch Körper, das seine Klimax in der 
paradoxen Abtreibungs-/Geburtsszene findet, für die nur das Vokabular aus dem 
Bildbereich Geburt zur Verfügung steht. In der Verschränkung der Ebenen zeigt 
sich zudem immer wieder, dass die Erfahrung von Abtreibung, ebenso wie das 
Sprechen und Schreiben darüber, einer oft unauflösbaren Gleichzeitigkeit und Un
eindeutigkeit von Gefühlen und Gedanken unterworfen sind, die Ernaux sprachlich 
inszeniert und performativ-ästhetisch vorführt. So widersetzt sich Ernaux dem 

tastische Paragraph (1928), in der ein Gesetzesvertreter der scheinschwangeren Protagonistin 
im Traum nach der gewaltvollen Geburt ihres Kindes verkündet: »Der Mutterschaftszwang 
ist die Wehrpflicht der Frau […]. Man hat Pflichten gegen den Staat.« (Hartwig 2004: 85) 
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tabuisierenden Sprechverbot mit ihrer Abtreibungserzählung nicht nur auf der in
haltlichen Ebene der histoire, sie ästhetisiert das Verbot und das Verbotene zugleich, 
erkundet und füllt die Foucault’schen »dunkle[n] Spielräume« mit einer eigenen 
Sprache, und erzeugt damit einen doppelten, auch doppelt radikalen Bruch.26 
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