»Sie handeln jetzt mit Seifenblasen, wie die meisten
auf der Insel«
Rollenspiel und Raumeroberung in Dorte Hansens ZUR SEE

Maren Eckart

Die meisten Menschen verbinden Inseln mit bestimmten Bildern, ungeachtet dessen,
ob es sich um entlegene, exotische Archipele oder um Inseln im Nahbereich handelt. Der
Spruch, »reif fiir die Insel« zu sein," driickt die Funktion als Sehnsuchtsort und Heteroto-
pie aus; dabei geht es weniger um den geographischen Ort als um die damit verbundene
Imagination. Wer auf einer Insel aufgewachsen ist, wird ein anderes Inselbild haben als
diejenigen, die dorthin reisen, um Urlaub zu machen oder die dorthin ziehen. Hansen
schildert in ihrem Roman ZUR SEE (2022)* einen durch den Tourismus hervorgerufenen
Strukturwandel, dem sich die Einheimischen einer fiktiven Nordseeinsel stellen miis-
sen. Der literarische Handlungsraum »Insel« wird hierbei zur Konstruktion und zum
Produkt performativer Prasentationen und Wahrnehmungen. Der geographisch durch
das Meer begrenzte Inselraum ist in diesem Sinne als entgrenzt zu betrachten, denn er
ist offen fiir verschiedene Zuschreibungen, und er entsteht prozessual im sozialen Zu-
sammenspiel. Der Roman beschreibt als Krisen-Narrativ, wie tradierte soziokulturelle
Inselgefiige und -identititen durch die »Kolonisation« des Tourismus in Frage gestellt
werden. Das Eiland wird zu einer Bithne, zu einem »Als-ob-Szenarium«. Im dramatur-
gischen sozialen Spiel zwischen Insulaner*innen und Tourist*innen’ gibt es wenig Echt-
heit, vielmehr wird auf verschiedenen Ebenen performativ »Insel gespielt«. Ziel des Bei-

1 Der Sanger Peter Cornelius erlangte mit diesem sprichwortlich gewordenen Titel 1982 einen Schla-
gerhit (siehe: https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_gefl%C3%BCgelter_Worte/R#Reif_f%C3%BCr
_die_Insel).

2 Der Titel wird fortan mit ZS abgekdrzt.

3 Im Beitrag wird keine Unterscheidung zwischen Tourist*innen und Urlauber*innen gemacht. Der

Begriff Urlauber*in wird in der Tourismusforschung verwendet, um Personen zu beschreiben, die
aus Erholungs- oder Freizeitgriinden reisen. In der Praxis werden die Begriffe Urlauber*in und Tou-
rist“in haufig synonym benutzt, »obwohl wiahrend des Urlaubs [der rechtlich festgelegten arbeits-
freien Zeit] nicht zwangslaufig gereist werden muss und der Tourismus mehr als Urlaubsreisen
umfasst« (Freyer 2018: 2670). Zur Vielfalt des Tourismus gehoren Freyer zufolge konstitutive Ele-
mente wie Zeit/Dauer, Ort/Raum sowie Motiv/Anlass der Reise (vgl. Freyer 2018: 2670).
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trags ist es, die Wahrnehmungen und Funktionen des Inselraums, die sich durch den
Tourismus dndern, in Interdependenz mit mehr oder weniger internalisierten Rollen
und (sich selbst zugeschriebenen) Inselidentititen zu beleuchten. In vielerlei Hinsicht
handelt es sich in ZS um eine insulare »Anti-1dylle« (vgl. Amend-S6chting 2022), die ab-
gesehen von Inselnarrativen und -imaginationen nie eine Idylle* gewesen ist. Die lite-
rarische Schilderung der touristischen Aneignung einer Insel deckt sich mit Erkennt-
nissen der Tourismuswissenschaft, welche sich u.a. mit Konstruktionen von Identiti-
ten des Selbst mit Wahrnehmungsmustern von Andersartigkeiten und topographischen
Transformationen auseinandersetzt. Den Ausfithrungen zum Roman werden literatur-
wissenschaftliche Perspektiven zur Inselforschung unter Bezugnahme auf den interdis-
zipliniren Forschungsbereich der Nissologie, resp. der »Island Studies«, vorangestellt.®
Die theoretischen Impulse stammen aus Goffmans dramaturgischer Soziologie und der
Tourismuswissenschaft (u.a. MacCannell, Cohen und Hennig), insbesondere mit Aus-
fithrungen zur »inszenierten Authentizitit<®,

Die Insel als literarisches Sujet

Die Insel ist in der Literatur seit jeher ein Topos, der sich zwischen Utopie und Dysto-
pie bewegt; sie kann sowohl Zufluchtsort als auch Ort der Verdammnis und der Isolati-
on sein. Der begrenzte, metaphorisch aufgeladene geographische Raum dient nicht nur
als Denk- und Experimentierraum fiir unterschiedliche Ideen, sondern er reprisentiert
diese auch;’ in diesem Sinne hebt Ronstrém hervor: »[...] >the island« is constituted by
the constant and wayward sliding between the physical places we call islands, and all the
figures of thought that we attach to such places.« (Ronstrém 202.1: 271)° Als vom Meer um-
schlossene und bisweilen bedrohte oder entlegene Riume zeichnen sich Inseln durch ih-
re Begrenzung aus, zum Teil von geschlossenen oder semipermeablen Mikrogesellschaf-
ten bevolkert.” Inseln sind Projektionsflichen, die sich als Vorstellungsbilder in Kunst
und Literatur, in Werbung und ins kollektive Bewusstsein einschreiben. Ein literarisches
Eiland ist daher nicht einfach ein Mikrokosmos zwischen Land und Meer oder ein Teil
von Archipelen, sondern vielmehr ein Schauplatz, der als Erméglichungsbedingung des

4 Der Idyllenbegriff ist per se eine imaginire Konstruktion. Zum Begriff im Kontext der Landlust
siehe Baumann 2018.

5 Hier gibt es Uberschneidungen mit topographischen Studien zum ruralen Wandel. Zu Theorien
von Raumkonstruktionen siehe bspw. Wille/Hesse 2014.

6 Wang (1999) unterscheidet im Kontext der Tourismusforschung zwischen objektiver, subjektiver
und existentieller (aktivititsbezogener) Authentizitat.

7 Siehe dazu z.B. Billig 2010.

8 Vgl. Hay 2006 zur Phanomenologie von Inseln sowie Graziadei et al. 2017.

9 Gutzeit (2010) betont: »Im weiten Meer der literarischen Schépfungen bieten Inseln sich an als Ort
der Rettung, als Zuflucht, als magischer Schauplatz fiir verborgene Schitze, Geheimnisse und Ver-
brechen, als Inbegriff der Einsamkeit, als Archipel der Sehnsucht, als ein Labor fiir Experimente,
als abgeschirmter Ort der Priifung, der Erkenntnis, der Wandlung und der Bewédhrung.« Entspre-
chend hebt auch Schneider hervor, dass Inseln seit je Katalysatoren der menschlichen Phantasie
sind, »abgezirkelte Orte der Utopie, der Bestrafung, des Geheimnisses, Schauplatze fiir Schatzsu-
chen und Robinsonaden« (Schneider 2013: 30).
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Erzihlten fungiert. »The island, as a narrative scene, should not be analysed as a passive
container of the action of a story, but as an element that actively shapes what happens
and what we think.« (Vandermeersche/Soetaert 2012: 5) Die geographische und demo-
graphische Beschrinktheit lidt — vergleichbar mit dem Topos des Dorfes — dazu ein,
gesellschaftliche Themen unter die Lupe zu nehmen und experimentell zu verhandeln,
denn Inseln sind keine hermetisch abgeschlossenen Orte, an denen die Zeit langsamer
geht oder stillsteht.

Unter dem Terminus der »Nissopoiesis« (siehe Graziadei 2015) wird innerhalb der
»Island Studies« auf die literarische Konstruktion von Inseln durch narrative Struk-
turen und deren dsthetische Dimensionen fokussiert, wobei es um die Frage nach der
literarischen Inselerschaffung und ihrer Vereinnahmung geht (Graziadei 2015: 422). Der
literarische Inselraum ist aus literaturwissenschaftlicher Perspektive interessant, da er
sowohl das Setting als auch das Sujet von Erzihlungen sein kann. Graziadei (2015: 425)
spricht in Bezug auf Defoes ROBINSON CRUSOE von einer nissopoietischen Erschrei-
bung, die auf die mehrfach codierte Uberlappung verschiedener Raumkonstitutionen
und -praktiken abzielt. Diese Perspektive lisst sich auf die Analyse anderer literarischer
Inseln iibertragen. Dautel und Schédel (2017) geben bspw. unter Bezugnahme auf den
literarischen Diskurs innerhalb der Island Studies anschauliche Beispiele dafiir; ferner
diskutieren Pichler et al. (2023) und Zubarik (2015) die literarische Funktion von Inseln.*®
Der literarische Inselraum dient in erster Linie nicht dazu, eine Kulisse zu sein oder
ein atmosphirisches Lokalkolorit herzustellen, sondern er wird im Sinne des spatial
turn™ als ein handlungsorientierter, belebter Raum verstanden, der von den Figuren
konstituiert wird und der sich prozessual wandeln kann, der also refiguriert wird. Man
muss daher bei der Analyse von Inselromanen sowohl das Meer als auch die Insel als
Riume verstehen, die durch Wahrnehmungen, Zuschreibungen und Konstruktionen
entstehen und bei denen auch die Rdume zu Aktanten werden konnen.

(Insel-)Tourismus als Fiktion

Da der tourismusbedingte Strukturwandel einer Nordseeinsel in ZUR SEE eine zentra-
le Rolle spielt, werden im Folgenden Begriffe und Perspektiven der Tourismuswissen-
schaft aufgegriffen, die zum Verstindnis einiger der Kernkonflikte' im Roman beitra-
gen. In der Tourismusforschung wird hervorgehoben, dass Orte oder Gegenden zu tou-
ristischen Riumen werden, indem Menschen sich in ihrer spezifischen Rolle als Reisen-
de und Tourist*innen diesen Ort aneignen. Man kann hier von einer Raumeroberung
sprechen. Ahnlich wie bei literarischen Fiktionen geht es im Tourismus darum, Imagi-
nationen zu erzeugen:

10  Siehe auch Brittnacher 2017 und Wilkens et al. 2011.

11 L6w (2015) betont zum spatial turn: »Kurz gefasst steht der Spatial Turn fiir die — nun alle Diszipli-
nen durchziehende [..] — Einsicht, dass Rdume [...] soziale Produkte sind. Nicht nur in dem Sinne,
dass es Professionen gibt, die diese Riume planen und gestalten, sondern auch in der herausfor-
dernden Einsicht, dass Raume fiir Menschen nur dadurch zu Raumen werden, als sie als soziale
Cebilde hergestellt werden miissen.«

12 Im Rahmen des Beitrages konnen nicht alle Themen des Romans aufgegriffen werden.
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»Wie in der Literatur, im Film, in der bildenden Kunst geht es im Tourismus nicht pri-
mar um Erkenntnis, sondern wesentlich um das Erleben fiktiver Raume. [...] Die tou-
ristische Wahrnehmung ist [...] mit den Formen menschlicher Symbolproduktion ver-
wandt: mit Kunst und Literatur, Ritual und Spiel, Film und Theater. Allerdings haben
solche Parallelen ihre Grenzen. Tourismus spielt sich in der materiellen Materialitat
ab; als Reisende traumen wir nicht folgenlos, sondern formen immer auch die Umge-
bung.« (Hennig1999: 11)

Tourismus schafft demnach fiktive Welten.” Tourist*innen verlassen freiwillig ihre All-
tagswelten und -zwinge, um spielerisch und mittels der Phantasie neue Erfahrungen zu
machen; so ist das Bild, das sie sich von einer Insel erstellen und das, was sie selektiv se-
henwollen, wichtiger als der (reale) geographische Ort ansich. Inihrer Rolle als Inseltou-
rist*innen verhalten sich die Reisenden wiederum entsprechend gewisser Handlungs-
muster. Allerdings ist ihr Agieren mehr als nur ein Spiel, denn viele empfinden Urlaub
als das maskenlose, gesteigerte »wahre Leben« (vgl. Hennig 1999: 88).* Der Inselaufent-
halt stellt fir die Urlauber*innen eine Alternative zum Alltag dar, die mit Erwartungen
und Gliicksvorstellungen verbunden ist. Durch den Tourismus findet zudem eine spezi-
fische Raumgestaltung von Inseln statt,” die als Raumaneignung oder Raumeroberung
verstanden werden kann. Touristisches Agieren ist diesbeziiglich als ein komplexer, sich
stets wandelnder Akt von Performanz zu verstehen.’

»Dersoziale Kosmos der Strandferien hateinen anderen Wirkungsstatus als der Alltag.
Zwar besteht er aus>realen<Elementen, doch werden diese nach einer Logik der Phan-
tasie und der Wiinsche neu zusammengesetzt. So entsteht eine Welt, die in mancher
Hinsicht den Charakter der Fiktion tragt. Die Kombination der Bestandteile auRerhalb
der gewohnten Zusammenhange gibt ihnen einen Zug von Traum und Phantasie. Die

13 Im Unterschied zur Literatur und zum Film, die fiktive Welten schildern, wird dem Tourismus ein
mangelnder Realititssinn vorgeworfen (vgl. Hennig 1999: 56), doch auch diese Bilder sind iiber-
individuell: »Wenn touristische Welten nach Gesetzen der Imagination und der Projektion aufge-
baut werden, so driicken sich darin nicht individuelle Unzuldnglichkeiten aus, sondern tief ver-
wurzelte kollektive Bediirfnisse und Phantasien.« (Hennig 1999: 56)

14 »[So] hatdie Insel als Hort des Urspriinglichen und Authentischen, des Paradiesdhnlichen und Per-
fekten einen hohen Stellenwert im europiischen Imaginationsreservoir von Alterititskonstruk-
tionen. Um ein Erkennen der anderen geht es nicht, sondern um ein Wiederfinden der eigenen
Projektionsliiste. [...] Das Paradies auf Zeit ist machbar. Die Projektion ist starker als ihr Schatten.«
(Krasny 2011: 189) Larsen (2008) weist wiederum darauf hin, dass der Tourismus mit seinen Hand-
lungspraktiken viele Alltagselemente enthilt.

15 »DasInsulédre beginnt, sich als Erfahrungsgarant und Sinnstiftungsmuster zu etablieren. [...] Es ver-
dichtet die Figuren von Einzigartigkeit, In-Sich-Geschlossenheit, Uberschaubarkeit und Begrenzt-
heit als Wunschreservat der Hypermoderne. Indem die Insel zum idyllischen Gegenbild zu Pro-
blemen des festen Landes aufsteigt, zeigt sie sich als bewaltigbarer Raum. Die Dimensionen des
Insuldren sind zugleich leicht fasslich und beeindruckend. Inseln betonen ihre verdichtete Vielfalt
auf engem Raum, die sich als Erlebnisressource in ihrer Ausschopfbarkeit bestatigt. Das Insuldre
ist bewaltigbar. [..] Eskapismus ist insular.« (Krasny 2011: 187)

16  »Tourism is a process which involves the ongoing (re)construction of praxis and space in shared
contexts.« (Edensor 2001: 61)
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Orte und ihre Wahrnehmung sind durch die Bediirfnisse der Reisenden iiberformt.«
(Hennig1999: 32)

Hostniker (2023: 132)"7 weist darauf hin, dass sowohl Raum als auch Identitit nicht ge-
geben sind, sondern sozial hergestellt werden und daher als performative Prozesse an-
zusehen sind. Zum Konstruktionscharakter fithrt Hennig weiter aus:

»Die touristische Wahrnehmung liefert kein»realistisches<Bild der besuchten Gebiete.
Sie konstruiert eigene Erfahrungsrdaume, die wesentlich durch Phantasie und Projekti-
on geformt werden. Natur und Kultur, Okonomie und Lebensgewohnheiten des Reise-
landes gehenindie Wahrnehmung nur als Elemente unter anderen ein. [...] Die Eindriicke
des touristischen Erlebens oszillieren in eigentiimlicher Weise zwischen den Bereichen,
die wir als real bzw. fiktiv bezeichnen.« (Hennig 1999: 54)

Tourist*innen befinden sich somit in zwei Welten, nimlich in der konkret verorteten,
materiellen, kérperlich erfahrbaren Welt und in der imaginierten, selektiv wahrgenom-
menen Urlaubswelt."® Beim touristischen Erleben geht es nur in geringem Maf$ um die
Beschiftigung mit anderen Wirklichkeiten; man sucht vielmehr die sinnliche Erfahrung
imagindrer Welten (vgl. Hennig 1999: 55). Diese Seiten des Tourismus kommen auch in
Hansens Roman zum Tragen.

Das touristische Spiel mit Authentizitat

Soziologische Vorstellungen von der Alltagsinteraktion als Schauspiel gehen auf Goft-
man (1959) zuriick, der zwischen »Frontstage« und »Backstage« unterscheidet, d.h. im
sozialen Miteinander »auf der Bithne« spielen Menschen Rollen, wihrend sie unbeob-
achtet hinter der Bithne ihre Masken fallen lassen. Bei Goffmans Konzept setzt dieses
Verhalten ein mehr oder weniger bewusstes Agieren voraus. Es ist in erster Linie Mac-
Cannells Werk THE TOURIST (1989, zuerst 1976) zu verdanken, dass Goffmans Theorie
in der Tourismusforschung Fuf gefasst und seitdem rege diskutiert worden ist.” Mac-
Cannell hebt vor allem die Suche der Tourist*innen nach Authentizitit hervor, spricht
aber davon, dass diese hiufig eine »Staged Authenticity« (inszenierte Authentizitit) er-
leben und nur selten hinter die Kulissen (Backstage) blicken kénnen (MacCannell 1989:
91-107).%° Unter Bezug auf Goffman erstellt MacCannell (1989: 101f.) sechs verschiedene

17 Siehe auch Wille (2014). Tourist*innen stellen laut Hennig Erfahrungsraume eigener Art her: » —
halb-imaginare Welten, in denen das Altertimliche, Pittoreske, Idyllische, Kunst und Kultur und
sunberlhrte Natur< besonders hervortreten. Sie bleiben auRerhalb der Sphire des gewohnlichen
Lebens —auch dann, wenn die Urlauber sich an den Bewohnern des Reiselands und deren Lebens-
umstdnden interessiert zeigen.« (Hennig 1999: 41f)

18  »Wirreisenin derwirklichen und derimaginaren Welt zugleich, wenn wir als Touristen unterwegs
sind.« (Hennig 1999: 96)

19 Zu Performanz und zu gespielten Regionen siehe Hostniker (2023).

20 »For MacCannell, the reason why tourists seek authenticity is a structured one; it is the inauthen-
ticity and alienation of modernity that motivate tourists to search for authentic experiences else-
where.« (Wang 2002: 44)
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»stage«-Konzepte des touristischen Erlebens, die von Frontstage bis Backstage reichen.
Auch in Hansens Roman gibt es verschiedene Grade an »Staging«. Allerdings richtet sich
der Fokus mit wechselnder Erzihlperspektive mehr auf die Einheimischen als auf die
Tourist*innen. Auler dem bewussten Handeln beeinflussen laut Edensor weitere Fakto-
ren wie »unreflexive, habitual, unintentional enaction« (Edensor 2001: 60) das Verhalten
und Auftreten der Tourist*innen. Im Gegensatz zu MacConnell betont Cohen, dass Au-
thentizitit als ein sozial konstruiertes Konzept dynamisch bzw. verhandelbar sei (Cohen
1988:374).” Betrachtet man Reisen und Tourismus als Konstruktionen, so sind diese pro-
zessual mit sozialen Zuschreibungen und Positionierungen verbunden. Kolland spricht
diesbeziiglich von einer unverindert bleibenden »natiirlichen Kapazitit«, die bspw. ein
Inkapfad haben kann, wihrend dieser Pfad seine »perzeptuelle Kapazitit« indert, wenn
sich viele Menschen auf ihm bewegen (Kolland 2006: 248). Ahnliches lisst sich iiber die
fiktive Nordseeinsel in ZS sagen; die Insel wird durch die verschiedenen Akteure zum
sozial konstruierten Handlungsraum. Der Alltagsraum der Inselbewohner*innen und
der Ilusionsraum der Tourist*innen ist jedoch nicht deckungsgleich, wodurch Inter-
essenkonflikte vorprogrammiert sind.** Das Interagieren zwischen Einheimischen und
Tourist*innen ist, wie bereits betont, als Rollenspiel mit unterschiedlichen Graden von
Authentizitit bzw. Internalisierung zu betrachten. Edensor (2001: 699) spricht von »per-
forming cultures, performing »otherness«.?® Die den Reisenden vorgefiihrte >authenti-
sche« Kultur der Einheimischen ist manchmal nur noch ein Kommerzprodukt (Hennig
1999: 143), und »[d]ie Suche nach dem Unverfilschten endet hiufig im Paradox der >in-
szenierten Authentizitit« (Hennig 1999: 170). Aber auch Urlauber*innen sind Teil dieses
Spiels, in dem sie in einer unspezifischen touristischen Masse entindividualisierte Rol-
len einnehmen,** die sie in einem unvorteilhaften Licht erscheinen lassen, was auch im
Roman deutlich zu Tage tritt. Ob gewollt oder nicht, besteht ein gegenseitiges Abhin-
gigkeitsverhiltnis zwischen Sesshaften und Tourist*innen. Der touristische Blick (siehe
Urry/Larsen 2011) ist daher ebenso von Bedeutung wie die gegenseitige Wahrnehmung
und der Blick aufeinander.” In der Analyse des Romans wird auf die Funktion des ge-
genseitig abwertenden Betrachtens eingegangen.

21 Allerdings raumt MacCannell ein, dass nicht alle Tourist*innen nach Authentizitit suchen wiirden
(MacCannell 2011, Abschnitt: Authenticity Today, E-Book ohne Seitenangabe). Wang fasst Cohens
Sichtweise wie folgt zusammen: »Authenticity is seen as a product of social or cultural construc-
tion rather than an objective attribute of reality out there, waiting to be unearthed and cognized.«
(Wang 2002: 44)

22 »Fremd bleiben Touristlnnen schon deshalb, weil sie sich in ihren Motiven, Interessen und Erwar-
tungen von den Einheimischen unterscheiden. Wahrend erstere das Aufieralltigliche suchen, le-
ben letztere im Alltaglichen.« (Kolland 2006: 247)

23 Einheimische inszenieren bspw. Authentizitit bei der Vorfithrung folkloristischer Tanze.

24 »[..][Tlouristspaceisalso (re)produced by tourists, who perform diverse meanings about symbolic
places, dramatizing their allegiance to places and kinds of action. For tourist performance maps
out individual and group identities, and alludes to imagined geographies of which the stage may
be part.« (Edensor 2001: 71)

25  »[T]he local gaze is based on a [..] complex, two-sided picture, where both the tourist and local
gazes exist, affecting and feeding each other, resulting in what is termedsthe mutual gaze«.« (Maoz
2006: 222)
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Auch die Perspektive des postmodernen Tourismus spielt zum Verstindnis des Ro-
mans eine Rolle. Postmoderne Urlauber*innen sind sich des fingierten Spiels mit der
Authentizitit bewusst und amiisieren sich dariiber (vgl. Feifer 1985). Die Sehnsucht nach
Authentizitit ist hier kein zwangsliufiges Kriterium mehr fiir Tourismus; es kann eine
nebenrangige Teilkomponente oder irrelevant sein, wenn Tourist*innen sich in erster
Linie nach Erholung, Spiel und Amiisement sehnen. Der simulierte »Wirklichkeitsfake«
gilt hier als unproblematisch. In diesem Sinne schreibt Cohen: »post-tourists« [...] tend
to engage more readily in the playful enjoyment of explicitly contrived attractions rather
than a serious quest or authenticity« (Cohen 2002: 545). Das dramaturgische Spiel zwi-
schen Einheimischen und Urlauber*innen mit unterschiedlichen Graden an Inszeniert-
heit auf der Bithne des Inselraums ist eines der zentralen Themen in ZS, wie im Folgen-
den gezeigt wird.?®

Das Setting in ZUR SEE

Hansens Roman spielt im zeitlichen Rahmen eines Jahres auf einer namenlosen und
ungenau lokalisierten deutschen Nordseeinsel. Das unspezifische Setting an einem im
deutschsprachigen Kontext nicht allzu weit entfernten Ort, der mit einer Fihre einfach
zu erreichen ist und dem kein exotisches Flair wie das einer isolierten Stidseeinsel an-
haftet, spielt insofern eine Rolle, als sich Themen wie Strukturwandel und insulare Gen-
trifizierung durch Tourismus auf nahezu alle Nordseeinseln beziehen kénnen. Zudem
besteht fiir viele Leser*innen ein gewisser Wiedererkennungswert.”” Amend-Séchting
(2022) weist darauf hin, dass es sich bei der No-Name-Nordsee-Insel um eine Synthese
aus vielen Nordsee-Inseln handelt, »in der Merkmale verschiedener Vorbilder, abhin-
gig vom Kenntnisstand der Lesenden, auszumachen sind«. Die Verortung im Nordsee-
raum ist auch deshalb interessant, da sie den Roman in den Kontext der (Anti-)Heimat-
romane der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur stellt.”® Im Mittelpunkt des Romans
steht die Familie Sander, ein traditioneller >Inseladel¢, in dem die Minner seit Generatio-
nen zur See® fuhren. Die Vorzeigefassade ihres prichtigen Friesenhauses und der im-
ponierende Zaun aus Walknochen demonstriert Traditionsbewusstsein und raum-zeit-
liche Stabilitit, aber hinter der Fassade brockelt die scheinbar heile Welt. Zur Familie
gehoren die Eltern Hanne und Jens sowie die erwachsenen Kinder Ryckmer, Eske und
Henrik; dariiber hinaus geht es auch um andere Inselbewohner*innen. So gut wie al-
le — mit Ausnahme von Henrik, dem naturverbundenen, barfiiRigen Treibgutkiinstler,

26  In Anlehnung an CGoffmans Theatermetaphorik wird fortan bei der Analyse ohne Problematisie-
rung des Authentizitatsbegriffes von mehr oder weniger internalisierten Rollen gesprochen.

27  Dieser Wiedererkennungswert bei Nordseeurlauber®innen hat vermutlich zum Verkaufserfolg
des Romans beigetragen.

28  Zur Dekonstruktion von Landidylle in Hansens Romanen ALTES LAND und MITTAGSSTUNDE siehe
Eckart 2023.

29  Der Titel des Romans markiert diese alte Inselidentitat.
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dessen Gedanken man nicht kennen lernt,*® — kimpfen mit ihrer Identitit, unter an-
derem mit transgenerational vererbten Rollen und Selbstinszenierungen, bei denen sie
sich irgendwann selbst verloren haben. Im Roman brechen die Identititskonstruktio-
nen in sich zusammen (bspw. als Kapitin oder als wartende Ehefrau eines Seemanns):
»Nichts hat je gepasst bei ihnen: die Kinder und die Seefahrt nicht zu Jens, das Warten
nicht zuihr [Hanne]. Sie haben es nur viel zu spat gemerkt.« (ZS 186) Es fehlt den Figuren
grofitenteils die Verinnerlichung ihrer Rollen® und damit auch das Sinngefiihl. Nahezu
schablonenhaft verkorpern die Insulaner®innen im Roman Typen bzw. Grade der Anpas-
sung an den Strukturwandel. Das Inselleben besteht aus der Urlaubswelt der Tourist*in-
nen und aus der Alltagswelt der Einheimischen, dariiber hinaus prigen Hinzugezogene
den Raum aufihre Art und Weise. In diesem Sinne wird die Insel als sozialer Raum rela-
tional und performativ konstruiert. Hier stellt sich zugleich die Frage nach der »Agency,
nach der Handlungs- und Wirkmacht der Figuren iiber den Raum und der Agency des
Nordsee- und Inselraums fiir das Erzihlte und in Bezug auf die Figuren.*” Im Roman
sind die Interaktionen zwischen Einheimischen und Urlauber*innen eine Gradwande-
rung zwischen Front- und Backstage, zwischen internalisierter Rolle und Rollendistanz.
Die Insel wird zur Bithne, auf der dieses Spiel gespielt wird. Die Einheimischen leben
dabei bis zum Wendepunkt der Handlung, dem Stranden des toten Wals, hiufig als »ei-
gene Inseln« nebeneinanderher. Die mangelnden Dialoge im Roman unterstreichen die
Vereinzelung.

Die Insel als Perzeptions- und Handlungsraum

Sowohl die Insel als auch das Meer sind in ZS keine homogenen Gebilde, sondern be-
stehen aus einer Vielzahl von Raumtypen, je nach Funktionalisierung und Wahrneh-
mung. Zum Inseltableau gehoren gewisse Konstanten, die gleichbleiben, wie die mit-
unter bedrohlichen Naturgewalten; Stiirme kommen und gehen (vgl. ebd.: 199), und die

30 Henrik Sander bleibt ein »naives Inselkind«. Er hat als einziger im Konfirmationsalter die Insel
noch nie verlassen und ruht als Erwachsener kiinstlerisch kreativ und zufrieden in seiner Identitat
mit dem Strand als Lebensraum. »Er brauchte nichts und niemanden, er hatte alles.« (ZS 211)

31 Esgehtim Roman lber die Thematik des Tourismus hinaus um Inselidentititen, die durch Erzéh-
lungen tradiert und befestigt werden und bei denen der Nordsee- und der Inselraum eine zentrale
Rolle spielen: »Auf allen Inseln gibt es einen, der die Sagen kennt, die alten und neuen Mythen [...]
Auf dieser Insel ist es Ryckmer Sander [...].« (ZS 16f.)

32 Die Insel ibt eine eigene Wirkkraft auf ihre Bewohner*innen aus. »Es gibt auf einer Insel eigene
Naturgesetze, eine andere Art der Schwerkraft und der Anziehung vielleicht. Gezeitenstrome, die
noch nicht verstanden werden« (ZS 18), und so formt die Natur die Menschen: »Fiir einen Mann,
der nicht getrostet werden will, ist eine Nordseemole der ideale Ort. Der Ostwind meifdelt ihn,
als wolle er an seinen Kern.« (Ebd.: 115f.) Im Roman wird die Nordsee mit ihren brausenden, tod-
bringenden Stiirmen in der Wahrnehmung einiger der Figuren anthropomorphisiert bzw. als ein
Lebewesen empfunden: »Die Nordsee hat in einer Nacht schon Tausende geschluckt, wenn sie in
Form war. Oder aufler sich, wer weifR das? Ob sie Komplizen oder Feinde sind, der Sturm, die See.
Vielleicht schlagt sie auch um sich, aufer sich vor Wut, ihr Fell von scharfen Béen aufgerissen ein
Tier, das man gequaélt hat, bis es bose wurde. Der Sturm l4sst morden, und die See macht seine
Drecksarbeit, vielleicht ist es auch so.« (Ebd.: 101)
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durch sie entstehenden Schiden lassen sich meistens bewiltigen (vgl. ebd.: 102). Der In-
selraum ist symbolisch und wirkmichtig (im Sinne von Agency) aufgeladen, wie das Bei-
spiel des Kirchengebiudes veranschaulicht: »Es ist auch dieser Ort, der etwas mit den
Leuten macht. Kein Mensch kann ungeriihrt in einer Inselkirche sitzen, die siebenhun-
dert Jahre lang den Stiirmen standgehalten hat, den schwersten Fluten« (ebd.: 25). Im
Roman wird explizit auf unterschiedliche Inselbilder hingewiesen, die zu Parallelwel-
ten fithren. Dies hingt auch mit der Erzihlperspektive zusammen, denn durch die stets
wechselnde, kaleidoskopartige Fokalisierung folgt man als Leser*in den Wahrnehmun-
gen der unterschiedlichen Figuren, statt eine einzige »Wahrheit« vermittelt zu bekom-
men. Der Raum fungiert dabei im Sinne eines performativen »Doing Island«. Wihrend
die Insel fir die Einheimischen ein alltagspraktischer Herkunfts- und Erfahrungsraum
ist, stellt sie fiir Tourist*innen den Sehnsuchts- und Illusionsort dar, an dem »Urlaub
gespielt« wird. Die Urlaubsaktivititen schaffen wiederum als soziales Handeln eigene
Riume und stellen somit eine Raumaneignung dar. Im Roman wird auf verschiedene
Urlaubertypen hingewiesen, zu denen Wolkenmaler, Nacktbader, Muschelsucher, Wel-
lenreiter und Ausgebrannte (vgl. ebd.: 21) zihlen; ihnen gemeinsam ist, dass die Insel als
Zufluchtsort ihre Leiden heilen soll. Die Heilkraft der Insel ist hier eine Art von Agency,
die dem Naturraum zugeschrieben wird:

»Alle Inseln ziehen Menschen an, die Wunden haben, Ausschlage auf Haut und Seele.
Die nicht mehr richtig atmen kénnen oder nicht mehr glauben, die verlassen wurden
oder jemanden verlassen haben. Und die See soll es dann richten, und der Wind soll
pusten, bis es nicht mehr wehtut.« (Ebd.: 21)

Die Urlauber*innen entdecken raumerobernd sogar Teile der Insel, die Einheimische
nicht wahrgenommen oder erlebt haben:

»Und trotzdem fragte sich Ryckmer, ob sie wirklich auf derselben Insel waren. Fiir He-
lena [eine Urlauberin] ist sie ein Kraftort und ein Sehnsuchtsort, wo sie frei atmen kann,
wo alle Wunden heilen. Und sie kennt Orte auf der Insel, an denen er noch nie gewesen
ist.« (Ebd.: 217)

In ZS wird vor allem die dunkle Seite des Strukturwandels durch den Tourismus ver-
deutlicht. Bei der touristischen Bemichtigung der Insel wird von Personen, die in dieser
Branche titig sind, sogar die Perspektive ausgeklammert, dass der Illusionsraum auch
ein Wirklichkeitsraum der Einheimischen ist. »Es kommt ihm [dem jungen Beach-Ba-
rista, der allen guten Urlaub wiinscht] gar nicht in den Sinn, dass auf der Insel auch noch
Menschen leben, die einen Alltag haben.« (Ebd.: 53)

Mehrfach wird im Roman auf die Hirte des traditionellen Insellebens verwiesen, ehe
diese zum touristischen Illusionsraum wurde. Aber auch die Einheimischen erschaffen
Narrative, mit denen sie ihre eigene Inselidentitit konstruieren (wie das ikonische Bild
der geduldig am Meer wartenden Seemannsfrau, vgl. ebd.: 171f.) und die sie, wie Hanne
Sander, mit prichtigen Trachten und Traditionen manifestieren. »Als wire das, was sie
die Bliitezeit der Insel nennt, nicht seit Jahrzehnten vorbei. Als hitte es auf dieser Insel je
geblitht.« (ZS 103) Die Bindung der Insulaner an ihrem Heimatort gleicht einer toxischen
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Beziehung oder einer Hassliebe, von der man sich nicht befreien kann. »Man sollte mei-
nen, dass ein Mensch das Weite sucht, wenn er auf einer Insel aufgewachsen ist. Dass
er, sobald er fliichten kann, den kleinen Brocken Land verlisst, der da halb abgesoffen in
der Nordsee liegt. Was hat er da verloren?« (Ebd.: 18) Ungeachtet der schweren Lebensbe-
dingungen (vgl. ebd.: 18) konnen sich die Eilinder*innen nicht von ihrem Herkunftsort
befreien. »Der Mensch, der hier geboren ist, kehrt irgendwann zuriick. Lebendig oder
tot, egal, wie weit er segelt und wie lange er verschwunden bleibt, so lautet ein Gesetz
der Insel.« (Ebd.: 19) Die Insel bt mit anderen Worten eine spezielle Wirkmacht auf die
Einheimischen aus, die anders ist als die Wahrnehmung der Insel aus Perspektive der
Zugereisten. Die perzeptuelle Konzeption der Insel wandelt sich jedoch auch fir die In-
sulaner®innen sich im Zuge des Tourismus: »[...] Hanne hingt an diesem Brocken Land,
sie weif nur manchmal nicht mehr, ob dies noch ihre Insel ist.« (Ebd.: 21) Sogar der an-
scheinend statische geographische Raum unterliegt Verinderungen. Auf dem Driftland,
auf dem Jens Sander lange Zeit eremitisch als Vogelwart lebt und das von ihm hetero-
topisch funktionalisiert wird, hiufen sich die Zeichen der Umweltverschmutzung (ebd.:
70). Der auf der Insel angeschwemmte tote Wal, ein uniibersehbares Monstrum des Mee-
res, symbolisiert im Roman das Ende der alten Welt: So wie Specklager fiir Specklager
mithsam vom Tierskelett abgetragen und entsorgt wird, so befreien sich einige der Ro-
manfiguren von ihren alten Rollen. Es kommt zur Neuorientierung und zu einer gewan-
delten Selbstverortung; bei aller Wortkargheit nihert sich das Ehepaar Jens und Hanne
Sander wieder einander an oder sie definieren sich neu, wie Ryckmer Sander, der vom
alkoholisierten Seemann (erniichtert) zum Seebestatter® wird.

Das Meer als Perzeptions- und Handlungsraum

Zunichst wird im Roman der Eindruck erweckt, die Nordsee sei ein iiber die Zeit sta-
tischer und identititsstiftender Raum, denn das Meer steht ungeachtet des stetigen
Wechselspiels der Naturgewalten in einer vom Fischfang abhingigen Gesellschaft fiir
Kontinuitit und garantiert den Lebensunterhalt,® aber auch das Meer ist in ZS ein
Raum mit unterschiedlichen Funktionen.*® Hansen weist explizit auf den Konstrukti-
onscharakter des Nordseeraums hin: »Es scheint, als hitten diese Zugezogenen zur See
ein anderes Verhiltnis als die Inselleute.« (ZS 214)

33 Die Berufswahl symbolisiert, dass viele alte Traditionen (wie Begrabnisse) und womdéglich die In-
sulanerfinnen selbst dem Tod geweiht sind und zu Grabe getragen werden, auch wenn es sich
vornehmlich um Seebestattungen von »Méchtegern-Insulanerfinnen« handelt.

34  »Die See versorgt und hat genug fiir alle.« (ZS 231)

35 Die Affinitit zum Meer besteht bei Eske darin, dass sie zu allen Jahreszeiten unbekleidet im
Meer schwimmt, was als eine Art Raumeroberung betrachtet werden kann; Henrik hat als »Na-
turmensch« einen engen Bezug zum Meer. »Sobald er schwimmen konnte, fing er an zu tauchen,
suchte Algen oder Muscheln, warin seinem Element« (ZS 95); Eske erkenntirgendwann, dass Hen-
rik sozusagen sein eigenes Kunstwerk mit dem Titel: »Junge, der zum Strand geht« (ebd.: 90) ist. lhr
Bruder findet in nahezu symbiotischer Verbundenheit seinen Tod in der Nordsee, die ihn mit sich
zieht.
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Die alteingesessenen Inselbewohner*innen leben im Bewusstsein der Gefahren des
Meeres. Die Nordsee wird anthropomorphisierend mit einer Mutter verglichen: »Und al-
le wissen, dass die See nicht gutist oder bose, sondern beides, eine unberechenbare Mut-
ter, die man liebt und fiirchtet« (ebd.: 157), und die Angst vor der »weifSen Wand« (ebd.:
97) ist bei den Insulaner*innen ebenso gegenwirtig wie die Erinnerung an todbringende
historische Sturmfluten (ebd.: 101).* Der Naturraum des Meeres mit der Agency, unkon-
trollierbar und zerstoérerisch wirken zu kénnen, ist fiir die Einheimischen eine Art fluides
Mnemotop.*” Man fiirchtet den Meeresraum in Erinnerung an historische Sturmfluten
und Orkane, und man konstruiert und tradiert den Raum durch Narrative:

»Weil sich die Volker an der See wahrscheinlich alle vor den gleichen Dingen fiirchten
und an die gleichen Dinge glauben. Uberall erzihlen sie sich von versunkenen Stid-
ten und von Meeresungeheuern, von den Wiedergiangern der Ertrunkenen, von Ceis-
terschiffen und von Kindern, die man aus der Tiefe holt.« (Ebd.: 157)

Fiir die Inselgiste werden selbst die gefahrbringenden Naturgewalten zu einem Ur-
laubserlebnis: »Die Nordsee ist fiir sie ein Freizeitpark mit Fahrgeschiften. Sie glauben,
alles sei gebucht: Gezeiten, Nebel, Stromungen und Sturm, sogar die Seenotrettung,
all inclusive. Das Einzige, was sie kuriert, ist eine kleine Dosis Todesangst.« (Ebd.: 94)
Personen von auflerhalb bzw. neu Hinzugezogene (»Hobbykapitine, Seglerinnen und
Kreuzfahrtfreunde«, ebd.: 214) wihlen Seebestattungen, wihrend Insulaner®innen ein
festes Grab bevorzugen: »Die letzte Hoffnung war ein Grab mit einem Stein auf ihrem
Inselfriedhof.«*® Das Beispiel der Seebestattungen signalisiert eine Affinitit der Ur-
lauber*innen und der Zugezogenen zum Meer, die derart bei den Einheimischen nicht
besteht. Die Seebestattungen sind keine Umkehrung einer kulturellen Praxis, sondern
vielmehr eine neue Art der Raumeroberung. Gegen Ende des Romans wird darauf
hingewiesen, dass allméhlich auch Insulaner*innen diese neue Tradition annehmen:
»Klara war die erste Inselfrau seit langer Zeit, die sich auf See bestatten lief3.« (Ebd.:
214) Zu den neuen raumerobernden Ritualen der Zugereisten, die eine Verbundenheit
mit der Nordsee ausdriicken, gehdren auch Taufen mit Meerwasser am Strand bzw. im
Meer (vgl. ebd.: 219f.).

Einheimische unter sich (Backstage)

Auf der vom Tourismus kolonialisierten Nordseeinsel ist der (Zeit-)Raum begrenzt, in
dem Einheimische unter sich bleiben kénnen. Schon zu Beginn des Romans wird her-
vorgehoben, dass es fiir die Insulaner*innen wenige Riickzugsorte vor den Tourist*in-

36  »Die Nordsee hat in einer Nacht schon Tausende geschluckt, wenn sie in Form war. Oder aufer
sich, wer weifd das?« (Ebd.: 101)

37  Pethes definiert Mnemotope als »Landschafen oder Stadtraume, die entweder als ganze oder hin-
sichtlich einzelner Bestandteile den identitdtsstiftenden Vergangenheitsbezug einer Gruppe oder
Kultur sichtbar machen bzw. zu etablieren und aufrechtzuerhalten helfen« (Pethes 2015: 196).

38  Entsprechend heifdt es an anderer Stelle, dass die meisten Leute aus den alten Kapitdnsfamilien
eine Seebestattung wie der Teufel das Weihwasser fiirchteten (ZS 214).
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nen gibt. Es lisst sich kaum noch zwischen Front- und Backstage unterscheiden. »Es
gibt auf einer Insel kein Geheimnis.« (Ebd.: 13) Die Insel ist mit seinen dem Tourismus
angepassten Liden und ihren den Urlauber*innen preisgegeben Strinden lingst zu ei-
ner Ferienkulisse geworden (vgl. ebd.: 15). Matthias Lehmann joggt raumerobernd frith-
morgens als Privatperson, »ehe die Fremden kommen« (ZS 24) und ehe er in seine Rolle
als Inselpastor schliipft. Die Frei- oder Zwischenriume, die den Einheimischen als Back-
stage verbleiben, werden als »Leben in den Rindern« (ebd.: 23) bezeichnet.* Es bezieht
sich auf die Tageszeiten und die Orte, an denen man die Insel fiir sich haben kann:

»Man muss, wenn man aufeiner Insel leben will, die Tagesrdnder suchen. Die Dammer-
zeiten zwischen Tag und Nacht, die frithen Nebelmorgen und die spaten Regennach-
mittage. Man muss am Strand, beim Bicker und im Supermarkt gewesen sein, bevor
die erste Fahre mit den Bustouristen und den Fahrradfahrern kommt. Und man muss
warten, bis die Abendfihre weg ist, wenn man allein auf einem Inselfriedhof stehen
will.« (Ebd.: 23)

Allerdings schrumpft das Leben in den Rindern zunehmend. Der (Selbstbewah-
rungs-)Raum, der den Einheimischen vorbehalten war, fillt dem Tourismus zum
Opfer. Der Blick von aufien durchdringt alles; geheime Orte und privates Kulturgut
werden in sozialen Medien verbreitet, und diese Raumeroberung scheint grenzenlos zu
sein:

»Balancieren an den Rindern, aber dort sind sie [die Einheimischen] jetzt auch nicht
mehr fir sich, seit es die Inselblogger gibt. Sie heifden Sandmann, Diinenfriulein oder
Nordseestern, machen Werbung fiir Hotels, Cafés und Laden und graben fiir ihre Fol-
lower Geheimtipps aus und verraten die letzten stillen Diinen und versteckten Insel-
pfade, die alte Punsch- und Sirupbrotrezepte und die besten Brombeerplétze.« (Ebd.:
239f)

Die verbleibenden »Rinder« der Einheimischen sind nicht nur an Orte gebunden, son-
dern auch temporir. Der Inselraum ist zu bestimmten Jahreszeiten ein anderer. Die Zeit
zwischen den Neujahrsfeiertagen und der Biike im Februar ist eine Zeit des Atemschdp-
fens im Backstage, ehe es mit dem Tourismus weiter geht, und in der man meint, Hand-
lungsmacht zu haben: »Sie leben so, als wire dies jetzt wieder ihre Insel.« (Ebd.: 135) Auch
dies ist eine Art der Zurechtlegung, der Wahrnehmung oder der Raumeroberung, wie
so gut wie alles im Roman. Dass die Insulaner*innen je nach Saison unterschiedliche
Rollen einnehmen, zeigt sich mit aller Deutlichkeit bei Hanne Sander. Diese empfindet
allerdings die touristenfreie Zeit, in der sie keine Pensionswirtin sein kann, eher nega-
tiv (siehe unten). Die vielen Riickblicke im Roman bestitigen ebenfalls, dass das harte
Insel- und Seefahrerleben, bei dem man nicht im Dienstleistungssektor titig war (vgl.
ebd.: 18), keineswegs fiir alle Einheimischen besser als die Gegenwart war, auch wenn
sichviele einfacher mitihren tradierten Rollen identifizieren konnten. Vielmehr geht aus

39  »Er[Pastor Lehmann] ist um diese Zeit [bei Sonnenaufgang] ein freier Mensch in Brandungszone.«
(ZS 38)
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den unterschiedlichen Wahrnehmungen der Romanfiguren hervor, dass die Insel nie-
mals so gewesen war, wie sie in den Geschichten zurechtgelegt wird, ob mit oder ohne
Tourist*innen.

Einheimische: Grade des inszenierten Rollenspiels (Frontstage)

Im Roman werden unterschiedliche Perspektiven der Insulaner*innen demonstriert, auf
den Tourismus zu reagieren; diese reichen von Abwehr und dem Denken in Biniriti-
ten Giber die resignierte Akzeptanz bis zur Anpassung und Selbstverleugnung.*® Die ver-
schiedenen Grade der Anpassung bzw. die Strategien, mit dem Tourismus umzugehen,
werden anhand von einigen Beispielen gezeigt.*

Henri Brix, der statt wie seine Vorfahren zur See zu fahren Kutschentourismus be-
treibt, hat sich pragmatisch den neuen Bedingungen angepasst. Er bereut es nicht, dem
anstrengenden Fischfang nicht linger nachgehen zu miissen (vgl. ebd.: 190), dennoch
empfindet er seine Titigkeit als eine Art von Seelenverkauf. Das ehemalige harte, aber
freie Seefahrerleben wird einer abhingigen Unterwerfung gegeniibergestellt auf Kosten
der herkdmmlichen internalisierten Rolle bzw. der Identitit als Insulaner.

»[...] [A]bends trinkt man auf der Mole noch ein Bier und spiilt mit dem letzten Schluck
die Tageskrankungen hinunter. Schickt der Fahre, die am Horizont verschwindet, ein
paar leise Fliiche hinterher. Die Gesetze der Gekrankten gelten wohl auf allen Inseln:
nie zu freundlich zu sein. Nicht lacheln. Nicht mit ihnen plaudern. lhre Fragen hochs-
tens einsilbig beantworten. Weil man die Hand, die einen flittert, nicht noch kiissen
muss.« (Ebd.: 191)

Brix hat mit anderen Worten einen hohen Preis, nimlich seine Selbstachtung und Wiir-
de, fiir ein weniger anstrengendes Leben bezahlt.

Im Unterschied zu anderen Inselbewohner*innen wehrt sich Eske Sander konse-
quent gegen den Strukturwandel. »Eske spielt so ein Spiel ihr Leben lang: auf dieser Insel
leben, ohne mit Touristen in Kontakt zu kommen. Aber sie wiitet nicht mehr gegen sie.«
(Ebd.: 191f.) Sie denkt in Binidrkategorien (Insulaner*innen versus Tourist*innen), lebt
auf dem Festland, aber kehrt aus Heimweh immer wieder zur Insel zuriick. Hier kann
man von einer multilokalen Lebensfithrung sprechen.** Bezeichnend fiir ihren Lokal-

40  Eine weitere Folge des Tourismus ist die Gentrifizierung der Insel. Einheimische mit Niedrigein-
kommen, bspw. im Pflegebereich, sind gezwungen, auf dem Festland zu leben. »Und trotzdem
wollen alle weg von hier, weil sie von dem, was sie im Heim verdienen, kaum noch leben kénnen
auf der Insel. Sie finden keine Wohnungen, weil jedes Zimmer, jedes Haus und jeder Schuppen
fuir viel Geld vermietet wird. Ein paar Pflegekrifte pendeln, wohnen auf dem Festland, aber lange
halt man es nicht aus mit Schichtdiensten und einer Fihre, die bei Sturm nicht fahren kann.« (ZS
233)

41 Es wird im Rahmen des Beitrages darauf verzichtet, alle Typen der Anpassung eingehend zu be-
schreiben.

42 Auch Katrin Lehmann wahltzum Verdruss ihres Mannes, zwischen der Insel und dem Festland hin-
und herzupendeln.
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patriotismus engagiert Eske sich an einer Fakultit fiir die Erhaltung der Sprache.® Thr
Kampf, sich ein Stiickchen Inselidentitit* zu erhalten, zeigt sich auch darin, dass sie
ihre Sprache den Tourist*innen nicht preisgegeben mochte, wahrend alles andere der
touristischen Kolonisation anheimgefallen ist:

»Sie hilt den Mund, wenn sie mit Inselleuten spricht und sich ein Unbekannter ndhert,
weil sie zumindestihre Sprache noch fiir sich behalten will, nicht sich noch ihren Wort-
schatz mit Fremden teilen. Alles andere haben sie ja schon, die Badestrinde und die
Promenade und die vielen alten Giebelhduser, selbst die Feste.« (Ebd.: 240)

In ZS wird im Unterschied zu Hansens vorhergehenden Romanen kein Dialekt ver-
wendet — er bleibt im Sinne von Eskes Denken eine Leerstelle. Die Sprachverweigerung
macht den Dialekt zu einem Raum der Selbstbewahrung, der der Raumeroberung der
Tourist*innen gegeniibergestellt wird. Auch das postmoderne Spiel des Inseltourismus
ohne Anspruch auf Authentizitit ist in Eskes Augen ein Verrat oder »Fake« (siche unten
zum Hafenfest). Sie empfindet die Anpassung ihrer Mutter Hanne an den Tourismus als
»Prostitution«, wenn diese eine Ferienvermietung betreibt, und macht ihr den Vorwurf
eines unaufrichtigen Rollenspiels im Umgang mit Urlauber*innen:

»Sie gab ihr lange das Gefiihl, ein schmutziges Gewerbe zu betreiben, als wére eine
Ferienpension nureine Art Bordell, wo man Verkehr mit Fremden hat, wie sie es einmal
nannte, als Hanne Sommergaste hatte und sie in den Semesterferien nach Hause kam.
Sie unterstellte ihrer Mutter Katzenfreundlichkeit und nahm ihr das Fraternisieren mit
densFeindenc (ibel. Bis heute glaubt sie nicht, dass Hanne, wenn sie Géste hatte, echt
war.« (Ebd.: 192)

Das in Eskes Augen als inszeniert empfundene Rollenverhalten ihrer Mutter als freund-
lich-zuvorkommende Pensionswirtin (ebd.: 160) fithrt bei Eske zu einem misanthropi-
schen Misstrauen gegeniiber jeglicher menschlichen Interaktion (vgl. ebd.: 160). Hanne
Sander hingegen empfindet zumindest am alten Inseltourismus Freude und fiihlt sich in
ihrer Rolle wohl, mit der sie sich identifizieren kann. Es handelt sich mit anderen Wor-
ten aus ihrer Perspektive um ein internalisiert-inszeniertes Frontstage-Verhalten. Ihr
performatives »Doing-Islandx, ihre Insel-Identitit, teilt sich beim alten Badetourismus
saisonbedingt in zwei Teile:

»Und dann begann die Zeit, die ihram liebsten war. In diesen Sommerwochen, wennsie
die Zimmer voller Géste hatte und die Arbeit kaum zu schaffen war, fiihlte sie sich ganz
in ihrem Element: Hanne Sander, Kapitansfrau, die im schénsten Haus der Insel lebte.
Die man fiir ihre Krabbenfrithstiicke und ihr Gelee aus Quitten und Johannesbeeren
rithmte, fiir ihre selbst gemachten Brotchen und die frischen Blumenstraufe in den
Gastezimmern [....] Sie war, wenn sie die fremden Menschen um sich hatte, gliicklicher
und leichter als in stillen Zeiten. Es gab sie in zwei Ausfiihrungen: die Sommerhanne
und die andere.« (Ebd.: 183f)

43 Zum Heimwehmotiv der Insulaner*innen siehe auch ZS 18f.
44 Vgl.ebd.: 164f.
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Als deutlichstes Typenbeispiel fiir ein inszeniertes, aber nicht linger verinnerlichtes
Rollenverhalten erweist sich Inselpastor Matthias Lehmann. In anonymen Schreiben im
Gistebuch der Kirche wird ihm Heuchelei vorgeworfen (vgl. ebd.: 223). Der Vorwurf ist
gerechtfertigt, denn Lehmann hat nicht nur seinen Gottesglauben, sondern auch seine
Selbstachtung verloren. Aufierlich ist er einerseits darum bemiiht, den Erwartungen
der Tourist*innen als Inselpastor entgegenzukommen; er spielt seine Rolle mit Bravour,
andererseits hat er auch seine einheimische Inselgemeinde seelsorgerisch zu betreuen.
Beiden Seiten kann er inszeniert, aber nicht linger internalisiert nachkommen. Seine
Frau bringt es auf den Punkt, wenn sie sagt, es kime nicht auf seinen Glauben an,
sondern dass er sein Handwerk professionell ausiibe (vgl. ebd.: 226). Pastor Lehmann
feiert nach seinem Glaubensverlust die christlichen Festtage pro forma und zelebriert
fortan sein »Ostern ohne Christus« (ebd.: 226). Seine Pastorentitigkeit wird zu einer
(Frontstage-)Inszenierung fir »Feiertagsurlauber und Teilzeitinsulaner«: »Weihnachts-
zeit ist Showtime, wenn es gut liuft, schligt man Funken und entziindet sich selbst.«
(Ebd.: 120) Pastor Lehmann ist mit anderen Worten die Romanfigur, die auf der Skala
des inszenierten Rollenspiels sich selbst am meistens verloren hat.

Einheimische: der Blick auf Tourist*innen

Urlauber®innen sind im Roman aus Sichtweise der Einheimischen in erster Linie ei-
ne entindividualisierte Masse. Bereits zu Beginn der Handlung werden Tourist*innen
als »Gasteherden« (ebd.: 9) bezeichnet. Der zeitgendssische Tourismusbetrieb wird mit
landwirtschaftlicher Tierhaltung verglichen, mit der man Geld macht:

»Die Leute kleiden und benehmen sich nicht mehr wie Gaste, und sie werden auch
nicht mehr behandelt wie die Gaste friither, wie Verwandte oder gar wie Freunde. Eher
so, als wiren sie nur Nutzvieh. Von Ostern bis Oktober hangt Henri Brix am Takt der
Inselfahre wie ein Bauer an den Jahreszeiten und den Rhythmus seiner Melkmaschi-
ne.Jeden Morgen holt er seine Herde zu den immer gleichen Weideplatzen, bis er sie
abends leer gemolken auf das Schiff zuriicktreibt.« (Ebd.: 189)

Es gleicht einer zynischen Agency, wenn man der Selbstbewahrung halber von Land-
wirtschaft spricht. Die Sichtweise driickt das Denken einiger der Romanfiguren in Bi-
nirititen aus. Die zumindest gedanklich noch bestehende Handlungsmacht der Insu-
laner*innen zeigt sich in ihrer Sichtweise auf die Urlauber*innen. Nicht nur sie werden
von den Tourist*innen kolonialisierend betrachtet, sondern der Blick ist reziprok. Moaz
weist hinsichtlich des gegenseitigen Blickes darauf hin, dass dieser nicht nur physisch,
sondern auch in der inneren Vorstellung (»mental«) erfolgt:

»The gaze is not necessarily ocular and is not concerned only with spectacle as some
claim but relies on mental perception. The discussion here includes the way guests
and hosts view, grasp, conceptualize, understand, imagine, and construct each other.«
(Moaz 2006: 222)
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Das Bild, das die Tourist*innen in den Augen der Sesshaften abgeben, ist dabei im Ro-
man ebenso entwitrdigend wie das unterwiirfige Spiel der Einheimischen:

»Die Umhiange der Touristen [bei regnerischen Pferdekutschenfahrten] sind wie die
Kutten eines nassen Bettelordens, Ornate ihrer Selbstkasteiung. Man ist froh, kein Ba-
degast zu sein, wenn man die tropfenden Gestalten in den Plastikponchos durch den
Regen stolpern sieht.« (ZS 51)

Die Beschreibung stimmt mit Hennigs Kommentar aus Perspektive der Tourismusfor-
schung tiberein, dass Tourist*in zu sein ein soziales Stigma darstellt (vgl. Hennig 1999:
13). Entsprechend duflert Hansen in einem Interview:

»Die Existenzform >Tourist< hat ja immer etwas Wiirdeloses. Man schaut den Einhei-
mischen beim Leben zu und ist die meiste Zeit damit beschéftigt, irgendetwas zu fo-
tografieren, etwas Essbares aufzutreiben oder eine Toilette zu finden. Und besonders
krankend ist es dann, wenn man entdeckt, dass man exakt die gleichen Bediirfnisse
hat wie all die anderen.« (Andre 2022: 25)

Auch der Roman zeichnet sich durch einen ironisch-sarkastischen Blick auf den Touris-
mus aus.

Alter und neuer Tourismus

Es gibt in ZS unterschiedliche Formen des Tourismus, den alten und den neuen, bei de-
nen sich das Zusammenspiel bzw. die Machtbalance der Akteur*innen unterscheidet.
Was zunichst fiir die Inselbewohner*innen iiberschaubar und handhabbar war, wan-
delt sich zu einem Ausverkauf der Insel. Im Roman wird durch Riickwendungen von
einem strukturell verinderten Tourismus berichtet. Frither kamen Sommerbadegiste
auf einen lingeren Inselaufenthalt; zwischen ihnen und ihren Vermieter*innen — wie
Hanne Sander — bestand vielfach ein persénlicher Kontakt. Doch auch die Zeit des al-
ten Badetourismus war je nach Perspektive der unterschiedlichen Figuren keine Idyl-
le, und der Inselraum dnderte sich bereits damals saisonbedingt durch die touristische
Raumeinnahme. Berichtet wird vom Kindesmissbrauch an Ryckmer durch einen ange-
sehenen Stammgast sowie davon, dass die Sander-Kinder keinen Riickzugsort, keinen
Backstage-Handlungsraum hatten. Die Badegiste erhielten ihre Zimmer, und sie muss-
ten vor den Urlauber*innen entweder unsichtbar werden oder Frontstage-Rollen ein-
nehmen (vgl. ZS 471f.). »Jeden Sommer spielte sie [Hanne Sander] ihr Inselstiick und die
Kinder spielten mit.« (Ebd.: 49) Aus Eskes Perspektive ist sowohl der alte als auch der
neue Tourismus ein Handel mit dem Preis der Selbstverleugnung:

»Es war ein Tauschgeschift, das funktionierte, wenn man die Krankung und die Scham
nicht spiirte oder beiseiteschieben konnte. Man durfte nicht so zimperlich wie Eske
Sander sein, die sich verraten fiihlte und verkauft. Vorgefiihrt wie ein dressiertes Insel-
tier, das fiir die Gaste Mannchen machen musste.« (Ebd.: 50)
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Das Frontstage-Spiel mit nicht internalisierten Rollen fithrt zur Selbsterniedrigung der
Einheimischen und geschiehtletztendlich auch auf Kosten der Inselkinder. Sie sind ohne
Einfluss auf die Situation dem raumerobernden (»kolonialen«) Blick der Urlauber*innen
besonders ausgesetzt.

Der Tourismus der Gegenwart unterscheidet sich in ZS vom alten Badetourismus.
Statt regelmifiig zuriickkehrender Stamm- und Badegiste, zu denen man in Pensio-
nen ein freundschaftliches und persénliches, langjihriges Verhiltnis pflegen konnte,*
und von denen man Weihnachtskarten bekam (vgl. ebd.: 19), werden die Urlauberin-
nen immer unpersénlicher, respektloser und fordernder (vgl. ebd.: 189). »Die Leute ka-
men irgendwann nicht mehr wie Giste in ihr Haus.« (Ebd.: 188) Zudem wandelt sich der
Sommer- in einen Ganzjahrestourismus. Ab Mitte Mirz kommen Kurzurlauber®innen,
wiahrend die unsichtbare Inselbevolkerung im Hintergrund der Urlaubskulisse Dienst-
leistungen erbringt, wodurch Parallelwelten bzw. parallele Riume entstehen.** Im Ro-
man ist hinsichtlich der Wochenendurlauber*innen von »Runterkommern« die Rede;
aus Perspektive der Lehrerin und Pastorenfrau Katrin Lehmann sind es Atemlose, die
die Insel wie ein Sauerstoffgerit nutzen (ebd.: 38). Die Insel dient ihnen als Aufladestati-
on verbrauchter Lebensenergie und als Kompensations- und Rickzugsraum. Auch dies
ist eine Raumeroberung, indem der Insel neue Bedeutungen zugeschrieben werden. Die
Menschen auf dieser Bithne sind vom Gefiihl existentieller Sinnentleerung getrieben; ob
das, was ihnen fehlt, auf der Insel gefunden werden kann, bleibt im Roman fraglich bzw.
eine Leerstelle.

Zugezogene

Die Schimdirhaftigkeit des Illusionsraums Insel wird im Roman u.a. anhand der Zuge-
zogenen demonstriert. Auch wenn die neuen Inselbewohner*innen und Urlauber*in-
nen per se nicht gleichgesetzt werden kénnen, machen die Einheimischen keine grofRen
Unterschiede; es ist eine ineinandergleitende Skala von Eindringlingen, denen allen ge-
meinsam ist, dass sie nicht zur alteingesessenen Inselbevélkerung®” gehéren und dass
sie alle auf ihre Art und Weise den Inselraum neu und anders wahrnehmen und gestal-
ten als die »richtigen« Insulaner. Die Zugezogenen, die mit vollbepackten Autos mit der
Freitagsfihre ankommen (ebd.: 29), sind ein »neues Inselvolk, das sich hier angesiedelt
hatte, fast unbemerkt und unsichtbar fiir die Alteingesessen« (ebd.: 77). Die Urlauber*in-
nen kommen nicht nur zu allen Jahreszeiten, sie kaufen auch teure Immobilien und wer-

45 »Die meisten [friiheren Badegéste] waren wie Verwandte, Onkel oder Schwégerinnen. Man suchte
sie sich zwar nicht aus, kam aber gut zurecht mit ihnen, fand sich mit ihren Macken ab und seufzte
heimlich Gber ihre Extrawiinsche, pflegte die Wehwehchen.« (ZS 184f.)

46  »Der Frithling ist die Jahreszeit der Stippvisiten. Ein Kommen und ein Gehen, das vor Ostern an-
fangt und bis Pfingsten dauert. All die Feiertage, langen Wochenenden, Briickentage locken Kurz-
urlauber auf die Insel, die nur zwei, drei Nachte bleiben, schnell entschleunigen und schnell wie-
der verschwinden. Dann warten schon die Nachsten vor den Unterkinften, und die Putzkolonnen
kommen kaum noch mit dem Saugen, Wischen, Bettenmachen hinterher.« (ZS 181)

47  Eswird im Roman nicht thematisiert, wie viele Generationen vergehen missen, um in den Augen
der Eingesessenen als Inselkind gelten zu kdnnen.
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den zu konsumistischen neuen Inselbewohner*innen, die ein Parallelleben zu den Alt-
eingesessenen fithren und die sich fiir Henrik Sanders als genuin empfundene Treibgut-
kunst interessieren. Man kann hier von kulturellen Wandlungsprozessen sprechen, die
darin bestehen, dass die Zugezogenen andere (als traditionelle) Raumtypen generieren,
indem sie eine neue Insularitit leben und fiir sich selbst neue Lebensformen erproben.
Die Menschen vom Festland nutzen den Raum auf ihre Weise, dabei versuchen sie an
das, was sie als traditionell und identititsstiftend betrachten, anzubinden:

»[..] [D]ie Leute bleibenjetzt. Sie werfen sich in die Winterstiirme wie in Achterbahnen,
feiern die brutale See fiir ihre Wildheit, sie méchten Sturmfluten erleben und zahlen
ein Vermogen fiir ein Haus mit Delfter Fliesen und den Initialen eines Gronlandfahrers
und der Giebelmauer.« (Ebd.: 22)

Im Roman wird der »Sehnsuchtsort Insel« — also das performative Inselleben der neuen
Immobilienbesitzer*innen — vorgefiihrt. Es ist jedoch eine Raumeroberung, die nicht
haltbar ist. Nach nur wenigen Jahren verliert der Reiz des Insellebens seinen Charme;
die Hlusion landet auf dem Boden der Wirklichkeit, und die Gliickserfilllung, nach der
man sich sehnte, kann auch auf der Insel langfristig nicht befriedigt werden. Was bleibt,
sind leerstehende Hiuser und geplatzte Lebenstriume.

»EinJahr, zweiJahre geht es so, dann kommen sie ein bisschen seltener, nurjedes zwei-
te Wochenende oder jedes dritte, jedes vierte, und dann schlafen sie nachts hinter
ihren Giebelfenstern, das Gesicht zur See, und traumen Dinge, die sie sich nicht er-
klaren kénnen. [...] Ein Haus am Meer gekauft. Das Luftschloss festgemacht mit Back-
stein, Rosenhecke und Alarmanlage. Und dann erniichtert festgestellt, dass es nicht
schwebt. Sie halten es nie lange aus in ihren Inselhdusern. [...] Man sieht die Traume
noch, wenn man voriibergeht, an diesen kalten, leeren Hiusern, wie man in einem
Bernstein manchmal noch ein Tier erkennen kann, sehr schén und still in der Verstei-
nerung.« (Ebd.: 30f.)

Die mit dem Inselraum verbundenen identititsstiftenden Erwartungen der Zugezoge-
nen werden im Roman nicht erfillt.

Postmodernes Spiel mit Authentizitat

Tourismus istin ZS ein Spiel, das von fast allen gespielt wird. Urlauber*innen geben sich
hedonistisch der Insel als Illusion und als Sehnsuchtsort hin und sehen vor allem selektiv
das, was sie in ihrer Rolle als Tourist*innen sehen wollen. Auch dies ist eine Raumero-
berung. Insulaner*innen spielen wiederum mit, weil es ihr Broterwerb ist; dazu gehort
Schaufischen, Krabbenfang und Seehundschau-Bootsfahren fiir Tourist*innen ebenso
wie das Vorspielen von Insel-Identititen im Wissen darum, dass es sich um fingierte
Wirklichkeiten handelt. So heif3t es iiber Ryckmer Sanders:

»Vom Kapitdn auf grofler Fahrt zum Decksmann, der auf einer Inselfihre durch das
Kistenwasser schippert und noch ein bisschen Seebar spielt fiir die Touristen, die sich
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von ihm scheuchen lassen. Sie kaufen ihm die Schweigenummer ab, den wilden Bart,
das grimmige Gesicht und diese alte Seemannsjacke. Die Fremden lassen sich ganz
gerne blenden von den Messingkndpfen mit dem Ankermuster und dem Ring in sei-
nem Ohr. Ein Ryckmer Sander passtinihren Nordseeurlaub wie der Austernfischer und
der Seehund und die Kutterscholle. Sie merken nicht, dass ihr Original nur eine gut ge-
machte Falschung ist.« (Ebd.: 13f)

Die Urlauber®innen begniigen sich mit dem inszenierten »Fake«-Rollenspiel und hinter-
fragen es nicht. Man will sozusagen betrogen sein bzw. sich der Illusion hingeben. Sie
nehmen, sofern sie sich dieses Spiels bewusst sind (»die Fremden lassen sich ganz gerne
blenden, ebd.), eine Haltung an, die sich mit Kollands Kommentar zum postmodernen
Tourismus deckt:

»Die postmodernen Touristinnen wissen, dass Tourismus ein Spiel ist, in dem es keine
Authentizitat gibt — Inauthentizitit wird deshalb auch nicht als Enttduschung erlebt.
Sie gehen nichtin ihrer touristischen Rolle auf, sondern spielerisch mit dieser um und
distanzieren sich auch von den Rollenerwartungen.« (Kolland 2006: 258f.)

Das touristische Spiel mit der Illusion wird bei der Schilderung des Hafenfestes auf die
Spitze getrieben. Wihrend die Titowiererin Freya, Eskes Beziehung vom Festland, post-
moderne Freude daran empfindet und sich dem offenbaren Spiel der Inselinszenierung
hingibt, empfindet Eske dies als Entwiirdigung:

»Auf dem Weg zur Fihre stritt sie mit Freya, weil ihr von diesem Fest so elend war. Fi-
scher, die sich fiir Touristen Fischerhemden kaufen, Trachtenfrauen, die fiir die Frem-
den tanzen, Shanty-Manner, die wie Matrosen singen und noch nie in einem Sturm
gesegelt sind. Hier stimmte nichts, und Freya wusste nicht, wo das Problem lag.« (ZS
244f)*

Letztendlich verkdrpern Freya, die von ihrem Verhalten her als Inselbesucherin touris-
tisch den Raum erobert,* und Henrik Sander die Gegenpole der Rollenspiele: die eine im
Kontext einer von ihr als unproblematisch empfundenen postmodernen Identitit, der
andere als symbolischer Naturmensch, der bis zu seinem Tod im Meer in einer genuinen
Welt fur sich lebt.

Resiimee

Bei allem Facettenreichtum demonstriert der Roman durchgehend die Konstruktion der
Insel als sozialer und prozessual refigurierter Raum mit unterschiedlichen Wahrneh-
mungs- und Handlungsmustern. Tourist*innen nehmen die Insel vorrangig als tem-
poriren Illusionsraum wahr und gestalten ihn entsprechend. Fir viele der Zugezoge-

48  Siehe auch ZS 241.
49  Esspielt dabei bei ihrer Wahrnehmung des Inselraums kaum eine Rolle, dass sie Eskes Freundin
ist.
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nen bricht langfristig gesehen die imaginierte heile Inselwelt als Sehnsuchtsort wie ein
Kartenhaus in sich zusammen, wenn sie mit der Wirklichkeit konfrontiert werden. Ein-
heimische wiederum leben auf der Insel in einem Dasein, das sich in Frontstage, Back-
stage und verschiedenen Zwischenriumen von Rolleninszenierungen bewegt. Das tou-
ristische Spiel wird zur Dauerperformanz. Amend-S6chting fasst die Refiguration des
Inselraums als ein (gescheitertes) soziales Produkt wie folgt zusammen:

»Frither zahlten im Kontinuum der Generationen Authentizitat, Originalitit und Fak-
tisches, mit dem man sich arrangieren musste, alles auf einem unhinterfragten und
unerschitterlichen Glauben griindend. Mit dem Tourismus hielt eine Welt des Unei-
gentlichen, des>Fakes, Einzug auf die Insel.« (Amend-Sochting 2022)

Am Ende bringt Hansen die Thematik der preisgegebenen Rolleninternalisierung, so-
fern es diese je gegeben hat, durch Anpassung an den Tourismus, durch den Handel mit
»Illusionen« auf den Punkt, und sie bezieht sich generell auf Nordseeinseln:

»Sie handeln jetzt mit Seifenblasen, wie die meisten auf der Insel. Es ist ein sauberes
Ceschift, verglichen mitdem Fischen oder sogar mitdem Toten, Hauten, Kochen eines
Wals. Und trotzdem halten manche es nicht aus. Auf allen Inseln gibt es eine, die sich
schamt fiir Fischerhemden und die Kissen mit den Walen und den Ankern in den Ha-
fenladen. Die die Wahrhaftigkeit vermisst [. ...] Und die sich fragen muss, wem diese
Inseln denn gehéren und wo denn das Wahrhaftige zu finden ist.« (ZS 253)

Der literarische Inselraum bzw. alle Nordseeinseln, sind laut Aussage des Textes mit all
ihren Zeugnissen menschlicher Aktivitit dem Untergang geweiht, teils durch den Kli-
mawandel, teils durch den Tourismus. Insofern ist der Roman dystopisch-desillusionie-
rend; Hansen schildert eine insulare Welt ohne Zukunftsfihigkeit. Statt von einer Ent-
grenzung des Insularen zu sprechen, kulminiert der Text in einer apokalyptischen Pro-
phezeiung. Diese besteht in der ginzlichen Auflgsung des Inselraums, indem sowohl die
Naturgewalten als auch die Menschen den unvermeidlichen Untergang des herkdmmli-
chen insularen Daseins bewirken:

»Ein paar Jahrzehnte noch, dann wird all das verschwunden sein. Die Meeresspiegel
steigen, und die Stiirme werden hirter. [..] Kein Wellenbrecher wird die Nordseeinseln
retten und kein Klimadeich, weil sie nicht fir die Ewigkeit gemacht sind. Nichts Verti-
kales hat Bestand in dieser Landschaft [..] Es gibt hier nichts Bestiandiges [...]. Alles will
hier Horizont sein. Und falls die See doch langer brauchen sollte, werden Bustouristen,
Kurzurlauber, Kapitanshauskaufer dafiir sorgen, dass die Leute von den Inseln unter-
gehen. lhre Sprache nicht mehr sprechen, ihre Lieder nicht mehr singen. lhre Trachten
nur noch fiir die Gaste tragen und zu Kleindarstellern ihres Lebens werden.« (ZS 168)

Die Romanhandlung lisst sich von dieser kulturpessimistischen Botschaft her als des-
illusionierter Schwanengesang auf alle Orte iibertragen, die zu Sehnsuchtsorten funk-
tionalisiert ihre Daseinsberechtigung auf Fake bzw. auf inszenierte, aber nicht interna-
lisierte Rollen bauen. In ZS gibt es keine Alternativen eines auf Nachhaltigkeit hin aus-
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gerichteten Tourismus. In der fiktiven Welt des Romans werden derartige Modelle aus-
geblendet; dies bleibt eine Herausforderung fir die auflerliterarische Wirklichkeit.
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