
»Sie handeln jetzt mit Seifenblasen, wie die meisten 

auf der Insel« 

Rollenspiel und Raumeroberung in Dörte Hansens Zur See 

Maren Eckart 

Die meisten Menschen verbinden Inseln mit bestimmten Bildern, ungeachtet dessen, 
ob es sich um entlegene, exotische Archipele oder um Inseln im Nahbereich handelt. Der 
Spruch, »reif für die Insel« zu sein,1 drückt die Funktion als Sehnsuchtsort und Heteroto
pie aus; dabei geht es weniger um den geographischen Ort als um die damit verbundene 
Imagination. Wer auf einer Insel aufgewachsen ist, wird ein anderes Inselbild haben als 
diejenigen, die dorthin reisen, um Urlaub zu machen oder die dorthin ziehen. Hansen 
schildert in ihrem Roman Zur See (2022)2 einen durch den Tourismus hervorgerufenen 
Strukturwandel, dem sich die Einheimischen einer fiktiven Nordseeinsel stellen müs
sen. Der literarische Handlungsraum »Insel« wird hierbei zur Konstruktion und zum 
Produkt performativer Präsentationen und Wahrnehmungen. Der geographisch durch 
das Meer begrenzte Inselraum ist in diesem Sinne als entgrenzt zu betrachten, denn er 
ist offen für verschiedene Zuschreibungen, und er entsteht prozessual im sozialen Zu
sammenspiel. Der Roman beschreibt als Krisen-Narrativ, wie tradierte soziokulturelle 
Inselgefüge und -identitäten durch die »Kolonisation« des Tourismus in Frage gestellt 
werden. Das Eiland wird zu einer Bühne, zu einem »Als-ob-Szenarium«. Im dramatur
gischen sozialen Spiel zwischen Insulaner*innen und Tourist*innen3 gibt es wenig Echt
heit, vielmehr wird auf verschiedenen Ebenen performativ »Insel gespielt«. Ziel des Bei

1 Der Sänger Peter Cornelius erlangte mit diesem sprichwörtlich gewordenen Titel 1982 einen Schla
gerhit (siehe: https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_gefl%C3%BCgelter_Worte/R#Reif_f%C3%BCr 
_die_Insel). 

2 Der Titel wird fortan mit ZS abgekürzt. 
3 Im Beitrag wird keine Unterscheidung zwischen Tourist*innen und Urlauber*innen gemacht. Der 

Begriff Urlauber*in wird in der Tourismusforschung verwendet, um Personen zu beschreiben, die 
aus Erholungs- oder Freizeitgründen reisen. In der Praxis werden die Begriffe Urlauber*in und Tou
rist*in häufig synonym benutzt, »obwohl während des Urlaubs [der rechtlich festgelegten arbeits
freien Zeit] nicht zwangsläufig gereist werden muss und der Tourismus mehr als Urlaubsreisen 
umfasst« (Freyer 2018: 2670). Zur Vielfalt des Tourismus gehören Freyer zufolge konstitutive Ele
mente wie Zeit/Dauer, Ort/Raum sowie Motiv/Anlass der Reise (vgl. Freyer 2018: 2670). 
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trags ist es, die Wahrnehmungen und Funktionen des Inselraums, die sich durch den 
Tourismus ändern, in Interdependenz mit mehr oder weniger internalisierten Rollen 
und (sich selbst zugeschriebenen) Inselidentitäten zu beleuchten. In vielerlei Hinsicht 
handelt es sich in ZS um eine insulare »Anti-Idylle« (vgl. Amend-Söchting 2022), die ab
gesehen von Inselnarrativen und -imaginationen nie eine Idylle4 gewesen ist. Die lite
rarische Schilderung der touristischen Aneignung einer Insel deckt sich mit Erkennt
nissen der Tourismuswissenschaft, welche sich u.a. mit Konstruktionen von Identitä
ten des Selbst mit Wahrnehmungsmustern von Andersartigkeiten und topographischen 
Transformationen auseinandersetzt. Den Ausführungen zum Roman werden literatur
wissenschaftliche Perspektiven zur Inselforschung unter Bezugnahme auf den interdis
ziplinären Forschungsbereich der Nissologie, resp. der »Island Studies«, vorangestellt.5 
Die theoretischen Impulse stammen aus Goffmans dramaturgischer Soziologie und der 
Tourismuswissenschaft (u.a. MacCannell, Cohen und Hennig), insbesondere mit Aus
führungen zur »inszenierten Authentizität«6. 

Die Insel als literarisches Sujet 

Die Insel ist in der Literatur seit jeher ein Topos, der sich zwischen Utopie und Dysto
pie bewegt; sie kann sowohl Zufluchtsort als auch Ort der Verdammnis und der Isolati
on sein. Der begrenzte, metaphorisch aufgeladene geographische Raum dient nicht nur 
als Denk- und Experimentierraum für unterschiedliche Ideen, sondern er repräsentiert 
diese auch;7 in diesem Sinne hebt Ronström hervor: »[…] ›the island‹ is constituted by 
the constant and wayward sliding between the physical places we call islands, and all the 
figures of thought that we attach to such places.« (Ronström 2021: 271)8 Als vom Meer um
schlossene und bisweilen bedrohte oder entlegene Räume zeichnen sich Inseln durch ih
re Begrenzung aus, zum Teil von geschlossenen oder semipermeablen Mikrogesellschaf
ten bevölkert.9 Inseln sind Projektionsflächen, die sich als Vorstellungsbilder in Kunst 
und Literatur, in Werbung und ins kollektive Bewusstsein einschreiben. Ein literarisches 
Eiland ist daher nicht einfach ein Mikrokosmos zwischen Land und Meer oder ein Teil 
von Archipelen, sondern vielmehr ein Schauplatz, der als Ermöglichungsbedingung des 

4 Der Idyllenbegriff ist per se eine imaginäre Konstruktion. Zum Begriff im Kontext der Landlust 
siehe Baumann 2018. 

5 Hier gibt es Überschneidungen mit topographischen Studien zum ruralen Wandel. Zu Theorien 
von Raumkonstruktionen siehe bspw. Wille/Hesse 2014. 

6 Wang (1999) unterscheidet im Kontext der Tourismusforschung zwischen objektiver, subjektiver 
und existentieller (aktivitätsbezogener) Authentizität. 

7 Siehe dazu z.B. Billig 2010. 
8 Vgl. Hay 2006 zur Phänomenologie von Inseln sowie Graziadei et al. 2017. 
9 Gutzeit (2010) betont: »Im weiten Meer der literarischen Schöpfungen bieten Inseln sich an als Ort 

der Rettung, als Zuflucht, als magischer Schauplatz für verborgene Schätze, Geheimnisse und Ver
brechen, als Inbegriff der Einsamkeit, als Archipel der Sehnsucht, als ein Labor für Experimente, 
als abgeschirmter Ort der Prüfung, der Erkenntnis, der Wandlung und der Bewährung.« Entspre
chend hebt auch Schneider hervor, dass Inseln seit je Katalysatoren der menschlichen Phantasie 
sind, »abgezirkelte Orte der Utopie, der Bestrafung, des Geheimnisses, Schauplätze für Schatzsu
chen und Robinsonaden« (Schneider 2013: 30). 
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Erzählten fungiert. »The island, as a narrative scene, should not be analysed as a passive 
container of the action of a story, but as an element that actively shapes what happens 
and what we think.« (Vandermeersche/Soetaert 2012: 5) Die geographische und demo
graphische Beschränktheit lädt – vergleichbar mit dem Topos des Dorfes – dazu ein, 
gesellschaftliche Themen unter die Lupe zu nehmen und experimentell zu verhandeln, 
denn Inseln sind keine hermetisch abgeschlossenen Orte, an denen die Zeit langsamer 
geht oder stillsteht. 

Unter dem Terminus der »Nissopoiesis« (siehe Graziadei 2015) wird innerhalb der 
»Island Studies« auf die literarische Konstruktion von Inseln durch narrative Struk
turen und deren ästhetische Dimensionen fokussiert, wobei es um die Frage nach der 
literarischen Inselerschaffung und ihrer Vereinnahmung geht (Graziadei 2015: 422). Der 
literarische Inselraum ist aus literaturwissenschaftlicher Perspektive interessant, da er 
sowohl das Setting als auch das Sujet von Erzählungen sein kann. Graziadei (2015: 425) 
spricht in Bezug auf Defoes Robinson Crusoe von einer nissopoietischen Erschrei
bung, die auf die mehrfach codierte Überlappung verschiedener Raumkonstitutionen 
und -praktiken abzielt. Diese Perspektive lässt sich auf die Analyse anderer literarischer 
Inseln übertragen. Dautel und Schödel (2017) geben bspw. unter Bezugnahme auf den 
literarischen Diskurs innerhalb der Island Studies anschauliche Beispiele dafür; ferner 
diskutieren Pichler et al. (2023) und Zubarik (2015) die literarische Funktion von Inseln.10 
Der literarische Inselraum dient in erster Linie nicht dazu, eine Kulisse zu sein oder 
ein atmosphärisches Lokalkolorit herzustellen, sondern er wird im Sinne des spatial 
turn11 als ein handlungsorientierter, belebter Raum verstanden, der von den Figuren 
konstituiert wird und der sich prozessual wandeln kann, der also refiguriert wird. Man 
muss daher bei der Analyse von Inselromanen sowohl das Meer als auch die Insel als 
Räume verstehen, die durch Wahrnehmungen, Zuschreibungen und Konstruktionen 
entstehen und bei denen auch die Räume zu Aktanten werden können. 

(Insel-)Tourismus als Fiktion 

Da der tourismusbedingte Strukturwandel einer Nordseeinsel in Zur See eine zentra
le Rolle spielt, werden im Folgenden Begriffe und Perspektiven der Tourismuswissen
schaft aufgegriffen, die zum Verständnis einiger der Kernkonflikte12 im Roman beitra
gen. In der Tourismusforschung wird hervorgehoben, dass Orte oder Gegenden zu tou
ristischen Räumen werden, indem Menschen sich in ihrer spezifischen Rolle als Reisen
de und Tourist*innen diesen Ort aneignen. Man kann hier von einer Raumeroberung 
sprechen. Ähnlich wie bei literarischen Fiktionen geht es im Tourismus darum, Imagi
nationen zu erzeugen: 

10 Siehe auch Brittnacher 2017 und Wilkens et al. 2011. 
11 Löw (2015) betont zum spatial turn: »Kurz gefasst steht der Spatial Turn für die – nun alle Diszipli

nen durchziehende […] – Einsicht, dass Räume […] soziale Produkte sind. Nicht nur in dem Sinne, 
dass es Professionen gibt, die diese Räume planen und gestalten, sondern auch in der herausfor
dernden Einsicht, dass Räume für Menschen nur dadurch zu Räumen werden, als sie als soziale 
Gebilde hergestellt werden müssen.« 

12 Im Rahmen des Beitrages können nicht alle Themen des Romans aufgegriffen werden. 
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»Wie in der Literatur, im Film, in der bildenden Kunst geht es im Tourismus nicht pri
mär um Erkenntnis, sondern wesentlich um das Erleben fiktiver Räume. […] Die tou
ristische Wahrnehmung ist […] mit den Formen menschlicher Symbolproduktion ver
wandt: mit Kunst und Literatur, Ritual und Spiel, Film und Theater. Allerdings haben 
solche Parallelen ihre Grenzen. Tourismus spielt sich in der materiellen Materialität 
ab; als Reisende träumen wir nicht folgenlos, sondern formen immer auch die Umge

bung.« (Hennig 1999: 11) 

Tourismus schafft demnach fiktive Welten.13 Tourist*innen verlassen freiwillig ihre All
tagswelten und -zwänge, um spielerisch und mittels der Phantasie neue Erfahrungen zu 
machen; so ist das Bild, das sie sich von einer Insel erstellen und das, was sie selektiv se
hen wollen, wichtiger als der (reale) geographische Ort an sich. In ihrer Rolle als Inseltou
rist*innen verhalten sich die Reisenden wiederum entsprechend gewisser Handlungs
muster. Allerdings ist ihr Agieren mehr als nur ein Spiel, denn viele empfinden Urlaub 
als das maskenlose, gesteigerte »wahre Leben« (vgl. Hennig 1999: 88).14 Der Inselaufent
halt stellt für die Urlauber*innen eine Alternative zum Alltag dar, die mit Erwartungen 
und Glücksvorstellungen verbunden ist. Durch den Tourismus findet zudem eine spezi
fische Raumgestaltung von Inseln statt,15 die als Raumaneignung oder Raumeroberung 
verstanden werden kann. Touristisches Agieren ist diesbezüglich als ein komplexer, sich 
stets wandelnder Akt von Performanz zu verstehen.16 

»Der soziale Kosmos der Strandferien hat einen anderen Wirkungsstatus als der Alltag. 
Zwar besteht er aus ›realen‹ Elementen, doch werden diese nach einer Logik der Phan
tasie und der Wünsche neu zusammengesetzt. So entsteht eine Welt, die in mancher 
Hinsicht den Charakter der Fiktion trägt. Die Kombination der Bestandteile außerhalb 
der gewohnten Zusammenhänge gibt ihnen einen Zug von Traum und Phantasie. Die 

13 Im Unterschied zur Literatur und zum Film, die fiktive Welten schildern, wird dem Tourismus ein 
mangelnder Realitätssinn vorgeworfen (vgl. Hennig 1999: 56), doch auch diese Bilder sind über
individuell: »Wenn touristische Welten nach Gesetzen der Imagination und der Projektion aufge
baut werden, so drücken sich darin nicht individuelle Unzulänglichkeiten aus, sondern tief ver
wurzelte kollektive Bedürfnisse und Phantasien.« (Hennig 1999: 56) 

14 »[So] hat die Insel als Hort des Ursprünglichen und Authentischen, des Paradiesähnlichen und Per
fekten einen hohen Stellenwert im europäischen Imaginationsreservoir von Alteritätskonstruk
tionen. Um ein Erkennen der anderen geht es nicht, sondern um ein Wiederfinden der eigenen 
Projektionslüste. […] Das Paradies auf Zeit ist machbar. Die Projektion ist stärker als ihr Schatten.« 
(Krasny 2011: 189) Larsen (2008) weist wiederum darauf hin, dass der Tourismus mit seinen Hand
lungspraktiken viele Alltagselemente enthält. 

15 »Das Insuläre beginnt, sich als Erfahrungsgarant und Sinnstiftungsmuster zu etablieren. […] Es ver
dichtet die Figuren von Einzigartigkeit, In-Sich-Geschlossenheit, Überschaubarkeit und Begrenzt
heit als Wunschreservat der Hypermoderne. Indem die Insel zum idyllischen Gegenbild zu Pro
blemen des festen Landes aufsteigt, zeigt sie sich als bewältigbarer Raum. Die Dimensionen des 
Insulären sind zugleich leicht fasslich und beeindruckend. Inseln betonen ihre verdichtete Vielfalt 
auf engem Raum, die sich als Erlebnisressource in ihrer Ausschöpfbarkeit bestätigt. Das Insuläre 
ist bewältigbar. […] Eskapismus ist insular.« (Krasny 2011: 187) 

16 »Tourism is a process which involves the ongoing (re)construction of praxis and space in shared 
contexts.« (Edensor 2001: 61) 
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Orte und ihre Wahrnehmung sind durch die Bedürfnisse der Reisenden überformt.« 
(Hennig 1999: 32) 

Hostniker (2023: 132)17 weist darauf hin, dass sowohl Raum als auch Identität nicht ge
geben sind, sondern sozial hergestellt werden und daher als performative Prozesse an
zusehen sind. Zum Konstruktionscharakter führt Hennig weiter aus: 

»Die touristische Wahrnehmung liefert kein ›realistisches‹ Bild der besuchten Gebiete. 
Sie konstruiert eigene Erfahrungsräume, die wesentlich durch Phantasie und Projekti
on geformt werden. Natur und Kultur, Ökonomie und Lebensgewohnheiten des Reise
landes gehen in die Wahrnehmung nur als Elemente unter anderen ein. […] Die Eindrücke 
des touristischen Erlebens oszillieren in eigentümlicher Weise zwischen den Bereichen, 
die wir als real bzw. fiktiv bezeichnen.« (Hennig 1999: 54) 

Tourist*innen befinden sich somit in zwei Welten, nämlich in der konkret verorteten, 
materiellen, körperlich erfahrbaren Welt und in der imaginierten, selektiv wahrgenom
menen Urlaubswelt.18 Beim touristischen Erleben geht es nur in geringem Maß um die 
Beschäftigung mit anderen Wirklichkeiten; man sucht vielmehr die sinnliche Erfahrung 
imaginärer Welten (vgl. Hennig 1999: 55). Diese Seiten des Tourismus kommen auch in 
Hansens Roman zum Tragen. 

Das touristische Spiel mit Authentizität 

Soziologische Vorstellungen von der Alltagsinteraktion als Schauspiel gehen auf Goff
man (1959) zurück, der zwischen »Frontstage« und »Backstage« unterscheidet, d.h. im 
sozialen Miteinander »auf der Bühne« spielen Menschen Rollen, während sie unbeob
achtet hinter der Bühne ihre Masken fallen lassen. Bei Goffmans Konzept setzt dieses 
Verhalten ein mehr oder weniger bewusstes Agieren voraus. Es ist in erster Linie Mac
Cannells Werk The tourist (1989, zuerst 1976) zu verdanken, dass Goffmans Theorie 
in der Tourismusforschung Fuß gefasst und seitdem rege diskutiert worden ist.19 Mac
Cannell hebt vor allem die Suche der Tourist*innen nach Authentizität hervor, spricht 
aber davon, dass diese häufig eine »Staged Authenticity« (inszenierte Authentizität) er
leben und nur selten hinter die Kulissen (Backstage) blicken können (MacCannell 1989: 
91–107).20 Unter Bezug auf Goffman erstellt MacCannell (1989: 101f.) sechs verschiedene 

17 Siehe auch Wille (2014). Tourist*innen stellen laut Hennig Erfahrungsräume eigener Art her: » – 
halb-imaginäre Welten, in denen das Altertümliche, Pittoreske, Idyllische, Kunst und Kultur und 
›unberührte Natur‹ besonders hervortreten. Sie bleiben außerhalb der Sphäre des gewöhnlichen 
Lebens – auch dann, wenn die Urlauber sich an den Bewohnern des Reiselands und deren Lebens
umständen interessiert zeigen.« (Hennig 1999: 41f.) 

18 »Wir reisen in der wirklichen und der imaginären Welt zugleich, wenn wir als Touristen unterwegs 
sind.« (Hennig 1999: 96) 

19 Zu Performanz und zu gespielten Regionen siehe Hostniker (2023). 
20 »For MacCannell, the reason why tourists seek authenticity is a structured one; it is the inauthen

ticity and alienation of modernity that motivate tourists to search for authentic experiences else
where.« (Wang 2002: 44) 
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»stage«-Konzepte des touristischen Erlebens, die von Frontstage bis Backstage reichen. 
Auch in Hansens Roman gibt es verschiedene Grade an »Staging«. Allerdings richtet sich 
der Fokus mit wechselnder Erzählperspektive mehr auf die Einheimischen als auf die 
Tourist*innen. Außer dem bewussten Handeln beeinflussen laut Edensor weitere Fakto
ren wie »unreflexive, habitual, unintentional enaction« (Edensor 2001: 60) das Verhalten 
und Auftreten der Tourist*innen. Im Gegensatz zu MacConnell betont Cohen, dass Au
thentizität als ein sozial konstruiertes Konzept dynamisch bzw. verhandelbar sei (Cohen 
1988: 374).21 Betrachtet man Reisen und Tourismus als Konstruktionen, so sind diese pro
zessual mit sozialen Zuschreibungen und Positionierungen verbunden. Kolland spricht 
diesbezüglich von einer unverändert bleibenden »natürlichen Kapazität«, die bspw. ein 
Inkapfad haben kann, während dieser Pfad seine »perzeptuelle Kapazität« ändert, wenn 
sich viele Menschen auf ihm bewegen (Kolland 2006: 248). Ähnliches lässt sich über die 
fiktive Nordseeinsel in ZS sagen; die Insel wird durch die verschiedenen Akteure zum 
sozial konstruierten Handlungsraum. Der Alltagsraum der Inselbewohner*innen und 
der Illusionsraum der Tourist*innen ist jedoch nicht deckungsgleich, wodurch Inter
essenkonflikte vorprogrammiert sind.22 Das Interagieren zwischen Einheimischen und 
Tourist*innen ist, wie bereits betont, als Rollenspiel mit unterschiedlichen Graden von 
Authentizität bzw. Internalisierung zu betrachten. Edensor (2001: 699) spricht von »per
forming cultures, performing ›otherness‹«.23 Die den Reisenden vorgeführte ›authenti
sche‹ Kultur der Einheimischen ist manchmal nur noch ein Kommerzprodukt (Hennig 
1999: 143), und »[d]ie Suche nach dem Unverfälschten endet häufig im Paradox der ›in
szenierten Authentizität‹« (Hennig 1999: 170). Aber auch Urlauber*innen sind Teil dieses 
Spiels, in dem sie in einer unspezifischen touristischen Masse entindividualisierte Rol
len einnehmen,24 die sie in einem unvorteilhaften Licht erscheinen lassen, was auch im 
Roman deutlich zu Tage tritt. Ob gewollt oder nicht, besteht ein gegenseitiges Abhän
gigkeitsverhältnis zwischen Sesshaften und Tourist*innen. Der touristische Blick (siehe 
Urry/Larsen 2011) ist daher ebenso von Bedeutung wie die gegenseitige Wahrnehmung 
und der Blick aufeinander.25 In der Analyse des Romans wird auf die Funktion des ge
genseitig abwertenden Betrachtens eingegangen. 

21 Allerdings räumt MacCannell ein, dass nicht alle Tourist*innen nach Authentizität suchen würden 
(MacCannell 2011, Abschnitt: Authenticity Today, E-Book ohne Seitenangabe). Wang fasst Cohens 
Sichtweise wie folgt zusammen: »Authenticity is seen as a product of social or cultural construc
tion rather than an objective attribute of reality out there, waiting to be unearthed and cognized.« 
(Wang 2002: 44) 

22 »Fremd bleiben TouristInnen schon deshalb, weil sie sich in ihren Motiven, Interessen und Erwar
tungen von den Einheimischen unterscheiden. Während erstere das Außeralltägliche suchen, le
ben letztere im Alltäglichen.« (Kolland 2006: 247) 

23 Einheimische inszenieren bspw. Authentizität bei der Vorführung folkloristischer Tänze. 
24 »[…] [T]ourist space is also (re)produced by tourists, who perform diverse meanings about symbolic 

places, dramatizing their allegiance to places and kinds of action. For tourist performance maps 
out individual and group identities, and alludes to imagined geographies of which the stage may 
be part.« (Edensor 2001: 71) 

25 »[T]he local gaze is based on a […] complex, two-sided picture, where both the tourist and local 
gazes exist, affecting and feeding each other, resulting in what is termed ›the mutual gaze‹.« (Maoz 
2006: 222) 
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Auch die Perspektive des postmodernen Tourismus spielt zum Verständnis des Ro
mans eine Rolle. Postmoderne Urlauber*innen sind sich des fingierten Spiels mit der 
Authentizität bewusst und amüsieren sich darüber (vgl. Feifer 1985). Die Sehnsucht nach 
Authentizität ist hier kein zwangsläufiges Kriterium mehr für Tourismus; es kann eine 
nebenrangige Teilkomponente oder irrelevant sein, wenn Tourist*innen sich in erster 
Linie nach Erholung, Spiel und Amüsement sehnen. Der simulierte »Wirklichkeitsfake« 
gilt hier als unproblematisch. In diesem Sinne schreibt Cohen: »›post-tourists‹ […] tend 
to engage more readily in the playful enjoyment of explicitly contrived attractions rather 
than a serious quest or authenticity« (Cohen 2002: 545). Das dramaturgische Spiel zwi
schen Einheimischen und Urlauber*innen mit unterschiedlichen Graden an Inszeniert
heit auf der Bühne des Inselraums ist eines der zentralen Themen in ZS, wie im Folgen
den gezeigt wird.26 

Das Setting in Zur See 

Hansens Roman spielt im zeitlichen Rahmen eines Jahres auf einer namenlosen und 
ungenau lokalisierten deutschen Nordseeinsel. Das unspezifische Setting an einem im 
deutschsprachigen Kontext nicht allzu weit entfernten Ort, der mit einer Fähre einfach 
zu erreichen ist und dem kein exotisches Flair wie das einer isolierten Südseeinsel an
haftet, spielt insofern eine Rolle, als sich Themen wie Strukturwandel und insulare Gen
trifizierung durch Tourismus auf nahezu alle Nordseeinseln beziehen können. Zudem 
besteht für viele Leser*innen ein gewisser Wiedererkennungswert.27 Amend-Söchting 
(2022) weist darauf hin, dass es sich bei der No-Name-Nordsee-Insel um eine Synthese 
aus vielen Nordsee-Inseln handelt, »in der Merkmale verschiedener Vorbilder, abhän
gig vom Kenntnisstand der Lesenden, auszumachen sind«. Die Verortung im Nordsee
raum ist auch deshalb interessant, da sie den Roman in den Kontext der (Anti-)Heimat
romane der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur stellt.28 Im Mittelpunkt des Romans 
steht die Familie Sander, ein traditioneller ›Inseladel‹, in dem die Männer seit Generatio
nen zur See29 fuhren. Die Vorzeigefassade ihres prächtigen Friesenhauses und der im
ponierende Zaun aus Walknochen demonstriert Traditionsbewusstsein und raum-zeit
liche Stabilität, aber hinter der Fassade bröckelt die scheinbar heile Welt. Zur Familie 
gehören die Eltern Hanne und Jens sowie die erwachsenen Kinder Ryckmer, Eske und 
Henrik; darüber hinaus geht es auch um andere Inselbewohner*innen. So gut wie al
le – mit Ausnahme von Henrik, dem naturverbundenen, barfüßigen Treibgutkünstler, 

26 In Anlehnung an Goffmans Theatermetaphorik wird fortan bei der Analyse ohne Problematisie

rung des Authentizitätsbegriffes von mehr oder weniger internalisierten Rollen gesprochen. 
27 Dieser Wiedererkennungswert bei Nordseeurlauber*innen hat vermutlich zum Verkaufserfolg 

des Romans beigetragen. 
28 Zur Dekonstruktion von Landidylle in Hansens Romanen Altes Land und Mittagsstunde siehe 

Eckart 2023. 
29 Der Titel des Romans markiert diese alte Inselidentität. 
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dessen Gedanken man nicht kennen lernt,30 – kämpfen mit ihrer Identität, unter an
derem mit transgenerational vererbten Rollen und Selbstinszenierungen, bei denen sie 
sich irgendwann selbst verloren haben. Im Roman brechen die Identitätskonstruktio
nen in sich zusammen (bspw. als Kapitän oder als wartende Ehefrau eines Seemanns): 
»Nichts hat je gepasst bei ihnen: die Kinder und die Seefahrt nicht zu Jens, das Warten 
nicht zu ihr [Hanne]. Sie haben es nur viel zu spät gemerkt.« (ZS 186) Es fehlt den Figuren 
größtenteils die Verinnerlichung ihrer Rollen31 und damit auch das Sinngefühl. Nahezu 
schablonenhaft verkörpern die Insulaner*innen im Roman Typen bzw. Grade der Anpas
sung an den Strukturwandel. Das Inselleben besteht aus der Urlaubswelt der Tourist*in
nen und aus der Alltagswelt der Einheimischen, darüber hinaus prägen Hinzugezogene 
den Raum auf ihre Art und Weise. In diesem Sinne wird die Insel als sozialer Raum rela
tional und performativ konstruiert. Hier stellt sich zugleich die Frage nach der »Agency«, 
nach der Handlungs- und Wirkmacht der Figuren über den Raum und der Agency des 
Nordsee- und Inselraums für das Erzählte und in Bezug auf die Figuren.32 Im Roman 
sind die Interaktionen zwischen Einheimischen und Urlauber*innen eine Gradwande
rung zwischen Front- und Backstage, zwischen internalisierter Rolle und Rollendistanz. 
Die Insel wird zur Bühne, auf der dieses Spiel gespielt wird. Die Einheimischen leben 
dabei bis zum Wendepunkt der Handlung, dem Stranden des toten Wals, häufig als »ei
gene Inseln« nebeneinanderher. Die mangelnden Dialoge im Roman unterstreichen die 
Vereinzelung. 

Die Insel als Perzeptions- und Handlungsraum 

Sowohl die Insel als auch das Meer sind in ZS keine homogenen Gebilde, sondern be
stehen aus einer Vielzahl von Raumtypen, je nach Funktionalisierung und Wahrneh
mung. Zum Inseltableau gehören gewisse Konstanten, die gleichbleiben, wie die mit
unter bedrohlichen Naturgewalten; Stürme kommen und gehen (vgl. ebd.: 199), und die 

30 Henrik Sander bleibt ein »naives Inselkind«. Er hat als einziger im Konfirmationsalter die Insel 
noch nie verlassen und ruht als Erwachsener künstlerisch kreativ und zufrieden in seiner Identität 
mit dem Strand als Lebensraum. »Er brauchte nichts und niemanden, er hatte alles.« (ZS 211) 

31 Es geht im Roman über die Thematik des Tourismus hinaus um Inselidentitäten, die durch Erzäh
lungen tradiert und befestigt werden und bei denen der Nordsee- und der Inselraum eine zentrale 
Rolle spielen: »Auf allen Inseln gibt es einen, der die Sagen kennt, die alten und neuen Mythen […] 
Auf dieser Insel ist es Ryckmer Sander […].« (ZS 16f.) 

32 Die Insel übt eine eigene Wirkkraft auf ihre Bewohner*innen aus. »Es gibt auf einer Insel eigene 
Naturgesetze, eine andere Art der Schwerkraft und der Anziehung vielleicht. Gezeitenströme, die 
noch nicht verstanden werden« (ZS 18), und so formt die Natur die Menschen: »Für einen Mann, 
der nicht getröstet werden will, ist eine Nordseemole der ideale Ort. Der Ostwind meißelt ihn, 
als wolle er an seinen Kern.« (Ebd.: 115f.) Im Roman wird die Nordsee mit ihren brausenden, tod
bringenden Stürmen in der Wahrnehmung einiger der Figuren anthropomorphisiert bzw. als ein 
Lebewesen empfunden: »Die Nordsee hat in einer Nacht schon Tausende geschluckt, wenn sie in 
Form war. Oder außer sich, wer weiß das? Ob sie Komplizen oder Feinde sind, der Sturm, die See. 
Vielleicht schlägt sie auch um sich, außer sich vor Wut, ihr Fell von scharfen Böen aufgerissen ein 
Tier, das man gequält hat, bis es böse wurde. Der Sturm lässt morden, und die See macht seine 
Drecksarbeit, vielleicht ist es auch so.« (Ebd.: 101) 
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durch sie entstehenden Schäden lassen sich meistens bewältigen (vgl. ebd.: 102). Der In
selraum ist symbolisch und wirkmächtig (im Sinne von Agency) aufgeladen, wie das Bei
spiel des Kirchengebäudes veranschaulicht: »Es ist auch dieser Ort, der etwas mit den 
Leuten macht. Kein Mensch kann ungerührt in einer Inselkirche sitzen, die siebenhun
dert Jahre lang den Stürmen standgehalten hat, den schwersten Fluten« (ebd.: 25). Im 
Roman wird explizit auf unterschiedliche Inselbilder hingewiesen, die zu Parallelwel
ten führen. Dies hängt auch mit der Erzählperspektive zusammen, denn durch die stets 
wechselnde, kaleidoskopartige Fokalisierung folgt man als Leser*in den Wahrnehmun
gen der unterschiedlichen Figuren, statt eine einzige »Wahrheit« vermittelt zu bekom
men. Der Raum fungiert dabei im Sinne eines performativen »Doing Island«. Während 
die Insel für die Einheimischen ein alltagspraktischer Herkunfts- und Erfahrungsraum 
ist, stellt sie für Tourist*innen den Sehnsuchts- und Illusionsort dar, an dem »Urlaub 
gespielt« wird. Die Urlaubsaktivitäten schaffen wiederum als soziales Handeln eigene 
Räume und stellen somit eine Raumaneignung dar. Im Roman wird auf verschiedene 
Urlaubertypen hingewiesen, zu denen Wolkenmaler, Nacktbader, Muschelsucher, Wel
lenreiter und Ausgebrannte (vgl. ebd.: 21) zählen; ihnen gemeinsam ist, dass die Insel als 
Zufluchtsort ihre Leiden heilen soll. Die Heilkraft der Insel ist hier eine Art von Agency, 
die dem Naturraum zugeschrieben wird: 

»Alle Inseln ziehen Menschen an, die Wunden haben, Ausschläge auf Haut und Seele. 
Die nicht mehr richtig atmen können oder nicht mehr glauben, die verlassen wurden 
oder jemanden verlassen haben. Und die See soll es dann richten, und der Wind soll 
pusten, bis es nicht mehr wehtut.« (Ebd.: 21) 

Die Urlauber*innen entdecken raumerobernd sogar Teile der Insel, die Einheimische 
nicht wahrgenommen oder erlebt haben: 

»Und trotzdem fragte sich Ryckmer, ob sie wirklich auf derselben Insel waren. Für He
lena [eine Urlauberin] ist sie ein Kraftort und ein Sehnsuchtsort, wo sie frei atmen kann, 
wo alle Wunden heilen. Und sie kennt Orte auf der Insel, an denen er noch nie gewesen 
ist.« (Ebd.: 217) 

In ZS wird vor allem die dunkle Seite des Strukturwandels durch den Tourismus ver
deutlicht. Bei der touristischen Bemächtigung der Insel wird von Personen, die in dieser 
Branche tätig sind, sogar die Perspektive ausgeklammert, dass der Illusionsraum auch 
ein Wirklichkeitsraum der Einheimischen ist. »Es kommt ihm [dem jungen Beach-Ba
rista, der allen guten Urlaub wünscht] gar nicht in den Sinn, dass auf der Insel auch noch 
Menschen leben, die einen Alltag haben.« (Ebd.: 53) 

Mehrfach wird im Roman auf die Härte des traditionellen Insellebens verwiesen, ehe 
diese zum touristischen Illusionsraum wurde. Aber auch die Einheimischen erschaffen 
Narrative, mit denen sie ihre eigene Inselidentität konstruieren (wie das ikonische Bild 
der geduldig am Meer wartenden Seemannsfrau, vgl. ebd.: 171f.) und die sie, wie Hanne 
Sander, mit prächtigen Trachten und Traditionen manifestieren. »Als wäre das, was sie 
die Blütezeit der Insel nennt, nicht seit Jahrzehnten vorbei. Als hätte es auf dieser Insel je 
geblüht.« (ZS 103) Die Bindung der Insulaner an ihrem Heimatort gleicht einer toxischen 
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Beziehung oder einer Hassliebe, von der man sich nicht befreien kann. »Man sollte mei
nen, dass ein Mensch das Weite sucht, wenn er auf einer Insel aufgewachsen ist. Dass 
er, sobald er flüchten kann, den kleinen Brocken Land verlässt, der da halb abgesoffen in 
der Nordsee liegt. Was hat er da verloren?« (Ebd.: 18) Ungeachtet der schweren Lebensbe
dingungen (vgl. ebd.: 18) können sich die Eiländer*innen nicht von ihrem Herkunftsort 
befreien. »Der Mensch, der hier geboren ist, kehrt irgendwann zurück. Lebendig oder 
tot, egal, wie weit er segelt und wie lange er verschwunden bleibt, so lautet ein Gesetz 
der Insel.« (Ebd.: 19) Die Insel übt mit anderen Worten eine spezielle Wirkmacht auf die 
Einheimischen aus, die anders ist als die Wahrnehmung der Insel aus Perspektive der 
Zugereisten. Die perzeptuelle Konzeption der Insel wandelt sich jedoch auch für die In
sulaner*innen sich im Zuge des Tourismus: »[…] Hanne hängt an diesem Brocken Land, 
sie weiß nur manchmal nicht mehr, ob dies noch ihre Insel ist.« (Ebd.: 21) Sogar der an
scheinend statische geographische Raum unterliegt Veränderungen. Auf dem Driftland, 
auf dem Jens Sander lange Zeit eremitisch als Vogelwart lebt und das von ihm hetero
topisch funktionalisiert wird, häufen sich die Zeichen der Umweltverschmutzung (ebd.: 
70). Der auf der Insel angeschwemmte tote Wal, ein unübersehbares Monstrum des Mee
res, symbolisiert im Roman das Ende der alten Welt: So wie Specklager für Specklager 
mühsam vom Tierskelett abgetragen und entsorgt wird, so befreien sich einige der Ro
manfiguren von ihren alten Rollen. Es kommt zur Neuorientierung und zu einer gewan
delten Selbstverortung; bei aller Wortkargheit nähert sich das Ehepaar Jens und Hanne 
Sander wieder einander an oder sie definieren sich neu, wie Ryckmer Sander, der vom 
alkoholisierten Seemann (ernüchtert) zum Seebestatter33 wird. 

Das Meer als Perzeptions- und Handlungsraum 

Zunächst wird im Roman der Eindruck erweckt, die Nordsee sei ein über die Zeit sta
tischer und identitätsstiftender Raum, denn das Meer steht ungeachtet des stetigen 
Wechselspiels der Naturgewalten in einer vom Fischfang abhängigen Gesellschaft für 
Kontinuität und garantiert den Lebensunterhalt,34 aber auch das Meer ist in ZS ein 
Raum mit unterschiedlichen Funktionen.35 Hansen weist explizit auf den Konstrukti
onscharakter des Nordseeraums hin: »Es scheint, als hätten diese Zugezogenen zur See 
ein anderes Verhältnis als die Inselleute.« (ZS 214) 

33 Die Berufswahl symbolisiert, dass viele alte Traditionen (wie Begräbnisse) und womöglich die In
sulaner*innen selbst dem Tod geweiht sind und zu Grabe getragen werden, auch wenn es sich 
vornehmlich um Seebestattungen von »Möchtegern-Insulaner*innen« handelt. 

34 »Die See versorgt und hat genug für alle.« (ZS 231) 
35 Die Affinität zum Meer besteht bei Eske darin, dass sie zu allen Jahreszeiten unbekleidet im 

Meer schwimmt, was als eine Art Raumeroberung betrachtet werden kann; Henrik hat als »Na
turmensch« einen engen Bezug zum Meer. »Sobald er schwimmen konnte, fing er an zu tauchen, 
suchte Algen oder Muscheln, war in seinem Element« (ZS 95); Eske erkennt irgendwann, dass Hen
rik sozusagen sein eigenes Kunstwerk mit dem Titel: »Junge, der zum Strand geht« (ebd.: 90) ist. Ihr 
Bruder findet in nahezu symbiotischer Verbundenheit seinen Tod in der Nordsee, die ihn mit sich 
zieht. 
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Die alteingesessenen Inselbewohner*innen leben im Bewusstsein der Gefahren des 
Meeres. Die Nordsee wird anthropomorphisierend mit einer Mutter verglichen: »Und al
le wissen, dass die See nicht gut ist oder böse, sondern beides, eine unberechenbare Mut
ter, die man liebt und fürchtet« (ebd.: 157), und die Angst vor der »weißen Wand« (ebd.: 
97) ist bei den Insulaner*innen ebenso gegenwärtig wie die Erinnerung an todbringende 
historische Sturmfluten (ebd.: 101).36 Der Naturraum des Meeres mit der Agency, unkon
trollierbar und zerstörerisch wirken zu können, ist für die Einheimischen eine Art fluides 
Mnemotop.37 Man fürchtet den Meeresraum in Erinnerung an historische Sturmfluten 
und Orkane, und man konstruiert und tradiert den Raum durch Narrative: 

»Weil sich die Völker an der See wahrscheinlich alle vor den gleichen Dingen fürchten 
und an die gleichen Dinge glauben. Überall erzählen sie sich von versunkenen Städ
ten und von Meeresungeheuern, von den Wiedergängern der Ertrunkenen, von Geis
terschiffen und von Kindern, die man aus der Tiefe holt.« (Ebd.: 157) 

Für die Inselgäste werden selbst die gefahrbringenden Naturgewalten zu einem Ur
laubserlebnis: »Die Nordsee ist für sie ein Freizeitpark mit Fahrgeschäften. Sie glauben, 
alles sei gebucht: Gezeiten, Nebel, Strömungen und Sturm, sogar die Seenotrettung, 
all inclusive. Das Einzige, was sie kuriert, ist eine kleine Dosis Todesangst.« (Ebd.: 94) 
Personen von außerhalb bzw. neu Hinzugezogene (»Hobbykapitäne, Seglerinnen und 
Kreuzfahrtfreunde«, ebd.: 214) wählen Seebestattungen, während Insulaner*innen ein 
festes Grab bevorzugen: »Die letzte Hoffnung war ein Grab mit einem Stein auf ihrem 
Inselfriedhof.«38 Das Beispiel der Seebestattungen signalisiert eine Affinität der Ur
lauber*innen und der Zugezogenen zum Meer, die derart bei den Einheimischen nicht 
besteht. Die Seebestattungen sind keine Umkehrung einer kulturellen Praxis, sondern 
vielmehr eine neue Art der Raumeroberung. Gegen Ende des Romans wird darauf 
hingewiesen, dass allmählich auch Insulaner*innen diese neue Tradition annehmen: 
»Klara war die erste Inselfrau seit langer Zeit, die sich auf See bestatten ließ.« (Ebd.: 
214) Zu den neuen raumerobernden Ritualen der Zugereisten, die eine Verbundenheit 
mit der Nordsee ausdrücken, gehören auch Taufen mit Meerwasser am Strand bzw. im 
Meer (vgl. ebd.: 219f.). 

Einheimische unter sich (Backstage) 

Auf der vom Tourismus kolonialisierten Nordseeinsel ist der (Zeit-)Raum begrenzt, in 
dem Einheimische unter sich bleiben können. Schon zu Beginn des Romans wird her
vorgehoben, dass es für die Insulaner*innen wenige Rückzugsorte vor den Tourist*in

36 »Die Nordsee hat in einer Nacht schon Tausende geschluckt, wenn sie in Form war. Oder außer 
sich, wer weiß das?« (Ebd.: 101) 

37 Pethes definiert Mnemotope als »Landschafen oder Stadträume, die entweder als ganze oder hin
sichtlich einzelner Bestandteile den identitätsstiftenden Vergangenheitsbezug einer Gruppe oder 
Kultur sichtbar machen bzw. zu etablieren und aufrechtzuerhalten helfen« (Pethes 2015: 196). 

38 Entsprechend heißt es an anderer Stelle, dass die meisten Leute aus den alten Kapitänsfamilien 
eine Seebestattung wie der Teufel das Weihwasser fürchteten (ZS 214). 

https://doi.org/10.14361/9783839476055-014 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839476055-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


316 Die Entgrenzung des Ruralen 

nen gibt. Es lässt sich kaum noch zwischen Front- und Backstage unterscheiden. »Es 
gibt auf einer Insel kein Geheimnis.« (Ebd.: 13) Die Insel ist mit seinen dem Tourismus 
angepassten Läden und ihren den Urlauber*innen preisgegeben Stränden längst zu ei
ner Ferienkulisse geworden (vgl. ebd.: 15). Matthias Lehmann joggt raumerobernd früh
morgens als Privatperson, »ehe die Fremden kommen« (ZS 24) und ehe er in seine Rolle 
als Inselpastor schlüpft. Die Frei- oder Zwischenräume, die den Einheimischen als Back
stage verbleiben, werden als »Leben in den Rändern« (ebd.: 23) bezeichnet.39 Es bezieht 
sich auf die Tageszeiten und die Orte, an denen man die Insel für sich haben kann: 

»Man muss, wenn man auf einer Insel leben will, die Tagesränder suchen. Die Dämmer

zeiten zwischen Tag und Nacht, die frühen Nebelmorgen und die späten Regennach
mittage. Man muss am Strand, beim Bäcker und im Supermarkt gewesen sein, bevor 
die erste Fähre mit den Bustouristen und den Fahrradfahrern kommt. Und man muss 
warten, bis die Abendfähre weg ist, wenn man allein auf einem Inselfriedhof stehen 
will.« (Ebd.: 23) 

Allerdings schrumpft das Leben in den Rändern zunehmend. Der (Selbstbewah
rungs-)Raum, der den Einheimischen vorbehalten war, fällt dem Tourismus zum 
Opfer. Der Blick von außen durchdringt alles; geheime Orte und privates Kulturgut 
werden in sozialen Medien verbreitet, und diese Raumeroberung scheint grenzenlos zu 
sein: 

»Balancieren an den Rändern, aber dort sind sie [die Einheimischen] jetzt auch nicht 
mehr für sich, seit es die Inselblogger gibt. Sie heißen Sandmann, Dünenfräulein oder 
Nordseestern, machen Werbung für Hotels, Cafés und Läden und graben für ihre Fol
lower Geheimtipps aus und verraten die letzten stillen Dünen und versteckten Insel
pfade, die alte Punsch- und Sirupbrotrezepte und die besten Brombeerplätze.« (Ebd.: 
239f.) 

Die verbleibenden »Ränder« der Einheimischen sind nicht nur an Orte gebunden, son
dern auch temporär. Der Inselraum ist zu bestimmten Jahreszeiten ein anderer. Die Zeit 
zwischen den Neujahrsfeiertagen und der Biike im Februar ist eine Zeit des Atemschöp
fens im Backstage, ehe es mit dem Tourismus weiter geht, und in der man meint, Hand
lungsmacht zu haben: »Sie leben so, als wäre dies jetzt wieder ihre Insel.« (Ebd.: 135) Auch 
dies ist eine Art der Zurechtlegung, der Wahrnehmung oder der Raumeroberung, wie 
so gut wie alles im Roman. Dass die Insulaner*innen je nach Saison unterschiedliche 
Rollen einnehmen, zeigt sich mit aller Deutlichkeit bei Hanne Sander. Diese empfindet 
allerdings die touristenfreie Zeit, in der sie keine Pensionswirtin sein kann, eher nega
tiv (siehe unten). Die vielen Rückblicke im Roman bestätigen ebenfalls, dass das harte 
Insel- und Seefahrerleben, bei dem man nicht im Dienstleistungssektor tätig war (vgl. 
ebd.: 18), keineswegs für alle Einheimischen besser als die Gegenwart war, auch wenn 
sich viele einfacher mit ihren tradierten Rollen identifizieren konnten. Vielmehr geht aus 

39 »Er [Pastor Lehmann] ist um diese Zeit [bei Sonnenaufgang] ein freier Mensch in Brandungszone.« 
(ZS 38) 
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den unterschiedlichen Wahrnehmungen der Romanfiguren hervor, dass die Insel nie
mals so gewesen war, wie sie in den Geschichten zurechtgelegt wird, ob mit oder ohne 
Tourist*innen. 

Einheimische: Grade des inszenierten Rollenspiels (Frontstage) 

Im Roman werden unterschiedliche Perspektiven der Insulaner*innen demonstriert, auf 
den Tourismus zu reagieren; diese reichen von Abwehr und dem Denken in Binäritä
ten über die resignierte Akzeptanz bis zur Anpassung und Selbstverleugnung.40 Die ver
schiedenen Grade der Anpassung bzw. die Strategien, mit dem Tourismus umzugehen, 
werden anhand von einigen Beispielen gezeigt.41 

Henri Brix, der statt wie seine Vorfahren zur See zu fahren Kutschentourismus be
treibt, hat sich pragmatisch den neuen Bedingungen angepasst. Er bereut es nicht, dem 
anstrengenden Fischfang nicht länger nachgehen zu müssen (vgl. ebd.: 190), dennoch 
empfindet er seine Tätigkeit als eine Art von Seelenverkauf. Das ehemalige harte, aber 
freie Seefahrerleben wird einer abhängigen Unterwerfung gegenübergestellt auf Kosten 
der herkömmlichen internalisierten Rolle bzw. der Identität als Insulaner. 

»[…] [A]bends trinkt man auf der Mole noch ein Bier und spült mit dem letzten Schluck 
die Tageskränkungen hinunter. Schickt der Fähre, die am Horizont verschwindet, ein 
paar leise Flüche hinterher. Die Gesetze der Gekränkten gelten wohl auf allen Inseln: 
nie zu freundlich zu sein. Nicht lächeln. Nicht mit ihnen plaudern. Ihre Fragen höchs
tens einsilbig beantworten. Weil man die Hand, die einen füttert, nicht noch küssen 
muss.« (Ebd.: 191) 

Brix hat mit anderen Worten einen hohen Preis, nämlich seine Selbstachtung und Wür
de, für ein weniger anstrengendes Leben bezahlt. 

Im Unterschied zu anderen Inselbewohner*innen wehrt sich Eske Sander konse
quent gegen den Strukturwandel. »Eske spielt so ein Spiel ihr Leben lang: auf dieser Insel 
leben, ohne mit Touristen in Kontakt zu kommen. Aber sie wütet nicht mehr gegen sie.« 
(Ebd.: 191f.) Sie denkt in Binärkategorien (Insulaner*innen versus Tourist*innen), lebt 
auf dem Festland, aber kehrt aus Heimweh immer wieder zur Insel zurück. Hier kann 
man von einer multilokalen Lebensführung sprechen.42 Bezeichnend für ihren Lokal

40 Eine weitere Folge des Tourismus ist die Gentrifizierung der Insel. Einheimische mit Niedrigein
kommen, bspw. im Pflegebereich, sind gezwungen, auf dem Festland zu leben. »Und trotzdem 
wollen alle weg von hier, weil sie von dem, was sie im Heim verdienen, kaum noch leben können 
auf der Insel. Sie finden keine Wohnungen, weil jedes Zimmer, jedes Haus und jeder Schuppen 
für viel Geld vermietet wird. Ein paar Pflegekräfte pendeln, wohnen auf dem Festland, aber lange 
hält man es nicht aus mit Schichtdiensten und einer Fähre, die bei Sturm nicht fahren kann.« (ZS 
233) 

41 Es wird im Rahmen des Beitrages darauf verzichtet, alle Typen der Anpassung eingehend zu be
schreiben. 

42 Auch Katrin Lehmann wählt zum Verdruss ihres Mannes, zwischen der Insel und dem Festland hin- 
und herzupendeln. 
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patriotismus engagiert Eske sich an einer Fakultät für die Erhaltung der Sprache.43 Ihr 
Kampf, sich ein Stückchen Inselidentität44 zu erhalten, zeigt sich auch darin, dass sie 
ihre Sprache den Tourist*innen nicht preisgegeben möchte, während alles andere der 
touristischen Kolonisation anheimgefallen ist: 

»Sie hält den Mund, wenn sie mit Inselleuten spricht und sich ein Unbekannter nähert, 
weil sie zumindest ihre Sprache noch für sich behalten will, nicht sich noch ihren Wort

schatz mit Fremden teilen. Alles andere haben sie ja schon, die Badestrände und die 
Promenade und die vielen alten Giebelhäuser, selbst die Feste.« (Ebd.: 240) 

In ZS wird im Unterschied zu Hansens vorhergehenden Romanen kein Dialekt ver
wendet – er bleibt im Sinne von Eskes Denken eine Leerstelle. Die Sprachverweigerung 
macht den Dialekt zu einem Raum der Selbstbewahrung, der der Raumeroberung der 
Tourist*innen gegenübergestellt wird. Auch das postmoderne Spiel des Inseltourismus 
ohne Anspruch auf Authentizität ist in Eskes Augen ein Verrat oder »Fake« (siehe unten 
zum Hafenfest). Sie empfindet die Anpassung ihrer Mutter Hanne an den Tourismus als 
»Prostitution«, wenn diese eine Ferienvermietung betreibt, und macht ihr den Vorwurf 
eines unaufrichtigen Rollenspiels im Umgang mit Urlauber*innen: 

»Sie gab ihr lange das Gefühl, ein schmutziges Gewerbe zu betreiben, als wäre eine 
Ferienpension nur eine Art Bordell, wo man Verkehr mit Fremden hat, wie sie es einmal 
nannte, als Hanne Sommergäste hatte und sie in den Semesterferien nach Hause kam. 
Sie unterstellte ihrer Mutter Katzenfreundlichkeit und nahm ihr das Fraternisieren mit 
den ›Feinden‹ übel. Bis heute glaubt sie nicht, dass Hanne, wenn sie Gäste hatte, echt 
war.« (Ebd.: 192) 

Das in Eskes Augen als inszeniert empfundene Rollenverhalten ihrer Mutter als freund
lich-zuvorkommende Pensionswirtin (ebd.: 160) führt bei Eske zu einem misanthropi
schen Misstrauen gegenüber jeglicher menschlichen Interaktion (vgl. ebd.: 160). Hanne 
Sander hingegen empfindet zumindest am alten Inseltourismus Freude und fühlt sich in 
ihrer Rolle wohl, mit der sie sich identifizieren kann. Es handelt sich mit anderen Wor
ten aus ihrer Perspektive um ein internalisiert-inszeniertes Frontstage-Verhalten. Ihr 
performatives »Doing-Island«, ihre Insel-Identität, teilt sich beim alten Badetourismus 
saisonbedingt in zwei Teile: 

»Und dann begann die Zeit, die ihr am liebsten war. In diesen Sommerwochen, wenn sie 
die Zimmer voller Gäste hatte und die Arbeit kaum zu schaffen war, fühlte sie sich ganz 
in ihrem Element: Hanne Sander, Kapitänsfrau, die im schönsten Haus der Insel lebte. 
Die man für ihre Krabbenfrühstücke und ihr Gelee aus Quitten und Johannesbeeren 
rühmte, für ihre selbst gemachten Brötchen und die frischen Blumensträuße in den 
Gästezimmern [. …] Sie war, wenn sie die fremden Menschen um sich hatte, glücklicher 
und leichter als in stillen Zeiten. Es gab sie in zwei Ausführungen: die Sommerhanne 
und die andere.« (Ebd.: 183f.) 

43 Zum Heimwehmotiv der Insulaner*innen siehe auch ZS 18f. 
44 Vgl. ebd.: 164f. 
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Als deutlichstes Typenbeispiel für ein inszeniertes, aber nicht länger verinnerlichtes 
Rollenverhalten erweist sich Inselpastor Matthias Lehmann. In anonymen Schreiben im 
Gästebuch der Kirche wird ihm Heuchelei vorgeworfen (vgl. ebd.: 223). Der Vorwurf ist 
gerechtfertigt, denn Lehmann hat nicht nur seinen Gottesglauben, sondern auch seine 
Selbstachtung verloren. Äußerlich ist er einerseits darum bemüht, den Erwartungen 
der Tourist*innen als Inselpastor entgegenzukommen; er spielt seine Rolle mit Bravour, 
andererseits hat er auch seine einheimische Inselgemeinde seelsorgerisch zu betreuen. 
Beiden Seiten kann er inszeniert, aber nicht länger internalisiert nachkommen. Seine 
Frau bringt es auf den Punkt, wenn sie sagt, es käme nicht auf seinen Glauben an, 
sondern dass er sein Handwerk professionell ausübe (vgl. ebd.: 226). Pastor Lehmann 
feiert nach seinem Glaubensverlust die christlichen Festtage pro forma und zelebriert 
fortan sein »Ostern ohne Christus« (ebd.: 226). Seine Pastorentätigkeit wird zu einer 
(Frontstage-)Inszenierung für »Feiertagsurlauber und Teilzeitinsulaner«: »Weihnachts
zeit ist Showtime, wenn es gut läuft, schlägt man Funken und entzündet sich selbst.« 
(Ebd.: 120) Pastor Lehmann ist mit anderen Worten die Romanfigur, die auf der Skala 
des inszenierten Rollenspiels sich selbst am meistens verloren hat. 

Einheimische: der Blick auf Tourist*innen 

Urlauber*innen sind im Roman aus Sichtweise der Einheimischen in erster Linie ei
ne entindividualisierte Masse. Bereits zu Beginn der Handlung werden Tourist*innen 
als »Gästeherden« (ebd.: 9) bezeichnet. Der zeitgenössische Tourismusbetrieb wird mit 
landwirtschaftlicher Tierhaltung verglichen, mit der man Geld macht: 

»Die Leute kleiden und benehmen sich nicht mehr wie Gäste, und sie werden auch 
nicht mehr behandelt wie die Gäste früher, wie Verwandte oder gar wie Freunde. Eher 
so, als wären sie nur Nutzvieh. Von Ostern bis Oktober hängt Henri Brix am Takt der 
Inselfähre wie ein Bauer an den Jahreszeiten und den Rhythmus seiner Melkmaschi

ne. Jeden Morgen holt er seine Herde zu den immer gleichen Weideplätzen, bis er sie 
abends leer gemolken auf das Schiff zurücktreibt.« (Ebd.: 189) 

Es gleicht einer zynischen Agency, wenn man der Selbstbewahrung halber von Land
wirtschaft spricht. Die Sichtweise drückt das Denken einiger der Romanfiguren in Bi
näritäten aus. Die zumindest gedanklich noch bestehende Handlungsmacht der Insu
laner*innen zeigt sich in ihrer Sichtweise auf die Urlauber*innen. Nicht nur sie werden 
von den Tourist*innen kolonialisierend betrachtet, sondern der Blick ist reziprok. Moaz 
weist hinsichtlich des gegenseitigen Blickes darauf hin, dass dieser nicht nur physisch, 
sondern auch in der inneren Vorstellung (»mental«) erfolgt: 

»The gaze is not necessarily ocular and is not concerned only with spectacle as some 
claim but relies on mental perception. The discussion here includes the way guests 
and hosts view, grasp, conceptualize, understand, imagine, and construct each other.« 
(Moaz 2006: 222) 
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Das Bild, das die Tourist*innen in den Augen der Sesshaften abgeben, ist dabei im Ro
man ebenso entwürdigend wie das unterwürfige Spiel der Einheimischen: 

»Die Umhänge der Touristen [bei regnerischen Pferdekutschenfahrten] sind wie die 
Kutten eines nassen Bettelordens, Ornate ihrer Selbstkasteiung. Man ist froh, kein Ba
degast zu sein, wenn man die tropfenden Gestalten in den Plastikponchos durch den 
Regen stolpern sieht.« (ZS 51) 

Die Beschreibung stimmt mit Hennigs Kommentar aus Perspektive der Tourismusfor
schung überein, dass Tourist*in zu sein ein soziales Stigma darstellt (vgl. Hennig 1999: 
13). Entsprechend äußert Hansen in einem Interview: 

»Die Existenzform ›Tourist‹ hat ja immer etwas Würdeloses. Man schaut den Einhei
mischen beim Leben zu und ist die meiste Zeit damit beschäftigt, irgendetwas zu fo
tografieren, etwas Essbares aufzutreiben oder eine Toilette zu finden. Und besonders 
kränkend ist es dann, wenn man entdeckt, dass man exakt die gleichen Bedürfnisse 
hat wie all die anderen.« (Andre 2022: 25) 

Auch der Roman zeichnet sich durch einen ironisch-sarkastischen Blick auf den Touris
mus aus. 

Alter und neuer Tourismus 

Es gibt in ZS unterschiedliche Formen des Tourismus, den alten und den neuen, bei de
nen sich das Zusammenspiel bzw. die Machtbalance der Akteur*innen unterscheidet. 
Was zunächst für die Inselbewohner*innen überschaubar und handhabbar war, wan
delt sich zu einem Ausverkauf der Insel. Im Roman wird durch Rückwendungen von 
einem strukturell veränderten Tourismus berichtet. Früher kamen Sommerbadegäste 
auf einen längeren Inselaufenthalt; zwischen ihnen und ihren Vermieter*innen – wie 
Hanne Sander – bestand vielfach ein persönlicher Kontakt. Doch auch die Zeit des al
ten Badetourismus war je nach Perspektive der unterschiedlichen Figuren keine Idyl
le, und der Inselraum änderte sich bereits damals saisonbedingt durch die touristische 
Raumeinnahme. Berichtet wird vom Kindesmissbrauch an Ryckmer durch einen ange
sehenen Stammgast sowie davon, dass die Sander-Kinder keinen Rückzugsort, keinen 
Backstage-Handlungsraum hatten. Die Badegäste erhielten ihre Zimmer, und sie muss
ten vor den Urlauber*innen entweder unsichtbar werden oder Frontstage-Rollen ein
nehmen (vgl. ZS 47ff.). »Jeden Sommer spielte sie [Hanne Sander] ihr Inselstück und die 
Kinder spielten mit.« (Ebd.: 49) Aus Eskes Perspektive ist sowohl der alte als auch der 
neue Tourismus ein Handel mit dem Preis der Selbstverleugnung: 

»Es war ein Tauschgeschäft, das funktionierte, wenn man die Kränkung und die Scham 
nicht spürte oder beiseiteschieben konnte. Man durfte nicht so zimperlich wie Eske 
Sander sein, die sich verraten fühlte und verkauft. Vorgeführt wie ein dressiertes Insel
tier, das für die Gäste Männchen machen musste.« (Ebd.: 50) 
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Das Frontstage-Spiel mit nicht internalisierten Rollen führt zur Selbsterniedrigung der 
Einheimischen und geschieht letztendlich auch auf Kosten der Inselkinder. Sie sind ohne 
Einfluss auf die Situation dem raumerobernden (»kolonialen«) Blick der Urlauber*innen 
besonders ausgesetzt. 

Der Tourismus der Gegenwart unterscheidet sich in ZS vom alten Badetourismus. 
Statt regelmäßig zurückkehrender Stamm- und Badegäste, zu denen man in Pensio
nen ein freundschaftliches und persönliches, langjähriges Verhältnis pflegen konnte,45 
und von denen man Weihnachtskarten bekam (vgl. ebd.: 19), werden die Urlauber*in
nen immer unpersönlicher, respektloser und fordernder (vgl. ebd.: 189). »Die Leute ka
men irgendwann nicht mehr wie Gäste in ihr Haus.« (Ebd.: 188) Zudem wandelt sich der 
Sommer- in einen Ganzjahrestourismus. Ab Mitte März kommen Kurzurlauber*innen, 
während die unsichtbare Inselbevölkerung im Hintergrund der Urlaubskulisse Dienst
leistungen erbringt, wodurch Parallelwelten bzw. parallele Räume entstehen.46 Im Ro
man ist hinsichtlich der Wochenendurlauber*innen von »Runterkommern« die Rede; 
aus Perspektive der Lehrerin und Pastorenfrau Katrin Lehmann sind es Atemlose, die 
die Insel wie ein Sauerstoffgerät nutzen (ebd.: 38). Die Insel dient ihnen als Aufladestati
on verbrauchter Lebensenergie und als Kompensations- und Rückzugsraum. Auch dies 
ist eine Raumeroberung, indem der Insel neue Bedeutungen zugeschrieben werden. Die 
Menschen auf dieser Bühne sind vom Gefühl existentieller Sinnentleerung getrieben; ob 
das, was ihnen fehlt, auf der Insel gefunden werden kann, bleibt im Roman fraglich bzw. 
eine Leerstelle. 

Zugezogene 

Die Schimärhaftigkeit des Illusionsraums Insel wird im Roman u.a. anhand der Zuge
zogenen demonstriert. Auch wenn die neuen Inselbewohner*innen und Urlauber*in
nen per se nicht gleichgesetzt werden können, machen die Einheimischen keine großen 
Unterschiede; es ist eine ineinandergleitende Skala von Eindringlingen, denen allen ge
meinsam ist, dass sie nicht zur alteingesessenen Inselbevölkerung47 gehören und dass 
sie alle auf ihre Art und Weise den Inselraum neu und anders wahrnehmen und gestal
ten als die »richtigen« Insulaner. Die Zugezogenen, die mit vollbepackten Autos mit der 
Freitagsfähre ankommen (ebd.: 29), sind ein »neues Inselvolk, das sich hier angesiedelt 
hatte, fast unbemerkt und unsichtbar für die Alteingesessen« (ebd.: 77). Die Urlauber*in
nen kommen nicht nur zu allen Jahreszeiten, sie kaufen auch teure Immobilien und wer

45 »Die meisten [früheren Badegäste] waren wie Verwandte, Onkel oder Schwägerinnen. Man suchte 
sie sich zwar nicht aus, kam aber gut zurecht mit ihnen, fand sich mit ihren Macken ab und seufzte 
heimlich über ihre Extrawünsche, pflegte die Wehwehchen.« (ZS 184f.) 

46 »Der Frühling ist die Jahreszeit der Stippvisiten. Ein Kommen und ein Gehen, das vor Ostern an
fängt und bis Pfingsten dauert. All die Feiertage, langen Wochenenden, Brückentage locken Kurz
urlauber auf die Insel, die nur zwei, drei Nächte bleiben, schnell entschleunigen und schnell wie
der verschwinden. Dann warten schon die Nächsten vor den Unterkünften, und die Putzkolonnen 
kommen kaum noch mit dem Saugen, Wischen, Bettenmachen hinterher.« (ZS 181) 

47 Es wird im Roman nicht thematisiert, wie viele Generationen vergehen müssen, um in den Augen 
der Eingesessenen als Inselkind gelten zu können. 
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den zu konsumistischen neuen Inselbewohner*innen, die ein Parallelleben zu den Alt
eingesessenen führen und die sich für Henrik Sanders als genuin empfundene Treibgut
kunst interessieren. Man kann hier von kulturellen Wandlungsprozessen sprechen, die 
darin bestehen, dass die Zugezogenen andere (als traditionelle) Raumtypen generieren, 
indem sie eine neue Insularität leben und für sich selbst neue Lebensformen erproben. 
Die Menschen vom Festland nutzen den Raum auf ihre Weise, dabei versuchen sie an 
das, was sie als traditionell und identitätsstiftend betrachten, anzubinden: 

»[…] [D]ie Leute bleiben jetzt. Sie werfen sich in die Winterstürme wie in Achterbahnen, 
feiern die brutale See für ihre Wildheit, sie möchten Sturmfluten erleben und zahlen 
ein Vermögen für ein Haus mit Delfter Fliesen und den Initialen eines Grönlandfahrers 
und der Giebelmauer.« (Ebd.: 22) 

Im Roman wird der »Sehnsuchtsort Insel« – also das performative Inselleben der neuen 
Immobilienbesitzer*innen – vorgeführt. Es ist jedoch eine Raumeroberung, die nicht 
haltbar ist. Nach nur wenigen Jahren verliert der Reiz des Insellebens seinen Charme; 
die Illusion landet auf dem Boden der Wirklichkeit, und die Glückserfüllung, nach der 
man sich sehnte, kann auch auf der Insel langfristig nicht befriedigt werden. Was bleibt, 
sind leerstehende Häuser und geplatzte Lebensträume. 

»Ein Jahr, zwei Jahre geht es so, dann kommen sie ein bisschen seltener, nur jedes zwei
te Wochenende oder jedes dritte, jedes vierte, und dann schlafen sie nachts hinter 
ihren Giebelfenstern, das Gesicht zur See, und träumen Dinge, die sie sich nicht er
klären können. […] Ein Haus am Meer gekauft. Das Luftschloss festgemacht mit Back
stein, Rosenhecke und Alarmanlage. Und dann ernüchtert festgestellt, dass es nicht 
schwebt. Sie halten es nie lange aus in ihren Inselhäusern. […] Man sieht die Träume 
noch, wenn man vorübergeht, an diesen kalten, leeren Häusern, wie man in einem 
Bernstein manchmal noch ein Tier erkennen kann, sehr schön und still in der Verstei
nerung.« (Ebd.: 30f.) 

Die mit dem Inselraum verbundenen identitätsstiftenden Erwartungen der Zugezoge
nen werden im Roman nicht erfüllt. 

Postmodernes Spiel mit Authentizität 

Tourismus ist in ZS ein Spiel, das von fast allen gespielt wird. Urlauber*innen geben sich 
hedonistisch der Insel als Illusion und als Sehnsuchtsort hin und sehen vor allem selektiv 
das, was sie in ihrer Rolle als Tourist*innen sehen wollen. Auch dies ist eine Raumero
berung. Insulaner*innen spielen wiederum mit, weil es ihr Broterwerb ist; dazu gehört 
Schaufischen, Krabbenfang und Seehundschau-Bootsfahren für Tourist*innen ebenso 
wie das Vorspielen von Insel-Identitäten im Wissen darum, dass es sich um fingierte 
Wirklichkeiten handelt. So heißt es über Ryckmer Sanders: 

»Vom Kapitän auf großer Fahrt zum Decksmann, der auf einer Inselfähre durch das 
Küstenwasser schippert und noch ein bisschen Seebär spielt für die Touristen, die sich 
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von ihm scheuchen lassen. Sie kaufen ihm die Schweigenummer ab, den wilden Bart, 
das grimmige Gesicht und diese alte Seemannsjacke. Die Fremden lassen sich ganz 
gerne blenden von den Messingknöpfen mit dem Ankermuster und dem Ring in sei
nem Ohr. Ein Ryckmer Sander passt in ihren Nordseeurlaub wie der Austernfischer und 
der Seehund und die Kutterscholle. Sie merken nicht, dass ihr Original nur eine gut ge
machte Fälschung ist.« (Ebd.: 13f.) 

Die Urlauber*innen begnügen sich mit dem inszenierten »Fake«-Rollenspiel und hinter
fragen es nicht. Man will sozusagen betrogen sein bzw. sich der Illusion hingeben. Sie 
nehmen, sofern sie sich dieses Spiels bewusst sind (»die Fremden lassen sich ganz gerne 
blenden«, ebd.), eine Haltung an, die sich mit Kollands Kommentar zum postmodernen 
Tourismus deckt: 

»Die postmodernen TouristInnen wissen, dass Tourismus ein Spiel ist, in dem es keine 
Authentizität gibt – Inauthentizität wird deshalb auch nicht als Enttäuschung erlebt. 
Sie gehen nicht in ihrer touristischen Rolle auf, sondern spielerisch mit dieser um und 
distanzieren sich auch von den Rollenerwartungen.« (Kolland 2006: 258f.) 

Das touristische Spiel mit der Illusion wird bei der Schilderung des Hafenfestes auf die 
Spitze getrieben. Während die Tätowiererin Freya, Eskes Beziehung vom Festland, post
moderne Freude daran empfindet und sich dem offenbaren Spiel der Inselinszenierung 
hingibt, empfindet Eske dies als Entwürdigung: 

»Auf dem Weg zur Fähre stritt sie mit Freya, weil ihr von diesem Fest so elend war. Fi
scher, die sich für Touristen Fischerhemden kaufen, Trachtenfrauen, die für die Frem

den tanzen, Shanty-Männer, die wie Matrosen singen und noch nie in einem Sturm 
gesegelt sind. Hier stimmte nichts, und Freya wusste nicht, wo das Problem lag.« (ZS 
244f.)48 

Letztendlich verkörpern Freya, die von ihrem Verhalten her als Inselbesucherin touris
tisch den Raum erobert,49 und Henrik Sander die Gegenpole der Rollenspiele: die eine im 
Kontext einer von ihr als unproblematisch empfundenen postmodernen Identität, der 
andere als symbolischer Naturmensch, der bis zu seinem Tod im Meer in einer genuinen 
Welt für sich lebt. 

Resümee 

Bei allem Facettenreichtum demonstriert der Roman durchgehend die Konstruktion der 
Insel als sozialer und prozessual refigurierter Raum mit unterschiedlichen Wahrneh
mungs- und Handlungsmustern. Tourist*innen nehmen die Insel vorrangig als tem
porären Illusionsraum wahr und gestalten ihn entsprechend. Für viele der Zugezoge

48 Siehe auch ZS 241. 
49 Es spielt dabei bei ihrer Wahrnehmung des Inselraums kaum eine Rolle, dass sie Eskes Freundin 

ist. 
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nen bricht langfristig gesehen die imaginierte heile Inselwelt als Sehnsuchtsort wie ein 
Kartenhaus in sich zusammen, wenn sie mit der Wirklichkeit konfrontiert werden. Ein
heimische wiederum leben auf der Insel in einem Dasein, das sich in Frontstage, Back
stage und verschiedenen Zwischenräumen von Rolleninszenierungen bewegt. Das tou
ristische Spiel wird zur Dauerperformanz. Amend-Söchting fasst die Refiguration des 
Inselraums als ein (gescheitertes) soziales Produkt wie folgt zusammen: 

»Früher zählten im Kontinuum der Generationen Authentizität, Originalität und Fak
tisches, mit dem man sich arrangieren musste, alles auf einem unhinterfragten und 
unerschütterlichen Glauben gründend. Mit dem Tourismus hielt eine Welt des Unei
gentlichen, des ›Fake‹, Einzug auf die Insel.« (Amend-Söchting 2022) 

Am Ende bringt Hansen die Thematik der preisgegebenen Rolleninternalisierung, so
fern es diese je gegeben hat, durch Anpassung an den Tourismus, durch den Handel mit 
»Illusionen« auf den Punkt, und sie bezieht sich generell auf Nordseeinseln: 

»Sie handeln jetzt mit Seifenblasen, wie die meisten auf der Insel. Es ist ein sauberes 
Geschäft, verglichen mit dem Fischen oder sogar mit dem Töten, Häuten, Kochen eines 
Wals. Und trotzdem halten manche es nicht aus. Auf allen Inseln gibt es eine, die sich 
schämt für Fischerhemden und die Kissen mit den Walen und den Ankern in den Ha
fenläden. Die die Wahrhaftigkeit vermisst [. …] Und die sich fragen muss, wem diese 
Inseln denn gehören und wo denn das Wahrhaftige zu finden ist.« (ZS 253) 

Der literarische Inselraum bzw. alle Nordseeinseln, sind laut Aussage des Textes mit all 
ihren Zeugnissen menschlicher Aktivität dem Untergang geweiht, teils durch den Kli
mawandel, teils durch den Tourismus. Insofern ist der Roman dystopisch-desillusionie
rend; Hansen schildert eine insulare Welt ohne Zukunftsfähigkeit. Statt von einer Ent
grenzung des Insularen zu sprechen, kulminiert der Text in einer apokalyptischen Pro
phezeiung. Diese besteht in der gänzlichen Auflösung des Inselraums, indem sowohl die 
Naturgewalten als auch die Menschen den unvermeidlichen Untergang des herkömmli
chen insularen Daseins bewirken: 

»Ein paar Jahrzehnte noch, dann wird all das verschwunden sein. Die Meeresspiegel 
steigen, und die Stürme werden härter. […] Kein Wellenbrecher wird die Nordseeinseln 
retten und kein Klimadeich, weil sie nicht für die Ewigkeit gemacht sind. Nichts Verti
kales hat Bestand in dieser Landschaft […] Es gibt hier nichts Beständiges […]. Alles will 
hier Horizont sein. Und falls die See doch länger brauchen sollte, werden Bustouristen, 
Kurzurlauber, Kapitänshauskäufer dafür sorgen, dass die Leute von den Inseln unter
gehen. Ihre Sprache nicht mehr sprechen, ihre Lieder nicht mehr singen. Ihre Trachten 
nur noch für die Gäste tragen und zu Kleindarstellern ihres Lebens werden.« (ZS 168) 

Die Romanhandlung lässt sich von dieser kulturpessimistischen Botschaft her als des
illusionierter Schwanengesang auf alle Orte übertragen, die zu Sehnsuchtsorten funk
tionalisiert ihre Daseinsberechtigung auf Fake bzw. auf inszenierte, aber nicht interna
lisierte Rollen bauen. In ZS gibt es keine Alternativen eines auf Nachhaltigkeit hin aus
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gerichteten Tourismus. In der fiktiven Welt des Romans werden derartige Modelle aus
geblendet; dies bleibt eine Herausforderung für die außerliterarische Wirklichkeit. 
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