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Im August 2019 ehrte die Tennis-Welt während der US Open einen Star aus der 
Vergangenheit ihres Sports. In einer feierlichen Zeremonie enthüllte die veran-
staltende US Tennis Association auf der Anlage in Flushing Meadow, New York, 
eine Statue in Erinnerung an Althea Gibson, die in den 1950er Jahren als erste 
Afroamerikanerin Grand Slam Turniere gewonnen hatte. „Tennis Star Ahead of 
Her Time, Gets Her Due at Last“ betitelte die New York Times ihren ausführli-
chen Beitrag anlässlich dieses Ereignisses, und im weiteren Verlauf des Artikels 
wurde eine direkte Linie von Gibsons Erfolgen zu denjenigen von Venus und 
Serena Williams gezogen.1 Auch hierzulande wurde der Ehrung Aufmerksam-
keit geschenkt. Die Süddeutsche Zeitung etwa widmete Gibson einen Artikel und 
zeichnete die von ihr ausgehende Traditionslinie sogar bis in die nahe Zukunft 
fort, indem sie Gibsons Erfolge mit jenen in Verbindung brachte, die junge afro-
amerikanische Spielerinnen womöglich bald schon erringen werden.2 

Die neue Büste und die große Medienaufmerksamkeit markieren den bishe-
rigen Höhepunkt eines inzwischen fast zwei Jahrzehnte andauernden erinne-
rungspolitischen Projekts, das von einer Koalition interessierter Personen und 
Organisationen initiiert und vorangetrieben wurde. In dessen Verlauf wurde 
eine verstorbene und in den letzten Dekaden ihres Lebens weitgehend verges-
sene Athletin in den Rang einer Sportheldin erhoben, zu einer Person, an die 
zu erinnern heute in den USA eine wichtige sport- wie gesellschaftspolitische 
Aufgabe darstellt. An das Leben und die sportlichen Leistungen einer afroame-
rikanischen Frau zu erinnern, deren größte Erfolge nunmehr über 60 Jahre 
zurückliegen und die nach Ende ihrer Laufbahn in der breiten Öffentlichkeit 
in Vergessenheit geriet, kann nur vor einem doppelten Hintergrund eingeord-
net werden. Die Erinnerung an Althea Gibson wird zum einen als bedeutsamer 
Teil einer langen Geschichte erzählt, in der Black Athletes in den USA als sicht-
bare Personen der Bürgerrechtsbewegung um Gleichberechtigung und Aner-
kennung in Sport und Gesellschaft kämpften. Dieser Zusammenhang ist in den 
letzten Jahren eindrücklich neu untermauert worden. Ein Effekt der Unterstüt-

1	 Vgl. Sally H. Jacobs: Tennis Star Ahead of Her Time, Gets Her Due at Last, in: New York 
Times, 26. August 2019; https://www.nytimes.com/2019/08/26/sports/tennis/althea-gibson-
statue-us-open.html?searchResultPosition=1 [7. April 2021].

2	 Vgl. Jürgen Schmieder: Das Erbe der Königin, in: Süddeutsche Zeitung, 30. August 2019; 
https://www.sueddeutsche.de/sport/historie-das-erbe-der-koenigin-1.4581961 [7. April 
2021].
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zung der #BlackLivesMatter-Bewegung durch prominente afroamerikanische 
Athlet*innen wie LeBron James, Colin Kaepernick oder auch Serena Williams 
ist, dass durch sie die Erinnerung an die politische Rolle von Sportler*innen 
bei früheren Gelegenheiten wieder stärker und in einem sehr positiven Licht 
erscheint. Rückbezüge auf Muhammad Alis Kriegsdienstverweigerung, auf 
Harry Edwards und sein Olympic Project for Human Rights oder auf den Black 
Power Salute von Tommie Smith und John Carlos bei den Olympischen Spielen 
1968 in Mexiko sind gegenwärtig sowohl in den USA als auch darüber hinaus 
medial so präsent, wie schon lange nicht mehr.3 Gegenwärtiger wie damaliger 
politischer Aktivismus im Sport bündelt sich in den meisten dieser Darstellun-
gen im persönlichen Engagement Einzelner, und diese Narrative des Aufbe-
gehrens und der Verweigerung sind häufig von Merkmalen einer Heroisierung 
gekennzeichnet – das gilt für den von Donald Trump zum ‚Hurensohn‘ geadel-
ten Colin Kaepernick ebenso wie beispielsweise für Jackie Robinson, dessen 
legendäres Überschreiten der color line im Baseball 1947 oft mit Attributen der 
Opfer- und Leidensbereitschaft versehen wird.4 Diese Verknüpfung von augen-
blicklichem politischem Protest mit historischen Vorbildern erweist sich als sehr 
wirkmächtig, hat jedoch zum anderen einen blinden Fleck – ihr mangelt es an  
Protagonistinnen. Das hat vor allem damit zu tun, dass die Welt des Sports für 
lange Zeit und in vielerlei Hinsicht bis heute männlich dominiert war und ist, 
sowohl was Teilhabe an und Anerkennung im sportlichen Wettkampf als auch 
mediale Darstellung betrifft.5 Wenn ein afroamerikanischer Sportler sich sei-
nen Platz, seine Sichtbarkeit und seine Anerkennung erst langsam und gegen 
Widerstände erobern musste, dann galt das für afroamerikanische Sportlerin-
nen umso mehr; die Konsequenzen doppelter Diskriminierung waren für sie 
besonders lange spürbar.6 Vor diesem Hintergrund ist auch eine Geschichte des 
sozialen und politischen Engagements Schwarzer Sportlerinnen lange in Verges-
senheit geraten, ein Versäumnis, dem nunmehr aber vermehrt entgegengetreten 
wird.7 Dabei wird offenbar, dass die in diesem Zusammenhang etablierten Hel-
dennarrative hier nicht mehr so selbstverständlich und bruchlos funktionieren 
wie bei männlichen afroamerikanischen Sportlern. Es scheint, dass die mas-
kuline Geschlechtercodierung des Sporthelden einerseits dazu führte, Frauen 
zu ignorieren oder zumindest zu vernachlässigen, und andererseits dazu, eine 

3	 Für eine Zusammenfassung vgl. Joseph N. Cooper u. a.: African American Sport Activism 
and Broader Social Movements, in: Drew D. Brown (Hg.): Sports in African American Life. 
Essays on History and Culture, Jefferson, NC 2020, S. 97–115.

4	 Zur Erinnerungspolitik rund um Jackie Robinson vgl. David Naze: Reclaiming 42. Public 
Memory and the Refraiming of Jackie Robinson’s Radical Legacy, Lincoln 2019.

5	 Ceryl Cooky / Michael A. Messner (Hg.): No Slam Dunk. Gender, Sport, and the Unevenness 
of Social Change, New Brunswick, NJ 2018.

6	 Vgl. Jennifer H. Lansbury: A Spectacular Leap. Black Women Athletes in Twentieth-Century 
America, Fayetteville 2014.

7	 Vgl. Cheryl Cooky: Women, Sports, and Activism, in: dies. / Messner: No Slam Dunk 
(Anm. 5), S. 70–90.
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Angleichung weiblicher Sportbiografien entlang bekannter Erzählmuster vorzu-
nehmen, was aber nur selten ohne Brüche möglich ist. Diese Konstellation wird 
auch für das Erinnerungsprojekt rund um Althea Gibson von Bedeutung sein: 
Warum, von wem und zu welchem Zweck wird die Erinnerung an den ersten 
weiblichen afroamerikanischen Tennisstar vorangetrieben, welche etablierten 
narrativen Strukturen werden aufgegriffen und wo weicht man von ihnen ab, 
und welche Rolle spielen Formen der Heroisierung dabei? Mein Beitrag wird die 
posthume ‚Erfolgsgeschichte‘ Althea Gibsons vorstellen und diskutieren. Dabei 
geht es mir nicht darum, zu fragen, ob die Athletin diese immense Anerkennung 
verdient hat – daran besteht kein Zweifel, wie ich meine. Mich interessiert, wie, 
auf welche Weise, mit welchen Erzählmustern, in welchen medialen Settings, 
von wem und warum Althea Gibson ausgerechnet jetzt, nach ihrem Tod und 
in einer hochgradig politisch aufgeladenen US-Gesellschaft wiederentdeckt und 
als Leuchtturm des Schwarzen Frauentennis präsentiert wird. Mein Erkenntnis-
interesse ist mithin angeleitet von Jürgen Habermas’ Bemerkung, „daß sich, wo 
immer ‚Helden‘ verehrt werden, die Frage stellt, wer das braucht – und warum“.8

Ich beginne mit einer Diskussion um den Begriff des Heroischen im Sport, 
wobei ich mich auf Ulrich Bröcklings Entwurf einer Heldentypologie beziehe, 
diese aber um Überlegungen zur besonderen Bedeutung der beiden Kategorien 
race und gender ergänzen werde. In einem zweiten Abschnitt meines Beitrags 
werde ich Gibsons Leben und ihre Karriere kurz vorstellen sowie darüber hin-
aus die Entstehung und Entwicklung der posthumen Erinnerungskultur rund 
um ihre Person skizzieren. Im dritten Teil werde ich mich vor allem mit einem 
Dokumentarfilm beschäftigen und an diesem Beispiel zentrale, wiederkehrende 
Bestandteile dieses Erinnerungsnarratives diskutieren. 

Sport, Heldennarrative und Erinnerungspolitik –  
einleitende Überlegungen

„Eine Theorie des Heroischen kann sich nur auf Narrationen beziehen. Es 
gibt keine Helden jenseits dessen, was und wie über sie erzählt wird.“9 Ulrich  
Bröcklings einleitendes Postulat für seine ‚Bausteine einer Theorie des Hero
ischen‘ liegt auch den folgenden Überlegungen zu Grunde. Figuren von Helden 
werden diskursiv hergestellt, sie entfalten ihre Wirkung in einem dichten Netz 
von historisch jeweils kontingenten Anrufungen und können in wechselnden 
kulturellen Rahmenbedingungen ihren Status auch wieder verlieren. Menschen 
werden in aktiven, narrativen Prozessen zu Helden oder Heldinnen gemacht; 

8	 Jürgen Habermas: Fundamentalismus und Terror. Ein Gespräch mit Jürgen Habermas, in: 
ders. / Jacques Derrida: Philosophie in Zeiten des Terrors. Zwei Gespräche, geführt, einge-
leitet und kommentiert von Giovanna Borradori, Hamburg 2006, S. 49–69, hier S. 69 (hier 
zitiert nach Ulrich Bröckling: Postheroische Helden. Ein Zeitbild, Berlin 2020, S. 10).

9	 Bröckling: Postheroische Helden (Anm. 8), S. 19.
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niemand ‚ist‘ Held bzw. Heldin, ohne zuvor diskursiv mit Attributen des Heroi-
schen aufgeladen worden zu sein.

Bröcklings ‚Baukasten einer Theorie des Heroischen‘ umfasst eine Liste von 
dreizehn Merkmalen; keines von ihnen ist allein hinreichend zur Erklärung der 
Figur des Helden, aber einigen von ihnen kommt ein größeres Gewicht zu als 
anderen. Exzeptionalität, Transgression und Agonalität stehen nicht ohne Grund 
am Anfang dieser Liste, und diese Zuschreibungen sind gerade mit Augenmerk 
auf sportliche Heldenfiguren von zentraler Bedeutung. Außergewöhnliche Leis-
tungen, erzielt im Wettstreit, womöglich gekennzeichnet von Rekorden und 
Titelsammlungen, die ‚für die Ewigkeit‘ gemacht zu sein scheinen – der Sport 
fragt geradezu nach Heldenfiguren, sie sind eine der Antriebsfedern für das, was 
die Sportbegeisterung moderner und postmoderner Gesellschaften ausmacht.10 
Medial inszenierter und kommerziell vermarkteter Spitzensport des 20. und 21. 
Jahrhunderts zielt konsequent auf die Herstellung emotional-affektiver Berührt-
heit beim Publikum, und die narrative Personalisierung von Bewunderung in 
einer einzelnen, herausragenden, heldengleichen Figur ist eine sich beständig 
wiederholende Konstellation bei diesem Anliegen. Dabei kommen auch wei-
tere Bausteine der Theorie Bröcklings zum Tragen. Moderner Sport zeichnet 
sich generell durch eine doppelte Narrativität aus, denn die dem sportlichen 
Wettkampf eigene Erzählstruktur wird durch seine mediale Aufarbeitung und 
Weiterverbreitung über das eigentliche Ereignis hinaus fortgeschrieben und als 
eine Art Grundmuster verfestigt.11 In beiden Dimensionen kommt der Hand-
lungsmacht der Akteure eine tragende Rolle zu, und zwar sowohl derjenigen des 
(späteren) Helden oder der Heldin als auch derjenigen der Widersacher, denn: 
„Heroische Handlungsmacht braucht Widerstände.“12 Aus dieser Konstellation 
erwachsen weitere Parallelen zwischen der Welt des Sports und Bröcklings nar-
rativer Theorie des Heldentums. Die Erwartung, sportlicher Erfolg sei nur über 
das Erbringen von Opfern und Entbehrungen zu erlangen, gehört ohne Zweifel 
bis heute zum Standardrepertoire der Sportrhetorik, und gleiches lässt sich auch 
über den nahe verwandten ‚Heldenbaustein‘ des Tragischen sagen. Gleichwohl 
sind diese Dimensionen im modernen Sport und seiner (vermeintlichen) Eigen-
welt eingehegt; Opferbereitschaft und Tragik im Sport vollziehen sich nicht im 
Referenzrahmen von Krieg oder großer Politik, aus denen sie abgeleitet sind, es 
geht beim Heroischen im Sport nicht (mehr) um Leben und Tod, obgleich dies 
in manchen Sportarten durchaus als Hintergrundfolie abrufbar bleibt und auch 

10	 Vgl. hierzu auch Karl-Heinrich Bette: Sportbegeisterung und Gesellschaft, in: ders.: Sportso-
ziologische Aufklärung. Studien zum Sport der modernen Gesellschaft, Bielefeld 2011, 
S. 15–46.

11	 Vgl. Tobias Werron: Der Weltsport und sein Publikum. Zur Autonomie und Entstehung des 
modernen Sports, Weilerswist 2010; Felix Axster u. a. (Hg.): Mediensport. Strategien der 
Grenzziehung, München 2009.

12	 Bröckling: Postheroische Helden (Anm. 8), S. 41.
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bisweilen durch Unfälle scheinbar bestätigt wird.13 Von größerer Wichtigkeit 
scheint mir ein anderes Attribut auf Bröcklings Liste zu sein, die notwendige 
ästhetische Inszenierung des doing heroism im Sport. Emotionalität, Narrativi-
tät, Medialität, Aufführungscharakter und nicht zuletzt die Körperlichkeit des 
Sports befördern je individuell wie auch in Verbindung miteinander das Verlan-
gen nach einer ‚exzellenten Performance‘ des Helden bzw. der Heldin. Niemand 
hat diesen Zusammenhang deutlicher auf den Punkt gebracht als Hans Ulrich 
Gumbrecht in seinem Lob des Sports.14 Bröckling ist zuzustimmen, wenn er die-
sen Aspekt seiner Heldentheorie eng an Vorstellungen von Moral und Pädagogik 
koppelt. Auch Heroen des Sports eignen sich deutlich besser als Vorbilder und 
Identifikationsfolien, wenn ihr vermeintlich moralisch wertvolles Koordinaten-
system nicht allein zum jeweils gültigen Wertekompass ihrer Gesellschaft passt, 
sondern darüber hinaus auch von einer hegemonialen Vorstellung von körperli-
cher Schönheit und Leistungsfähigkeit begleitet wird.15

Aufgeworfen ist damit aber eine weitere Kategorie des Heroischen in  
Bröcklings Katalog, die ich bislang umschifft habe, der ich mich nun aber aus-
führlicher zuwenden möchte, weil sie für meine nachfolgende Diskussion des 
Erinnerungsprojekts rund um Althea Gibson wichtig sein wird. Das Heroische, 
so Bröckling, erscheint „als eine primär männliche Domäne.“16 Für die in ihrem 
Entstehen und für lange Zeit so maskulin geprägte und oft als Substitut für das 
Militärische imaginierte Welt des Sports – „war minus the shooting“, wie George 
Orwell sie so treffend polemisch definiert hat17 – muss dies besonders gelten. Vor 
allem wirft dies Fragen dahingehend auf, ob und wenn ja, wie sich Athletinnen 
intelligibel in ein derart gerahmtes Feld einfügen lassen. Der Sport war lange Zeit 
führend darin, weibliche Handlungsmacht entweder zu negieren bzw. sie weitge-
hend unsichtbar zu machen oder sie zumindest an die Ränder zu relegieren. Bis 
heute zeigt eine umfangreiche soziologische wie medienwissenschaftliche For-
schung immer wieder aufs Neue, wie groß die Diskrepanz zwischen der medi-
alen Repräsentation von Männer- und Frauensport ausfällt, sowohl quantitativ 
wie qualitativ.18 Kann – und soll – vor diesem Hintergrund das Heroische eine 
Rolle spielen? Muss ein Aufgreifen solcher Erzählmuster nicht beinahe zwangs-

13	 Vgl. Johann Skochek: Der Tod ist ein Karrieresprung. Das Spiel mit dem Leben ist ein idea-
ler Stoff für Medien, gezeigt am Beispiel von Hermann Meier und Niki Lauda, in: Matthias 
Marschik u. a. (Hg.): Images des Sports in Österreich. Innenansichten und Außenwahrneh-
mungen, Wien 2018, S. 363–375.

14	 Hans Ulrich Gumbrecht: Lob des Sports, Frankfurt am Main 2005, v. a. S. 26–37.
15	 Vgl. auch Karl-Heinrich Bette: Sporthelden. Zur Soziologie sozialer Prominenz, in: ders.: 

Sportsoziologische Aufklärung (Anm. 10), S. 47–70.
16	 Bröckling, Postheroische Helden (Anm. 8), S. 36.
17	 George Orwell: The Sporting Spirit, in: Tribune, 14. Dezember 1945, S. 10; vgl. Peter J. Beck: 

‚War Minus the Shooting‘. George Orwell on International Sport and the Olympics, in: Sport 
in History 33 (1), 2013, S. 72–94.

18	 Für die USA zusammenfassend Cheryl Cooky u. a.: „It’s Dude Time!“ A Quarter Century of 
Excluding Women’s Sports in Televised News and Highlight Shows, in: Cooky / Messner: No 
Slam Dunk (Anm. 5), S. 209–234.
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läufig dazu führen, maskuline Codes unkritisch zu bestätigen? Kann eine weib-
liche Sportbiografie überhaupt sinnvoll in einem Modus des Heroischen erzählt 
werden, und wenn doch, zu welchem Preis? Was passiert, wenn dieser Versuch 
doch unternommen wird; wer oder was profitiert, wer oder was verliert dabei? 
Gibt es gesellschaftliche oder kulturelle Konstellationen, in denen die narrative 
Konstruktion einer Sportheldin sinnvoller ist als in anderen? Darüber hinaus, 
und das wird beim Übergang zur Person Althea Gibson deutlich: verschärfen 
sich diese Fragen und Probleme nicht noch einmal deutlich, wenn es sich um 
eine Athlete of Color handelt, die ihre sportlichen Erfolge zu einer Zeit und in 
einem Kontext feierte, in denen ihre Teilhabe und ihre Anerkennung einerseits 
eingeschränkt und umkämpft war, andererseits aber auch politisch-patriotisch 
aufgeladen werden konnte? Fordert uns eine intersektionale Perspektive, wel-
che die Verschränkung der beiden Macht- und Identitätsachsen gender und race 
ernst nimmt, nicht dazu auf, die Fragen nach Gründen und Nutzen von Heroi-
sierungen besonders nachdrücklich zu stellen? 

Althea Gibson – Leben und Karriere 

Althea Gibson wurde 1927 in South Carolina geboren. Die Eltern waren Land-
pächter, die nach Ausbruch der Weltwirtschaftskrise 1930 nach Harlem in New 
York zogen. Das Kind wuchs dort in armen Verhältnissen auf, verließ früh die 
Schule und war danach „a kid of the streets“, wie es in vielen Berichten heißt.19 
Eher zufällig entdeckten Mitarbeiter eines lokalen Sportclubs ihr Talent. Fortan 
spielte sie Tennis, gewann rasch erste Turniere und wurde schon als Teenager 
eine bekannte Größe der kleinen, fast unsichtbaren, aber stolzen Schwarzen 
Tennis Community in New York.20 Mit 19 Jahren zog sie die Aufmerksamkeit 
von Walter Johnson und Hubert Eaton auf sich, den damals einflussreichs-
ten afroamerikanischen Tennistrainern. Sie ging zu Eaton nach Wilmington, 
North Carolina, machte dort ihren Schulabschluss und schrieb sich 1949 mit 
einem Sportstipendium an der Florida Agricultural & Mechanical University in 
Tallahassee ein. 1950 durfte sie – nach intensiver Lobbyarbeit des Schwarzen 
Tennisverbands – als erste Black person an den US Nationals in Forrest Hills 
teilnehmen. 

Gibson machte ihren Uni-Abschluss und reiste in den Sommermonaten mit 
der damaligen Tennis Tour. 1955 ging sie auf Einladung des Außenministeriums 
auf eine der so genannten Goodwill Tours nach Asien, um dort als Botschafterin 
des Sports den American Way of Life zu bewerben – eine in den Jahren des frü-

19	 So in Jennifer H. Lansbury: „A Nationwide Community Project“. Althea Gibson, Class, and 
the Racial Politics of 1950s Black Tennis, in: dies.: A Spectacular Leap (Anm. 6), S. 75–113, 
v. a. S. 78–79.

20	 Vgl. Mary Jo Festle: Members Only. Class, Race and Amateur Tennis for Women in the 1950s, 
in: dies.: Playing Nice. Politics and Apologies in Women’s Sports, New York 1996, S. 53–71.
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hen Kalten Kriegs sehr verbreitete Praktik, die nicht zuletzt auf das Prestige von 
Athletes of Color setzte.21 Im Anschluss an diese Zeit begannen Gibsons erfolg-
reichste Jahre: 1956 gewann sie als erste Afroamerikanerin ein Grand Slam Tur-
nier, den Einzeltitel bei den French Open in Paris, und danach zusammen mit 
der Britin Angela Buxton das Doppelturnier in Wimbledon.22 1957 und 1958 
errang sie jeweils die Grand Slam Titel im Einzel in Wimbledon und bei den 
US Nationals und wurde so zur damals besten Tennisspielerin der Welt. Im Juli 
1957, nach ihrem ersten Triumph in Wimbledon, ehrte sie die Stadt New York 
mit einer Konfettiparade – nach Jesse Owens die zweite Auszeichnung dieser Art 
für eine Figur des Black sport. 

Doch blieb Gibson nur für zwei Sommer ein Sportstar – eine Erfahrung, die 
sie mit vielen anderen Schwarzen und/oder weiblichen Athleten teilte. Finanziell 
hatten sich die Jahre auf der Tour nicht rentiert, ihre erste Ehe scheiterte, und 
so war sie darauf angewiesen, auch weiterhin Geld zu verdienen. Zwar blieb sie 
noch für einige Zeit öffentlich präsent – sie trat in Fernsehshows und Holly-
woodfilmen auf, versuchte sich als Sängerin, startete eine zweite Laufbahn als 
Profigolferin und arbeitete als Botschafterin des Tennissports in Jugendprojek-
ten. Doch spätestens Mitte der 1970er Jahre verliert sich ihre Spur als öffentli-
che Person mehr und mehr. Sie verarmt und gerät in Vergessenheit, unterstützt 
lediglich von einer Handvoll ehemaliger Freunde und Weggefährtinnen. Fragte 
man in den USA der 1980er und 1990er Jahre, wer der erste Schwarze Tennis-
star gewesen sei, neun von zehn Sportinteressierten hätten, ohne zu zögern, den 
Namen Arthur Ash genannt. 

Späte Erinnerung an eine vergessene Sportlerin 

Althea Gibson starb 2003, und mit diesem Datum beginnt auch die Wiederent-
deckung der Athletin, die nun mit dem Denkmal am bedeutendsten Ort des 
US-Tennis ihren Höhepunkt fand. Kurz nach ihrem Tod erschien Born to Win, 
die autorisierte Biografie Gibsons, verfasst von ihrer Vertrauten, der Schwarzen 
lokalen Aktivistin Frances Gray in Zusammenarbeit mit dem Journalisten Yanick 
Lamb.23 Das Buch, für das die beiden auf die private Sammlung Gibsons zurück-
greifen konnten, enthält bereits wichtige Merkmale, die für die Erinnerungsbe-
mühungen der kommenden Jahre bezeichnend sein würden: Erstens etablierte 
es im bewussten Rückgriff auf Gibsons eigene Autobiografie I Always Wanted 

21	 Vgl. Toby C. Rider: In the ‚Twilight Warzone‘. Overt and Covert Dimensions of the US Sports 
Offensive, in: Robert Edelman / Christopher Young (Hg.): The Whole World Was Watching. 
Sport in the Cold War, Stanford, CA 2020, S. 29–41.

22	 Diese Kooperation mit Buxton steht im Mittelpunkt von Bruce Schoenfeld, The Match: 
Althea Gibson and a Portrait of a Friendship, New York 2009. Im Titel der deutschen Ausgabe 
dieses Buchs (2021) ist von Althea Gibson als „vergessener Heldin“ die Rede.

23	 Vgl. Frances Clayton Gray / Yanick Rice Lamb: Born to Win. The Authorized Biography of 
Althea Gibson, Hoboken, NY 2004.
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to be Somebody (1958)24 das ‚offizielle‘ Narrativ des Lebens und der Karriere – 
beinahe alle nachfolgenden Repräsentationen werden sich mehr oder weniger 
explizit auf diese beiden Quellen als die autoritativen, vermeintlich ‚wahren‘ Dar-
stellungen beziehen. Und zweitens steht Born to Win für die Sichtbarwerdung 
einer starken Koalition von Gruppen und Einzelpersonen, für die eine aktive 
Erinnerung an Althea Gibson von großem Wert für ihre gesellschaftspolitischen 
Anliegen erscheint. Es sind dies – und die Gruppen überschneiden sich biswei-
len – ehemalige Freund*innen und Kolleg*innen; die sportpolitisch kritischen 
Stimmen innerhalb der US Tennis Association und hier namentlich Billie Jean 
King; afroamerikanische Prominente von Oprah Winfrey bis Bill Cosby, der 
auch das Vorwort zu Born to Win verfasste, sowie nicht zuletzt Venus und Serena 
Williams bzw. deren Management.25 Zusammen gelang es ihnen während der 
letzten beinahe zwanzig Jahre, das Gedächtnis an Althea Gibson wirkmächtig 
zu etablieren – und dafür gebührt ihnen Dank und Anerkennung, das gilt es 
hier ausdrücklich zu unterstreichen, bevor einige Charakteristika dieses Pro-
jekts auch kritisch zu beleuchten sind. Gibson ist heute in den USA wieder eine 
bekannte Person, oft wird sie in einem Satz mit Wilma Rudolph genannt, der 
herausragenden Leichtathletin der frühen 1960er Jahre. Gibson ziert seit 2013 
eine Briefmarke des US Postal Service, 2012 errichtete die Stadt Newark ihr zu 
Ehren eine Statue, unweit ihres letzten Wohnorts. An Florida A&M erinnert eine 
Plakette an die berühmte Studentin, und ein Sportstipendium dort trägt ihren 
Namen. In Wilmington gibt es seit 2009 einen Althea Gibson Tennis Complex. 
Erschienen sind mehrere Kinderbücher, die ihrem Leben gewidmet sind, und 
auch Graphic Novels für eher erwachsene Leser*innen.26 New York City denkt 
seit Jahren darüber nach, Teile der West 143rd Street in Harlem, in denen sie 
aufwuchs, in Althea Gibson Way umzubenennen. Und glaubt man der New York 
Times, dann arbeiten gegenwärtig zwei Hollywoodstudios an Filmbiografien 
über das Leben Gibsons.27

Althea – Heldinnenkonstruktion im Dokumentarfilm

Ein anderes Filmprojekt, Althea – A Fascinating Look at the Trailblazing Athlete 
Althea Gibson, wurde im September 2015 vom Sender PBS erstausgestrahlt.28 
Der New Yorker Filmemacher und Fotograf Rex Miller arbeitete fünf Jahre an 
der Dokumentation. Auf der Liste derjenigen, die Althea mitproduzierten, ragt 

24	 Althea Gibson: I Always Wanted to Be Somebody, New York 1958.
25	 Venus Williams verfasste ein Nachwort zu Born to Win.
26	 Z. B. Terry Barber: Althea Gibson, New York 2007; Sue Stauffacher / Greg Couch: Nothing 

But Trouble. The Story of Althea Gibson, New York 2007.
27	 Jacobs: Tennis Star Ahead of Her Time (Anm. 1).
28	 Althea – A Fascinating Look at the Trailblazing Athlete Althea Gibson. Rexpix Media Produk-

tion, Regie Rex Miller, 2015; vgl. die Website https://www.pbs.org/wnet/americanmasters/
althea-gibson-preview-althea/3927/ [7. April 21].
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der Name Billie Jean Kings heraus, die auch prominent als Talking Head im Film 
auftritt. Im Anschluss an die TV-Premiere wurde der Film auf einer Podiums-
diskussion im renommierten Schomburg Center der New York Public Library 
gewürdigt, an der Veranstaltung nahm auch der ehemalige Bürgermeister von 
New York, David Dinkins, teil.29 Etwas später gewann der Film den Grand Jury 
Prize auf dem American Black Film Festival.

Althea bündelt tragende Elemente des Erinnerungsnarrativs rund um die Per-
son Gibsons und setzt sie filmisch um. Zudem erlaubt das Werk Rückschlüsse 
auf die Motive derjenigen Gruppen und Personen, die das Gedenken an die 
Sportlerin befördern wollen. Der Film bezieht sich oft und offen sowohl auf die 
Lesarten, die Gray und Lamb in Born to Win etabliert haben, als auch auf Pas-
sagen aus der Autobiografie, deren Seiten immer wieder zu sehen sind, wenn 
daraus zitiert wird. Auf den ersten Blick beschreibt die Doku eine Aufstiegs- und 
Niedergangsgeschichte, ganz typisch für biografische Projekte, gerade auch bei 
Sportfiguren. Doch trügt dieser erste Eindruck, denn neben Aufstieg und Fall 
bestimmen andere Muster die Erzählung des Films in mindestens gleichem 
Maße. Zusammengenommen entsteht so ein eher komplexes Bild der Sportlerin 
und des Menschen Althea Gibson, das unterschiedlichen Interessen im gegen-
wärtigen erinnerungspolitischen Umfeld gerecht wird.

Vier Bestandteile dieses Erinnerungsprojekts können identifiziert werden. 
Erstens beschreibt der Film Gibsons Leben und Karriere als eine beständige 
Form der Bewegung zwischen und innerhalb bestimmter Räume, womit sowohl 
tatsächliche, materielle Orte als auch institutionelle Settings gemeint sind.30 Es 
sind dies hochgradig symbolisch aufgeladene Schauplätze und Bewegungsfor-
men – der arme Süden der USA mit seiner eklatanten und oft gewaltsam durch-
gesetzten Rassentrennung, die sehnsuchtsvolle Migration nach Harlem, das 
wie kein zweiter Ort zu dieser Zeit für Schwarzes Selbstbewusstsein und das 
Aufblühen Schwarzer Kultur steht. Daneben die noblen Country Clubs, wo die 
Tennisturniere stattfanden, mit ihren tatsächlichen und imaginären Mauern, 
das beschwerliche Reisen auf der Tour, Forrest Hills als Mekka des weißen Ten-
nis in den USA, und schließlich das beinahe aristokratische Wimbledon. Dane-
ben erfährt man auch von weniger bekannten, aber ebenso komplexen anderen 
Räumen, die für Gibsons Laufbahn anscheinend genauso prägend waren: die 
Schwarzen Tennisclubs von New York in den 1940er Jahren als Treffpunkte 
einer afroamerikanischen Mittelklasse, die Umkleideräume der Tennisanla-
gen, in denen race vermeintlich weniger wichtig war als die prekäre Klassenlage 
unterbezahlter Athletinnen, die Billardhallen und Nachtclubs, in denen Gibson 
zwar uneingeschränkt Schwarz sein darf, aber oft nicht als zu respektierende 

29	 Zu sehen auf YouTube unter https://www.youtube.com/watch?v=ny73S8XF80o [7. April 21].
30	 Für eine solche Sichtweise vgl. L. Amina Adjepong / Ben Carrington: Black Female Athletes 

as Space Invaders, in: Jennifer Hargreaves / Eric Anderson (Hg.): Routledge Handbook of 
Sport, Gender and Sexuality, London / New York 2014, S. 169–178.
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Frau anerkannt wird, die Küche im Apartment, in die sich die zurückhaltende 
Privatperson zurückzog. Dieses Arrangement von Räumen und Bewegungen 
charakterisiert Gibson im Film als eine Frau im Dazwischen, als eine Person, 
die nicht festlegbar ist, die sich entzieht, die für eine Vielzahl unterschiedlicher 
Lesarten offenbleibt – dies ist ein Schlüssel dafür, das Erinnerungsprojekt mit 
ihr im Zentrum zu verstehen, in dem es gilt, unterschiedliche Perspektiven mit-
einander zu versöhnen.

Zweitens werden Leben und Laufbahn als ein Netzwerk persönlicher Bin-
dungen gekennzeichnet. Gibson war auf vielfältige, enge, oft langjährige Sozi-
albeziehungen angewiesen. Neben ihren Kolleginnen und ihren Trainern sowie 
Mentoren war es vor allem ihr Vater, so will es das Filmnarrativ, der einen prä-
genden Einfluss hatte.31 Dieser habe Althea wie einen Sohn erzogen und damit 
die Aggressivität und den Ehrgeiz genährt, der die Sportlerin so ausgezeichnet 
habe. Millers Film adaptiert diese Interpretation aus der Biografie von Gray und 
Lamb, und es ist genau an dieser Stelle, an der sich der aktive Konstruktions-
charakter der Erinnerung zeigt. In ihrer Autobiografie schildert Gibson diese 
Beziehung als weitaus komplizierter, sie beschreibt darin, wie sie von ihrem 
Vater gedemütigt und misshandelt wurde, bevor sich erst viel später das Ver-
hältnis besserte.32 In Biografie und Doku wird die Gewalt des Vaters als sportli-
che Herausforderung umgedeutet – Vater und Tochter boxen miteinander, und 
mit jedem Schlagabtausch wächst der winning spirit der jungen Athletin. Miller 
benutzt Comic Graphics, um Szenen aus der Kindheit der Heldin in Szene zu 
setzen. Es gibt keine Fotos aus dieser Zeit und zudem ermöglicht diese Darstel-
lungsform, das scheinbar Spielerische dieser Gewalt einzuhegen – schlussend-
lich in einer Einstellung, die ganz offenbar an eine ikonische Sportfotografie der 
1960er Jahre angelehnt ist, an Neil Leifers Aufnahme von Muhammad Alis Sieg 
im Kampf gegen Sonny Liston.33 

Die Blackness der Athletin und die damit einhergehende Rolle einer Bürger-
rechtsaktivistin rückt als dritter Aspekt in den Blick. Ihm kommt eine zentrale 
Bedeutung zu, denn Gibsons gegenwärtige Renaissance scheint auf den ers-
ten Blick ganz klar im Zusammenhang mit dem African American Conscious-
ness Raising zu stehen. Doch hat sich Gibson während ihrer Karriere dagegen 
gesperrt, als eine Bürgerrechtlerin verstanden zu werden. Ihr Interesse galt dem 
Erfolg auf dem Platz weit mehr als die damals wie heute an sie herangetragene 
Aufgabe, politisch Stellung zu beziehen.34 Gibson war als Spielerin keine Aktivis-

31	 Im Gegensatz übrigens zu ihren Ehemännern, die nur marginal in den Erzählungen über 
Gibson Erwähnung finden.

32	 Vgl. Gibson: I Always Wanted to Be Somebody (Anm. 25), S. 16–18.
33	 Althea (Anm. 29), 0:07:31 – 0:08:15 (Timecode hier und nachfolgend: Stunde:Minuten:Sekun- 

den).
34	 Mary Jo Festle: „Jackie Robinson without the Charm“. The Challenge of Being Althea Gibson, 

in: David K. Wiggins (Hg.): Out of the Shadows. A Biographical History of African American 
Athletes, Fayetteville 2006, S. 187–205.
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tin, sie war weder wie Arthur Ash noch wie Billie Jean King in offene politische 
Kämpfe involviert. Erst nach ihrer Laufbahn tauchte sie bisweilen im Umkreis 
der Bürgerrechtsbewegung auf, vor allem als Mentorin für afroamerikanische 
Talente, und sie tat dies in erster Linie, um öffentlich sichtbar zu bleiben und 
weniger aus politischen Erwägungen. Mit dieser sperrigen Haltung muss das 
Erinnerungsnarrativ umgehen, und das erweist sich als schwierig, denn wichtige 
Figuren im Erinnerungsprojekt verlangen nach dieser Orientierung. Billy Jean 
King schafft es im Film, diese Perspektive einzuholen, und das vielleicht deshalb, 
weil sie keine Afroamerikanerin ist.35 Aus ihrer feministisch-aktivistischen Sicht 
kann sie den Individualismus der Athletin durchaus mit sozialem Engagement 
verknüpfen, und sie bedient sich dabei des Homosexualitäts- bzw. Maskulinisie-
rungsvorwurfs, mit dem sich auch Gibson, wie beinahe jede erfolgreiche Athletin 
dieser Jahre, konfrontiert sah. King unterstreicht in einer Passage des Films, dass 
auch individuelle Reaktionen und Strategien gegen Diskriminierung immer in 
einem sozialpolitisch-gesellschaftlichen Resonanzraum funktionierten und nur 
darin intelligibel waren – eine Einsicht, die sich in der Argumentation der Doku 
leicht auch auf Rassismus übertragen lässt.36 

In eine ähnliche Richtung zielt auch ein letztes Element des Erinnerungs-
diskurses. Darin verbindet sich eine Perspektive auf Gibsons Körper und ihren 
Spielstil mit Charaktereigenschaften einerseits und einer politischen Haltung 
andererseits. In einem ihrer wenigen Interviews in den 1980er Jahren beschrieb 
Gibson ihre Spielweise so: „My game, I guess, was aggressive, dynamic, mean.“37 
Das Spiel eines Straßenkinds, das nicht zum weißen, elitären Tennis der Jahre 
nach dem Zweiten Weltkrieg zu passen schien. Im Verlauf ihrer Karriere revolu-
tionierte ihr Stil das Frauentennis, im Erinnerungsnarrativ kennzeichnet er v. a. 
ihr Leben als einen Kampf: gegen sich selbst, gegen die Erwartungen der Schwar-
zen Mittelschicht, gegen das weiße und männliche Tennis-Establishment. Die-
ser Kampf – das muss das Narrativ akzeptieren – war zumeist individualistisch 
geprägt, zielte nur selten auf gesellschaftliche Dimensionen. Als Metapher ist die 
Konstruktion einer Linie zwischen einer physisch robusten Athletin auf dem 
Platz indes ideal mit der Vorstellung einer energischen Aktivistin gegen Diskri-
minierung zu verbinden.

35	 Zu King und ihrer sportpolitischen Rolle vgl. ihre Autobiografie, Billie Jean King: All In. The 
Autobiography of Billie Jean King, New York 2021; einordnend vgl. Susan Ware: Game, Set, 
Match. Billie Jean King and the Revolution in Women’s Sports, Chapel Hill, NC, 2011.

36	 Althea (Anm. 29), 1:10:42 – 1:11:30.
37	 Althea (Anm. 29), 0:11:42 – 0:11:47.
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Fazit

Es ist nicht ganz einfach, das Projekt der Erinnerung an Althea Gibson als eine 
Heroisierung zu charakterisieren. Viele Elemente darin weisen in diese Richtung, 
und die gegenwärtige Nachfrage nach dem historischen Vorbild einer Sportak-
tivistin, die sich sowohl gegen Rassendiskriminierung als auch gegen Sexismus 
gewandt hat, macht aus dem ersten afroamerikanischen Tennisstar eine nahe-
liegende Kandidatin. Betrachtet man die inzwischen zahlreichen Verweise auf 
Gibson, die regelmäßig im Monat Februar – Black History Month in den USA 
– in zahlreichen Medien erscheinen, dann schwingt in der Hommage an ihre 
Karriere oft wie selbstverständlich dieses politische Wunschdenken mit. Doch 
Gibson war eine überaus komplexe Persönlichkeit, ebenso ehrgeizig wie intro-
vertiert, ebenso individualistisch wie in langjährige Beziehungen eingebunden. 
Die historische Figur sperrt sich gegen eine allzu einfache Heroisierung, und 
wie das Beispiel von Millers Dokumentarfilm zeigt, gibt es inzwischen auch 
ein mediales Umfeld, das dieser Ambiguität trotz aller Begeisterung gerecht zu 
werden versucht. Trotzdem bedient eine Gruppe von Interessierten Ideale und 
Zuschreibungen, die als Heroisierung identifiziert werden können. Für den US-
Tennisverband ist es die erfolgreiche Athletin, an die es zu erinnern gilt, um der 
Kette der ruhmreichen Tradition ein bislang fehlendes, heute aber als notwendig 
erachtetes Glied hinzuzufügen. Billie Jean King interessiert sich für die verbor-
gene Feministin in Gibson; die bis heute bekannteste Fürsprecherin für Frauen-
rechte im Tennis kann mit dem Hinweis auf Gibson ihrem eigenen Engagement 
eine historische Dimension hinzufügen. Für afroamerikanische Intellektuelle 
ist sie eine weitere Prominente, die als Vorbild – insbesondere für Kinder und 
Jugendliche – für den andauernden Kampf um Gleichberechtigung und Sozial-
kompetenz hilfreich sein kann. Die Williams Schwestern sehen in Gibson eine 
solche Inspiration und die historische Verwurzelung ihrer eigenen Erfolge. Allen 
gemeinsam ist die Sehnsucht nach einem usable past, das in gegenwärtige Aus-
einandersetzungen sinnhaft eingebunden werden kann. Dass es sich bei Althea 
Gibson um eine Person handelt, die für eine ausdrückliche Heroisierung nicht 
recht geeignet erscheint, macht das Projekt umso interessanter und wichtiger.
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